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EDITORIALE

Il n. 28 dell’Ippogrifo, il primo del
2012, augura serenità ai suoi lettori e
propone, nell’apparato iconografico,
interessanti immagini dello scultore
Gianni (John ) Deserri.
L’inizio dell’anno nuovo prende le
mosse dal consuntivo 2011 che, per il
“G.S.F.”, registra positive affermazioni
dalle quali partire fiduciosi. L’impegno
profuso, con sei manifestazioni in occa-
sione del 150° Anniversario dell’Unità
d’Italia e con la prestigiosa V Edizione
Nazionale del “Premio Gianfranco Rossi
per la giovane letteratura”, ci ha regala-
to la significativa lettera giunta dal
Quirinale (cfr. n. 27), la splendida meda-
glia di C. Muratore firmata da Giorgio
Napolitano e, alla vigilia di Natale, la
graditissima comunicazione che, su
richiesta della sottoscritta, il Presidente
della Repubblica ha conferito il titolo di
“Cavaliere al Merito della Repubblica
Italiana” al dott. Gian Pietro Testa, no-
stro socio onorario e ideatore del Premio
Rossi. Sempre per l’impegno profuso
dal “G.S.F.” nel 150° dell’Unità d’Italia,
la nostra Associazione ha ricevuto dal
Prefetto di Ferrara, dott.ssa Provvidenza
Raimondo, il significativo attestato ri-
prodotto nella rivista.
Tra le tante affermazioni dei nostri soci
in concorsi letterari nazionali, piace
ricordare i premi assoluti conseguiti da
Dario Deserri (Laurentum 2011, Roma,
Tempio di Adriano) e da Carla Baroni
(Libero de Libero, Fondi - LT, Castello
Caetani). Con orgoglio va ricordato
pure che dal “vivaio” del “G.S.F.” esce
Marcello Simoni, il giovane romanzie-
re comacchiese affermatosi nel 2011
con il best-seller Il mercante di libri male-
detti, per mesi il libro più venduto in
Italia.

Gianna Vancini
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10 dicembre, Palestra 4Torri al Barco, è stato presen-
tato il libro MARIO DE SISTI – Tutto Cominciò con un
Gioco, un doveroso omaggio reso dall’autore Daniele
Vecchi ad un mito della palla al cesto, il ferrarese
Mario De Sisti.
Ne nasce un incontro molto interessante tra due per-
sonaggi che sembrano moltiplicare l’un l’altro un’e-
nergia pura, palpabile, incalzante.
Daniele da sempre ammalato di basket e che ama il
gioco con la gioia e la saggezza di un bambino si
pone all’ascolto con atteggiamento reverenziale,
mentre prende corpo il racconto di Mario.
Un cammino denso, faticoso, entusiasmante, e paral-
lelamente una inevitabile crescita interiore che sem-
bra stemperarsi, ma senza mai annullarsi, in ogni
giocatore che lo affianca, quasi una comunione di
spirito e di anime, senza la quale ogni cosa, anche la
più esaltante, si svuota di significato.
Sui trionfi, tanti, e qualche inevitabile amarezza,
sembra prevalere una commozione intensa. Restano
sospese le parole di Mario, seduto tra gli amici su
una semplice sedia di plastica, con alle spalle una
palestra vuota. Trasmette a tutti noi una dolce
melanconia, per quello che è passato e non tornerà
più, o per i ricordi che ancora non si è avuto la forza
di esplorare, e una voglia nuova di felicità, e donar-
si con intelligenza, cuore e grandissima esperienza ai
giovani, più giovani e bambini.

Mario ritorna così più che mai con noi, protagonista
assoluto e solo, grande e fragile come ogni vero
uomo riesce ad essere.
Daniele Vecchi dal canto suo scrive di getto, certa-
mente assieme alle mille cose che riesce a fare in una
giornata, ed è nel suo carattere non ritornarci sopra
per rivedere, o aggiustare se fosse necessario, quello
che non necessita di aggiustamenti, né di voler fare
particolar sfoggio di cultura, che certamente non gli
manca. Ma vuole solo trasmettere ritmo vitale, incal-
zante, inarrestabile del gioco, come se tenesse in una
mano una palla da tirare a canestro e nell’altra la
penna per rendere più diretto il tiro a canestro.
Un libro che piacerà a coloro che amano il basket.
Apprezzeranno la puntuale e meticolosa descrizione
con la quale Daniele Vecchi traccia il profilo delle
grandi squadre di Mario De Sisti che hanno fatto la
storia della pallacanestro in Italia e all’estero.
Ma piacerà anche a chi, come me, non ha grande
dimestichezza con il basket ma è nato a Ferrara con
Mario De Sisti, intorno agli anni quaranta, e ritrove-
rà personaggi, emozioni, momenti, avvenimenti e
profumi di una città dove vorremmo per sempre e
da sempre tornare.
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DANIELE VECCHI

MARIO DE SISTI
TUTTO COMINCIÒ CON UN GIOCO

di Grazia Ferrari

Gianni (John) Deserri, Comunicazione interculturale (bassorilievo terracotta bianca).
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LUIGI BOSI

LE STAGIONI DELLA MEMORIA
di Gianna Vancini

La più recente pubblicazione di Luigi
Bosi, Le stagioni della memoria (Este
Edition 2011), è un accattivante roman-
zo che conduce il lettore in un mondo
che non c’è più, la campagna ferrarese
dei primi cinquant’anni del Novecen-
to, in cui si assiste ad un cambiamento
epocale, nella pratica delle colture ma
anche nella vita degli uomini.
In Luigi Bosi c’è l’ermeneutica che è
insita in ogni narratore che, nell’esplo-
rare, ambisce a lasciare memoria di un
mondo, vissuto conosciuto e scompar-
so. L’autore infatti vuole lasciare memoria di quanto
ha guardato e visto: la realtà romanzata che ci pro-
pone è una realtà ripercorsa a ritroso, rivista, ram-
memorata. Come Marcel Proust in Recherche, che
propone un racconto che procede a ritroso, così fa
Luigi Bosi perché il romanziere è in fondo colui che
si guarda indietro, oltre che dentro e attorno, e ciò
per tracciare un percorso dell’esistenza che appartie-
ne a sé ma anche ad altri, un percorso che diviene
“memoria” e, ben si sa, che senza memoria non c’è
futuro.
La terra è la vera protagonista della complessa vicen-
da umana narrata e le stagioni scandiscono il tempo
della terra: così pensa Olindo Marchetti, pater fami-
lias, padre padrone, protagonista del romanzo.
Fermamente radicato nelle consuetudini ataviche ad
esse egli non vuole rinunciare e, con intima sofferen-
za, accetterà solo qualche concessione a nuove coltu-
re ma non al piantare alberi da frutta, come avviene
a San Bartolomeo in Bosco.
Il mondo di Olindo è legato a rituali che furono di
suo padre e di suo nonno, che Luigi Bosi descrive
con maestria: l’aratura, la mietitura, la battitura del
grano, la raccolta delle barbabietole, la vendemmia,
la pigiatura, la macerazione della canapa, la panifi-
cazione, il bucato con la liscivia, l’uccisione del maia-
le… La stalla è il salotto in cui grandi e piccini si
ritrovano per parlare e lavorare, il “cuore” della
Sterpata, la tenuta del conte Antonio Frova, in cui
Olindo da manovale, poi affittuario e mezzadro,
diviene padrone appagato.
È l’acquisto della Sterpata – dieci chilogrammi di
marenghi d’oro – che porta sulla scena del romanzo
un coprotagonista, Aldo Marchetti, fratello di
Olindo. E quella è tutta un’altra storia. E’ una micro-
storia che si innesta nella grande storia del
Ventennio Fascista.
Aldo, giovane irrequieto, che non ama la terra, trova
una affermazione personale divenendo protagonista
di tragici episodi dello squadrismo ferrarese di que-
gli anni benché, in fondo, mostri talora di non avere
un cuore di sasso. Camerata della “Celibano”, milite

scelto presso la Casa del Fascio di Fer-
rara, dopo una pur fallimentare “mar-
cia su Roma”, verrà inserito nella
Milizia Volontaria per la Sicurezza
Nazionale, anche con una discreta gra-
tificazione economica. Non compare
direttamente nel romanzo che ha inizio
nel 1946, a guerra da poco finita, per-
ché in quell’anno Aldo risultava “dis-
perso nell’adempimento del dovere”
nella lontana Russia, dove si era recato
volontario.
Con gli inizi degli anni Cinquanta la

vita cambia alla Sterpata e, mentre Olindo è relegato
su una sedia a rotelle, la generazione dei figli –
Dante, Viler e Benito – rappresentano il futuro con
una diversa concezione di vita.
Il romanzo di Luigi Bosi, scritto con scorrevolezza e
ricchezza di linguaggio, è al tempo stesso un impor-
tante documento storico e un libro il cui valore
didattico potrebbe e dovrebbe aprirsi alle scuole per
arricchire di conoscenze inedite i giovani d’oggi. E’
un romanzo che può impreziosire la libreria di chi
ama la narrativa, non solo per l’interesse che suscita
il contenuto ma anche per la scrittura la cui cifra è da
ritenersi “alta”.

Gianni (John) Deserri, Pie donne (scagliola patinata).
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“[…] non abbiamo nessun diritto di
tacere i nostri pensieri alla nostra
anima”. Citando le parole di Natalia
Ginzburg come preludio, Rita Monta-
nari ci affida Le piume del tempo (Este
Edition 2011), l’ultima sua preziosa
opera poetica.
Ma non inganni la levità del titolo, né
la leggiadria delle parole che ricamano
il bianco delle pagine: Le piume del
tempo è libro sapienziale, compendio di
una saggezza vissuta, da leggere e
meditare, per poi tornare a rileggere,
daccapo. Cinque ‘sezioni’, ognuna con la sua pecu-
liarità, ma tutte annodate da un “io” femminile allo
specchio: l’esile figura di donna che in copertina – in
un raffinato disegno di don Franco Patruno – con-
templa la luna e cerca di decifrarne gli enigmatici
segni.
Ogni verso è luce strappata al buio. Perché la parola
poetica di Rita Montanari racchiude in sé i dubbi
della verità, la verità dei dubbi: “Silice di luna, o Dio,
/ il tuo silenzio per noi / nel buio della verità”; “[…]
appena il tempo di guardarti e sei già cambiato. /
Ma cerchi nello specchio l’immagine di ieri”: Hic et
nunc è la prima rosa di poesie.
“Chiedo scusa se la mia Musa / oggi è la vita di ogni
giorno: / ombre di ieri e attesa del domani”, si scher-
misce fin dall’esordio, dolcemente autoironica, l’au-
trice. “Hic et nunc” è parabola del “tempo”. Se per
Foscolo era inesorabile (“il tempo con sue fredde ale
spazza”), per la poetessa ferrarese il tempo è uno
sguardo – mobile ansioso attento incantato vivo –, il
tempo è un respiro.
Un oscillare tra le immagini del passato “ignaro fata-
to e senza un perché” (“l’alba primigenia / del sole
negli anni bambini”; “era il tempo delle bolle di
sapone”; “sono bambina / e sto saltando la corda in
giardino”) e un futuro scrigno di nuove parole. “Sto
sospesa tra il prima l’ora e il dopo / e già un nuovo
domani / sospinge nel baratro il silenzio”. Chi scri-
ve si muove in un presente inquieto che non si rac-
conta se non in un’altalena, un movimento dialettico
nel tempo.
“Ringrazio Rita Montanari per avermi offerto l’op-
portunità di meditare ancora una volta sul tempo,
dopo i miei primi passi con p. Teilhard de Chardin.
Appresi da lui la ‘preghiera nella durata’ – osserva
don Andrea Zerbini nella sua acuta prefazione –.
Pregare nella durata, quando questa si caratterizza
come un invecchiare, un aspettare, un distaccarsi,

significa affidare il tempo ad un senso
che è ancora oltre”.
“Occhio” e “specchio” sono termini
che ricorrono quasi in ogni componi-
mento (“devo acquistare nuovi occhia-
li”; “e non vedo la direzione”). Parole
“chiave” che dischiudono porte, ma
che poi nuovamente le serrano, inter-
rompendo il sentiero: “Perché mi guidi
spesso sul ciglio / e poi là mi abbando-
ni? / Se così non è, se sono cieca io /
rinfrancami la vista”. Dilemma che
riflette una fede autentica, sofferta; ma

anche sull’orlo del precipizio non c’è mai cupa ras-
segnazione, aleggia invece la fiducia: “nel rosario dei
minuti il giorno / si allontana grano a grano / con
la promessa di un nuovo domani”.
Vista e cecità si confrontano di continuo, eppure la
luce si riafferma sempre. Perché l’autrice ama i colo-
ri, e nei suoi versi rifulge non di rado l’arcobaleno:
“È raro questo orizzonte in pianura: / combatte con
l’arcobaleno / il suo duello di lampi / nel tramonto
ancora bagnato”.
Se la vista sembra dominare sugli altri sensi, anche
l’orecchio della poetessa è teso a cogliere i bisbigli di
“un’eco” che rimbomba nelle liriche. “Eco” metafisi-
ca e simbolica che lascia intuire un’altra antinomia
essenziale, quella tra leggerezza e gravità; in essa si
coglie l’affinità fraterna tra “Hic et nunc” e “Piume”,
il secondo capitolo del volume.
Le piume del tempo infatti sono attraversate da innu-
merevoli “ali”, “farfalle”, “ventagli”, “mongolfiere”,
“soffi”, “veli”, “fiocchi di neve”, “petali”… ma quan-
ti “bauli”, “fagotti” e valigie nel “viaggio” di chi scri-
ve. Che in questo contrappunto fa sentire la meravi-
gliosa complessità dell’esistenza (“volerà l’anima con
la sua soma / di pensieri e li lascerà cadere”).
Sono pesanti anche i “fardelli” che si ritrovano nella
quarta raccolta, “Memorie”. Qui l’inventario scrupo-
loso di numeri civici, “arredi pavimenti stufe” non
irretisce la sensazione e il ricordo, ma li ridona niti-
di, con il loro carico emozionale: “i cari oggetti ripe-
scano la vita / dal fondo di un vecchio cappello
infeltrito”. Le case hanno una voce e una storia. Da
raccontare in poesia.
Nella terza sezione “… un senso?…” un interrogativo
in un sipario di puntini di sospensione sembra intro-
durre un discorso più tagliente, ove si fa palpabile il
disincanto. Ma la silloge si chiude ancora una volta
con versi pacificanti: “ventagli di sole / nel buio più
nero / ventagli di specchi / in ogni sentiero”.

RITA MONTANARI

UN TIMIDO TRALCIO D’EDERA:
LA LEZIONE DELL’ETERNO NE

LE PIUME DEL TEMPO
di Eleonora Rossi
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L’ultima parte del volume, “Dal niente che resta”, è la
scelta antologica da un libro che l’autrice ha “amato
molto”, edito nel 1995 ed ormai esaurito. La metafo-
ra dominante qui è quella del gioco: una “giostra”,
una partita “a carte coperte”, una “mosca cieca”.
“Testa e croce”. Ma in questa “sfida” la scrittrice infi-
ne si “affida”, con una resa incondizionata: “non
stancarti tu di giocare / con me e di prendermi la
mano. / Sarà tua anche l’ultima parola”.
“Dal niente che resta – ha commentato sapientemen-

te don Patruno – è opera matura dove ciò che resta
ha sconfitto il niente ed il nulla del vuoto di parole”.
Donna, insegnante, madre, nonna, scrittrice: Rita
Montanari crede nei valori che si tramandano e nella
parola che rimane, che svela, che salva. “Le nostre
parole più vere […] si salvano dalla banalità e dal
logoramento – scrive ancora don Zerbini – la parola
della poesia è capace di dire l’infinito nel finito”.
Non c’è nulla di scontato nella vita che nasce, nel
“trono del sole”, nelle stelle, nel palpito dell’univer-
so. C’è piuttosto la lezione di ogni giorno, la lezione
della natura. E dell’Eterno.
Si firma in minuscolo, Rita Montanari, e non ci sono
titoli nelle poesie. Le liriche sono frasi di un unico
discorso, parole di un’intimità che lascia intravvede-
re l’infinito.
Briciole di pane nel bosco per rintracciare la strada:
“La strada di tutta una vita”.

Quanto vi è di perduto, tanto vi è di ritrovato. Perché
“il tempo a venire è ancora speranza”.
L’io della poetessa si sofferma sull’infinitamente
minuscolo (“Una coccinella planata sul selciato / si
posa e si riposa. / Sta lì fino allo sfinimento”), per
poi dilatare lo sguardo.
“L’orizzontalità senza soluzione, che distende gli

‘alberi desolati’ accanto all’argine dove s’immagina
una ‘nebbia di preghiere’, mi ha sempre suggerito
l’illimite”, aggiungeva don Patruno.
La poesia di Rita Montanari punta verso l’alto (verso
“l’illimite”) ambisce al volo: essa ha un corpo fragile
di farfalla ma un “battito d’ali caparbio”. E “capar-
bio” è aggettivo che ritorna in un’immagine illumi-
nata che la scrittrice ha fermato sul foglio bianco:
“Una domenica mattina / si è affacciato dalla casa
accanto / un timido tralcio d’edera. / Strimpella
allegro sui mattoni, / ammicca curioso e reclama /
almeno una carezza da qua giù. / La mano com-
mossa lambisce / le tenere verdi radici / rampicate
con caparbia tenacia. / Regalami Signore, solo
un’ombra / di quella forza di aggrapparmi / alla
fine al muro del confine”.
Sembra non chiedere altro, colei che scrive: “un’om-
bra di quella forza”.
La “caparbia tenacia” di un “timido tralcio”.

Affinché il teatro sia tale, deve pos-
sedere tre requisiti: un autore, un
attore e almeno uno spettatore. Il
teatro inteso sia come forma d’arte
che come struttura architettonica.
Deroga a questa norma il teatro
Julianeo: lo si connoti luogo artisti-
co e/o spazio fisico. Poiché Julianeo
è un teatro virtuale, ideato per
durare nel tempo (forse per sem-
pre), alla memoria di Giuliano Baroni (1975-2001):
giovane creativo prematuramente scomparso.
Inoltre Julianeo è anche e soprattutto un libro (pub-
blicato da Liberty house e distribuito da Este
Edition), un volume illustrato d’ambienti eterei,
sparso di musiche impercettibili e compilato da
prose di artisti e intellettuali, che avvalora il magico
asserto di Democrito: «nulla è più reale del nulla».
Infatti nel libro è riprodotto un nuovissimo teatro a
Ferrara, Julianeo appunto, che in realtà fisicamente
non c’è, poiché elaborato da avanzati strumenti di
grafica informatica, posizionato geograficamente (e
virtualmente) alla prima periferia sud di Ferrara e
riprodotto in questo volume.
L’architetto Flavio Baroni ne è il mirabile progettista

e artefice, in questa pubblicazione
davvero unica e che si rivela una
sorpresa pagina dopo pagina, im-
preziosita da testi e contributi di (in
ordine alfabetico): Andrea Barra,
Vito Favara, Marta Garimberti, Ni-
cola Giuliano Leone, Letizia Mon-
talbano, Roberto Pazzi, Marino Pe-
droni, Marco Pilati, Eleonora Rossi,
Lucio Scardino, Enrico Stabellini,

Carola Susani. I loro interventi sono tutti di grande
interesse: si cita a mero titolo di esempio quello di
Lucio Scardino: Il fantasma del teatro, nel quale il cri-
tico d’arte, editore e poeta ferrarese riporta suggesti-
vamente e competentemente la storia di tutti i teatri
cittadini, compresi quelli oggi scomparsi o trasfor-
mati e adibiti ad altra funzione.
Julianeo è dunque un teatro dedicato ad un nostro
giovane, promettente ma sfortunato concittadino:
Giuliano Baroni, così come gli è dedicato questo
splendido libro: una magnifica testimonianza che
l’“esistenza” del futuro può anche vincere l’“ine-
sistenza” del presente. E che nessuna vita, per quan-
to labile, accade mai invano.

AUTORI VARI

JULIANEO
di Riccardo Roversi
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Teme ogni uomo, fragile creatura,
molto di più le cose che non vede:
il buio, il buio, ancestrale paura
assorbita nell’utero materno
segreto anfratto che gli diede vita.

Il poemetto che la Baroni dipana in
endecasillabi fluenti, scorrevoli in tutte
le loro variazioni, è musicalmente
avvincente quanto una romanza pucci-
niana (o l’intermezzo composto dal
Maestro sul lago di Torre del Lago,
mentre i barcaioli, muniti di torce, cer-
cano il corpo della serva affogatasi per
amore). Si nutre di morte e di vita, di vita e di morte.
Ed è proprio nella coscienza di tale percorso, nella
coscienza della brevità dell’esistere, della sua fragili-
tà e precarietà, che sta tutto il nerbo di questo
poema, immensamente largo di motivazioni etico-
esistenziali e umanamente fragili. Il dialogo tragico e
risolutivo tra il vecchio alla fine degli anni e la morte
umanizzata si conclude con una esplosione di luce
più che divina, o metafisica, direi estremamente
umana nell’idea di un tramonto vitale, che tanto
simboleggia, con valore ossimorico, l’ultimo respiro.
Quasi la poetessa voglia alleggerire l’idea di un tra-
passo con ciò che di più bello e poetico si lascia sulla
terra; o voglia che ci portiamo dietro, come ultima
visione, quella bellezza effimera che più si avvicina
al cielo. E la morte è cosa umana. E la Baroni ha que-
sta grande virtù poetico-intimistica di saper tradurre
un grande dolore, l’ineguagliabile, quello della
morte della madre, in una prova universalmente
valida, in una prova che nella sua drammaticità,
chiede a tutti, al suo epilogo, che cosa sia poi questa
nostra esistenza. La morte stessa assume proprio
contorni benevoli, contraddicendo il senso che tra-
spariva dall’incipit, figura ostica, nemica, o orribil-
mente avversa nella sua funzione di sottrazione, di
azzeramento, di rapina delle nostre cose più prezio-
se e insostituibili. Un addolcimento in cui il trapasso
si fa più naturale, come appuntamento inderogabile,
giustificato dalla vita in quanto vita, finitamente
creata per essere terrena; ed i contorni e le parole e
gli atteggiamenti ed il dialogo tutto sembra che si
rassereni con contorni naturali che si predispongono
all’evento. E si fa avanti la memoria a dare degna
entità all’esistenza. In fin dei conti le cose che riman-
gono sono quelle degne di restare, degne di essere
storicizzate. E sarà la memoria ad assumere il suo
grande compito di mantenere in vita, di protrarre
oltre la morte avvenimenti, fatti e immagini del
nostro percorso terreno. E sarà la memoria, nella sua
funzione catartica, a sensibilizzarci e a creare quel
patrimonio di affetti, metabolizzati e traslati, da tra-
mandare per sconfiggere il nulla. Mettere insieme

tutti i tasselli rimasti, significa ritessere
un filo estremamente sottile, e altret-
tanto breve quanto la vita ricostruita.
Poche sono le cose che rimangono ed
enorme è il potere dell’oblio: Dum
loquimur fugerit invida aetas. È un reso-
conto umano, è una poesia forte, e tal-
mente potente e concentrata, questa
della Baroni, che si innerva nel lettore
fino a riempirgli il cuore di sangue
nuovo, caldo e pulsante. La linearità e
la compattezza del poema sono esem-
plari. Il dialogo si fa sempre più eccita-
to ed umanamente eccitante. L’uno

attaccato alla terra, alla sua storia, l’altra alle sue
ragioni, al suo compito irrevocabile, naturale, in
quanto vita, in quanto sommativa di tanti piccoli o
grandi atti che si susseguono nell’arco dell’esistenza.
Carla Baroni sa rendere tutto questo con estrema
naturalezza, senza mai cadere nel sentimentalismo
decadente, né nel discorso tragicamente eccessivo.
Ed il suo poetare ampio e nutrito di un verbo ricco e
appassionato ci giunge con immediatezza. Lo stesso
spartito fatto di note cucite fra loro da continui
enjambement, ripetuti in maniera quasi ossessiva,
denota la necessità di raccontare, di dare sfogo e
apertura ad un’anima rigonfia che vuole liberarsi,
gettando sul foglio i suoi ingorghi. Ma è sempre la
robustezza del metro, la stabilità degli argini a con-
tenere quel fiume in piena nel suo alveo, impeden-
dogli esondazioni a sommergere campi ricchi di
humus. La poesia della Baroni si fa sempre più poe-
sia/arte, quanto più la realtà si trasforma in immagi-
ne, in sentimenti rivisitati. Quanto più gli avveni-
menti della vita si spogliano della loro cruda realtà,
e si alimentano di un terriccio fertile a far crescere
fiori unici ed intensi per colori e profumi. E i colori e
i profumi sono dovuti anche a quelle figure stilisti-
che impiegate con spontanea generosità in un’amal-
gama di accorgimenti etimo-fonici e guizzi poetico-
intuitivi. Un mio vecchio professore diceva: “Se
sventuratamente vi avventurate nella poesia, vi
sconsiglio di registrare la realtà; prima vivetela, poi
immaginatela, e se riaffiora, lavorate e provate a
farne poesia “. E la Baroni ha covato la sua tragedia
in un’anima disposta a raffinarne e a smussarne le
sporgenze graffianti, tanto che il suo dolore si è
tradotto in monito per tutti noi: vivere la vita come il
bene più grande che ci è dato. Un bene grande, forse,
proprio perché contiene la morte.

CARLA BARONI

ROSE DI LUCE
di Nazario Pardini
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Liliana Boschetti vive a Castelmassa
dove è nata il 22 novembre 1933. Ha
sempre amato la grande ricchezza dei
poeti e degli artisti della letteratura.
Scrive poesie e racconti da più decenni.
Una necessità di scrivere che ha sempre
sentito. Un’esigenza interiore alimen-
tata da un seme, un qualcosa che fre-
meva e che in seguito si è liberato.
La sua è una poesia colta frutto non
solo d’ispirazione, ma di studio con
una ricerca di parole che traducono i
versi in sonorità. Attraverso immagini,
metafore pervase, a volte, da sottile malinconia, in
un intrecciarsi continuo di rimandi descrittivi,
emerge un mondo interiore talora leopardiano, talo-
ra contemporaneo ed originale.
Le rime in dialetto, nostra seconda lingua familiare,
di non facile scrittura, dipingono personaggi, ricordi,
stati d’animo con l’immediatezza dell’espressività
colorata, tipica di ogni vernacolo.
I racconti sia in italiano che in dialetto delineano per-
sonaggi, situazioni, vicende or tristemente vere, or
gustosamente umoristiche recuperando espressioni,
termini dialettali tipici del dialetto altopolesano.
Nell’opera Scorrono le vite lungo il fiume emergono
usi e costumi di un tempo che lascia, a chi legge,

scoprire la natura dei personaggi ed il
loro mondo sia esso piccolo borghese o
rurale, a poco a poco, or con l’umori-
smo sottile del dialetto, or con l’inquie-
ta malinconia dell’autrice…Nello sfondo
la bellezza: il fiume, gli affetti… le Storie
Minime del territorio Altopolesano della
Traspadana Ferrarese… Storie di paese, Le
storie vere… i luoghi familiari inalterati
nella loro bellezza nello scorrere della
vita: il fiume, la campagna, l’adolescen-
za, l’amore nei suoi ampi significati, i
sogni, le delusioni.

Racconti e poesie da leggere passo passo, per entra-
re nel piccolo mondo rivierasco e non disperderne le
tradizioni in un tempo caratterizzato dalla velociz-
zazione.
Liliana Boschetti ha pubblicato poesie e racconti sia
in italiano che in dialetto che sono presenti in anto-
logie, ha vinto numerosi premi. Collabora a riviste
del rodigino, del mantovano, del ferrarese. Ha pub-
blicato raccolte di poesie: Canzoni sulla riva, 1995;
Cumela Nona, 1996 (in vernacolo); Tu Cantami, 2000;
Nel Dialogo, 2007.

* Presidente della Biblioteca Comunale di Castelmassa.

LILIANA BOSCHETTI

SCORRONO LE VITE LUNGO IL FIUME
di Amina Bongiovanni*

Gianni (John) Deserri, Rapace (terracotta).
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RAGAZZI IN GAMBA
di Nicola Lombardi

Come dite? Se mi va di scambiare quattro chiacchiere
con voi? Be’, non vedo perché no… Accomodatevi
pure, di sedie vuote in questo bar ce ne sono fin trop-
pe! E poi, vedete bene che il mio bicchiere di birra non
è messo granché bene. Se potesse parlare, direbbe: Ehi,
amico, che ci sto a fare qui impalato e pieno d’aria? E se così
dicesse, sapete che gli risponderei, io? Gli risponderei:
Hai ragione da vendere, e per questo ti presento dei nuovi
amici, pronti a ridarti fiducia nell’avvenire! Dico bene?
Ah, grazie, amici, grazie davvero! Non dovevate…
Giornalisti, vero? No, non fate finta di non esserlo,
sarebbe un’offesa alla mia intelligenza. Sapete, ho
imparato a riconoscervi a colpo d’occhio, e vi chiarisco
subito un concetto: non ho davvero nessun problema
a raccontarvi ancora quella vecchia storia, soprattutto
se vorrete dimostrarvi comprensivi nei confronti della
mia gola secca...
È trascorso ormai più di un anno, e ancora vi interes-
sa? Non ci avete già ricamato su abbastanza, a suo
tempo? Ah, capisco… Volete cavarci un libro… Okay,
allora, lasciatemi intingere i baffi in questa schiuma
bianca… Questa è roba di prima qualità. Non badate
a spese, voi, vero? D’accordo, d’accordo, vi acconten-
to. Cosa volete sapere?
Sì, c’era anche mio figlio Alex, su quella dannata barca
a vela. Immagino sappiate in quali condizioni si trova,
ancora oggi. Mio figlio, intendo, non la barca… I
medici dicono che col tempo si riprenderà, e io ci
voglio credere. Ma per il momento, non posso che
aspettare, e maledire il giorno in cui ho firmato quel
contratto. Certo, era una faccenda conveniente. Per
uno come me, in cassa integrazione, con una moglie
che lavora un giorno sì e tre no, quei soldi sono stati
una vera manna dal cielo. Sapete, quelli della pubbli-
cità pagano bene.
Si trattava di lasciare che Alex se ne andasse in gita per
un paio di settimane in barca, assieme ad altri sette o
otto coetanei, sui tredici, quattordici anni. A guidare il
tutto ci sarebbe stato quel… quel Capitano, come si
faceva chiamare.
Un sorso ancora… Ecco, così va meglio. Dunque, dice-
vo… Già, la prospettiva era interessante: Alex avrebbe
imparato tante belle cose sulla navigazione, sulla vita
in comune, avrebbe fatto attività fisica all’aria aperta,
se la sarebbe spassata un mondo, in sostanza. Lo
sponsor ci metteva il contante, e loro dovevano solo
dimostrare che non c’è nulla di meglio al mondo di
quegli stramaledetti bastoncini di merluzzo… Io e mia
moglie abbiamo firmato, e adesso ci ritroviamo un
figlio in stato quasi catatonico.
Ma si può, dico io, lasciare che un branco di minoren-
ni se ne vada al largo in compagnia di un solo adulto?
Un tizio distinto, niente da dire, ben educato, con la
sua barba brizzolata, la divisa blu da capitano, e tutto
il resto… Insegnava a fare nodi, a orientarsi con la bus-
sola, a tirare vele di qua e di là, a lucidare il ponte, a
governare il timone, e tutte quelle belle cose sane che
negli spot piacciono tanto, almeno così dicono… E

intanto, a uno dei ragazzi era stato affidato il compito
d’immortalare i momenti migliori con una telecamera.
Ma chi l’avrebbe mai detto che quel baldo Capitano
soffrisse di cuore? Forse non lo sapeva neanche lui. È
successo di sera, così mi hanno riferito.
Durante la seconda settimana di traversata. Se ne
stava al timone, lo sguardo fiero puntato all’orizzonte,
quando all’improvviso ha fatto una smorfia, e pare
che prima di accasciarsi abbia sparato qualche volga-
rità contro il nome dello sponsor… I ragazzi hanno
capito subito che per lui non c’era più niente da fare.
Avevano seguito con zelo il corso di pronto interven-
to che il Capitano aveva tenuto prima della partenza,
e adesso capivano bene che quello che si trovavano
davanti era un cadavere. Senza ‘se’ e senza ‘ma’, come
si dice oggi. Come hanno reagito? Be’, con un bel po’
di panico. All’inizio, almeno. Nessuno di loro sapeva
usare la radio di bordo, neppure accenderla. E poi, il
tempo si è messo al peggio. Hanno preferito rifugiarsi
tutti quanti in coperta, lasciando che la barca se ne
andasse per i fatti suoi… Devono essere finiti parec-
chio al di fuori della rotta stabilita: per questo ci hanno
messo tanto a ritrovarli. Più di tre giorni, ci credereste?
Ma stavano tutti abbastanza bene, almeno fisicamen-
te. Alex e qualche altro non se la stanno passando
granché bene, è vero. Ma gli psicologi che li stanno
seguendo sono ottimisti. E pure io. Sono suo padre, e
devo esserlo per forza, no?
Può ripetere, prego? Cosa penso di quello che hanno
fatto? Vi dirò: al posto loro probabilmente avrei fatto
lo stesso. Dopo dieci giorni di bastoncini di pesce alla
mattina, al pomeriggio e alla sera, non avreste anche
voi sentito l’esigenza di un alimento alternativo? In
cambusa ce n’era ancora una scorta impressionante,
ma chi può dire cosa può passare per i cervelli di ado-
lescenti terrorizzati in balia dell’oceano? Per quanto
ne sapevano, avrebbero anche potuto vagare per setti-
mane, magari per mesi… Improbabile, sono d’accordo
con voi, ma – ripeto – cosa mai sarà passato per le loro
giovani teste? Insomma, come sapete, nessuno della
giuria se l’è sentita di condannarli. Tutto sommato
hanno fatto un lavoro pulito, e rispettoso. Il corpo del
Capitano, o almeno ciò che ne rimaneva, era stato
riposto nel congelatore, ben suddiviso in porzioni
impanate. Mi hanno detto che esistono anche dei fil-
mati che documentano quanto si sia dimostrato
gagliardo l’istinto di sopravvivenza di quei giovani,
ma non hanno voluto che noi genitori li vedessimo.
Meglio così, tutto sommato. Non credo che mia
moglie avrebbe apprezzato. Anche se, diciamocela
tutta, quell’esperienza li ha fatti crescere. Dei ragazzi
davvero in gamba. Ecco, guardate: il vostro libro
dovrebbe intitolarsi proprio così. “Ragazzi in gamba”.
Alla faccia dello sponsor, che ha mandato a monte
tutta la campagna…
Eh, sì, qui ci vorrebbe proprio un altro bicchiere. Che
dite, vi va? Mario, un altro giro per tutti!… Prosit!
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GLI OSPITI DEL CASTELLO
di Giuseppina Muraca

Il colloquio di lavoro si svolse al piano terra di
un‘antica struttura adibita a casa di riposo per anzia-
ni. Lara era arrivata in anticipo e poiché pioveva
aveva deciso d‘entrare, in attesa di chiedere della
persona con cui avrebbe dovuto parlare. Si trovò in
una sala che confluiva in un corridoio all’inizio del
quale due colonne in stile ionico accentuavano l’at-
mosfera antica.
Fu l’arrivo dell’anziano signore a completare il qua-
dro che a Lara parve quasi irreale, così come irreale le
era sembrata la telefonata ricevuta in mattinata, men-
tre si trovava in un negozio del centro, che la invitava
a presentarsi alle sedici e trenta del pomeriggio nel
luogo suddetto.
«Salve! Sono Lara Leonetti, la signora interessata al
posto di assistente…».
«Piacere, sono il dottor Mancini, è con me che deve
parlare. Prego si accomodi…».
Il modo galante e l’aspetto signorile di quell’uomo,
che sembrava provenire da un’altra epoca, colpirono
all’istante la donna. La sensazione di trovarsi di fron-
te una persona protettiva e rassicurante le fece supe-
rare l’imbarazzo iniziale. Il colloquio si svolse in
modo naturale e spontaneo. In conclusione Lara
avrebbe avuto la possibilità di svolgere il lavoro
richiesto per un breve periodo nella nuova struttura
situata in periferia. In caso d’esito positivo avrebbe
ottenuto il lavoro.
Lara aveva notato l’imponente costruzione dalla
forma molto simile a quella di un castello e spesso vi
aveva smarrito lo sguardo. Bianca con le imposte
marrone e i vetri che riflettevano il colore del cielo,
immersa nel verde e situata su una collinetta, sem-
brava dominare, ma con dolcezza, tutto ciò che le
stava attorno. L’osservava ogni qualvolta risaliva la
strada tortuosa che dalla città, dove periodicamente
si recava a far spesa, la riportava al suo paese.

Aveva saputo che la fantastica struttura ospitava
persone anziane, e non solo, che avevano bisogno di
cure ed esercizi di riabilitazione ed era maturato in
lei il desiderio di potervi lavorare. Così un giorno si
fece coraggio e prese la deviazione che l’avrebbe con-
dotta in quel luogo che fino a quel momento le era
sembrato inaccessibile.
“Proverò a portare il mio curriculum” pensò, “è l’u-
nico luogo dove ancora non sono stata… in fondo
non ho nulla da perdere… tentar non nuoce…”.
Il cancello si aprì e Lara entrò. Non seppe spiegarsi
cosa avvenne immediatamente dopo, forse qualcosa
di miracoloso perché d’un tratto avvertì la sensazio-
ne d‘aver lasciato alle spalle le incertezze, le paure e
si sentì stranamente a suo agio. Come se quel luogo
la stesse aspettando da tempo. Come se qualcosa di
invisibile l’avesse accolta a braccia aperte.

Si presentò alla ragazza dell’accettazione e dopo
una breve attesa ottenne un colloquio con la respon-
sabile della struttura, una dottoressa dall’aspetto

angelico che faceva trasparire un animo buono e sen-
sibile. La dottoressa fu tuttavia molto schietta nel
dirle che in quel momento v’erano scarse possibilità,
però si era riservata di valutare… Lara comprese di
non avere speranze ma non si mortificò. Per la prima
volta, nella sua vita, si era sentita veramente ascolta-
ta e presa in considerazione.

L’arrivo della telefonata l’aveva molto compiaciuta
perché probabilmente aveva fatto una buona impres-
sione se le era stata offerta una possibilità.
Dopo il colloquio col dottor Mancini, Lara si recò
nuovamente nella bellissima struttura di periferia
per stabilire l’inizio del periodo di prova.
La dottoressa dai capelli dorati non esitò a mostrare
il suo lato più severo: «Sappia che il lavoro è molto
duro e difficilmente lo si riesce a svolgere se non lo si
ama davvero». Poi aggiunse: «Sappia pure che io
sono molto esigente». E concluse: «Se vuole può ini-
ziare già da domani».
Lara ringraziò. Emozione e incredulità le impedirono
d’aggiungere altro, anche se avrebbe voluto.
L’impatto col lavoro fu ottimo. Certo i primi giorni
non furono facili ma l’umanità delle persone che vi
lavoravano da tempo collimava perfettamente con la
sua. Anche se si sentiva impacciata e, a volte, inade-
guata, Lara capì subito che l’amore per quel lavoro
era autentico. Con l’esperienza avrebbe acquisito
anche professionalità e allora tutto sarebbe stato più
semplice. Per il momento avrebbe dovuto tener duro,
osservare, saper ascoltare e soprattutto darsi molto
da fare. Sì, perché tante persone, la maggior parte
non più autonome, dipendevano da lei. Il senso di
responsabilità di cui si sentì investita fu notevole. Ad
aiutarla fu l’eccellente ambiente lavorativo: le opera-
trici premurose ed incoraggianti, le educatrici, le
infermiere, le psicologhe, i fisioterapisti, i dottori… i
pazienti stessi con i loro grazie o un bel sorriso per la
prestazione più banale, che verrebbe spontanea a
chiunque per un’attenzione ricevuta...
Bastarono poche settimane a Lara per capire il mec-
canismo di quel lavoro un po’ pesante ma leggero
come una nuvola, se pensava alla soddisfazione che
provava nel riuscire a prendersi cura degli altri, spe-
cie trattandosi di persone sofferenti. La stanchezza,
alla fine del turno di lavoro, il più delle volte non
l’avvertiva affatto, anche se sul suo viso se ne pote-
vano leggere i segni.
Giorno dopo giorno si rese conto che non solo aveva
capito il meccanismo ma era entrata a farne parte.
Cominciava a domandarsi come avrebbe potuto
abbandonare coloro che lei chiamava gli ospiti del
castello se non avesse superato il periodo di prova.
Lara amava la psicologia. Era qualcosa d‘innato.
Quando incontrava qualcuno non si soffermava mai
all’aspetto esteriore ma tendeva a guardare in pro-
fondità. Era più forte di lei, non lo faceva di proposi-
to. Spesso le capitava di non ricordare il nome o
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addirittura l’aspetto di una persona appena cono-
sciuta ma carpiva informazioni sul carattere, sullo
stato d’animo. Lara era attratta dalle persone in
generale, ma le persone anziane per lei erano specia-
li perché racchiudevano un vissuto non indifferente.
Molti ospiti avevano problemi di memoria. “Sono
un’enciclopedia a cui manca qualche pagina” le
aveva detto una collega il primo giorno di lavoro.
Una frase che l’aveva colpita e nello stesso tempo
indotta a pensare che “ci sono tutte le pagine, perché
ogni giorno che è passato corrisponde a una pagina
scritta, solo che qualcuna si è sbiadita…”. Di ognuno
di loro avrebbe voluto leggere tutte le pagine per
conoscerne gusti, desideri, per poter dire le parole
giuste, per compiere i gesti più consoni, per evitare
di ferirli più di quanto la vita non avesse già fatto.
Sapeva bene però che si sarebbe dovuta accontenta-
re delle informazioni che le persone erano in grado
di trasmettere in quel momento. Per cui sarebbe
stato sufficiente ascoltare i loro bisogni e adeguarsi
in base alla personalità che mostravano in quella
particolare fase della loro esistenza. Lara imparò
presto a rispettare il modo di essere d‘ognuno, sep-
pur patologico. Cercò di trasmettere loro stima.
Gratificandoli. Essendo autorevole quando necessa-
rio. Mostrando affetto nel momento opportuno.
Accogliendo il loro affetto, sempre.

V‘erano ospiti dal carattere un po’ ribelle che a Lara
facevano una simpatia immensa e, anche se davano
filo da torcere, li tollerava volentieri perché secondo
lei era un segno evidente di voglia di vivere. Altri
invece suscitavano dolcezza, altri tenerezza.
Non mancarono i momenti di grande emozione.
Come quella volta in cui una paziente, nel vedersi
riflessa nello specchio dell’ascensore, aveva salutato
sua madre con molto affetto, felice per averla incon-
trata e le aveva chiesto di tornare presto a trovarla.
Gli ospiti del castello vivevano in armonia. Lara arri-
vò a pensare che, nonostante i loro vuoti di memoria,
ci deve essere una memoria che resiste a tutto. Forse
è l’essenza della saggezza costruita negli anni che
affiora nei momenti più critici.

****************

È passato circa un mese. Lara continua a lavorare nella
struttura. Certi giorni è molto stanca ma felice. Non sa
ancora se otterrà il posto. Svolge regolarmente i turni di
lavoro. Ha ormai memorizzato tutti i pazienti, che, in
verità, sembrano i componenti di un’unica grande fami-
glia, della quale si sente ormai di far parte. Li segue amo-
revolmente mentre giocano a palla nel momento della gin-
nastica collettiva: nei loro occhi c’è l’entusiasmo tipico dei
bambini.

Gianni (John) Deserri, San Sebastiano
(terracotta e ferro).
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C’era una volta, tanti ricordi fa,
un giardino incantato chiamato “campagna”.
Era un luogo molto verde
con tanti alberi e rigogliose siepi,
l’aria profumava di fiori e di fieno
e il grano era ornato di papaveri e fiordalisi.
In questo giardino viveva una dolce fata
il suo nome era “Natura”.
Fata Natura spargeva profumi e colori
dovunque passava.
Un bel giorno andò ad abitare nel giardino
un giovane chiamato “Progresso”.
Progresso era bello, intelligente
e molto abile nel coltivare i frutti del giardino
ma ahimè, era dotato di poca pazienza
ed era anche molto avido, “frutti subito”
non sopportava l’ordine delle stagioni
così come non sopportava alberi e siepi.
Via alberi e siepi, papaveri e fiordalisi.
L’aria non profumava più di fiori e fieno,
l’erba ingialliva ancor prima di crescere.
Per lui Natura era una sentimentale “fuori moda”,
Natura e Progresso... quanti sogni, quanta speranza.
Natura sognava... lei credeva nei miracoli.
E sognava e sospirava...
... Progresso e Natura insieme per un Giardino migliore.

C’ERA UNA VOLTA
di Maria Teresa Mentrelli

Gianni (John) Deserri,
Antigravitazionale
(terracotta).
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UNA VISITA A SAN PIETRO AL MONTE
di Fausta Boldrini

L’epoca in cui stiamo vivendo segna un passaggio
difficile per la nostra vita, per le nostre coscienze. La
televisione diffonde ogni giorno notizie che negano
la speranza, che turbano la nostra esistenza. Pare che
non vi siano più valori di riferimento nella società,
nella politica, nella famiglia, nelle coscienze, se non il
dio denaro, l’edonismo, l’egoismo.
Travagliata da tali considerazioni, non trovavo den-
tro di me risposte che mi restituissero la pace interio-
re, mi tormentavo in cerca di un appiglio a cui anco-
rarmi per non andare alla deriva.
Sentivo il bisogno d’isolarmi in preghiera e in medi-
tazione sperando in un possibile conforto.
Mi confidai con Teresina e Pierangela, le mie amiche
di sempre, che condividevano il mio stato d’animo,
e una mattina decidemmo di salire insieme, in cerca
di raccoglimento, all’antico monastero di San Pietro
al Monte, là, nei boschi di Civate, nel Lecchese.
Immerso nella natura incontaminata del monte
Cornizzolo, in vista dei laghi di Annone e di Oggio-
no, il complesso architettonico, cioè la basilica di San
Pietro al Monte e l’Oratorio di San Benedetto, è ciò
che resta di uno dei più importanti monasteri bene-
dettini della zona, uno dei più notevoli capolavori
del romanico lombardo, un gioiello solitario nascosto
da secoli sulla montagna a 662 metri di quota. La
parte abitativa non esiste più, completamente di-
strutta, probabilmente durante le lotte fra i Comuni e
il Barbarossa di cui il Monastero era alleato. Esiste
invece e in posizione defilata, un edificio a due piani,
costruito in epoca molto posteriore come alloggio per
i monaci, e oggi in uso alla parrocchia di Civate.
Incontrammo visitatori di ogni provenienza arranca-
re per circa due ore lungo il sentiero che conduce al
pianoro di San Pietro, e ci sembrò imperdonabile che
un simile tesoro fosse ignorato invece da chi vi abita
a pochi chilometri di distanza. Ci stupì, infatti, una
piccola comitiva di francesi, donne e uomini, equi-
paggiati di tutto punto, con zaini e racchette, che ci
abbordarono in un cattivo italiano per sapere se
lassù, nella basilica, fosse possibile ascoltare la messa
e comunicarsi. Non sapemmo rispondere, e allora
“au revoir, mes dames” e in men che non si dica spa-
rirono nel sentiero in mezzo alla boscaglia.
Lungo il percorso, di quando in quando, ci supera-
vano anche gruppi di giovani dal passo spedito che
cantavano in coro canti di montagna. Mi rasserenavo
ritrovando la gioia e la spensieratezza della mia ado-
lescenza quando con le organizzazioni parrocchiali si
facevano escursioni o addirittura campeggi in alta
montagna.
Il sentiero si addentra, appena fuori Civate, nella
cosiddetta “Valle dell’Oro”, un’espressione suggesti-
va, ma che in effetti, richiamandosi a un’etimologia
latina, sta a significare “Valle delle sorgenti”. Di fatto,
lungo il cammino si trovano diverse fontane a offrire
refrigerio e ristoro all’escursionista stanco e accalda-

to. Anche noi facemmo alcune soste per rinfrescarci e
riprendere lena lungo l’interminabile salita.
Alcune comitive sulla via del ritorno si fermavano a
loro volta a dissetarsi e a riempire le boracce di fresca
acqua sorgiva. Così, noi, ansiose e impazienti poteva-
mo informarci se la nostra meta fosse ancora lontana.
Ci rispondevano: «Sì, è ancora molto distante, ma
non avvilitevi, vale la pena di arrivare fino in fondo
alla salita, vedrete che meraviglia, che capolavori! E
che pace nella grande spianata: fra monti e cielo sem-
bra di essere in presa diretta col paradiso!»
Vi è un’antica leggenda sulle origini del Monastero a
rendere più suadente il richiamo, specie ai gruppi
familiari con bambini che nei giorni festivi lasciano
la città per una camminata salutare a contatto con la
natura.
Vi si narra che il complesso monumentale fu fondato
dal re longobardo Desiderio per ringraziare il
Signore di un fatto miracoloso occorso al figlio
Algiso. Il giovane, durante una battuta di caccia, là,
nella boscaglia sopra Civate, inseguiva con i suoi
cani un cinghiale straordinario per mole e per bellez-
za. L’animale, sfinito e braccato da ogni parte, trovò,
alla fine, scampo in una piccola chiesa e si accovacciò
ai piedi dell’altare, quasi a chiedere protezione al
Signore. Mentre il principe stava per scoccare la frec-
cia diventò cieco. Un eremita che si trovava colà in
preghiera volle aiutarlo: lo condusse a una sorgente
nei pressi della chiesetta, gli bagnò gli occhi e quegli
riacquistò immediatamente la vista.
Leggenda a parte, secondo alcuni studiosi l’origine
del Monastero si può far risalire proprio al periodo
della dominazione longobarda, intorno al 772, e si sa
per certo che nei secoli successivi il monastero stesso
crebbe in importanza e splendore.
È il periodo storico del Monachesimo benedettino.
L’istituzione ebbe a lungo anche una grande rilevan-
za politico-amministrativa secondo le consuetudini
dell’epoca, e la sua vita ascetica, nella preghiera,
nella meditazione, nell’operosità in obbedienza alla
Regola di San Benedetto “Ora et labora” s’intrecciò
con le tumultuose vicende politiche del momento
storico.
Vi dimorarono imperatori e arcivescovi in cerca di un
rifugio nascosto e sicuro nei momenti di massima
tensione con gli avversari politici.
Ancora oggi, San Pietro al Monte è un luogo solitario
e isolato dal mondo, accessibile solo a piedi, in mez-
zo a boschi secolari, circondato da una chiostra di
montagne impervie.
Infatti faticammo non poco quella mattina lungo l’ar-
duo percorso, ma finalmente al termine della salita il
capolavoro architettonico ci apparve all’improvviso
in mezzo alla radura, solitario e stupendo nelle linee
semplici e pure del primo romanico lombardo e ci par-
ve incredibile che fosse giunto fino a noi quasi in-
denne sfidando i secoli.
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Mi sentii rapita d’incanto in un tempo lontano ormai
perduto dove la vita aveva un ritmo diverso dal no-
stro, un’altra ispirazione. Restai compresa, in silen-
zio, a meditare sulla mentalità dell’epoca e del
luogo, sulla spiritualità benedettina pervasa dei
valori del Cristianesimo, sulla vita del monaco che
ordinava la propria giornata, secondo la Regola del
Santo, alla ricerca di Dio e del bene.
Anche le mie compagne mostravamo palesemente
interesse e ammirazione. Insieme e in silenzio osser-
vammo, ascoltammo ciò che la guida andava illu-
strando: «Tutto il disegno architettonico ha la fun-
zione di richiamare alla meditazione su di una com-
plessa simbologia: il “cerchio” che descrive l’arco ro-
manico a tutto sesto è simbolo del cielo, il poligono
“quadrangolo”che s’inserisce nell’arco, è simbolo
della terra, il “triangolo” dei frontespizi e dei tetti a
capanna è, a sua volta, simbolo del cielo, e i vari sim-
boli si uniscono e s’intrecciano in un significato teo-
logico a indicare l’incontro costante fra il cielo e la
terra».
Eravamo entusiaste e impazienti di completare la
visita per scoprire tutto ciò che di straordinario c’era
ancora da scoprire.
Entrammo, infine, a visitare i due edifici. Rima-
nemmo mute a considerare l’apparato di affreschi e
di stucchi, in parte ben conservati, un capolavoro
databile fra l’XI e il XII secolo.
Le opere sono incentrate, per lo più, su temi apoca-
littici e della tradizione cristiana posteriore e, in
un’epoca in cui pochi conoscevano la scrittura, ave-
vano la funzione di emozionare richiamando croma-
ticamente e plasticamente alla meditazione sull’inse-
gnamento di Cristo e della Chiesa: costituivano,
insomma, una predicazione muta.
Mi isolai all’interno della basilica, conquistata dalla
bellezza dei capolavori, considerati fra i più notevo-
li dell’epoca giunti fino a noi, ma più ancora dal
messaggio che mi perveniva vivo attraverso i secoli:
la salvezza dell’uomo viene soltanto dal Cristo nel-
l’ascolto e nell’adesione alla Sua parola. Rimasi a
lungo in meditazione. Sentivo intorno a me l’im-
menso respiro delle anime che mi avevano precedu-

to attraverso i secoli nella riflessione e nella preghie-
ra all’interno dell’antica navata e che probabilmente
avevano trovato conforto nel Signore. Mi sembrò di
unirmi in comunione con tutte loro.
Mi tornarono a mente le parole di Simon Pietro nel
Vangelo di Giovanni: «Signore da chi andremo? Tu
hai parole di vita eterna!»
Non avevo mai riflettuto su tale episodio che ora si
faceva per me illuminante.
A poco a poco, il silenzio, la solitudine, la parola di
Dio m’invasero l’anima, mi rasserenarono, mi allon-
tanarono dalle inquietudini che mi avevano turbata
a lungo fino a quel momento.
Ritrovai la pace perduta, il senso autentico della vita,
la voglia di affidarmi alla speranza. Mi parve di esse-
re tornata al luogo nativo dell’innocenza, dove in-
quietudine e turbamenti alla fine si placano nella
convinzione di essere approdati al paradiso perduto
di cui è rimasta nostalgia nell’animo umano.
Alla fine ritrovai Teresina e Pierangela rimaste a loro
volta in disparte, in meditazione e in preghiera: ave-
vano l’aspetto sereno e radioso di chi ha trovato con-
forto.
Insieme ci accingemmo a uscire dalla chiesa. Ed
ecco, sopra il portale interno richiamare la nostra
attenzione un affresco molto eloquente : Abramo che
accoglie fra le sue braccia alcuni fedeli. “Abramo
padre delle genti” si legge nell’iscrizione dell’opera.
Mi fermai a meditare sulla figura del grande patriar-
ca, come ci è stata tramandata dalla Bibbia; sulla sua
esistenza travagliata dal dubbio sulla cultura idola-
trica della sua gente e dall’inquietudine nell’attesa
della voce di Dio che gli indicasse la strada della
verità.
Pensai, di contro, alla mia inquietudine, ai miei tur-
bamenti di fronte al tralignare del mondo, e quella
raffigurazione sembrò pure a me, che uscivo dalla
basilica per tornare nella quotidianità, una promessa
di protezione e di sostegno, com’era nell’intenzione
del pittore che l’aveva affrescata proprio in quel
punto, all’uscita della chiesa.

Il complesso architettonico di San Pietro al Monte, Civate (Lecco)
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I versi che seguono sono stati scritti in tempi diversi, in
un arco abbastanza lungo. Nati durante la lettura di
poeti, alcuni dei loro versi ho utilizzato come un vero e
proprio incipit, altri sono una sorta di esergo, rappre-
sentano lo spunto per scritture, che immediatamente si
allontanano per divenire ed essere parole mie. L’uomo è
nata mentre ascoltavo una trasmissione televisiva, nella
quale Tonino Guerra, con la sua fascinosa cadenza ro-
magnola, raccontava dei luoghi a lui cari, Sant’Arcan-
gelo di Romagna e Pennabilli, e di Pennabilli ricordava
I luoghi dell’anima, suggestive mostre permanenti all’a-
perto che si possono godere passeggiando dentro e
fuori il paese.
In calce ad ogni testo si riporta il riferimento biblio-
grafico.
Campagna rielabora nell’ultimo verso lo spunto che mi
viene da Corrado Govoni.

Perdita
“Anch’io disposi di me e credevo
che sempre avrei potuto disporne”
poi i giardini si fecero secchi
e l’alba aprì gli alberi al querulo
verso delle tortore, del giorno cadenzavo
i ritmi della luce, eppure il buio
era scandito dalla tua assenza,
e non disponevo più del tempo mio,
del tempo del figlio, fermo alla partenza.

(Carlo Betocchi, Da più oscure latebre, I, in Tutte le poe-
sie, Garzanti, Milano 1996, pag. 317)

Scambio di luci
“gli anni e i pensieri,
si fanno luce a vicenda”
basta che intenda il destinatario
come si sta quando si consegna
se stessi alle pagine d’un diario
al flebile neon di un’insegna

semispenta.

(Silvio Ramat, Gli anni e i pensieri, in Numeri primi, V,
Dalla luna al tramonto della luna, Marsilio, Venezia 1996,
pag. 147)

Poesia
“Chiamo poesia quel luogo in cui s’incontra
l’esperienza dell’altro.”
Dà vita alla poesia la rima
valore al verso il piede in arsi o tesi?
malia cela voce al canto e credi
credi ora ogni parola è liberata
parte d’un’anima librato aliante
frutto maturo di polpa sanguigna
può piacerti o non piacerti ma vive
come il nardo nel suo olio rinasce
e poesia sopravvive alle leggi
nella lettura d’inchiostro su carta
nella carta che centrifuga voce.

(José Emilio Pacheco, Lettere a George B. Moore in difesa
dell’anonimato, in Gli occhi dei pesci. Poesie 1958-2000,
Medusa, Milano 2006, pag. 83)

Sogno svanito
“Ora sono tranquilla del tutto
ho il tenero abbraccio della madrepatria”
con il caldo bruciante dell’ultimo verso
nel fiume riarso che regalava la vita
è solo quel suono, Farrokhzâd,
che resta come vento e stelle,
soffio di luci sulla città esposta
al “sole denudante”: Teheran
è oggi sogno svanito, Forugh.
(Forugh Farrokhzâd, O terra perlata, in È solo la voce che
resta, Aliberti, Roma-Reggio Emilia 2009, pag. 110)

La piccola barca
“Sempre la più elegante, la più rosea e slanciata,
perché riaffiori dal fondo di perduti anni”
lasciandoti ancora l’ombra
della mia scrittura
nel pomeriggio di luce calante
senza strisce all’orizzonte
o fibrillìo di foglie sul fiume
ritorna la piccola barca
quando gli alberi prendono
a respirare a fatica
si mescola l’ombra
ai suoni nella nebbia
e la piccola barca si dondola
nell’inverno alle porte
(Anna Achmatova, L’ombra, in La corsa del tempo.
Liriche e poemi, Einaudi, Torino 1992, pag. 187)

PARTENZE DA...
di Edoardo Penoncini
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Antologia
“parlo al mare e al vento
le mie parole si perdono nelle onde”

ci sono fatti che cataloghiamo
come documenti d’archivio
anche parole / banali espressioni
si presentano pretestuose al bivio

una parola d’amore o un addio
sono spesso vecchi trofei in bacheca
banalizza tutto un’antologia
un tormento d’amore e il suo ronzio

(Jacqueline Risset, Stazione Du Bellay, in Il tempo dell’istante.
Poesie scelte 1985-2010, Einaudi, Torino 2011, pag. 171)

La sera della speranza
“correte verso il Rosso Futuro”
così si spiegò e si piegò il giunco
al volere dei venti del nord
quando la morte portava speranza
sulle ali di un vuoto da riempire

tra la Moscova e il Baltico mille voci
aprirono il futuro negli inverni
di neve e gelo nei bivacchi intorno ai fuochi
nelle declamazioni a teatro
il proletariato è il nostro futuro

insieme all’anonima morte
nei campi in Siberia
e nel silenzio profondo dei suicidi
tacevano i giorni invasi
dal sacro fuoco d’ottobre
si spegnevano i canti alti
fino alle vette del Caucaso

(Elise Ciarenz, dal Paese Nairì, in Odi armene, nell’inter-
pretazione di M. Verdone, Ibiskos Ulivieri, Empoli 2007,
pag. 41)

Da un passo di Odisseas Elitis

“Riempii di croci l’amore”
manifestando appartati cimiteri di viole

la vecchiezza

crocifiggere l’amore
sul viale all’ombra delle robinie
: unico conforto al tedio

dell’inane dopopranzo

somigliava al dolore
la nostra essenza
: senza presenze

entravo nella giovinezza

(in Odisseas Elitis, Al timone il fulmine, in È presto
ancora, trad. it. a cura di P.M. Minucci, Donzelli, Roma
2011, pag. 181)

Ri-orientamento
“Il mare non è fiume che sa il viaggio, è acqua selvatica,
di sotto è vuoto scatenato e precipizio.”

ripassare la mano sulla pagina
è come lo sfioramento di dita
il profumo che mi coglie stasera
mentre risfoglio il tuo ultimo libro

son passi che s’incrociano all’andata
una lettera nascosta in bottiglia ...
non ne ho avuto il tempo era già ritorno
questo giorno d’astinenza e d’assenza

non sento più l’isola avvicinarsi
mi ha rubato l’acqua bussola e stelle

(Erri De Luca, Altre sei voci, in Solo andata. Righe che vanno
troppo spesso a capo, Feltrinelli, Milano 2005, pag. 12)

Campagna
parole passite terremotate
nei vicoli dell’ultimo secolo
una sferzata improvvisa di suoni
e ritmi temperati nei fossi
di campagna fioriti nei giardini
parole del poeta all’ascolto
di civettuoli campanili rosa

cammino ed ogni strada di paese
s’assomiglia una piazza e una chiesa
vecchi odori di muffa e di granaglie
tra campi di sterpaglia e gramigna
che separano Tàmara e Saletta
sono vecchie poesie elettriche
ma la luna non ha più la sua stella

(Leggendo Corrado Govoni, Poesie elettriche, raccolta pub-
blicata nel 1911, ora ed. Quodlibet, Macerata 2008.
L’ultimo verso richiama la poesia I camini: “la luna incin-
ta di una stella”, p. 62)

L’uomo
un profilo di uomo mi nasce nel cuore
nelle acque del mare del torrente veloce
la sua voce cantilenante racconta di storie
di sogni di bimbi di mondi perduti
negli occhi di donna legge il bello del dire
nella piazza di notte i silenzi e il rosso del sangue
il suo amore sanguigno della terra natale
le illuminazioni sulla valle del Marecchia
nelle magie di un circo che la memoria circonda
rifonda di mostre il sapore d’antico
combatte dolce il timore del vecchio
va verso la morte come una culla incantata
porta sorprese di gioie di amori perfetti
Sant’Arcangelo natìa stiva amniotica
la moglie russa compagna di viaggio

(Ascoltando Tonino Guerra in televisione, mentre illustra-
va le mostre permanenti (I luoghi dell’anima) a Pennabilli)
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Il monastero di S. Bartolomeo o San Bartolo sorge
nelle campagne a Sud Est di Ferrara, circa 3 km.
fuori le mura, all’interno di un cuneo deltizio un
tempo delimitato dai grossi rami fluviali del Po di
Volano e di Primaro, nel cui vertice nel VII secolo fu
fondata la prima cattedrale di Ferrara dedicata a San
Giorgio, zona un tempo nota come Borgo della Mise-
ricordia. La sua fondazione si fa risalire a 5 nobili fer-
raresi, canonici della cattedrale: i sacerdoti Subino
dei Gruamonti, che fu poi il primo abate, Ursone dei
Giocoli, Pietro e Desiderio ed il giovane chierico
Ursone dei Leuti. Essi fondarono l’abbazia, forse uti-
lizzando il materiale di una precedente chiesetta, al
di là della riva del Po, in località detta Canale, col
consenso del Vescovo Viatore, che li investì dell’abi-
to benedettino e della regola cluniacense, ottenendo
nell’869 il Privilegio di protezione da parte dell’im-
peratore Ludovico II. San Bartolo fu la prima istitu-
zione monastica maschile ferrarese, insieme al
monastero di San Silvestro, confermata al vescovo
Rolando da Papa Vittore nel 1055. Il vescovo donò
all’abbazia le decime della corte di Monestirolo e ter-
re pescose in Voghenza in cambio dell’azione pasto-
rale in favore delle tante chiese da lei dipendenti.
Così questi monaci svolsero l’insolita funzione di
sacerdoti in un vasto territorio, anziché rimanere
all’interno del loro eremo. Il monastero si occupò
anche dell’accoglienza di viandanti e pellegrini di-
retti a Roma (i romei). I Benedettini operarono quin-
di nelle parrocchie a beneficio delle popolazioni
locali, formando anche punti di aggregazione, socia-
lizzazione e svago, sotto l’egida del vescovo di Fer-
rara che per secoli fu il loro punto di riferimento.
Fino alla metà del Duecento l’abbazia mantenne un
aspetto modesto e severo , dominata dall’alto cam-
panile romanico. Il rinnovamento si ebbe per l’azio-
ne dell’abate Cristoforo, come riporta la lapide goti-
ca del nuovo portale della chiesa, citando l’anno
1294. Il tempio fu infatti rifatto e ampliato nello stile
gotico minore, utilizzando in parte materiale della
vecchia fabbrica romanica, soprattutto i marmi. La
nuova chiesa fu dotata di un protiro sostenuto da
esili colonne marmoree difformi, sormontato da un
arco ogivale con tetto a due spioventi; unico nel suo
genere, non ha riscontro nelle chiese ferraresi dell’e-
poca. Nella volta del protiro vi erano affreschi raffi-
guranti i mesi con i loro segni zodiacali , ad imita-
zione della Porta dei Mesi della cattedrale di Ferrara.
Al di sopra del portale vi è una finestra circolare
murata, più in basso, sostituita secoli dopo da una
finestra rettangolare, pure tamponate le finestre goti-
che ai lati. La chiesa presenta una pianta a navata
unica con abside di forma poligonale. La facciata è
decorata con 87 patere policrome, di cui 30 compon-
gono una grande croce greca, secondo un modello

bizantino diffuso fra le chiese della costa adriatica, di
cui il più noto è quello dell’abbazia di Pomposa.
L’interno della chiesa a croce latina si caratterizzava
in passato per la presenza di un vasto ciclo di affre-
schi sempre di fine Duecento che rivestivano le pare-
ti laterali del presbiterio (storie di San Bartolomeo,
gli Apostoli, l’Ascensione di Cristo, la Gerusalemme
Celeste, per un’altezza di quasi 10 metri) e nelle vele
della calotta dell’abside (i 4 Evangelisti e un Sera-
fino). Ricoperti da intonaco in epoca barocca, furo-
no ritrovati nel 1955, staccati e restaurati nel 1973 e
attualmente esposti al Palazzo dei Diamanti. Sono
ritenuti opera di un artista di scuola serba che riela-
bora l’arte bizantina a contatto con l’occidente. Pur
essendo un centro di grande cultura che disponeva
di vasti patrimoni, il monastero alla fine del Trecento
andò in crisi per la mancanza di vocazioni e intorno
all’anno 1400 fu dato in commenda al patriarca gero-
solomitano Ugo de’ Roberti da Tripoli. Anche gli
Estensi si inserirono nella pratica della commenda
controllando le istituzioni benedettine, o meglio il
loro patrimonio fondiario: San Romano, Pomposa,
San Bartolo, del quale fu abate commendatario Me-
liaduse d’Este, figlio del marchese Nicolò III. Nel
1468 l’abate commendatario cardinale Angelo Ca-
pranica operò la riforma di San Bartolo, sostituendo
in gran parte i benedettini locali con i cistercensi del
monastero di San Salvatore di Settimo presso Fi-
renze, con l’appoggio del signore di Ferrara Borso
d’Este e affidando l’abbazia al fiorentino Bernardo
della Volta. L’esercizio degli abati, in massima parte
fiorentini del nuovo ordine di San Bartolo, proseguì
per alcuni decenni, fino a quando l’abate Piero Pitti
non si scontrò con Papa Giulio II per aver parteggia-
to per il suo nemico Alfonso I d’Este, con denaro e
viveri, cedendo fra l’altro il monastero cittadino di
San Bernardino, già destinato a nuova residenza dei
cistercensi, alla duchessa Luchessa Borgia per la ni-
pote Camilla, figlia del famoso Valentino. Il nobile
fiorentino perdette l’abbazia e si ritornò alla com-
menda che si mantenne praticamente fino alla fine
del Settecento, salvo qualche saltuario ritorno agli
abati regolari. Fra questi figura Cesare Frescobaldi,
fratello del famoso musicista. I monaci toscani furo-
no molto zelanti, bonificarono e rimisero a coltura
terreni abbondanti e di fronte all’aspetto degradato
dell’antica abbazia decisero di edificarne un’altra a
sud della chiesa, iniziando dall’ala oggi nota come
ex noviziato. Ma il progetto fu interrotto, anche per
la serie di terremoti che interessarono Ferrara dalla
metà del Cinquecento e che sfociarono nel disastro-
so sisma del 1570. A San Bartolo crollò l’imponente
campanile romanico, provocando la distruzione del-
l’antica sacrestia e di parte del chiostro. Tra il 1580 ed
il 1587 intervenne l’ingegnere ducale G. Battista

STORIA DEL MONASTERO DI
SAN BARTOLOMEO FUORI LE MURA

di Antonio Pandolfi
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Aleotti, che aggiunse nuove strutture verso l’orto e
l’ala del chiostro adiacente la chiesa. A completare il
chiostro provvide l’architetto Carlo Pasetti nella se-
conda metà del Seicento, che ricostruì il campanile in
dimensioni più modeste, pare su committenza del-
l’abate Antonio Libanori. Nel corso del Settecento,
con gli abati Dario Faccioli e Pietro Muzi, fu rimo-
dernato l’interno della chiesa in stile tardo barocco,
su progetto di Giovan Battista Boschini e Angelo
Santini. L’aspetto settecentesco dell’abbazia è rap-
presentato nell’alzato del Bolzoni del 1752: il chio-
stro con l’abitazione dell’abate e dei monaci, il refet-
torio, l’archivio, la foresteria. Dall’altro lato il novi-
ziato, i granai, i magazzini, le scuderie, il cimitero dei
monaci. Il fronte è recintato da eleganti cancelli e
pilastri. Dietro vi è un giardino all’italiana dove si
distingue un padiglione a cupola e un tempietto e
sullo sfondo vasti frutteti. Tutto questo venne scon-
volto dall’arrivo del generale Bonaparte nell’autun-
no del 1796. Nel mese di Novembre arrivarono i car-
riaggi con i soldati francesi feriti che furono sistema-
ti nei conventi di Santo Spirito, San Benedetto, San
Giorgio e San Bartolo. Con il Trattato di Tolentino la
chiesa fu sconsacrata e ridotta a magazzino. Fino al
1815 la fabbrica risulta di proprietà del Demanio.
Con la Restaurazione fu assegnata ai Gesuiti come
luogo di villeggiatura e ritiro spirituale per docenti e
allievi. Nel 1859 i Gesuiti furono espulsi da Ferrara,
nel 1861 i loro beni e quindi anche San Bartolo pas-
sarono sotto l’amministrazione del Comune di
Ferrara. Nel 1865 l’ex convento divenne caserma del

Regio Esercito, poi in parte restaurato ospitò famiglie
indigenti, che lo ridussero a un tale degrado che il
Comune progettò la sua demolizione. Nel 1902 fu sti-
pulato un contratto di enfiteusi fra Comune e Pro-
vincia, destinando tali fabbricati a colonia agricola
del manicomio provinciale. Attualmente l’ex conven-
to di San Bartolo ospita una struttura gestita dal-
l’Azienda USL di Ferrara, che ne è proprietaria da
alcuni decenni.
Questo luogo presenta ancor oggi un notevole fasci-
no e per la sua vicinanza alla città merita una visita,
se pur limitata all’esterno. Il 23 ottobre 2011, nell’am-
bito della manifestazione “Gli occhi nel parco” ho
condotto una visita guidata, alla presenza di un pub-
blico numeroso e interessato, anche all’interno di
alcuni ambienti dell’ex monastero, per conto del
Gruppo Archeologico Ferrarese. A tale riguardo
voglio ringraziare la dott.ssa Carla Lanfranchi diret-
trice del G.A.F e la dott.ssa Raffaella Bivi dell’ AUSL.
.

BIBLIOGRAFIA: A. Ostoja - Il monastero di San
Bartolo / G.M.Parpaglini - San Bartolo / C. Nagliati -
Chiesa di San Bartolo: rilievo, analisi e progetto di restau-
ro / S. Pasi - La pittura monumentale in Romagna e nel
Ferrarese fra IX e XIII secolo / AA.VV. Chiese e mona-
steri di Ferrara - Devozione Storia Arte di una città della
Fede.

Dall’alzato di Andrea Bolzoni
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di Claudio Gamberoni

Dalla finestra
La luce di questo tramonto inonda
il mio sguardo e gli arrossati tetti
appaiono come immobili onde
di un pietrificato mare squarciato
da profonde voragini che precipite
giù scendono fino alle strade,
alle piazze, a quei fiumi di magma,
a quei crateri ove il tempo gorgoglia.

È là che sta la vita,
in quei luoghi d’incontro e di scontro,
in quel caos di esseri che si toccano,
si guardano e come i cani s’annusano. Là
dove nasce l’effimero attimo.
Quell’attimo effimero che col sangue
e le unghie di ricordi graffia

il marmo e la pietra.

Là, là vibra la vita.
Non dentro alle scatole parlanti.
Non dentro ai circuiti stampati
ma in quel continuo scavare e seppellire
uccidere e partorire… la vita
è quell’annullare il presente nel ricordo

della parola.

Di quella Parola che da laggiù grido,
come anima nella carne incarnandosi
Verso sale fin qui sopra questi tetti,
Paradiso di miagolanti randagi gatti

innamorati.

di Antonio Breveglieri

Iris

Nodo alla gola
lacrime al viso.
Nessun respiro
nel tuo corpo
né vita sul tuo muso.
Immobile, sul prato,
il vento t’accarezza
il manto bianco,
dagli alberi,
un pianto.
Vorrei chiamarti,
tornare al gioco,
ahimè!
Sublime è stato
il nostro tempo,
ma troppo poco.
Natura ti diede vita breve,
di anni insieme
ne avrei voluto ancora.
Non c’è felicità
che duri il tempo di un sorriso,
d’un balzo agile
di gioia.

Tempo

Nel silenzio
ascolto i suoni dell’esistenza
che intorno respira
fruscio di gocce
quando cade la pioggia
tra le foglie.
Il canto dei grilli
nelle notti d’estate.
Il crepitio della fiamma,
nel camino,
a riscaldare gli inverni.
Rintocchi di campana,
voci del tempo
che passa sulla vita.

Gianni (John) Deserri, Archeotritone (terracotta, resina e sabbia).
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di Raoul Rimessi

C‘era un sole
C’era un sole da spaccare le selci
Un mare patinato che pareva d’olio
Una calma addirittura tetra
Da mettere apprensione.

Uccelli e cani s’erano zittiti e di bimbi neppure
L’ombra, negli squallidi cortili polverosi
Di palazzi-alveare privi d’aria:
D’una foglia verde sinonimo di vita.

Persino l’ambulante venditore di gelati e granite a
Basso costo aveva smesso l’allettante suo
Invito. Sorpreso e confuso cercai...
Quando d’aria un fresco soffio

Dal torpor mi scosse. Vidi alzarsi dalla linea convessa
Dove il cielo cade in mare, una diga nero-blu;
Sviscerata da guizzanti balenii a fuoco
Bianco, mentre, un sordo rumore

Di rocce rotolanti spingeva verso me quella massa scura.
Atterrito...! Secca la bocca, gli occhi sbarrati, le
Mani sudate... piegai le ginocchia nel segno
Cristiano pensando a me stesso.

Al perché soltanto in questi momenti d’angosciose paure,
L’uomo s’accorge di non essere immortale.

Dispregio
Nel fiume morente, vittima scelta
Di un progresso selvaggio,

Si specchia deturpato, il volto
Di un pianeta offeso

Sogghignante vendette.

Sporcizia marcia, marcia lenta sopra
Quell’acque miscellate a nafta,
E putredine riposa nel letto

Del re moribondo.

Materassi e divani escrementati, gonfi
E rigonfi come annegati anonimi
Alla deriva... che decomponendosi
Insozzano vieppiù la fonte regale:

Refrigerio di vita.

In quell’acque d’azzurri brillanti, ch’eran
Paradisi a cielo aperto, s’aggruppano ora
Arredi di fretta gettati – figli legittimi
Di un consumismo mirato – ove fetido
Intorno ristagna... afrore di morte.

Sono infine contenitori fluttuanti veleni
Nella corrente del fiume agonizzante ad
Ammorbare ogni sussurro di vita.
È l’insensato dispregio d’una umanità

Frettolosa...
Intenta a sopprimere ogni cosa che palpita
E, stupidamente, anche se stessa.

Gianni (John) Deserri,
Comunicazione aerea

(terracotta bianca, carta giornale, resina).

di Rita Marconi

Nebbia
La nebbia
copre i campi
spruzzati di neve

così viene
l’inverno
sopra i filari deserti
e i frutteti
spogliati dal vento

una calma
di ghiaccio
si adagia al bordo
dei fossi

e la brina
disegna tra i rovi
l’eternità.
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di Matteo Pazzi

A P.
I
Arrivi sempre
un po’ prima delle 8
del mattino –
io
canzone
che nessuno
mai canta,
tu bellissima
tu veloce
tu sorriso biondo
come i tuoi capelli
in un mondo
d’inchiostro nero
tu sguardo
profondo come un desiderio
espresso subito dopo
aver visto una stella
cadere
tu libera –
incontrare una persona
e avere la sensazione
di conoscerla
da sempre –
conoscere una persona
e provare l’assurda
sensazione
di trovare la propria città
nello sguardo
di un altro
mondo

II
Respiro come essere impigliato in una rete,
stella immobile
come una sega elettrica
cane randagio e
occhio sempre aperto
fiore germogliato
fra due mattoni
la menzogna del cemento
cancellata di colpo da
un paio di scarpe consumate
la strada affoga
in un punto esclamativo e
la lacrima è il dazio
del muratore impazzito.

III
Preghiera di sasso preso a calci,
la tua presenza di carta
ed io fiammifero acceso
accanto a te,
leggibili solo nel nostro volare
verso il basso e l’alto
come cenere e fumo
e liberi entrambi
solo nel nostro essere
una stella in sella a uno sguardo.

di Uta Regoli

Il sole – anche la notte
Non è la luce bianca
di un giorno di nebbia
non è la luce fredda
del neon della sala
né la luce tremante
della candela
nel buio di un bistro
e neanche il sole generoso
della mattina –
è la luce dentro
che apre le porte e fa strada.

di Alessandro Moretti

Sospeso
Sospeso tra infiniti labirinti
di finti pensieri
e fosche luci
in orizzonti selvaggi.

Dove sono?

Accecato dal silenzio,
che purifica l’anima
da chimeriche parole
di un sogno disatteso.

Dove sei, lettore?

In una goccia
che si allontana da un rivo,
in una scintilla
che gronda calore
in un refolo
che si allenta con l’alito del vento.
Nella pancia del mio cuore,
che ascolta la voce,
ancora,
finché può.

Dov’è la poesia?
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di Emilia Manzoli

La foce del Po
I salici piangenti
lungo le verdi rive piatte,
carezzano coi rami
le acque calme e silenti,
del grande fiume alla foce.
Sotto i pioppi impettiti,
verdi cespugli e nidi di garzette.
Fenicotteri e gabbiani
frugano tra il fango,
dove emergono, qua e là,
sassose, piccole isolette.
Pace, silenzio,
leggero sciabordio
fra tronchi abbattuti;
sospiro del vento.
Improvvisi frulli di ali,
lontani stridii di richiamo,
sfiorano leggeri
questo istante di stupore incantato.

C’era una volta
C’era una volta
un cuore appassionato
che cercava il mio calore,
la mano di un bambino
che stringeva la mia mano,
la voglia di vivere,
l’ansia di baciare;
un canto, un sorriso,
una carezza,
un’infinita tenerezza;
un sogno, una speranza.
C’era una volta
e ora non c’è più.

di Alberto Canetto

Filante ode
Ritorno
da lontananze siderali,
dove pulsavano,
quali fili attorcigliati,
i pensieri.
Cauto li slego,
li riunisco
in fili di speranza
e rientro
nei caldi spazi dell’anima,
mentre mi canta dentro
la musica del cuore.
In silenzioso ascolto
percepisco note lente,
soavi
come un fruscio di foresta,
tintinnanti
come scroscio d’acqua alla sorgente.
Mi raggomitolo in gocce di rugiada
e, in trasparenza di luce,
vibro per la Tua Presenza,
o mio Signore!

Gianni (John) Deserri, Emozioni danzanti
(terracotta bianca).
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A Ferrara ci sono molte porte d’a-
more: porte chiuse, sbarrate, mu-
rate, dimenticate, che un tempo
conducevano ad ambienti oggi
abbandonati al loro destino.
Le desolate soglie di quelle porte,
dalle quali non entra né più esce
nessuno, sono i prediletti luoghi di
ritrovo degli innamorati. E su quelle
porte gli innamorati hanno lasciato
testimonianza dei loro amori: a vol-
te felici e a volte disperati.
Questo libro mostra alcune di quel-
le porte d’amore, che ancora reca-
no scritte poesie appassionate e
tormentate, voci di gioia e di dolo-
re. Comunque parole d’amore.

Riccardo Roversi
Porte d’amore
Este Edition, 2012

Gianni (John) Deserri, Prometeo (terracotta, ferro).
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di Enrico Pedrazzi

Vòt ad Mars

Dòon, incò a l’è al vos di
Ma av piasarisa c’al fusa no amma quast chi
Par vialtar tüt i di ad l’an i’èn impegnà
Par dimustrà la vostra dispunibilità.
Al laur, i fjò, la schola, la cura ad la ca,
stirà, lavà... l’òom da cuntintà.
Incò si un po’ rabià...
ma la gentilasa in dall’iv lasà?
I bòon manér ghi sémpar da mustrà
S’al fi no vialtar chi è c’al l’à da fa?
A l’è dificil in co’ d’una jurnà
con tut qual che la vita l’à riserà
E po’ a la fei d’al mes gh’è ancasì da rivà
I salt murtal si fi no vialtar
Chi è cal’ià da fa?
Cara i me dòon, a st’è tranquil,
sarì ben cunsidrà
Al vòt al mars, co’ un ramat ad mimusa
I v’an bèi e che cuntintà.
Ma dal rèst i vos nòn nanca quast i gh’evan
epura i’àn sémpar scusà.

di Luciano Montanari

Du francìś al marcà

Du turista francìś, marì e mujér
- a m’arcòrd béŋ , cmè s’al fus sta iér -
na matìna, scarp a tènis e na tuta,
j'à fat uŋ źir int al marcà dla fruta,
e quand j’à vist na zésta pina ad nuś
i s'è guardà int la faza, i du bèi spuś.
La mujér, piutòst iŋcuriusìda,
la ciapà su na nusa con dó dida
e, col so italiàŋ piutòst francéś,
la gh’à dit al marcantìŋ fraréś:
- È s’è che s'è cèt soś così dura?1

Sèt n’è pa a manjé, n’è pa matura!2

- Quéla l’è frutta, cara la mié sgnora,
mò la part dura l’è la gusa ad fóra:
l'è déntar al malùm bóŋ da magnàr!
Al marì, ad più curióś , l’à vlèst dmandàr
nutìzi su sta fruta par lu strana
(lu al tgnuséva sól la vó e la banana...),
e alóra al fa, dezìś: - Comàŋ s’apèl?3

Al marcantiŋ algh rispond: - Veh, barbastél!...
ill nuś i ŋ’s’péla brìśa, mò ill sa schìza!
- Ches che tu di? Ches che tu di? Comàŋ?4

- Col maŋ, coi pié, striflàd s’al tlar d’na fnèstra!
Schizàd con la sinistra o con la destra!
- Jé vó te dir che jé n’è pa comprì!5

Al marcantìŋ alóra al fa: - Scolta mò chì,
se t’an ill cómpar brìśa, laséŋ star,
a gh’è tant àltra źént ch’ill pòl cumpràr!

Otto di Marzo

Donne, oggi è il vostro giorno,
ma Vi piacerebbe che non fosse solo questo.
Per Voi, tutti i giorni dell’anno
sono impegnati per dimostrare la vostra disponibilità.
Il lavoro, i figli, la scuola, la cura della casa,
stirare, lavare, l’uomo da accontentare
... oggi siete un po’ arrabbiate,
ma la gentilezza dove l’avete lasciata?
Dovete sempre mostrare le buone maniere
se non lo fate voi, chi lo deve fare?
È difficile nel corso di una giornata
con tutto quello che la vita vi ha riservato.
E poi alla fine del mese c’è anche da arrivare
i salti mortali se non li fate voi
chi è che li deve fare.
Care le mie donne, state tranquille,
con un rametto di mimosa
vi hanno belle che accontentate:
ma del resto, le vostre nonne,
neanche questo avevano,
eppure hanno sempre scusato.

Un sunét dal Paradíś

La zòca la s’cunsùma piaη pianìη,
pugiàda su a uη bèl mùć ad bràś;
i źógh dal fùm i s’pèrd int al camìη
e a s’aspargùgna un udór ad pàś.

Ormai l’è quàśi dì… cóm a stagh béη
cucià al cald, tut dstéś sul mié stramàz,
luntàη da la zità, dal graη caśìη,
int al mié nid, aηch s’à gh’ò sól du straz!

A spost la ténda, anzi… uη tandìη,
par védar cùsa gh’è dadnaηz a cà:
iηsiém al Sól, sul prà e sul źardìη,

i fiùr j’am par tut quant impiturà.
Al Sgnór l’am guarda, là dal Paradìś:
“Móvat e và a lauràr!” l’am diś.

1 Qu’est-ce que c’est cette chose? = Che cos’è questa cosa?
2 Cette n’est pas à manger, n’est pas... = Questa non è da mangia-
re, non è...
3 Comment s’appèle? = Come si chiama?
4 Que c’est que tu dis? Que c’est que tu dis?... Comment? = Che
cosa dici? Come?
5 Je veux te dire que je n’ai pas compris = Voglio dirti che non ho
compreso.



MEMORANDUM: appuntamenti con la Cultura
EVENTI
Biblioteca Comunale Bassani e
“G.S.F.” organizzano il laboratorio
poetico Incontrando poesia. Sei
appuntamenti presso la Biblioteca
Bassani, ore 17 (16 e 23 febbraio; 1, 8,
15, 22 marzo) con Riccardo Roversi,
Roberta Fava, Alessandro Moretti e
Rita Montanari.

“Associazione Culturale Gruppo del
Tasso” presenta In gran segreto, ras-
segna di poesia contemporanea
2012, ogni primo venerdì del mese,
presso il Teatro anatomico della
Biblioteca Ariostea, ore 17-19.
La rassegna si concluderà l’11 gen-
naio 2013 con la partecipazione di
Roberto Pazzi.

CONSIGLI DI LETTURA
Giovanni Citterico,
All’ombra delle anime buone,
Este Edition, 2011

Lidia Chiozzi, Riflessi dell’anima,
TLA Ed., 2011

Eraldo Vergnani, Semplici parole,
Badiglione Ed., 2011

Marco Vaccari, Scrutando l’animo,
Este Edition, 2011

Edoardo Penoncini, Un anno senza
pretese, Ibiskos Ulivieri, 2011

Alberto Astolfi, Ferrara nel Grand
Tour dei viaggiatori francesi,
Este Edition, 2011

Francesco Ottanà, Paisi, una storia,
BookSprint, 2011

Gabriele Astolfi, I cani non fanno cola-
zione, Este Edition, 2011

COMUNICAZIONI
La rivista l’IPPOGRIFO è un organo
dell’Associazione Gruppo Scrittori
Ferraresi ed è perciò tenuta alla pub-
blicazione dei testi degli associati, pur-
ché questi rispondano ai principi statu-
tari.
Tutte le collaborazioni alla rivista sono
gratuite. I testi proposti al comitato
editoriale devono essere inediti, in
caso contrario la responsabilità ricade
sull’autore.

Per ricevere le notizie e gli appunta-
menti direttamente sulla tua casella di
posta elettronica, puoi iscriverti alla
newsletter “scrittori ferraresi” gestita
dal Gruppo Scrittori Ferraresi.

Per iscriverti devi:
1 - Collegarti al sito Internet, ammini-
strato dal Comune di Ferrara
http://www.partecipaferrara.it:
2 - Scegliere un Nome Utente e una
Password;
3 - Il sistema invierà una mail di con-
ferma e un link per completare l’iscri-
zione;
4 - Attraverso il Nome Utente e la
Password scelti si potrà accedere al
proprio profilo e selezionare le news-
letter di tuo interesse tra le 18 messe a
disposizione e suddivise in quattro
macro sezioni.
La newsletter “scrittori ferraresi” fa
parte della sezione “il mondo delle
associazioni”.

La rivista, distribuita gratuitamente
fino ad esaurimento copie, è reperibile
presso:
• Cassa di Risparmio di Ferrara

(c.so Giovecca, 65);
• Biblioteca Ariostea;
• Cartolibreria Sociale

(c.so Martiri della Libertà);
• Libreria Feltrinelli;
• Libreria Mel Bookstore;
• Libreria Sognalibro (via Saraceno, 43);
• Este Edition (via Mazzini, 47);
• Associazione Gruppo Scrittori

Ferraresi (via Mazzini, 47);
• Club Amici dell’Arte

(via Baruffaldi, 6);
• Centro Artistico Ferrarese

(Via Garibaldi, 122);
• Fioreria Alloni (viale Cavour, 82);
• La Bottega del Pane (via Arianuova,

58/A; C.so Isonzo, 115; via Borgo
dei Leoni 55 (ang. piazza Tasso);
via Mazzini, 106; via G. Fabbri).

• Sul sito del Comune di Ferrara
all’indirizzo:
www.comune.fe.it/associa/
scrittori_ferraresi/index.htm

Testi informatizzati e comunica-
zioni possono essere inviati, oltre
che su supporto CD (preferibil-
mente)/floppy e in cartaceo alla
segreteria dell’Associazione, via
Mazzini 47, 44123 Ferrara, e anche
via e-mail al seguente indirizzo:
gsf@este-edition.com.

I S C R I Z I O N I 2 0 1 2
Si ricorda che la quota d’iscrizione
per l’anno sociale 2012 è di € 40
(€ 20 per minorenni); la suddetta
può essere erogata:
1. direttamente in Segreteria
(via Germoglio, 16);
2. mediante versamento su c/c ban-
cario n. 13105-4 della Cassa di
Risparmio di Ferrara, Agenzia 5, via
Barriere 12-26, intestato a “Ass.
Gruppo Scrittori Ferraresi”, IBAN
IT48G0615513005000000013105;
3. presso la Casa Editrice Este Edi-
tion, via Mazzini 47;
4. presso Libreria Sognalibro
(via Saraceno, 43);
5. durante le manifestazioni pro-
grammate dall’Associazione.

LA SEGRETERIA DELL’ASSOCIAZIONE GRUPPO SCRITTORI FERRARESI
HA SEDE IN VIA MAZZINI, 47 - FERRARA

TEL. 339 6556266 - FAX 0532 206734
MAIL: gsf@este-edition.com

IL NUOVO ORARIO DI APERTURA AL PUBBLICO È:
MARTEDÌ 10,30 - 12,00 VENERDÌ 15,30 - 17,00



Ma se desir pur hai d’un elmo fino,
trovane un altro, et abbil con più onore;
un tal ne porta Orlando paladino,
un tal Rinaldo, e forse anco migliore:
l’un fu d’Almonte e l’altro di Mambrino:
acquista un di quei duo col tuo valore;
e questo, c’hai già di lasciarmi detto,
farai bene a lasciarmi con effetto.

L. Ariosto, Orlando Furioso, canto I, XXVIII


