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È con una certa soddisfazione che in questo numero annunciamo la terza edizione del 
“Premio Gianfranco Rossi per la giovane letteratura”. Un premio biennale, diventato, con 
gli anni, da regionale a nazionale. Possono parteciparvi, come si legge nel regolamento, a 
seconda delle sezioni, ragazzi dai quindici ai diciassette anni, con una poesia o un racconto 
inedito a tema libero; e giovani dai diciotto ai trentanove anni, con una poesia o un 
racconto edito o inedito a tema libero. Senza limitazioni di età è invece la sezione dedicata 
più specificatamente allo scrittore cui è dedicato il premio, cui può concorrere chiunque 
abbia voglia di cimentarsi nella stesura di un saggio critico-letterario sull’opera di 
Gianfranco Rossi. Tempo limite per la presentazione degli elaborati è il 30 giugno 2005.
Credo che Gianfranco Rossi, che tanti di noi si ricordano volare leggero e un po’ spaesato 
in sella alla sua bicicletta, sarebbe fiero di vedere che questo premio dedicato alla sua 
memoria continua a crescere e a suscitare interesse in un numero sempre maggiore di 
città italiane. Lui che era così amato dai giovani, e da tante anime affini che, dentro e fuori 
Ferrara, lo ricordano con affetto e stima inalterata. Come l’amico Marco Sangior-gi, che su 
un numero della rivista di quasi cinque anni fa, così ricordava lo scrittore: “Gianfranco 
Rossi era una persona gentile e riservata, capace di dialogo e di silenzio; chi lo ha 
conosciuto nell’intimo lo ricorda come un giusto. Mi viene da pensarlo come un’ombra 
discreta, con il suo sguardo malinconico e il sorriso appena accennato, ad accompagnarsi 
con gatti randagi, a passeggiare ancora nelle strade della sua città”.

Marialivia Brunelli
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Intervista a Giulio Orsucci di Marialivia Brunelli

Poteva diventare un vigile del fuoco e rimanere a lavorare a Roma, al Ministero, come gli 
era stato offerto dopo il servizio civile. Ma, per la gioia dei ferraresi, Giorgio Orsucci (che 
però tutti chiamano Giulio), mitico proprietario dell’omonima pizzeria di via Saraceno, ha 
deciso di perpetuare la tradizione di famiglia, e continuare a infornare pizze “con anguilla o 
senza” e padelle di ceci.
Un mestiere sentito da lui come una missione sociale, e i tanti che conoscono Giulio lo 
sanno bene. Infatti questo signore dall’aria affabile ha sempre pronto un sorriso o una 
battuta per tutti. Ci mette poco a farti sentire a tuo agio, a trattarti come un amico. E la 
gente ricambia. Le pareti del minuscolo locale sono piene di cartoline, souvenir, poesie e 
lettere scritte da persone di ogni tipo. Ci sono oggetti provenienti dall’Australia e dalla 
Cina, e persino una cartolina decorata da un malato di lebbra. C’è la poesia della bambina 
scritta sul tovagliolo di carta, quella della moglie del noto politico, quella del pompiere, 
quella dello studente e quella dell’agricoltore. E sembra che lo stesso Giulio, di notte, dopo 
aver abbassato le saracinesche, componga versi scrivendoli sulla carta gialla dei ceci. Ma 
sull’argomento lui glissa; preferisce rimanga un segreto. Qualcuno però ricorda che anni fa 
è arrivato secondo per ben due volte al concorso organizzato dalla contrada di via 
Saraceno…
“Orsucci è come un piccolo salottino. La gente viene qui e mentre aspetta che la pizza sia 
cotta inizia a chiacchierare. Spesso le persone si parlano anche se non si conoscono. La 
televisione è un grande mezzo di comunicazione, ma si ascolta passivamente e non le si 
può rispondere. Invece qui c’è la possibilità di dialogare, come si faceva una volta davanti 
al camino… e qui il camino c’è davvero, e anche bello grande”.
Tra le pareti di Orsucci sono nate amicizie e amori; alcuni studenti a vanno persino lì a 
studiare, e qualcuno si sfoga con Giulio come con un amico. “A volte la gente ha voglia di 
scaricare il suo zaino perché ce l’ha pieno, e io la ascolto. Per me questo è 
importantissimo: in alcuni miei momenti di crisi le persone, inconsapevolmente, hanno 
aiutato molto anche me”.
Originaria di un piccolo paese in provincia di Lucca, Altopascio, la famiglia Orsucci era 
composta di quattro fratelli, che, dopo aver appreso il mestiere a Firenze (“per arrivare al 
forno dovevano salire su una cassetta”, ricorda Giulio), emigrano a Padova nel 1929. Un 
fratello si ferma lì, mentre gli altri tre, tra cui il papà di Giulio, arrivano a Ferrara, nel ’36. 
Acquistano il laboratorio di via Saraceno e, per farsi conoscere, iniziano a vendere davanti 
alle scuole castagnaccio, ceci e bomboloni nei mesi invernali, e gelati d’estate. “Se uno ci 
fa caso, nota che i lampadari della pizzeria sono i coperchi di quel vecchio carrettino dei 
gelati che usava una volta mio papà; quel carrettino di legno intagliato, realizzato 
artigianalmente dai detenuti del carcere di Padova, che, tolte le ruote, è diventato la 
cassapanca di casa mia”. 
Per fortuna gli affari vanno bene, e presto il laboratorio diventa un piccolo negozio aperto 
al pubblico. Ma gli anni della guerra sono duri, e non di rado qualche avventore, affamato e 
senza soldi, si nasconde un castagnaccio sotto il braccio. Il papà di Giulio, Armando, 
intento a infornare, vede il gesto di chi ruba riflesso nelle piastrelle bianche lucide e 
specchianti, ma non dice niente. Sa che è un momento difficile per tutti, e sceglie di 
tacere. 
“Qualche anno fa è entrato in pizzeria un signore – racconta Giulio -, e, dicendo che aveva 
da troppo tempo un peso sul cuore, mi ha confessato che, durante la guerra, costretto 
dalla fame, aveva rubato un castagnaccio. Si è scusato a lungo, fin sulla porta. Una scena 
che mi fa ancora venire i brividi, quando ci ripenso”.
Nel 1943 Armando Orsucci viene immortalato con il suo carrettino dei gelati davanti alla 
sua bottega, trasformata per motivi cinematografici in una latteria, nel film “Ossessione”. A 
commemorare tuttora l’evento, sulle pareti del locale c’è una fotografia in bianco e nero, 
che anni dopo venne autografata da Massimo Girotti, allora protagonista del film insieme a 
Clara Calamai. “Qualche anno fa – spiega Giulio - vedo davanti alla pizzeria che stanno 
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girando un film, e scorgo una persona che assomiglia molto a Girotti. Chiedo a un tecnico 
delle luci se è lui, e, avutane conferma, lo invito a entrare e a vedere la fotografia scattata 
quando ancora io non ero nato, che ritrae mio padre. Lui si ricordava benissimo di mio 
papà e di quelle scene girate più di cinquant’anni prima, e mi ha autografato quella vecchia 
foto. Per me è stata una grande emozione, e forse non è un caso che quel giorno era 
proprio la festa del papà”.
Giulio ricorda che quando era bambino in quell’angusto locale viveva tutta la famiglia: tra 
quelle pareti lui faceva i compiti, dormiva sopra un indimenticabile divano “con le molle 
rotte, che ti trapanavano la schiena”, faceva il bagno nella bacinella messa a riscaldare 
sopra il forno, giocava a dama con gli avventori del negozio. Poi aiutava i genitori, 
portando le pizze a domicilio in bicicletta. È iniziata così la sua attività, quarantaquattro 
anni fa, e quel bambino ha continuato a sfamare generazioni di ferraresi mantenendo la 
vecchia tradizione, compresa la misteriosa ricetta che rende la pizza di Orsucci così 
particolare e unica. 
“È un segreto, cui contribuiscono ingredienti di prima qualità, un buon forno, e il fare le 
cose con amore. Mia moglie Carla fa l’impasto e farcisce le pizze, aiutata da Jorge, mentre 
io vengo in bottega in tarda mattinata a pulire le acciughe e i pomodori. Nel frattempo si 
cuociono nel forno, spento ma ancora caldo dalla sera prima, le mele per il pranzo. Nel 
primo pomeriggio inizio ad accendere il fuoco con la legna, e poi dalle sei fino alle due di 
notte sono qua a infornare, cercando sempre di sorridere alla gente e di dare il meglio di 
me stesso. Ogni volta che, da dietro il banco, vedo entrare qualcuno, guardandolo in viso 
so già che carattere ha. Una volta indovinavi sempre, ora invece è un po’ più difficile. 
Soprattutto i giovani oggi sono più chiusi; forse per mancanza di comunicazione, oppure 
per pigrizia nel tirare fuori quello che hanno dentro. 
Al contrario, da subito io ho cercato di fare di questo locale un punto d’incontro, un luogo 
in cui mangiare una pizza in compagnia, in serenità. Oggi va tanto di moda il rito 
dell’aperitivo, ma l’avevo già inventato io tanti anni fa. Spesso passo qua, lavorando, 
anche l’ultima notte dell’anno, e c’è sempre qualcuno che si aggiunge a festeggiare, 
persone sole che si uniscono alla festa, e per me è una grande soddisfazione. Mi sento 
utile, sento che servo a qualcosa, e fino a quando avrò l’energia sufficiente cercherò di fare 
questo lavoro”.
Le soddisfazioni più belle spesso le danno i bambini. “Una sera è entrata una signora 
dicendo che voleva due pizze, ma che aveva fretta perché lei e sua figlia dovevano andare 
al cinema. Purtroppo però quella sera c’era molta gente, e hanno dovuto aspettare un po’. 
Quando, sfornate le pizze, mi sono scusato con la signora per l’attesa, lei non ha risposto. 
È stata la bambina, invece, che ha parlato per la madre, dicendomi: ‘Per te, Giulio, questo 
e altro’. Sono queste le cose che mi rendono felice”. 
A volte invece sono i turisti stranieri a sorprendere Giulio, chiedendo in un italiano stentato 
“due fette di ceci”. “Mi sono chiesto varie volte come facessero persone di varie nazionalità 
a sapere che da Orsucci si mangiano i ceci. Finché un turista non mi ha mostrato una guida 
internazionale, pubblicata in tutte le lingue, dove si consiglia, a chi visita Ferrara, di non 
partire prima di avere assaggiato ‘una fetta di ceci’. Ecco il mistero svelato”. 
L’anno prossimo si festeggeranno i settant’anni di attività del locale, con una grande festa 
il cui ricavato, come nelle feste precedenti, verrà devoluto in beneficenza. Ci saranno 
numerosi clienti e amici, alcuni noti personaggi sportivi, come Alessandro Duran, grande 
amico di Giulio, e non potrà mancare il giovane figlio dei coniugi Orsucci, che, laureatosi a 
pieni voti in ingegneria meccanica, ora è responsabile commerciale di una nota azienda 
fuori Ferrara. Ha scelto di non continuare l’attività di famiglia, ma, come dice Giulio, forse 
un po’ dispiaciuto ma comunque molto orgoglioso del ventottenne Diego, “ognuno deve 
dare il meglio di se stesso nel lavoro per cui è più portato”. 
Del resto le cose cambiano, e anche via Saraceno, che un tempo contava più di cinquanta 
attività commerciali, ora è piena di vetrine vuote e cartelli con su scritto “affittasi”. 
“Sono lontani i tempi del ‘Bar Ferrara’, che all’epoca gloriosa della Spal era l’epicentro di 
personaggi incredibili. Lì i giocatori si radunavano, giocavano, facevano scommesse 
assurde, come mangiare un’intera padella di castagnaccio senza bere. Si scommetteva 
anche su un tale che in piena estate doveva portare la neve dalla montagna, o in pieno 
inverno fare il bagno dentro le fragole. Erano tempi in cui ‘Pendenza’, la mascotte della 
Spal, una specie di folletto con il volante e la trombetta sulla bicicletta, mangiava gli 
spaghetti conditi con il sughero e chiamava ogni persona ‘zio’. Il quartiere era pieno di 
personaggi strani, e ci si conosceva tutti. C’era Ilario, che girava con le sue macchinine 
legate con un filo, e puliva con grande cura la strada per giocare con bocce immaginarie. 
C’era ‘Tananòn’, uno straccivendolo che vendeva il rame, che una volta aveva un orologio 
d’oro, e voleva scambiarlo con l’orologio del ‘Colonnello’, che era uno dei primi orologi 
subacquei. Ma entrambi si fidavano poco l’uno dell’altro, così sono andati a fare vedere i 
rispettivi orologi da un orologiaio qui vicino: uno era di oro finto, l’altro era privo di 
meccanismi interni… E poi c’era ‘Pedazza’, così chiamato a causa dei piedi larghi, tanto 
larghi che per farli stare nelle scarpe si limava la pelle nelle nocche e nel mignolo. Si 
muoveva come un’anatra, e tutti se lo ricordano intento a pedalare e frenare con quei 
grossi piedi sul suo triciclo, con cui trasportava i mobili da una parte all’altra della città. 
Molto tempo lo passava con noi, stava delle ore seduto qui a mangiare la pizza piegata in 
due con dentro i ceci, e a bere la spuma… Ricordi di un mondo che non c’è più, ma di cui 
cerco, nel mio piccolo, di mantenere in vita lo spirito conviviale e famigliare”. 
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di Valentino Sani

Poche cose riescono ad eguagliare il piacere procuratoci dalla lettura di una bella storia ben 
raccontata. È questo, senza dubbio, il caso della vicenda capitata fra le mani dello scrittore 
ferrarese Andrea Pagani, direttamente resuscitata da polverosi fascicoli processuali del 
XVIII secolo e sapientemente restituitaci nel suo ultimo romanzo dal titolo Capriole di 
comico (Bologna, Pendragon, 2004, postfazione di Wu Ming2, euro 14). Ambientata a 
Bologna, Imola e Ferrara tra la fine del Seicento e il primo ventennio del Settecento, la 
trama racconta una storia vera: quella del giovane Pompilio Miti, nato nella città felsinea 
dalla relazione clandestina tra il padre Cesare, celibe avvocato imolese di nobile famiglia, e 
la giovane e bella plebea veneziana Giovanna Fabri, figlia del cuoco di casa Miti. Venuto al 
mondo nel gennaio 1682 nelle sontuose stanze di palazzo Fantuzzi in strada S. Vitale, 
Pompilio è però ben presto destinato a un’esistenza oscura e tormentata. La sua figura di 
figlio scomodo ai fini della reputazione dei conti Miti e della difesa del loro ingente 
patrimonio ereditario, lo porterà infatti lontano dalla rassicurante dimora paterna. Affidato 
dapprima alla tutela di due diverse balie, all’età di 2 anni sarà sistemato «a dozzina» 
presso la famiglia del calzolaio Antonio Roffi e della moglie Margherita Mazzetti, dove 
rimarrà fino alla fine del 1700, quando la morte del padre e la conseguente interruzione dei 
pagamenti lo costringeranno a cercarsi da solo un’altra collocazione.
È in quest’arco temporale che si situa l’educazione di Pompilio, divenuto dal 1690, per 
volontà del padre, Lorenzo Roffi. L’identità negata di Pompilio/Lo-renzo inizia così il suo 
travagliato cammino fra continue fratture e ricomposizioni, ora seguito dai migliori 
abbachisti e precettori privati, ora a contatto con gli insegnamenti pratici e la proverbiale 
saggezza popolare di Antonio Roffi, in un conflitto acuito ancor più dal contrasto tra le 
taciturne visite ai possedimenti di famiglia in compagnia del padre e la caotica vivacità 
quotidiana del mondo della strada. A questo periodo di formazione porrà fine l’improvvisa 
scomparsa dell’avvocato Cesare Miti, che segnerà per il protagonista l’inizio del proprio 
riscatto, perseguito attraverso l’intrapresa di tre ambiti esperienziali: la scoperta della 
commedia dell’arte e l’inizio dell’attività di attore nella compagnia del capocomico 
Caravaggio; l’avventurosa e catartica ricerca della madre, ufficialmente deceduta dopo il 
parto ma caparbiamente inseguita tra Venezia e Ferrara attraverso una misteriosa indagine 
degna del migliore Sherlock Holmes; il processo intentato dal 1701 al 1728 nei confronti 
della famiglia Miti per il conseguimento della negata eredità paterna.
Su queste vicende, descritte in prima persona da Pompilio/Lo-renzo come in una sorta di 
doloroso e rancoroso de profundis ed efficacemente inframezzate dalla trascrizione degli 
atti processuali rinvenuti da Pagani nel fondo Montanari Bianchini dell’Archivio di Stato di 
Bologna, si stagliano netti i contorni dei luoghi e dei protagonisti, incastonati in una 
narrazione dal ritmo sempre incalzante e avvincente, graficamente originale e vividamente 
resa attraverso una parola che sa farsi al tempo stesso segno, colore, suono e immagine, 
come in una sorta di grande affresco nel quale convivono felicemente echi di tutte le arti, 
manzoniani e gesualdiani, caravaggeschi e gozziani, proustiani e kubrickiani. Sia per 
questa caratteristica che per la scelta del soggetto e delle fonti archivistiche utilizzate per 
la stesura del testo, Capriole di comico può essere considerato come un’ulteriore, felice 
testimonianza di quella particolare linea di tendenza narrativa che in Italia ha dato vita, 
dagli anni settanta ad oggi, ad alcuni importanti lavori di successo dedicati a personaggi 
storici “minori” o emarginati, costretti a lottare in tempi diversi per l’affermazione del 
proprio diritto alla vita, come nel caso de Il formaggio e i vermi di Carlo Ginzburg, La lunga 
storia di Marianna Ucria di Dacia Maraini oIl figlio dell’impero di Francesca Sanvitale.
Miscelando abilmente verità storica e narrazione fantastica, Pagani porta così a 
compimento la parabola del riscatto di un’anima nata sotto una stella ostile e schiacciata 
dalle rigide convenzioni della società pontificia di antico regime, caratterizzate da 
un’esasperata pressione nobiliare, dal ruolo del privilegio e dal predominio delle dinamiche 
familiari e cetuali sulle logiche di natura individuale. Un riscatto che, attraverso la tortuosa 
esperienza del protagonista suggellata da un imprevedibile finale “a sorpresa”, vuole 
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assurgere, nelle intenzioni dell’autore, a simbolo della più universale redenzione dei deboli 
e degli oppressi contro l’arroganza del potere in ogni tempo della nostra storia.
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di Riccardo Roversi

Dopo il buon esordio di alcuni anni fa con il divertente Tempi Spot-Moderni (finalista 
premio “Atheste”), torna il libreria Maurizio Vancini con il fresco di stampa Tramonti 
ruggenti (Este Edition), una raccolta di racconti in bilico fra il pulp contemporaneo e la 
riflessione profonda, fra la narrazione “giovanile” e la struttura “classica”. Intenso passe-
partout alla lettura è la nota in quarta di copertina, di mano dello stesso autore, che dice: 
“La vita al crepuscolo può insinuare disillusione, angoscia, paura dell’ignoto. Eppure, là in 
fondo, sulla riga incerta dell’orizzonte, crogiolano le ultime luci del giorno. Bagliori 
accecanti che infuocano il cielo. Donando nuovi significati, nuove risposte alle mille 
domande che scivolano tra le dita. È sempre possibile dare una testimonianza: anche 
quando la giornata volge al tramonto, ma senti ruggire dentro di te la voglia di esserci. Di 
vivere ancora”. Dunque di tramonti-albe si tratta.
Cinque i racconti contenuti nella silloge, per altrettante suggestive e atipiche vicende. Il 
primo, “L’astronave” (non tragga in inganno il titolo, non è fantascienza ma piuttosto 
fantaesistenza), narra dell’incontro fra un giovane e una strana coppia di vecchi, un 
incontro che cambierà per sempre la sua vita. Il secondo, “Trash”, parla dello strano 
rapporto fra un uomo, che ha da poco dato un calcio alla prospettiva di una vita inquadrata 
e borghese, e una vagabonda che vive di espedienti. Al centro della raccolta si colloca 
“L’omelia”, una storia connessa ai doveri della fede di un prete nella solitudine della propria 
parrocchia e di una chiesa fatiscente. Il quarto racconto, Spitfire pilot”, riporta la casuale 
ma empatica conversazione fra un ragazzo e un reduce di guerra pilota d’aerei. Chiude il 
libro “Taormina”, il divertente e intelligente resoconto dell’avventura di un anziano 
professore invitato ad una popolare trasmissione televisiva, con la spiacevole scoperta dei 
contorti e perversi meccanismi legati alla finzione dell’apparire e del successo mediatico.
Maurizio Vancini, con questa sua nuova pubblicazione, convince e brilla di luce propria 
come autore disincantato e originale.
Tramonti ruggenti è pervaso sia dell’atmosfera “rapida” e shoccante tipica della scrittura 
giovanile contemporanea sia dalla calcolata e rigorosa costruzione letteraria in qualche 
modo “tradizionale”. Dunque il volume è architettato su una griglia “libera” ma solida, dura 
e armonica al contempo. E lo stesso valga per i contenuti: provvisti di straniamento e 
meditazioni esistenziali, di atteggiamenti anticonformisti e di ricerca filosofica di autentiche 
verità. Infine, il volume testimonia una maturità autoriale che suggerisce e auspica un 
futuro letterario rivolto al “respiro lungo” del romanzo.
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di Gina Nalini Montanari

Di mano dell’autrice stessa l’introduzione alla raccolta lirica Porti e Derive (Schifanoia, 
2004) recita:” Col passare degli anni, quando ci si accorge che la vita macina gli uomini 
come il più inesorabile dei mulini, la poesia, più di ogni altro modo d’espressione, diventa 
una pausa nel quotidiano, il piacere di dare un corpo non troppo pesante alle intuizioni alle 
luci ai sorrisi e ai dolori, all’effimero dell’essere uomini”. 
Da queste tracce di poetica programmatica si evince che Egle Barone, in una dimensione 
liberatoria tipicamente femminile, affida alla pagina la propria esperienza esistenziale 
traslata e mediata, però, dalla magia della parola poetica. Scriveva Franco Loi “La lingua 
della poesia è una lingua di suono…, esigenze sonore o di ritmo, di musica ti fanno usare 
una certa parola piuttosto di un’altra”. E la parola scelta da Egle è di quelle che accendono 
dentro di noi emozioni, turbamenti, intime trascorrenze che si estendono ben oltre il segno 
o la loro entità semantica con la forza immaginifica della loro emotività. Che sia la vita nel 
suo corso inarginato a fungere da soggetto-oggetto di questo percorso poetico è evidente 
sin dalla prima lirica intitolata Viaggio. E il viaggio è la metafora consolidata che per 
eccellenza raffigura la nostra condizione esistenziale di viaggiatori; stanchi, scrive l’autrice, 
stanchi di danzare al ritmo di una ballata ammaliatrice, perché le sue note insinuanti ed 
insieme incalzanti suscitano sempre sogni, destano speranze, creano illusioni; ma nell’ 
articolarsi e nell’espandersi del canto manca sempre un battito all’alba della loro 
realizzazione e nella tensione a quel battito non ci accorgiamo che manca la stessa frazione 
di tempo, lo stesso battito al silenzio di una “cripta di nero velluto”(Ballade). L’uomo 
tuttavia insegue sempre e comunque la vita; e nel corso di questo disperato e ansioso 
inseguimento percorre una lunga strada; durante quel cammino scrive la propria storia 
personale, mentre partecipa alla storia dell’umanità, e accanto agli altri attraversa “sentieri 
antichi, valli e templi in cui lascia testimonianze di eterna scabra bellezza” (Lunga la 
strada). 
Da secoli l’uomo fatica passo su passo nella costruzione fenomenica del mondo e solo nel 
limite prende coscienza del ”non-destino del mondo, solo sul bilico scopre” che la sua 
navigazione non ha posto dove approdare. L’isola che non c’è (titolo della prima sezione di 
liriche) diventa emblematica della solitudine che attanaglia l’individuo e il mondo, 
nonostante la fitta rete di incantamenti, lusinghe e promesse con cui la vita ci corteggia in 
un gioco altalenante di speranze e attese, di rinvii e negatività. 
Tra i due contrapposti significanti Porti e Derive (titolo dell’intera silloge) si scandisce il 
tragitto senza avvento della esistenza umana e in particolare dell’autrice che nell’ultima 
sezione così ricorda il proprio individuale vissuto coi toni di una straziata felicità: un 
percorso in salita tra fugaci sorrisi che non ingannano”… l’angoscia sottile / che serra forte 
tra le sue mani la vita” (Questi giorni). E alla fine della salita non ci attendono” fiori gialli “, 
impazziti di luce come i girasoli cari a Montale, ma la sconfortante “cima che col nulla 
confina” (Percorso in salita).
E quel nulla penetra insinuante anche l’immaginario mitico sedimentato nella formazione di 
Egle Barone, traspositato dalla memoria al sentire interiore nella sua quotidiana attività di 
archeologa. Con la percezione della disillusione del dopo l’autrice, nella seconda sezione, 
rivisita i personaggi archetipici del mito e li riveste della sua inquieta tensione esistenziale: 
Ulisse, l’eroe del nostos, della nostalgia, del ritorno in patria, nella realtà odierna 
dell’autrice, ad attenderlo “sul lido chiaro c’è solo vento e rumore di sartie” (Ulisse). Anche 
il mito di Orfeo, il leggendario cantore dei primordi dell’umanità, che col canto ammaliava 
e ammansiva le belve, oggi, nella reciprocità che l’autrice stabilisce tra le proprie 
circostanze biografiche e la poesia, ”non servirà a ridonarci i sorrisi perduti della nostra 
notte”(Orfeo 2).
Ma nonostante la consapevolezza del dolore che costa percorrere il fiume dell’esistenza 
fino al suo estuario, l’autrice si sente trasportata da un appassionato amore, travolta 
“dall’implacabile grandezza della vita”. Diceva Albert Camus che se c’è peccato contro la 
vita è sottrarsi all’implacabile grandezza di questa. La Barone si immerge in essa con 
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l’intatta forza dei sensi giovani e come l’Ulisse di Umberto Saba si lascia sospingere al 
largo dal non domato spirito e dal doloroso amore della vita.
Così da appassionata studiosa di archeologia l’autrice si immerge nell’avventura, in luoghi 
strani e selvaggi che hanno ospitato la civiltà precolombiana, le tribù degli amerindi, gli 
Indios dell’Amazzonia e da quelle terre lontane, nelle cui viscere scava, ricerca, indaga, ci 
invia la sua poesia di testimonianza di amore alla vita. Gli Indios mantengono con la natura 
quel legame inalienabile che le nostre società hanno quasi cancellato: nel rispetto per la 
terra, per la natura sta il segreto della vita che gli indigeni hanno saputo custodire e 
salvaguardare proprio perché rispettare la terra significa rispettare la vita. In questa 
attitudine spirituale la Barone coglie la connessione quasi genetica che intercorre tra la 
poesia e i “fatti” della natura: le immagini della sua poesia derivano in genere da quelle 
della natura e sono i cieli stellati, le aurore dalle dita di rosa (direbbe Omero) e ancora i 
fiumi dalle acque travolgenti, gli alberi dalla forza secolare. Non sfugge la vicinanza della 
nostra autrice con la più recente poesia di Mario Luzi: entrambi vivono il sogno fantastico 
della fusione tra umanità e natura affascinati dal miracolo della vita nella molteplicità delle 
sue forme.
Intrisa di questo soffio vitale è la terza parte del libro le cui liriche sono raccolte sotto il 
titolo Nuovi Mondi. La poesia come fosse un grande affresco si rivela in una sua entità 
visiva: le parole acquistano una rilevanza tattile a esprimere un universo fantastico di Gialli 
ibiscus, di orche possenti dal canto lancinante, di foreste silenziose, di cieli cobalto trapunti 
di stelle. Nella vivezza di queste immagini, nella brillantezza dei loro colori, nella musicalità 
delle parole scopriamo un prepotente soffio di energia vitale che costituisce il messaggio 
forte e appassionato di tutta la silloge.
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di Marino Buzzi

A pochi mesi dalla prematura morte di Leonello Simoni non si è ancora sopito quel dolore 
che logora ogni pensiero e ogni speranza. Un doppio dolore, quello per la perdita di una 
persona cara con cui potevo discutere di arte e di vita spaziando in ogni argomento per via 
della sua eccezionale cultura, e il dolore per l’assoluto silenzio che l’ambiente culturale 
comacchiese ha riservato a questa figura atipica e controversa.
Di lui voglio ricordare la semplicità con cui riusciva a dar vita a forme inanimate, bastava 
un vecchio oggetto, uno scarto, una cosa dimenticata per fargli desiderare di ridare dignità 
all’oggetto stesso. Così, genialmente, nascevano occhi come farfalle, cartoncini segnalibro 
da vecchie cose usate. Lavandini o vecchi pezzi di ceramica assumevano strani aspetti i 
suoi schizzi. Nascevano i suoi pensieri, impronte dell’uomo che fu e dei suoi conflitti. Lo 
studio dell’arte contemporanea si accompagnava al suo ruolo di educatore nelle scuole in 
quelle che erano le sue principali passioni: il disegno, la scultura, la sperimentazione. Dalle 
pareti delle case di alcuni amici pendono ancora i quadri creati da un artista logorato dal 
proprio male di vivere. Ricordo le sue mostre, la più importante, forse, quella al museo 
Remo Brindisi in un periodo in cui, ancora ragazzino, mi aggiravo fra le difficoltà dell’età e 
le scoperte sociali.
Ora il suo ricordo è un alito di vento che passa attraverso la casa vuota che lui e mia 
nonna hanno abitato per anni e che, a distanza di pochi mesi l’uno dall’altra, hanno 
abbandonato alla solitudine e al ricordo. Ogni volta che torno a casa mi sembra di vedere 
la luce nella sua camera dalla finestra che dà sul nostro cortile. Quella camera è stata il 
suo estremo rifugio da se stesso e dalla vita, lì ha creato i suoi mondi artistici in cui più di 
una volta si è perso, lì ha ascoltato i suoi pensieri e ha vissuto i propri drammi. D’estate 
sentivamo sempre la musica, altra amica di vita, uscire indisturbata da quella sua 
cella/studio perché mio zio amava ogni forma d’arte e conferiva ad ogni settore una pari 
dignità. È questo il ricordo che voglio avere di lui, un artista, un piccolo genio come ce ne 
sono tanti nelle varie province del mondo, un uomo a volte utopico e sognatore, 
autodistruttivo che ci ha lasciati con una grande dignità e che ha pagato in prima persona 
tutti i propri sbagli. Avrei voluto poter parlargli anche di me, dei miei pensieri, delle mie 
speranze, delle mie paure. Mi capita di rileggere alcuni passi del “Bonzo pellegrino”, un suo 
scritto che mi dicono sia apparso su qualche rivista, metafora della vita e della morte. Lui 
ha sorriso sino alla fine e io l’ho riscoperto attraverso i ricordi d’infanzia che per troppo 
tempo ho dimenticato nei cassetti della mia esistenza. Di lui ci rimangono alcune opere e i 
suoi libri, le parole di coloro che gli sono rimasti accanto sino alla fine a cui va il mio più 
sincero ringraziamento. Mia madre si è dimostrata una donna forte e meravigliosa e voglio 
dire grazie anche a lei. Questo mio sentito riconoscimento all’opera di mio zio, Leonello 
Simoni, è in onore al suo genio artistico e a quello di tutti coloro che, troppo deboli per 
rialzarsi, hanno lasciato che la vita li sommergesse con la propria ineluttabilità.

  
Il tuo percorso sul sito è: Home Page > culturali > Gruppo Scrittori Ferraresi > Rivista UnPoDiVersi > Gen-Feb 2005 > 

Leonello Simoni, l'uomo, l'artista 
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