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GLI ESAMI NON FINISCONO MAI
Gruppo Scrittori Ferraresi

GLI ESAMI NON FINISCONO MAI

DA M00DY’s UNA PRESTIGIOSA VALUTAZIONE PER LA CASSA DI RISPARMIO DI 
FERRARA

di Alfredo Santini*

"Gli esami - si dice - non finiscono mai". Ed è proprio così: ci viene chiesto di confrontarci sempre 
con nuove sfide e di prepararci al meglio per affrontarle. Questo talvolta comporta tensione, 
richiedendo, non di rado, un impegno supplemen-tare.

Quando i risultati premiano i nostri sforzi, però, le fatiche diventano un ricordo, lasciando spazio 
soltanto alla soddisfazione. Come dopo aver sostenuto brillante-mente un esame. Così è accaduto 
di recente alla nostra banca, sempre "in prima linea" nell’accogliere le sfide dei nostri tempi: 
Moody’s ha assegnato alla Cassa di Risparmio di Ferrara i rating "Baa1" per il lungo termine, 
"Prime-2" per il breve e "C" per la solidità finanziaria. Si tratta di una valutazione prestigiosa - 
quindi di un ottimo "voto", assegnato da un analista di livello mondiale particolarmente rigido e 
severo che si traduce in un segnale forte: è la dimostrazione che il nome di Ferrara, attraverso 
quello della banca, sta iniziando a circolare a livelli significativi.

Stiamo diventando una realtà sempre più importante: la nostra città, in tutti i campi, si sta 
facendo conoscere ed apprezzare oltre le proprie mura. Ci rende orgogliosi essere la banca della 
città e rappresentare un riferimento non solo per l’economia, ma anche per la cultura e per lo 
sport.

Dopo la pausa estiva si apre infatti una nuova stagione culturale, caratterizzata da eventi di forte 
richiamo — mostre d’arte, premi letterari, pubblicazione di nuovi volumi - ai quali abbiamo il 
piacere di partecipare. Così come siamo lieti di essere di nuovo qui, tra voi, a dare "carta bianca" 
agli scrittori ferraresi, penne di talento che con convinzione assicurano nuova linfa alla Ferrara 
letteraria, in un’ideale "staffetta" con i protagonisti della nostra tradizione, da Ariosto a Tasso, da 
Bassani a Govoni, per citare solo alcuni dei più grandi.

Con l’autunno riapre inoltre la stagione sportiva, che quest’anno ci vede impegnati come primo 
sponsor sia della Spal, che sempre ha un posto di riguardo nei cuori ferraresi, sia del Basket Club, 
che porterà il nome della Cassa di Risparmio di Ferrara nei palasport di tutta Italia. Nelle maggiori 
come nelle piccole iniziative, ci interessa essere "con Ferrara" e "per Ferrara", per far crescere la 
nostra realtà in tutte le sue dimensioni. Non vogliamo essere soltanto "spettatori", ma abbiamo il 
piacere di "essere in campo" con quanti condividono questa volontà di crescita e di valorizzazione 
delle risorse che più ci appartengono.

Fronti ad affrontare gli impegni che ci aspettano e, perché no, qualche nuovo "esame

* Presidente della Cassa dì Risparmio di Ferrara
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Ricordando Luciano
Gruppo Scrittori Ferraresi

La scomparsa dello storico Luciano Chiappinì lascia un grande vuoto nei mondo culturale della 
nostra città. Il "Gruppo Scrittori Ferraresi" esprime da queste pagine le più sentite condoglianze 
alla moglie, alle figlie e alla famiglia tutta.
Luciano Chiappìni è stato un competente relatore nel Meeting culturale "Verso il Terzo Millennio’; 
organizzato dalla nostro associazione nei maggio - giugno 2000. Crediamo un modo giusto per 
ricordano ed onorarne la competenza biblica e la fede sicura di cattolico, pubblicando il testo 
inedito della relazione che tenne ai Palazzo dei Vescovo di Codigoro, il 18 maggio 2000, sui tema 
‘La storia delle tre religioni monoteiste

CHE COS’È IL CRISTIANESIMO?
di Luciano Chiappini

Il Cristianesimo si dichiara e si verifica prima di tutto confrontandosi con la Bibbia, che 
rappresenta, per così dire, la sua carta costituzionale. Che cosa sia il Cristianesimo si può 
apprendere solo di lì. Esso potrà piacere o meno, potrà essere giudicato stupendo oppure 
insignificante o addirittura malefico (Nietzche, per esempio, nel suo "Anticristo" lo maledice), ma 
quello che effettivamente è lo si desume solo dalla Bibbia. Se qualcuno preferisce qualcosa di 
diverso, è libero di farlo ma non è assolutamente autorizzato a chiamarlo cristianesimo. La Bibbia 
è parola di Dio e l’uomo è invitato a conoscerla, interpretarla, comprenderla, viverla. C’è Dio. non 
un ente superiore, distante, impersonale: è una persona vivente che ha parlato, stabilendo un 
rapporto con l’uomo.

Nella Bibbia c’è un contenuto dottrinale, una verità insegnata all’uomo e nello stesso tempo ci 
sono indicazioni di comportamento, che vanno contro non solo alle azioni cattive ma anche ad un 
generico disimpegno, all’indifferenza, al qualunquismo. Tra bene e male, tra vero e falso c’è una 
distinzione netta, una totale inconciliabilità. Non c’è posto a zone neutre, indistinte, incolori. Per il 
Cristianesimo l’Antico Testamento, o Primo Testamento, fa parte imprescindibile della rivelazione 
divina, che va compiuta e compresa alla luce del Nuovo.

Dio è personale e non si confonde con il mondo. Ha creato l’uomo con uno scopo ben preciso. Lo 
ama teneramente perché è bontà e misericordia senza limiti. Governa la storia da signore e da 
sovrano e chiedendo all’uomo di essere amato da lui, lo vuole coinvolto in questa straordinaria 
operazione che è la vita.

Dio retribuisce l’uomo secondo le sue opere oltre la storia, ma già in questa vita egli è 
misteriosamente presente come giudice giusto e al tempo stesso infinitamente buono. Egli vuole 
la salvezza di tutti i popoli e di tutti gli uomini e a questo fine ha scelto il popolo di Israele come 
portatore della sua unica rivelazione e come strumento di benedizione per tutti. Negando 
l’elezione da parte di Dio del popolo di Israele si nega l’intero disegno salvifico concepito da Dio. 
Per tutti il Messia si sacrifica e a tutti dona la salvezza: ecco perché l’Antico Testamento si apre al 
Nuovo.

Il Nuovo Testamento ci consente di conoscere il Cristo. Ogni altra ricostruzione di quella figura è 
inadeguata. Il Cristo è l’unico fondamento del cristianesimo: qualsiasi interpretazione della sua 
persona di ordine ideologico, filosofico, religioso, etico, culturale, sociologico è assolutamente 
inadeguata. I credenti e i discepoli si rapportano con Cristo mediante la fede ed i sacramenti che, 
realmente e non metaforicamente o sentimentalmente, li mettono in comunione con la sua vita.

Il Cristianesimo non può stare senza la Chiesa, voluta esplicitamente da Cristo come comunità, 
annuncio e testimonianza, come il luogo della convergenza e del convegno dei fedeli e come il 
luogo della salvezza, proprio, specifico, che peraltro si dilata oltre ogni confine, perché — come 
dice la Scrittura — lo Spirito soffia dove vuole e tu non sai né di dove venga nè dove vada. Essa è 



portatrice del Vangelo, al servizio degli uomini per diffondere tra loro il lieto annuncio. La luce 
della Chiesa è brillante e strana, perché illumina un cammino ben lontano dalle idee prevalenti fra 
gli uomini, indicato dalle sollecitazioni delle beatitudini e fatto di piccolezza, povertà, purezza, 
pace, amore, gioia, pianto, benevolenza, fedeltà, mitezza.

Di fronte a questo annuncio-programma ogni singolo credente ed ogni comunità cristiana 
confessano i loro torti, le loro terribili inadempienze, la loro carnalità, i loro tradimenti, dichiarano 
urgente una loro revisione di vita e chiedono umilmente perdono.

Per il Cristianesimo ii mondo è stato creato da Dio, per amore e con amore, bello ed armonico.

L’uomo è chiamato a partecipare, come sua immagine, alla vita stessa di Dio, inserendosi 
addirittura misteriosamente nella Trinità.

L’uomo deve prendere atto che disobbedienza e peccato hanno non distrutto ma deturpato la 
bellezza della creazione.

Dominano infatti non solo i peccati ma le strutture del peccato, essendo stati sostituiti alla 
generosità il profitto, alla carità il guadagno, alla bontà la potenza, alla condivisione la rapina, 
all’amore il piacere. Ora, se per la salvezza del mondo Dio ha offerto il suo Figlio ed ha voluto che 
i suoi fedeli siano suoi testimoni e collaboratori, il mondo è invitato ad accogliere integralmente il 
messaggio evangelistico che può sembrare paradossale ed utopistico ed invece è il più realistico. 
A questo proposito occorre smascherare i miti falsi e bugiardi, quali la ricchezza, il potere, la 
patria se intesa come esclusione degli altri, il piacere, l’affermazione prevaricante di sé o del 
proprio gruppo, e nello stesso tempo proclamare che le cosiddette virtù sono strettamente 
concatenate fra loro e che quindi non c’è liberta senza castità, non c’è amore senza umiltà, non 
c’è pace senza povertà.

Il Cristianesimo non presenta un manifesto rinunciatario ma una parola nuova, autenticamente la 
più rivoluzionaria di tutte: non lasciarti vincere dal male ma vinci il male con il bene. La sua è. 
un’operazione salvifica di dimensioni non misurabili che abbraccia l’universo e travalica i millenni. 
Il suo è un messaggio di pace. quello degli angeli sulla grotta di Betlemme: pace in terra agli 
uomini che Dio ama, cioè a tutti gli uomini. Subito dopo la Risurrezione Gesù si presenta ai 
discepoli riuniti con le parole: "Pace a voi". In un mondo dilaniato e desolato mi pare questo un 
segno di straordinaria speranza.
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Intervista a Gianni Guidi
Gruppo Scrittori Ferraresi

GIANNI GUIDI: UN ESTETA SULLE ALI DELLA LEGGEREZZA
di Marialivia Brunelli

Alla domanda se ha mai scritto poesie, risponde: "Solo da piccolo, per Topolino". Eppure Gianni 
Guidi, anche se forse non lo sa, è un vero poeta. Un poeta per epigrammi. Come non considerare 
poesia, infatti, alcuni titoli che ha dato alle sue opere: Borbottii del secolo, Tasca della pioggia, 
Tendi-tempo, Errante rampicante, In corpo sospesa, Passi felpati nel vento. E "pura poesia" sono 
le sue sculture, aerei ectoplasmi che paiono essersi distesi con lievi danze negli ambienti che si 
trovano ad occupare, in un colloquio silenzioso ma complice con il suolo, con le pareti.

Le sue sono forme che evocano leggerezza, sospensione, libertà, compiaciuta acclamazione di 
una bellezza astratta da contemplare. Lui stesso si definisce un esteta, un amante delle "belle 
forme", forme che trovano un significato e una ragione di essere nel loro equilibrio essenziale, 
nella loro assoluta armonia. E proprio per questo non è necessario cercarvi significati reconditi o 
astrusi: sono sculture che cercano un contatto diretto con lo spettatore, ma occorre essere 
disposti a guardarle senza pregiudizi, attraverso un contatto a-razionale che legittima una totale 
libertà di interpretazione. Intendono parlare all’anima, più che all’intelletto, pur non essendo prive 
di riferimenti simbolici. Simboli che lo stesso artista, dopo aver realizzato un’opera, può anche 
scoprire a posteriori, essendo il suo un linguaggio nato dall’inconscio.

Guidi infatti, nel suo studio ovattato in via Mozzo Tegola, dialoga con le sue creazioni, le interroga 
a lungo, le ascolta con orecchio attento e sensibile. Avvolto da eliche e farfalle opaline, 
impalpabili nella loro essenza lattea come la nebbia padana, lo abbiamo colto mentre ricercava un 
alfabeto per far comunicare tra di loro un coniglio, un’upupa e un cervo. Di terracotta, 
naturalmente. Abbandonati i precari equilibri delle precedenti forme che si libravano sovrane 
nell’aria, ora questo artista è atterrato sulla terra. E ha scoperto una terra abitata da surreali 
creature: leprotti, ranocchi e strani tapiri a tre zampe che sembrano interrogarsi sulla loro 
origine, sulla misteriosa genesi del loro strano mondo. Un curioso bestiario che sta studiando un 
po’ sorpreso anche il loro stesso artefice, sorta di stupefatta Alice nel paese delle meraviglie in 
versione maschile. Qualcosa di animalesco, guardandoci bene, ce l’ha lui stesso: forse quello 
sguardo intenso ed entusiasta nascosto dietro i grandi occhiali, le cui tonde lenti lo fanno un po’ 
assomigliare a un animale notturno, forse un gufo dei boschi, dalla candida peluria. Un gufo 
solitario, dal carattere vagamente malinconico, ma pronto a infuocarsi quando si parla di arte, 
della sua arte: allora inizia a gesticolare furiosamente, e mostra il suo lato più dionisiaco, condito 
di ironia e di insospettate doti oratorie.

Diventa un vero istrione, e ti viene da pensare che avrebbe potuto facilmente intraprendere la 
carriera di attore, per la sua dirompente forza scenica. Tutto trova spiegazione quando ti rivela 
con orgoglio la sua origine: bolognese di nascita, ferrarese di adozione, gli scorre puro sangue 
romagnolo nelle vene.

"Venni a vivere a Ferrara all’età di quindici anni. Mio padre, che era un infermiere, ma con una 
grande passione per il disegno, si dovette trasferire per motivi di lavoro. Inizialmente trovai 
qualche difficoltà. Sai, io venivo dal ‘capoluogo’, avevo un po’ di ‘puzza sotto il naso’; Ferrara la 
sentivo più piccola, e facevo fatica anche a capire il dialetto che vi si parlava. Poi, però, mi sono 
iscritto all’istituto d’arte Dosso Dossi (dove in seguito avrei insegnato a lungo), e lì mi sono subito 
ambientato: ho conosciuto Sergio Zanni e tanti altri amici che, come me, sono diventati artisti: 
Goberti, Eonora, Patruno... E’ stato allora che ho iniziato a capire, forse inconsciamente, che 
Ferrara, esteticamente, era anche più bella di Bologna".

E adesso come ti sembra Ferrara?



"Ferrara è uno splendido tortellino. Abbracciata delle mura, il ripieno del tortellino, al centro non 
ha il vuoto, ma un meraviglioso castello. E’ una cittàombelico, chiusa come un ombelico. E’ un 
vero hortus conclusus, è cicisbea e contadina insieme. E’ una città che ti droga con la sua 
bellezza, ma come una donna troppo presa da se stessa, a volte è avara, e non ti dà amore

E hai mai pensato di "uscire dal tortellino", di tornare a Bologna?

"No, Bologna non mi piace più, e poi negli ultimi anni è peggiorata terribilmente. A Ferrara sono 
sempre stato bene, forse anche perché sono un esteta e i colori di Ferrara, il cotto, i marmi, le 

luci delle vie medoevali, li trovo davvero 
magici. E poi c’è la nebbia, che è molto 
suggestiva ma non permette alle persone di 
vedersi, di comunicare, aspetto che ha 
colto molto bene Antonioni nei suoi film. E’ 
una città che ti trattiene, che ti ricatta con 
la sua bellezza, perché emana fascino da 
vari punti di vista: architettura, arte, belle 
donne...".

Continui a pronunciare la parola 
"bellezza" E’ la bellezza il fondamento 
della tua arte?

"Sì, io agisco sul piano sensoriale, estetico, 
soprattutto. Ricerco l’armonia, di forme, di 
colori, l’equilibrio, la leggerezza.

Fondamentale, quando organizzo una 
mostra, è l’allestimento: le mie opere 
devono vivere lo spazio, dialogare con 
l’ambiente che le ospita, accomodarsi e 
sentirsi a proprio agio, tra di loro e con gli 
spazi che le accolgono. E’ come una 
musica, si sente subito se stona qualcosa. 
Tutto deve fluire, quasi fossero forme 
acquatiche, plancton marino".

Forme che hanno però sempre bisogno 
di una base di appoggio, marina o 
terrestre che sia...

"Ottima osservazione. Infatti le mie sculture spesso escono dal muro, oppure stanno attaccate a 
una colonna. O anche, ma più raramente, pendono dal soffitto".

Mi sembra infatti che tu ti sia progressivamente staccato dalla bidimensionalità per 
approdare alla tridimensionalitù, e parallelamente il tuo linguaggio, da figurativo, si è 
fatto più astratto...

"Sono vere entrambe le cose. Sono partito dalla pittura, negli anni Settanta, da quadri che potrei 
definire di un ‘primitivismo pop’. Poi, negli anni Ottanta, ho sentito l’istanza di uscire dalle parete, 
e sono nate forme a bassorilievo in cera, dove affrontavo tematiche mitologiche e favolistiche. 
Alla fine degli anni Ottanta ho sperimentato moduli geometrici, fino ad arrivare alle eliche e alle 
farfalle degli anni Novanta. In questo periodo ho recuperato in parte la figurazione, ma si tratta di 
una figurazione onirica, pervasa di surrealtà, come il bestiario che sto realizzando adesso".

Secondo te si può parlare di una "surrealtà padana", che accomuna artisti 
geograficamente limitrofi?

"Almeno a livello ferrarese, mi pare di sì. C’è una linea surrealfiabesca, che però non deve essere 
confusa con la metafisica".



Dicevi che sei partito dalla cera, per approdare poi al legno, al gesso, al ferro e 
ultimamente alla terra refrattaria.

"Sì, la cera mi affascinava perché in quel periodo lavoravo sulle metafore della terra e della luna:

e la cera è traslucida come la luna, ma come la terra si scioglie e poi si solidifica".

Trovi che la tua arte sia elitaria, troppo astratta per essere capita da tutti?

"Non credo che le mie sculture si debbano capire, ma sentire. Ti rivelerò un piccolo segreto: io 
stesso prima creo, poi, Dizionario dei simboli alla mano, interpreto quello che ho creato. Non c’è 
niente di male, perché nel mio inconscio si sono sedimentati archetipi collettivi che non 
necessariamente devono essere razionalizzati. Quindi chi guarda le mie sculture può avvertire 
questi richiami

anche senza ‘sapere’: e forse è il modo più diretto di parlare all’anima. Sono stato molto sorpreso 
dalle reazioni della gente, per non parlare dei bambini, davanti alle opere che ho esposto 
recentemente al Padiglione d’Arte Contemporanea di Ferrara: alcuni mi hanno detto che si sono 
addirittura commossi. Una ragazza mi ha persino scritto una lettera... Penso che per un artista 
non ci possa essere soddisfazione più grande. Significa che il messaggio è arrivato, che l’opera ha 
parlato all’anima delle persone. Del resto le mie opere nascono cosi, dando forma ai fantasmi 
della mia mente, del mio cuore, del mio stomaco. Tento di rendere visibile ciò che non è visibile, 
un ‘emozione, una sensazione, come diceva Paul Klee".

Klee è uno dei tuoi riferimenti artistici?

"Sì, è un riferimento molto importante. Amo molto anche Chagall, per la sua leggerezza, forse. 
L’arte povera, che citano tanto i critici a mio proposito, non la sento molto vicina, invece. Forse 
Zorio, o l’ultimo Paladino, ma non sono riferimenti principi; al contrario è stato per me 
fondamentale uno scultore come Giacometti. Anche i vari accostamenti del mio lavoro a quello di 
Duchamp, alle sue macchine celibi, sinceramente non li condivido. Quelli alla Land Art, hanno 
significato solo se riferiti a un mio periodo, quello geometrico.

Sono presenti invece riferimenti all’arte etrusca nei vasi che contengono le teste di alcune 
sculture che ho ‘decapitato’, riferimenti a disegni di Leon Battista Alberti in certe protuberanze 
‘oculari’ delle mie eliche (dal suo occhio alato ho tratto il mio occhio elicato), riferimenti ancestrali 
al rapporto tra terra e cielo (simboleggiato dai troni, che poggiano sul suolo ma tendono verso 
l’alto, per cui sono a metà tra questi due elementi)".

Mi pare che le tue sculture si possano distinguere anche cromaticamente in due gruppi: 
quelle legate al tema della leggerezza, dell’aria, sono chiare, hanno tonalità tenui e 
delicate, mentre quelle legate al tema della pesantezza, della terra, hanno cromatismi 
caldi, solari.

"E’ vero. In questo periodo lavoro principalmente la terracotta, su cui applico dopo la cottura una 
patinatura a secco con colori in polvere, soprattutto terre marroni e ocra. Poi spennello il tutto 
con una velatura scura, distribuita a chiazze, che crea un effetto ‘terra bruciata’ e che ottengo 
tramite un procedimento segreto, che non ho mai rivelato a nessuno. Ti sei accorta, vero, di 
quanti toscani fumo? Conservo tutti i mozziconi, li metto a macerare, senza fare caso all’olezzo 
che emanano, ed ecco, una volta filtrato, il miglior ‘color terra bruciata’ che esista...".
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CARO GIANFRANCO di Gian Pietro Testa

Giovedì 12 settembre 2002, alla presenza di Anna Rossi e di un folto pubblico di amici ed 
estimatori, è stata scoperta la targa della strada dedicata allo scrittore concittadino Gianfranco 
Rossi, presente l’Assessore alle Politiche e Istituzioni Culturali, Alberto Ronchi ed il Rabbino Capo, 
Luciano Caro. Nell’occasione il giornalista Gian Pietro Testa, socio del "Gruppo Scrittori Ferraresi" 
e Presidente della giunta nella prima edizione del "Premio Gianfranco Rossi per la giovane 
letteratura" (2001), ha letto una toccante "lettera aperta" che pubblichiamo, anche se non 
medita. Il solenne momento dello scoprimento della targa viaria ha fatto seguito all’omaggio alla 
tomba di Rossi nel Cimitero Ebraico, organizzato dal "Gruppo Scrittori Ferranesi" con il 
movimento internazionale "Donne e Poesia a cui hanno presenziato oltre cento persone.

Caro Gianfranco, mi hanno chiesto di dire due parole in occasione della dedica di questa piccola 
strada al tuo nome: lo faccio con grande malinconia, appena appena mascherata da quel velo di 
ironia che sempre ha tenuto legati i nostri colloqui. Volevo dirti, Gianfranco, che la canonizzazione 
tua è stata veloce, anzi rapidissima, non ha trovato ostacoli di miscredenti, tantomeno di 
denigratori, e quando una via, una piazza, un corso, un vicolo o un semplice cortile vengono 
intestati al nome di un personaggio che ci ha lasciati da poco, significa che questa persona, in 
vita sua, ha raggiunto o il potere, o una grande fama, surrogato del potere, ovvero è stata molto 
amata. E tu Gianfranco, lo sai, sei stato amato. Al di là della stima che ti ha circondato, al di là 
del valore stesso della tua opera letteraria, io credo che essere penetrato nei cuori di tante 
persone con il tuo affetto rispettoso, con la leggera tenerezza del tuo parlare e dei tuoi gesti, con 
la tua richiesta ansiosa di un giudizio, di un "bravo", di una carezza, ti abbia creato attorno una 
folla di amici. Di amici veri... Il fatto è, vedi Gianfranco, che i tuoi lettori e io so che avresti voluto 
conoscerli uno per uno ti hanno sentito sempre vicino a loro, molte volte si sono riconosciuti in 
uno dei tuoi personaggi, i quali mai erano stati inventati, mai dovevano rappresentare un mito 
irraggiungibile; venivano, invece, direttamente dal mondo, dai tuoi incontri quotidiani, secondo 
un filone che ha fatto grande una parte importante delle letteratura moderna. Di volta in volta, i 
tuoi lettori sono stati il punturaio, il commesso viaggiatore, la padrona di una trattoria, uno 
studente, un impiegato, un operaio: era la vita che scorreva nelle tue vene, sicché noi lettori, 



quasi sempre, ci siamo trovati coinvolti nelle tue storie tortuose come i nostri pensieri, come i 
nostri gesti segreti. Si, Gianfranco, i tuoi personaggi eravamo noi, trasportati nella pellicola della 
tua fantasia. E oggi siamo qui, noi tuoi lettori e tuoi personaggi, al contrario di quel che direbbe 
Shakespeare, non a piangerti ma a onorarti. Noi tuoi amici, no i tua città, questa fascinosa città, 
di cui difficilmente hai superato le mura, tanto indifferente quanto inaspettatamente generosa, 
rozza e raffinata, cinica e civile. Una strana città, Gianfranco. La nostra città. Forse la migliore 
possibile in questo mondo ogni giorno più crudele, ogni giorno più violento e, purtroppo, 
ignorante. Un mondo, vorrei dire, che oggi appare ancora più furiosamente inutile di ieri. Ma un 
mondo nel quale di tanto in tanto hai la ventura di incontrare un Gianfranco Rossi. Credimi, amico 
mio, non è poco.

@@@

ANTONIONI:L’AVVENTURA CONTINUA AD ORIENTE di Massimo Marchetti

Il 29 settembre, allo scoccare dei novantesimo compleanno di Michelangelo Antonioni, saranno 
stati molti gli appassionati di cinema che avranno rivisto in televisione, per l’ennesima volta o per 
la prima, Zabriskie point o L’avventura. E’ la giusta consuetudine di ricordare i grandi maestri 
rispolverando ciò che hanno detto e fatto. Chi non abbia mai conosciuto la loro opera in 
precedenza, finalmente si risveglia dai "colpevole" torpore. Chi la conosce e la ama, ritrova 
l’antica emozione estetica e magari un pezzo di se stesso. Ma, vedendo i servizi dei telegiornali 
sui festeggiamenti che mostrano l’ancora tagliente profilo di questo grande maestro del cinema 
moderno incasellato suo malgrado nella poltroncina del cinema di turno, è difficile non pensare 
che la celebrazione rischi sempre di trasformarsi in un’imbalsamazione, mettendo in ombra un 
dettaglio di non poco conto: l’eredità.

Giusto due settimane prima, proprio a Ferrara, era possibile vedere un film che terminava in 
modo un po’ inconsueto: un’inquadratura fissa di una strada debolmente illuminata di un paesino 
del nord del Giappone, la neve che copre i marciapiedi, la voce fuori campo della protagonista che 
ricorda proprio i brevi felici momenti vissuti in quel luogo. Nessuno per la strada, potrebbe 
sembrare un fermo-immagine. E’ un ricordo o l’immagine soggettiva di un ritorno? La voce si 
smorza.

Silenzio. Nessuno. Silenzio. Così per un minuto. Fine. Il film si chiama Millennium mambo ed è 
diretto da uno dei più importanti (ed invisibili, in Italia) registi di Taiwan, Hou Hsiao-hsien. Non è 
strano, all’uscita, sentire qualcuno che evoca il finale de L’eclisse: la dissolvenza del personaggio 
nell’ambiente; il film che continua, nel taiwnese per un minuto, in Antonioni per ben sette, dopo 
che la storia è finita; l’assenza che diventa la protagonista dell’inquadratura assieme alle cose, ai 
resti (campeggia sopra la strada un grande festone che sembra ormai inutile). E questo per 
restare solo sul finale. I temi del film non sono meno vicini a quelli del maestro ferrarese, come la 
difficoltà cronica nella gestione dei rapporti sentimentali, anzi l’estraneità reciproca che si 
manifesta pressoché subito (L’avventura, ancora L’eclisse, Identificazione dì una donna...), la 
precarietà e l’incapacità di dare una svolta alla propria vita (e diciamo Il grido).

Sembra proprio che la lezione antonioniana, dopo essere stata recepita col maggior entusiasmo 
nella Germania di Wenders degli anni Settanta, abbia poi innervato una linea importante del 
cinema dell’Estremo Oriente.

Ripensiamo ad un altro film, notevole Leone d’oro del 1994, sempre di Taiwan, Vive l’amour di 
Tsai Ming-liang. Qui tre personaggi, all’insaputa l’uno dell’altro, utilizzano un appartamento sfitto 
per casuali incontri sessuali e per riempire le proprie solitudini, magari facendo stanchi 
idromassaggi pieni di ronzii metallici. I corpi, gli oggetti. Due o tre dialoghi bastano a sostenere il 
peso di una vicenda dove lo spazio vuoto delle stanze ha una tale forza da assurgere a 
protagonista alla pari degli altri. Anche qui la proverbiale "incomunicabilità". o comunque una crisi 
che viene osservata in rapporto agli orizzonti ristrettissimi degli interni ed a quelli appena meno 
contratti degli spazi pubblici delle metropoli, non è scindibile dalla poetica di Antonioni. La 
conclusione in un’arena deserta poi, un primo piano per il lunghissimo pianto della ragazza del 



trio, apparentemente immotivato, come era apparentemente senza ragioni lo scambio d’identità 
di Locke in Professione: reporter, non è meno incisiva e densa, pur nella sua estrema semplicità. 
I film successivi di Ming-liang non fanno che confermare questa ascendenza, pur proponendo 
storie di silenziose solitudini che diventano, di pellicola in pellicola, sempre più paradossali fino a 
sfiorare il surrealismo con l’ultimo Che ora è laggiù? Questo autore sembra poter diventare un 
maestro del cinema presente e di quello futuro.

Si potrebbe continuare citando le opere di Wong Kar-wai di Hong-kong, per il gusto dell’ellissi 
narrativa nelle sue fabulae di amori irrisolti; del maestro del cinema giapponese contemporaneo 
(a grave rischio di manierismo, ora) Takeshi Kitano, per le sue purissime composizioni 
geometriche; addirittura in quelle del cruento e "disumano" Shinja Tsukamoto, quando mostra 
uno scollamento totale tra corpo-cosa e ciò che resta dei sentimenti (se resta...) nella Tokyo di 
parallelepipedi glaciali immersi in un tutto-blu (e Deserto rosso è lì dietro).

Certamente Antonioni è presente in molto cinema d’oggi, al di là delle latitudini perché, come 
tutti gli archetipi, è diventato linfa nella cultura di sostrato di ogni cineasta. Però se questi indizi 
significano qualcosa, dobbiamo pensare che le cose dette, e lo stile con cui le ha dette, hanno 
trovato in quei contesti insistite risonanze. Perché? Si potrebbe azzardare che si tratta di società 
che accelerano sempre più un progresso tecnologico trovando impreparato l’uomo, o che 
l’orientale estetica del vuoto (vedi anche il cinema di Ozu) unita al senso di disagio non poteva 
trovare linguaggio migliore per esprimersi. Ma si tratta di ipotesi. Resta il fatto di un’intuizione 
poetica che continua a descrivere efficacemente stati d’animo di persone che appartengono ad 
altre culture, ad altri ambienti.

Resta, vitale, l’eredità.

@@@

BASILICO TRA I "NON LUOGHI" di Clara Masotti

Quello che più mi ha colpito incontrando Gabriele Basilico sono stati gli occhi. Dicono che gli occhi 
siano lo specchio dell’anima ed forse è già solo attraverso gli occhi che si può conoscere l’anima 
delle persone.. .delle cose.

Gli occhi di Gabriele Basilico sono grandi e pieni di vitalità, di curiosità. Me li immagino mentre 
osservano un luogo, o meglio, un non luogo che lui vuole far parlare e trasformare in "luogo". Lo 
scruta e cerca di leggerne i messaggi soffocati dal tempo; cerca di strappare quello che impedisce 
a ‘in edificio, a uno spazio di parlare, di raccontare la sua storia.

Occorre tanta sensibilità per questo lavoro, perché occorre deve creare qualcosa che sia capace di 
entrare dentro, di sfiorare l’anima, il cuore e quindi il cervello. Occorre essere capaci di fermare la 
ricerca e la considerazione di tutto ciò che è solo efficienza e utilità.

Spesso in architettura si parla dell’ambiente costruito considerandolo lungo tutta la sua "vita", 
dalla realizzazione alla dismissione; è un concetto nuovo che si basa sui criteri della "sostenibilità" 
che io chiamerei della "sensibilità", perché spesso siamo abituati a pensare a un edificio solo

durante la fase operativa, dimenticandoci che anche dopo continua a vivere e a richiedere 
attenzione.

Solo le grandi emozioni entrano veramente dentro, e sicuramente Gabriele Basilico riesce a 
trasformare ciò che vede in una foto emozionante. Il silenzio e la staticità con cui circonda le sue 
immagini (spesso prive di persone e oggetti in movimento), le luci e i colori così profondamente 
misteriosi aumentano la solennità di ciò che viene raffigurato. Sono spazi spesso fatiscenti, 
facenti parte di un paesaggio a cui siamo abituati a tal punto che spesso passano inosservati, che 
rimangono fuori dai cambiamenti esterni come se vivessero una vita parallela, dove il tempo 
respira piano e silenzioso.



A volte possono sembrare tristi e malinconici perché abbandonati un po’ a se stessi, un no’ 
all’incuria delle persone, ma hanno comunque qualcosa da dire. Divengono spazi anche educativi 
quando le foto di Gabriele Basilico, entrando nell’anima dell’osservatore riescono a metterlo in 
comunicazione con ciò che lo spazio costruito cerca di sussurrare. Mio nonno spesso mi dice che 
le città vanno guardate con l’occhio del turista. Trovo questa espressione molto giusta. L’interesse 
che prova un turista visitando una città per la prima volta è lo stesso di quello che può provare 
un visitatore di un’esposizione di foto di Gabriele Basilico.

Attraverso la foto è come se si guardasse con altri occhi (gli occhi del fotografo-turista-
meravigliato), da un altro punto di vista. Veniamo accompagnati alla scoperta di quello che ci 
sembrava banale perché abituati a vederlo come parte integrante di un paesaggio ormai molto, 
troppo familiare. I nostri occhi, da arresi che erano, si svegliano dal torpore 
dell’accondiscendenza e del-la mediocrità. Riusciamo a capire; la nostra anima e ii nostro cervello 
si accorgono di ciò che l’artista ci vuole comunicare. E come se si instaurasse una conversazione 
intima, ma condivisa, fra visitatore-fotografo-immagine.

Una volta usciti dalla mostra ci guarderemo attorno alla ricerca di "oggetti sconosciuti", magari 
insieme ad altre persone che con noi "hanno capito" e con cui possiamo condividere il messaggio 
di Gabriele Basilico; ci sentiremo come dei bambini alla scoperta di ciò che ci circonda, ciò da cui 
possiamo trarre insegnamento, ma bambini con la maturata convinzione di poter anche 
migliorare e migliorarci. Spesso associo questa attitudine a un grande albero in primavera che, 
pur mantenendo un tronco grande e resistente, cresciuto negli anni e nelle stagioni, riesce a 
mettersi in contatto con l’esterno attraverso piccole e sensibili foglioline verdi. Avremo, pertanto, 
acquistato più sensibilità, curiosità e criticità arricchiti nell’anima e forse nella volontà di capire di 
più la nostra città.

@@@

ISABELLA di Paolo Zanardi Prosperi

Inesorabile come il Buskers Festival, a fine maggio arriva a Ferrara la Mille Miglia. Non quella 
vera, ma una versione edulcorata a uso e consumo di un ristretto gruppo di "scicchettoni", 
amanti delle auto d’epoca e della mondanità. Entrare nel dan è difficilissimo. Non basta, infatti, 
possedere una tardona dal lignaggio ineccepibile, bisogna anche entrare nelle grazie di una élite 
alquanto schizzinosa e diffidente nel valutare i titoli dei postulanti. Alla fine i nomi e le automobili 
in passerella sono quasi sempre gli stessi. Anno dopo anno, arrivano rombando nel cuor della 
notte, sostano per qualche ora e partono di prima mattina dando libero sfogo alle scalpitanti 
mandrie di purosangue celate nei motori. Affacciato alla finestra non mi pendo un passaggio. Una 
per una le guardo imboccare Giovecca, le seguo, le spio, le accompagno con occhi ammirati fin 
quasi alla Prospettiva. Sono lucide, vivaci, bellissime. Ci sono tutte, proprio tutte eccetto una, 
Isabella, la mia dolce Isabella. Non è un nome sublime per un’automobile? Isabella, Isabella 
Borgward. Vorrei che la vedeste, sobria, fiera, elegante nel suo abito grigio metallizzato, 
silenziosa e sciolta nell’andatura, civettuola nelle ruote fasciate di bianco, morbida nella 
silhouette, materna e accogliente nell’abitacolo. Il carattere, il temperamento sono quelli di papà 
Borgward, un uomo solido, scrupoloso, tenace, poco incline alle bizze, agli estri, alle stravaganze 
care ai costruttori latini. Borgwand aveva il gusto della perfezione, le sue automobili le voleva 
curate a mano, pezzo per pezzo, senza frenesie industriali e senza indici di produzione. Quello 
che usciva dalla sua fabbrica non era un veicolo di serie, ma un pezzo praticamente unico, 
irripetibile. Ecco perché Isabella era la mia Isabella, l’unica veramente amata nella mia vita 
d’impenitente automobilista. La conobbi alle soglie dell’adolescenza, la ebbi compagna, amica, 
confidente lungo le impervie strade della penisola fino al momento in cui con mano tremante girai 
la chiave della messa in moto per avviarla docile e paziente ai miei comandi. Signorina ormai di 
una certa età, ma dignitosa e benportante, perdonò con bonaria indulgenza le mie giovanili 
intemperanze. Mi fu maestra di vita, insegnandomi con delicatezza tutt’altro che meccanica le 
virtù di una guida tranquilla e sicura. Le devo molto, moltissimo. Per questo, ancora oggi, non so 
darmi pace per averla tradita, abbandonandola nelle mani di uno squartatore che la trascinò via e 
la fece a pezzi in una squallida beccheria di quart’ordine. Una fine immeritata e indegna del suo 
rango. Se fosse vissuta, oggi, rimessa a nuovo in un costoso santuario del lifting automobilistico, 



sarebbe lì, a pavoneggiarsi con le altre veterane e sfilerebbe orgogliosamente sotto le mie 
finestre tra le altezzose regine della Mille Miglia.

(Tratto dalla raccolta di Racconti Minuzie, Corbo Editore, Ferrara 2002).

@@@

IL MONDO ARTISTICO DI CARLA SAUTTO MALFATTO di Antonio Caggiano

Carla Sautto Malfatto, ferrarese, reduce da due mostre di pittura presso ie Gallerie del "Centro 
Artistico Ferrarese" e ‘Orsatti" di Pontelagoscuro (Circoscrizione Comunale Nord di Ferrara), 
sembra debba meritare una particolare attenzione in quanto alle notevoli qualità di pittrice 
simbolista e neo-surrealista, vi accoppia le meno note ma importanti ai "cantore dei sentimenti" e 
di "narratore del mestiere di vivere", Si è presentata da poco al proscenio della pittura e della 
letteratura, ma da bambina sceglieva ie foglie dei fiori per imporvi sopra i segni delle sue fantasie 
e le immagini impresse nascondevano la sopita espressione di un linguaggio che non trovava 
spazio. Aveva sin da allora sognato gli studi per la parola disegnata, ma fu avviata alla 
comunicazione contabile e le rilasciarono un non ambito diploma di "Ragioniere". Ma tant’è, 
occorreva lavorare, anche se dentro ruggeva un desiderio represso, tanto più che nell’ascendenza 
familiare c’erano stati poeti, scrittori, storici, pittori.

Quindi la passione per l’arte figurativa e la letteratura era nel suo "gene" e se fu sposa non 
mancò di crederci fra coniuge e figli consenzienti. Un giorno decise di uscire allo scoperto, sia 
pure turbata e fremente ma in sé decisa. E così sono venute una prima e una seconda mostra 
d’arie: simbologia, accenni metafisici, orfismo, neo-surrealismo, gusto della figura, grafica 
emotiva. Ma accanto, l’archetipo della "Pergamena" e l’accorata lirica come gli antichi "aedi".

Carla Sautto Malfatto cominciò a pensare che ii tempo perduto avrebbe potuto essere recuperato 
e solo adesso capiva perché "quando respirava era come se disegnasse".

Forse era vera quella frase (che non ricordava dove l’avesse letta) che diceva: "non domandarti 
per chi suona la campana, perché la campana suona per te". E allora quei suoi versi : "io 
compongo e dispongo" (della lirica "Mondi paralleli") e "ti vedo nelle Madonne del Caravaggio" (di 
"La Madonna del Poggetto") non sono forse un invito alla "tavolozza dei sentimenti"? E quella 
latente ironia che trapela dal "fumettismo disegnato come visione" per un marzialesco "si sapis, 
rides"? E le "mani che si stringono", che in un ouo quadro indicano la gioia della felice armonia? E 
il vicendevole sostegno fisico e morale, non è un monito elegante ma anche una necessità? Ora 
Carla Sautto Malfatto continuerà nell’allegoria degli affetti. Le visioni si ammanteranno di 
spiritualità e il suo "design" sarà un elemento per analizzare la realtà ma anche per

annullare i silenzi, comunicare, progettare, combinare la pennellata con il verso, redigere altri 
"racconti di vita" e fare della parola scritta, il mezzo con cui quotidianamente confrontarsi.

Si paragona Carla ad un gatto per la sua .apparente) sornionità ma è forse un vezzo perché di 
quell’indefinibile leggiadro animale fu Cleopatra (una donna del mondo storico e di quello della 
bellezza) a valorizzarne il culto e nell’Antico Egitto la dea Bastiet aveva testa di gatto e corpo di 
donna.

"Quando elaboro soffro"- dice - ed è una variante psicologica quando ci si trova dinanzi al foglio 
bianco o alla tela candida sul cavalletto e certamente indagando, investigando, si soffre per il 
risultato dell’impegno in questo caso culturale. Natalia Ginzburg ha scritto che "la poesia e le alte 
arti in genere dipendono da sentimenti non tiepidi ma di qualità appassionata e da desideri 
inappagati". E Edgar Wind? "Se l’arte perde il legame con l’esistenza diventa una splendida 
superficialità".

Hanno scritto e dipinto Hugo e Valery, De Chirico e il fratello Savinio (nome d’arte), Levi, 
Montale, Vaccari, Sinisgalli, Soffici ma non sono i soli e tutti si sono confrontati con il tempo 
(anche perduto ma che Proust disse essere i’ arte a vincerlo). I sogni? Beh, il mondo è un insieme 
di sogni ma anche di desideri e di obiettivi: interpretiamo i sogni ed elaboreremo da soli i nostri 



destini.

@@@

CORRADO GOVONI, POETA ATTUALE di Emilio Diedo

Corrado Govoni (Tamara, Ferrara, 29 ottobre 1884 - Lido dei Pini, Roma, 20 ottobre 1965), in 
qualità di poeta è stato etichettato come "simbolista liberty" variamente dipinto.

Il suo impegno canonico. la metrica sia quantitativa che accentuativa, che ne coinvolse l’esordio 
(Le fiale, 1903) e si protrasse per una quindicina d’anni (Poesie scelte, 1918), tolto il quinquennio 
futurista 1911-1915, viene recepito ambiguamente dalla critica. La questione anfibologica è se si 
tratti d’un modus semplicistico, superficiale, o se sia, il suo, un artificio studiato ad hoc. E’ 
approssimazione, trascuratezza; o è piuttosto provocazione, la sua?

Rispetto all’assorbente peculiarissima elaborazione di concezione pascoliana quando il raffronto 
non avvenga addirittura colla koinè asfissiante di matrice dannunziana è ben difficile che lo 
stilema govoniano s’insinui nella neutra obiettività della critica. I critici che operarono sullo 
scorcio di secolo in cui egli scrisse diedero priorità a certa imperante poetica fin de siècle, 
sovrastante. Solamente ai margini di detta critica si è in grado di dedurre il meritorio 
protagonismo di Govoni, costruito nel superamento della monolitica cultura estetica che di quel 
lasso storico ne fece assoluta convenzione. Il senso della ricerca del nuovo è nell’essenza stessa 
della poetica govoniana.

L’apprezzamento per Govoni è, e non può che essere, un riconoscimento a posteriori. E’ altresì 
vero che del décalage de début de siècle, laddove l’onnipotenza classicheggiante veniva messa in 
crisi scalfita dall’aura crepuscolare e massacrata solamente dall’irrazionalità futurista egli non 
fosse l’unico innovatore. Accanto gli furono Corazzini, Palazzeschi, Gozzano, Moretti, Folgore, 
Onofri, Campana, Valeri, Soffici, Rebora... per non aprire le frontiere alla memoria d’altri suoi 
illustri contemporanei. Ancora tanti, troppi autori dovrebbero essere citati e probabilmente 
altrettanti discriminati. Esempio paradigmatico possiamo comunque attingerlo dai gruppi di 
scuola francese e fiamminga. Tra i loro esponenti, personaggi di spicco e capiscuola furono: 
Verlaine, Mallarmé, Rodenbach. Non diamo eccessiva rilevanza al Futurismo in quanto incarna in 
sé l’infedeltà per eccellenza ad ogni vincolo non solo canonico ma addirittura logico-referenziale.

Consideriamone piuttosto gli aspetti di medietas che, senza nulla togliere all’estetica, si 
contrapposero felicemente al più accanito fattore metrico, fino ad allora straripante, pedissequo.

Non a caso s’era prospettata, in fieri, un’avanguardia all’insegna del "presentismo", più che del 
futurismo. Invero qualche concreto tentativo vi fu. Si consideri l’Appello neoliberista del Fiumi, del 
1913 (cfr Polline, Studio Editoriale Lombardo, Milano 1914).

Pier Vincenzo Mengaldo, fissando la critica sul canone, riduce Govoni ad una sorta di naif del 
verso. D’altra parte lo rilancia ad una più esaustiva indagine. Asserisce infatti che "in Govoni il 
discorso prevale sulla struttura [...] è il discorso stesso a farsi struttura". Affermazione che, per 
quanto accidentale possa risultare, apre ad un nuovo e più lusinghiero programma di studio. 
Viene spalancata una finestra a critiche finalmente favorevoli. Facendo proprie le parole, 
celeberrime, di Sartre, Mengaldo sembra dire che "l’esistenza precede l’essenza" (cfr L’essere e il 
nulla. 1943). E’ il significato dell’espressione estetica govoniana: un’idea vertente sulla 
concretezza invece che sulla mera forma. Non si può scordare la parsimonia collezionistica di 
Govoni nell’enumerare osservazioni su cose, animali o persone, circoscritte al mondo agreste o 
altrimenti bucolico. Le cose che fanno la domenica, 1903, e Che cos’è la poesia, 1964, che, come 
si evince dalla loro datazione, racchiudono tutta l’esperienza poetica govoniana, sembrano, più 
che poesie, elenchi di elementi o di situazioni dai quali solo indirettamente, in seconda battuta, si 
riesce a captare il giusto senso che dà identità alla poesia, la sua necessaria aura. E’ di riflesso 
dunque che il lettore può emarginare l’insinuante sapore della prosa. Ne caso di Govoni, 
‘concretezza corrisponde più che mai a ‘natura’ In un passo della sua famosa Apologia della 
poesia (Apologi’ for Poetrie), Philip Sidney scrivi che "la natura non adornò mai L terra con una 
tappezzeria così ricca come hanno fatto i poeti [...]. Il mondo della natura quello dell’età del 



bronzo m sono i poeti poi a creare l’età de l’oro". Govoni appare ispirato i tal senso. Kant, 
nell’Introduzione alla critica del giudizio (Ein-le-tung, p. 317), asserisce che la bellezza naturale 
"estende il concetto che abbiamo della natura da semplice meccanismo a concetto d’arte". Ecco 
allora applicata formula del Mengaldo, molto probabilmente ben oltre le intenzioni dello stesso 
critico.

Effettivamente Govoni simbolista liberty, per Mengaldo, n vuol dire altro che un esempio 
"felicemente ordinato e poco ortodosso" di scrivere in versi. Vuol dire "rinnegare ogni fedeltà 
fatto". Credo che proprio in tale disconoscimento di canoni, sci le o gruppi, sia il maggior pregio di 
Govoni.

Edoardo Sanguineti afferma che Govoni è un autore selvaggio rendendo l’idea di un "raffinato 
primitivismo".

Anche Leonardo Sinisgalli, esagerando però, Lo pensa "come vagabondo", "assolutamente a 
spoglio di pensieri, di idee, di filosofia".

Mentre Montale intravede nel poeta ferrarese una sua parti lare "gioia di potersi esprimere La 
libertà nella poesia govoniana non è l’elemento esacerbante che ne fa, in un certo periodo della 
sua vita, all’incirca dal 1911 (Poesie elettriche) al 1915 (Rarefazioni), con certi elementi molto 
vicini al Palazzeschi, ‘il futurista’. Del Govoni futurista ci è data forse la rappresentazione migliore 
dalla critica. A torti credo. Govoni, tanto per allargarci, s inserisce con naturalezza anche tra i 
crepuscolari. No forse vero che, tra questi poeti sia riuscito ad imporre una singolarissima sigla 
giustapponendo alle gozzaniane "buone cose di pessimo gusto" le Sue interminabili elencazioni di 
cose certamente ‘non di pessimo gusto’? Ma penso, e lo ribadisco, che Govoni sia Govoni sopra 
ogni manifestazione di gruppo, al di là del Crepuscolarismo come al di là del Futurismo. Non gli 
sta affatto male l’intelaiatura di "simbolista liberty", anche oltre l’epoca che lo caratterizzò, E’ la 
sua vera, azzeccata matrice artistica, che lo rende competitivo coi poeti dell’ultimo squarcio di 
millennio, e direi persino attuale.

Adeguata critica perviene da Enzo di Mauro, il quale ascrive a Govoni peculiarità triedrica: di 
espressioni, di stile, di aspirazioni. A conferma che Govoni non dev’essere studiato nel 
particolare, come hanno fatto altri critici illustri, curandosi quasi esclusivamente della metrica. 
Bensì materia d’analisi dev’essere la stratificazione emergente dal suo corpus poetico, assunto 
nella totalità delle opere, che si proietta nel tempo. La produzione govoniana, circa duemila 
poesie o, alternativamente, venticinque libri, dimostra una continuità di crescita.

Del Poeta risalta evidentemente il topos naturalistico, quale autentico sigillo autografo che lo 
rende grande alla storia della letteratura. Caratteristica che lo avvicinò, non solo come amico ma 
pure come scrittore, al patavinoveneziano Diego Valeri. Non per niente la Biblioteca "Ariostea" di 
Ferrara, nel Fondo dedicato al poeta concittadino raccoglie altresì buona parte delle opere 
valeriane.

Dulcis in fundo, occorre aggiungere che anche quella mancata filosofia, da più parti rimarcata al 
Govoni, emerge nelle ultime Sue liriche, talune pubblicate postume. Si leggano, ad esempio: 
Epigrafe, La Città morta, La ronda di notte, E’ l’ora, Dopo.

Note

Oltre ai richiami di volta in volta esposti mi sono avvalso delle seguenti fonti:

L. Anceschi, Le poetiche del Novecento in Italia, Mursia, Milano 1962;

F. Curi, Corrado Govoni, Mursia, Milano 1981 (seconda edizione);

L. Fiumi, Corrado Govoni, Taddei, Ferrara 1918;

A. Folli, Il laboratorio poetico di Covoni (Sulle annotazioni autografe ai testi francesi della sua 
biblioteca), in "La rassegna della letteratura italiana", 1974;

F. Livi, Govoni tra Ferrara e Bruges, in "Italianistica", 1972;



G. Mariani, Crepuscolari e futuristi: contributo a una chiarificazione, in "La vita sospesa", Liguori, 
Napoli 1978 (seconda edizione);

E. Montale, Quaderno milanese, Milano 1983;

G. Papini, Corrado Govoni, in "Testimonianze. Saggi non critici" Studio Editoriale Lombardo, 
Milano 1918;

O. Ravegnani, Corrado Govoni e la poesia del Novecento, Mondadori, Milano 1961;

E. Sanguineti, Tra liberty e crepuscolarismo, Mursia, Milano 1977 (seconda edizione);

5. Solmi, Govoni e le immagini, in "Scrittori negli anni", Milano 1963;

O. Viazzi, I poeti del futurismo, 1909-1944, Longanesi, Milano 1978;

E. Di Mauro, PV. Mengaldo, L. Sinisgalli... in Corrado Govoni atti delle giornate di studio. Ferrara 
5/7 maggio 1983, Nuova Universale Cappelli, Bologna 1984.

@@@

SPESSO IL MALE... di Piergiorgio Rossi

L’incipit in epigrafe, celebre emistichio di Eugenio Montale, potrebbe essere la formula sigillo della 
poesia del ‘900; non l’unico, ma sicuramente il più emblematico. Il male insito nella vita, nel solo 
fatto di esistere, una condizione di doglia inscritta, parrebbe, nello stesso codice genetico 
dell’umanità. Non dissimile nella sostanza il pathos della fine sempre incombente che Salvatore 
Quasimodo premette all’intera raccolta delle sue liriche: ognuno sta solo sul cuor della terra...; un 
raggio di sole ti trafigge per un breve-lungo istante, e si fa subito sera, l’ombra cupa della morte 
che oscura l’esistenza e che si estrinseca liricamente nella dicotomia luce-sole/ombra-sera.

Antichissima come l’immagine delle foglie che l’elegia di un maestro di un paio di millenni fa. 
Mimaermo, ha saputo tramandarci in tutta la sua inossidabile bellezza; e terribilità dell’umano 
destino.

E spesso la mia mente ha immaginato Saffo, la più grande poetessa di tutti i tempi, aggirarsi 
tanti secoli addietro, sulle spiagge di Lesbo, mirando i cieli stellati, udendo il vento stormire nei 
querceti e l’onda rifrangersi a riva, mentre il pensiero correva separandosi in mille rivoli e mille 
erano le domande su quella volta astrale così affascinante e densa di misteri. Ma il senso della 
precarietà umana, della sua caducità lo sintetizzò bene anche Ungaretti, sudicio di guerra, in 
trincea sentendosi fischiare le pallottole e sibilare la morte al fianco; la sua brama di purificazione 
e disincrostazione dall’odio che ammorba gli umani l’uno contro l’altro sono paradigma di 
dissonanza e antinomia; la disarmonia dell’essere che il "male di vivere riassume.

Il sentimento di doglianza universale in senso montaliano e contemporaneo, la sofferenza del 
mondo che si ravvisa in tutte le cose; l’approssimarsi del nulla che nessuno conosce e tutti 
temono; questo avvertimento universale, dicevo, riconduce all’opera in versi e prosa di Giacomo 
Leopardi. Nessuno più e meglio diluì ha saputo indagare le pieghe e le frange della humana 
conditio e a restituirle nell’Io lirico; una vera gnoseologia del dolore che contempla l’umana pietà 
e la titanica rivolta: una zattera di positività volitiva che galleggia nell’oceano in burrasca della 
sofferenza universale; da cui non sono esclusi il regno vegetale e neppure quello minerale. Tutto 
si sgretola e finisce in un ordigno meccanicistico ed antiteleologico incomprensibile ma nefasto al 
vivente: funesto.

Non rimane allora il conforto della fede, il lume di chiesa, la speranza di un ristoro ultramondano, 
non resta che affondare lo sguardo disincantato, dritto a lacerare il velame delle illusioni, le "pie" 
illusioni di cui si è nutrita la razza umana per sopravvivere alle bordate del solido nulla, quella 
natura che si pensava madre e si è drammaticamente rivelata matrigna ed insensibile. La 
generazione di Montale aveva conosciuto la prima guerra mondiale e si ritrovava nel pieno delle 



proprie energie intellettuali durante la stagnazione ed i rigori del Ventennio; franavano le certezze 
positiviste e l’Io profondo s~ frantumava portando ad una parossìstica problematizzazione 
dell’esistenza che si specchia tutta nelle arti figurative, e nella poesia: una poetica, quella del 
male di vivere estremamente, come abbiamo visto, pervasiva.

Nei suoi numerosi saggi sulla civiltà letteraria italiana (di cui non ci stanchiamo di raccomandare 
lettura), Giuseppe Petronio evidenzia questi aspetti e le loro conseguenze in termini sociali ed 
artistici in maniera esemplare. Di questi caratteri connotanti, Eugenio Montale ebbe precisissima 
coscienza sin dall’inizio, dandocene in Ossi di seppia la più lucida testimonianza: gli ossi sono 
appunto le macerie dì vita, i detriti d’esistenza che la risacca abbandona sulla spiaggia; correlativi 
oggettivi della universale condizione umana. In una intervista del 1951. il grande poeta del male 
di vivere così si esprime: "Argomento della mia poesia è la condizione umana in sé considerata: 
non questo o quell’avvenimento storico. Ciò non significa estraniarsi da quanto avviene nel 
mondo; significa solo coscienza, e volontà, di non scambiare l’essenziale col transitorio (...). 
Avendo sentito fin dalla nascita una totale disarmonia con la realtà che mi circondava, la materia 
delle mia ispirazione non poteva esse re che quella disarmonia".

L’onestà intellettuale, il rigore morale, il pessimismo senza scampo, la stoica e dignitosa volontà 
di affermazione della umana protesta di Montale costituiscono il macroscopico esempio de male di 
vivere trasposto in versi ed una inestinguibile, accoratissima angoscia dell’umanità

Il giovane discente, in genere, per averne assorbito lo stato d’animo ama la poesia leopardiana e 
avverte le profondità montaliana il penetrante lavoro di scavo critico del reale, la carica di 
spiritualità non mistica ma a volte metafisica; la bellezza di un lessico accortissimo e perfino 
musicale (armonia nella disarmonia). Ne riconosce, insomma, credibilità coerenza.

E’ probabilissimo che quando giustamente, le parole transeunti degli "stenterelli" delle poesia 
"intasascaffali" non significheranno più nulla per nessuno versi del sommo recanatese, Salvatore 
Quasimodo, di Eugenio Montale, di Giuseppe Ungaretti di Umberto Saba, del nostro Corrado 
Govoni (per citare i più rappresentativi e facendo torto molti), parleranno ancora a lungo alle 
menti ed ai cuori di tutti loro che vedono nella poesia, se non una soluzione, una insostituibile, 
fedele, formidabile compagna di viaggio.

Un viaggio che dura tutta la vita.
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SUCCEDE A FERRARA
Gruppo Scrittori Ferraresi

"INUTILE FERTILITÀ D’INGEGNI ALL’OMBRA DELLE QUATTRO TORRI"? Marialivia Brunelli

"Inutile fertilità d’ingegni all’ombra delle quattro torri". Questo il titolo del mio editoriale nello 
scorso numero, che riprendeva quello di un articolo apparso una cinquantina di anni fa sulla 
Gazzetta Padana in cui si lamentava la scarsa attenzione che la città dedicava ai talenti locali, agli 
allora giovani De Pisis, Bassani e Govoni (fuggiti da Ferrara in cerca di riconoscimenti che in città 
natale sembrava loro rifiutare . Autore dell’articolo era un certo "Ibale", pseudonimo di Annibale 
Zucchini valente scultore estense tuttora in attesa della giusta valorizzazione. Mi chiedevo, 
nell’editoriale, se ora la situazione è cambiata, se oggi i talenti emergenti vengono valorizzati 
oppure no.

Con un certo stupore ho scoperto che quelle mie poche righe hanno suscitato molto l’interesse.

Ferrara non è una città morta, anzi. Vi si respira una grandissima vivacità di iniziative, forse, 
come da tempo non succedeva. La rivista Numero Zero, che ha attuato una ricerca generazionale 
sul mondo artistico ferrarese, le mostre sull’arte contemporanea emergente curate da Angelo 
Andreotti, le intelligenti iniziative di Casa Cini, lo spettacolo di ‘arte totale’ BUl0fuori , sono 
segnali indubbiamente positivi. Mostrano che c’è voglia di fare, che ci sono forze giovani 
insospettate e sorprendenti. Ci sono persone preparate e piene di idee innovative che stanno per 
farsi conoscere, che stanno cercando di emergere.

L’importante è portarle alla ribalta, far sì che queste idee si intersechino, per creare nuove 
sinergie. E’ infatti assolutamente fondamentale, la collaborazione tra i vari gruppi che operano a 
Ferrara, soprattutto tra quelli giovani, che magari non si conoscono spesso tra loro ma hanno 
intenti comuni, senza neanche saperlo.

Il mio invito è rivolto a loro, perché si mettano al più presto in contatto tra loro, magari anche 
con la nostra redazione, che è composta, me compresa, di ragazzi molto giovani. Vedremo se il 
2003, che è l’anno della Gioventù (così dicono...), potrà finalmente vedere, a Ferrara, questo tipo 
di collaborazione tra le energie emergenti.

Abbiamo già proposto al Sindaco (trovandolo in sintonia con queste idee) una specie di "Festival" 
che valorizzi anche gli spazi inusuali e decentrati, ridando dignità di luogo ai cosiddetti "non 
luoghi". Perché tutta questa "fertilità di ingegni" sia davvero inutile.
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L’ANNO DI LUCREZIA BORGIA 2002
Gruppo Scrittori Ferraresi

L’ANNO DI LUCREZIA BORGIA 2002 DEL GRUPPO SCRITTORI FERRARESI

il volume costituisce il contributo del "Gruppo Scrittori Ferraresi" alle manifestazioni promosse dal 
Comune di Ferrara in occasione delle nozze di Lucrezia Borgia con Don Alfonso 
d’Este. E' una raccolta di dieci saggi redatti da dieci soci della nostra 
Associazione: Claudio Cazzola, Maria Alberta Faggioli Saletti, Sandro Ferranti, 
Francesco Giombini, Alessandro Moretti, Gina Nalini Montanari, Ada Negri, 
Antonio Pandolfi, Paolo Sturla Avogadri, Paolo Zanardi Prosperi.

Il volume, presentato l’undici ottobre scorso con grande successo, verrà 
nuovamente presentato GIOVEDI’ 14 NOVEMBRE, ORE 17, NELLA SALA-TEATRO 
DELLA BIBLIOTECA ‘BASSANI DI BARCO, VIA GROSOLI 42. Il commento critico 
è affidato a Paola Zanardi Mascellani; voci recitanti: Romano Sgarzi e Monica 
Balestra.

I dieci saggisti e la curatrice del volume, Gianna Vancini, vi aspettano!
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PARLIAMO DEI TRADUTTORI,
Gruppo Scrittori Ferraresi

PARLIAMO DEI TRADUTTORI,O MEGLIO, DELLE TRADUZIONI di Ivan Plivelic

Mi è capitato recentemente di conoscere l’opinione in merito di Giuseppe Ravegnani1, già 
direttore della Biblioteca Ariostea. Come traduttore, non poco mi confortano le sue righe perché 
confermano che "è possibile tradurre una poesia, purché lo faccia uno che a sua volta è poeta". 
Sono d’accordo con lui, non credo si possa fare altrimenti. Non basta comprendere il contenuto, 
occorre anche "reinventare" nell’altra lingua ciò che l’autore ha voluto dire.

Ravegnani cita Diego Valeri a confronto con Vincenzo Errante, dando la palma al primo 
"traduttore principe", per il caso dei versi immortali di Rimbaud; Il Battello Ebbro. E’ veramente 
interessante vedere cosa si possa ricavare dal celeberrimo Bateau ivre: 

           Commeje descendais des Fleuves impassibles, 
           Je ne me sentis plus guidé par les haleurs:
           Des Peaux-rouges criards les avaient pris pour cibles, 
           Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

"Valeri, sensibile al valore poetico del testo, pur abolendo la rima" scrive:

           Discendevo impassibili Fiumi: e sentii d’un tratto
           Che più non mi guidavano gli alzaioli alle funi:
           i Pellerosse striduli ne avean fatto bersaglio, 
           ai colorati pali inchiodandoli nudi.

"Errante vuol ridare le rime (ma quali?)" si domanda Ravegnani:

           A rimorchio di alzaie giù per i Fiumi lenti,
           I portatori, a un tratto, io mi sentii mancare.
           Li avean presi a bersaglio Pellirosse furenti, 
           Inchiodandoli ai pali con le lor frecce amare 

Orbene, io sono cresciuto su queste rime, (anche se nella versione magiara) insieme all’altro 
poeta di cui non potrei fare a meno, cioè Verlaine. Ai nostri tempi, quando così pesantemente 
veniva inculcata la cultura russa, (e prima ancora quella tedesca) questi poeti francesi, come 
anche Villon e altri, rappresentavano un alito di freschezza e di libertà di pensiero. Naturalmente i 
traduttori erano anch’essi degli ottimi poeti, anche se non i migliori. 
Árpád Tóth fu il nostro "traduttore principe, il suo libretto era il vangelo degli amanti della poesia. 
Traduceva dall’inglese, tedesco e francese come a nessuno riusciva. Personalmente considerai 
una perdita incolmabile quando dovetti lasciare il volume in caserma, andando a combattere 
contro i carri armati. Un libro introvabile prezioso che ritrovai quasi quarant’anni dopo da un 
antiquario. Vorrei riportare qui la sua versione ma temo nessuno la capirebbe e allora mi viene 
utile una di Clemente Fusero, che fa forse meglio anche di Valeri:

           Mentre scendevo per fiumi impassibili, 
           non mi sentii più guidato dagli alatori:
           urlanti Pellirosse li avevan presi per bersagli, 
           inchiodàtili nudi ai pali multicolori 

Mi ritrovo meglio in questa traduzione che corrisponde a quella assorbita in gioventù. Mi verrebbe 
la voglia di riprovarci, chissà quante possibilità ci sono ancora? [il mio:]

           Mentre scendevo per i fiumi impassibili, 



           Sentivo che gli alatori non venivano più con me:
           Feroci Pellerosse ne fecero bersaglio di frecce, 
           Legandoli nudi ai pali multicolori. 

Ravegnani cita anche Ervino Pocar quale perfetto traduttore insieme a molti nomi, dicendo che 
"Oggi il traduttore è divenuto, a Dio piacendo, "una cosa seria", non sempre, ma spesso"

Ricordo, quando incominciai a cercare i miei poeti" nelle traduzioni italiane, non sempre 
apparivano come li volevo. Venezia di De Musset fu una grande delusione, come anche Villon, 
troppo addomesticato, mentre invece La Colazione di Prévert sembrava identica alla versione 
magiara. In parte ciò è dovuto alla più o meno adattabilità e/o alla immedesimazione del 
traduttore? Difficile dirlo e allora, per rendere più simpatico questo articoletto, mi fa comodo 
citare un spassoso scritto del grande umorista ungherese Frigyes Karinthy.

Costui è noto in Italia praticamente solo per una autobiografia intitolata Viaggio attorno al mio 
cranio, edizione dall’Oglio, che, pur essendo un libro ben fatto non è il suo meglio. Egli, a mio 
avviso si esprime bene negli scritti brevi, fa bene la caricatura e soprattutto "fa bene il verso agli 
altri". Celeberrimo il volume intitolato Così scrivete voi, nel quale si mette nei panni di uno 
scrittore noto, cercando di imitare il suo spirito in modo "serio e faceto". Sfortunatamente, la 
maggior parte degli autori bonariamente "presi in giro" sono ungheresi e perciò immediatamente 
riconoscibili solo al lettore magiaro, ma figura anche Verne e altri che non ho voglia di andare a 
cercare sul ripiano superiore della mia libreria stracolma. Valga per tutto, visto che parliamo di 
traduzioni, cosa scrive Karinthy su questa difficile arte:

Le traduzioni multiple di Frigyes Karinthy.

Potremmo intitolare anche come traduzioni a cascate senza fine e senza pudore. Infatti, qui mi 
sono divertito a ritradurre in italiano questa simpatica novella di Karinthy, Se nel suo pamphlet gli 
errori sono inseriti di proposito per prendere in giro i traduttori, spesso più disattenti che 
incompetenti, io per conto mio, ho cercato di introdurre meno alterazioni possibili. Altrimenti il 
cuore, che sogna sulla riva del fiume, diventa davvero del sale e magari... anche scipito.

In un’Antologia di poesie apparve un bellissimo verso del poeta Endre Ady2:

           Venni dalle rive del Gange
           Dove sognavo al meriggio
           Il mio cuore è una campanula
           Vibrazioni impalpabili: la mia forza 

Un traduttore dall’animo gentile, innamoratosi del verso, lo tradusse in tedesco e lo mandò alla 
rivista Dichterstimmen:

           Ich kam von Ufer der Ganges
           Dort tràumet ich von sùdischen Schlager,
           Mein Herz, du Blume, du banges
           Du bist so zitternd, so mager.

Purtroppo bisogna accettare qualche piccola variazione affinché le rime rimangano tali, ma tutto 
sommato le cose erano a posto finché un altro traduttore non s’accorse del versetto sul 
Dichterstimmen.

Gli piacque al punto che non s’avvide che si trattava di una traduzione in tedesco dall’ungherese. 
Ritenendolo pertanto un originale, lo tradusse in magiaro inviandolo a una rivista letteraria di 
Budapest: suona così:

           Ufer, il canzonettista ebreo
           Dormiva profondamente nel corridoio, 
           L’amico suo Herz lo confortava 
           Che non tremasse, che non avesse paura. 



Un piccolo malinteso indubbiamente c’è stato: ma chi è che si orienta in queste maledette lettere 
gotiche? Cosi è comprensibile che la parola südischen fu letta per ‘jüdischen" mentre la parola 
Ganges fu intesa ovviamente come "corridoio". In effetti in Ungheria la parola "gang" significa 
qualcosa di simile.

A questo punto non sarebbe occorso altro guaio se un altro traduttore d’arte non avesse scorto il 
versetto, ritenendolo originale ungherese. La traduzione inviata al Gedicht Magazine suonava 
cosi:

           O, Dichter der alten Juden
           Was schlàfst du im Flussalz so tief?
           Hörst du nicht den stolzen Herzog
           Der dir in Ohren rief?

Beh, beh, per quanto concerne il corridoio in ungherese è facile prendere una parola singola per 
una composta, sicché il nostro scindendo il folyósó nelle "folyó" e "só", finì col credere che si 
trattasse di un sale scorrevole o denso. Per quanto riguarda invece Herz, chiunque avrebbe 
pensato che sia l’abbreviazione di Herzog. La Gedicht Magazine era nota per non cercare di 
tagliare per il lungo il capello, cosicché la poesia, nel frattempo divenuta dominio mondiale, 
venne presentata nella definitiva versione ungherese da parte del quarto traduttore ignaro:

           Nel salame di marca Herz 
           C’è più sale di quanto ne sia 
           in altri prodotti analoghi, 
           Credimelo, oh caro lettore! 

Prescindendo dal fatto che la parola Dichter significhi sia "poeta" che "denso", la presente 
traduzione è da considerare al momento quella resa più fedele all’eccezionale poesia - purché 
siano ammesse le inevitabili licenze poetiche - che alterano ben poco il contenuto, ma in 
compenso mantengono la forma, il che è essenziale. Non dimentichiamo poi il servizio utile che il 
poeta ha reso anche al fabbricante del famoso salame. Speriamo solo che costui dopo abbia 
manifestato il suo riconoscimento. Il che in ogni modo sarebbe un bel risultato.

                        Originale ungherese di Frigyes Karinthy

                        Elaborazione italiana di Ivan Plivelic 

Note
1.Uomini visti di Giuseppe Ravegnani, A. Mondadori editore, reperibile all'Ariostea 

2. Il quale purtroppo E' ESENTE nel cd-rom "Poesia del mondo" distribuito recentemente con 
tanta fanfara in edicola. dalla Mondadori.
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L’ANTICAMERA DEI CAMPI DI STERMINIO
Gruppo Scrittori Ferraresi

L’ANTICAMERA DEI CAMPI DI STERMINIO di Ugo Veronesi
(II parte)

La mia prima partenza per la Germania avvenne il 19 febbraio 1945. Buchenwald e Mauthausen 
erano i nomi che correvano tra noi mentre inquadrati sei per sei, l’intero blocco D, in 
soprannumero, veniva trasferito alla Stazione della Zona Industriale a Sud di Bolzano. Con la 
canna del mitra ci indicarono il treno merci in sosta; nessuna fiatava; tra un Raus ed un Los 
Menschen i cani lupo abbaiavano; la giornata, pur luminosa al tramonto, divenne plumbea e nera 
allorché sentimmo scorrere il portellone di chiusura.

In quei vagoni detti "Cavalli 8 uomini 40" eravamo almeno il doppio, in quanto ci si serrava con i 
gomiti e non ci si riconosceva per la luce fioca proveniente da un rettangolino a grata alto, 
insufficiente per il cambio dell’aria che in breve diveniva puzzolente per i bisogni corporali nei 
quattro angoli del vagone ove si attendeva il turno tra spintoni, imprecazioni, maledizioni.

Ci avevano chiamato fuori dal blocco improvvisamente, nel primo pomeriggio, senza darci un 
foglio per scrivere ai nostri cari e mai avrei immaginato che mio fratello Enzo (saputo del mio 
arresto a Poggio Rusco il 17 gennaio, poi del processo col generale Maeltzer a Pieve Ottoville (Pr) 
il 21 successivo, di lì nelle carceri della Gestapo a S. Secondo Parmense e quindi a Parma e 
Verona) seguiva il mio triste itinerario, per cui quando ci rivedemmo l’8 maggio al passo della 
Mendola mi disse:"Ho consumato due catene di bicicletta".Lo ringrazio ancora e sento la Sua 
Ombra alle mie spalle mentre scavo nella memoria.

Giunse la notte ed eravamo così pigiati che era impossibile muoverci: il treno non partiva perché 
forse in stato di preallarme ed infatti dopo non molto si scatenò un bombardamento sulla 
Stazione Passeggeri a non più di due chilometri da noi.

La seconda partenza avvenne il 25 Febbraio, due giorni e tre notti rinchiusi nei carri bestiame. Chi 
capiva il tedesco diceva che le sentinelle che parlottavano a fianco dei vagoni non sapevano 
spiegarsi il ritardo, che eravamo in 800 con destinazione Lienz poco distante da Mauthausen.

Sentii vicina una voce che mi sembrava di avere già ascoltato: era Massimo Uleri, sardo, mio 
vecchio amico, conosciuto al mare insieme a Walter Molino che disegnava per la "Domenica del 
Corriere": proveniva da S. Vittore ed era finito nel blocco E, a fianco, con un centinaio di milanesi. 
"Abbiamo il falegname con la trivella ed apriremo il portellone tra Brunico e Dobbiaco quando il 
treno in salita andrà più piano ed allora bisognerà saltare giù", "Ma io non salto" gli risposi 
"perché qui ci sono troppi tedeschi e prima d’arrivare verso Cortina è troppo lunga la marcia e 
con le orme sulla neve i cani lupo arriveranno prima di noi".

La terza notte sentimmo degli autocarri e dei portelloni che si aprivano: il mio caro compagno 
Ugo Bellentani di Reggio Emilia, con gli occhi zuppi di lacrime sembrava chiedermi cosa stesse 
avvenendo. Molto sconsideratamente dissi: "Visto che non possono portarci in Germania per via 
della ferrovia bombardata, ci possono portare in qualche spiazzo o grotta per fucilarci tutti. Non 
piangere".

Ringraziando Iddio ci riportarono invece nei nostri due blocchi e poiché bisognava sfoltirli tanto 
eravamo pigiati, nei giorni successivi varie decine di prigionieri, prelevati e ammanettati, vennero 
trasferiti nei campi satellite di Vipiteno Sarentino e Colle Isarco, come ci riferì lo "scopino" del 
blocco che vi era addetto dal luglio ‘44 quando, trasferito da Fossoli presso Carpi (Mo) con un 
centinaio di prigionieri (alcuni vennero poi fucilati) venne istituito il Durchgangslager Bozen che 
letteralmente vuol dire "Campo di transito". Ma per dove? Per i campi di sterminio.



Mauthausen, Flossenburg, Buchenwald, Auschwitz, Dachau.

Benché alcuni compagni, che rividi nel dopoguerra, non fossero convinti, mi domandai a che cosa 
doveva servire quella "saponetta" consegnata a tutti, nudi e inquadrati fuori dal blocco con ai 
piedi il mucchio dei vestiti e poi in fila verso la lavanderia ov’erano installate una cinquantina di 
docce Disinfestazione gridava il Kapò, ma quella saponetta e doccia non servivano forse 
ingannare e non allarmare i prigionieri allorché si è poi saputo che nei campi di sterminio di docce 
non scendeva l’acqua ma il gas mortale?

Giunse il primo aprile 19 domenica di Pasqua. Alle cinque del mattino dal centro del campo 
giunsero alte grida e l’abbai dei cani lupo; ci guardammo ansiosi, poi dai letti a castello 
m’inerpicai verso la tettoia ov’era il finestrino quando dalla porta piombò dentro Filippo Lanz 
nostro guardiano, boscaiolo Bressanone, che con il suo Raus ci impose di uscire per la Conta. Nel 
mezzo del campo, legato al maledetto palo, v’era uno dei nostri. Egidio Meneghetti, addetto 
all’infermeria, ci dirà poi che si chiamava Bortolo Pissuti, friulano, che aveva tentato di scappare e 
fu ripreso, azzannato dai cani che gli abbaiavano contro, mentre due ucraini delle "celle" 
staffilavano il povero Cristo semiudo "Cappelli giù, saluto! "Eravamo tutti duecento storditi, 
incapaci d’eseguire l’ordine del maresciallo Haagen che lo fece ripetere tante volte perché 
sconvolti quella scena che non si può dimenticare che il Meneghetti ricordò nel suo dialetto 
padovano: "NO VOlO MORIR, NO VOlO MORIR" implorava il poveretto mentre i due ucraini lo 
trascinavano per terra afferrandolo alle braccia verso le celle di punizione. "TRI GIORNI L’A’ 
CIADO LA SO MAMA" ricorda e conta d’aver sentito "UN SIGO STOFEGADO IN RANTOLAR. E LU 
L’E’ EN TERA, LONGO, DURO COME EL GIASSO OCIO SBARADO NE LA FACCIA NERA, NUDA LA 
PANSA COLA CARNE IN BASSO INGRUMA’ DE SANGUE ROSEGA’. NELA PACE DE PASQUA TASE 
TUTI IMOBILI E NELA CELA NERA TASE EL PIANTO DE BORTOLO PISSUTI".

Il suo omicidio ha fatto parte dei capi di imputazione per il quale l’ucraino Michael Seifert è stato 
condannato all’ergastolo dalla Corte d’Assise di Verona novembre 2000: arrestato ed in carcere a 
Vancouver (Canadà) nel settembre-ottobre 2002 sarà discussa la richiesta di estradizione per 
l’Italia.
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"LA ILL.MA M.A. LUCRETIA BORGIA...MOGLIE DE LO ILL.MO DON ALFONSO NOSTRO 
PRIMOGENITO"

di Maria Alberta Faggioli Saletti

Per ricordare le nozze di Alfonso d’Este con Lucrezia Borgia (1502), risulta di sicuro interesse una 
fonte storica importante qual è l’Archivio diplomatico dei Gonzaga, a Mantova. Come gli Estensi, i 
Gonzaga tennero per secoli corrispondenze diplomatiche con le corti italiane ed europee, quindi 
gli epistolari autografi, attualmente contenuti nell’Archivio di Stato di Mantova, sono avvalorati 
proprio dal carattere diplomatico delle persone che scrissero.

E' però noto che la trascrizione di queste fonti, di ardua lettura, può riservare ostacoli, quindi 
conviene ricorrere a competenze archivistiche e aver presenti testi che contengano trascrizioni 
autorevoli e affidabili. A queste esigenze risponde uno studio uscito a Mantova nel 1860, Lucrezia 
Borgia duchessa di Ferrara, di Giovanni Zucchetti "ex dirigente dell’Archivio diplomatico dei 
Gonzaga, in Mantova" ‘autore trascrive opportunamente secondo la grafia moderna)1.

Nel carteggio che precede le "noze", attirano l’attenzione del lettore due interessanti lettere 
private di "Hercules dux ferrariae", dallo stile particolarmente accurato anche sui dettagli. Le due 
lettere del duca Ercole ci presentano in tutta la sua complessità la situazione italiana di quei mesi, 
così come era percepita dalla corte ferrarese, e lucidamente descritta da Luciano Chiappini, che 
degli Estensi è lo storico più autorevole: "Se il matrimonio di Alfonso con Lucrezia entrava nelle 
maglie inesorabili delle esigenze o convenienze politiche, questa volta - pressochè unica 
eccezione nella storia di Casa d’Este - i primi approcci non erano partiti dalla Corte ferrarese ma 
da Roma, dove il papa mostrava una voglia matta di collocare la figlia tanto discussa presso una 
famiglia d’alto rango, facendosi forte naturalmente non solo del proprio credito e peso politico di 
papa ma anche della potenza acquistata dal figlio Cesare Borgia soprattutto dopo la caduta di 
Faenza nelle sue mani, per sopperire con argomenti di questa portata all’inconsistenza nobiliare 
della propria dinastia. Sul piano delle acquisizioni in fatto di prestigio, certamente da un 
matrimonio del genere aveva tutto da guadagnare non già Ercole I d’Este ma il papa.... Ci si mise 
di mezzo anche il re di Francia, quel Luigi XII, dapprima pronto a suggerire a Ferrara cautela e 
tergiversazioni e poi a consigliare in termini chiarissimi che si accettasse e si facesse di tutto per 
alzare le proprie richieste"2. Nella prima lettera, al genero Francesco Gonzaga, marchese di 
Mantova, Ercole partecipa "la resoluzione che a dì passati facessimo de esser contenti de 
attendere a la pratica de la affinità cum la Santità di nostro S.re (il papa), in torre la Ill.ma M.a 
Lucretia Borgia sorella de lo Ill.mo S. Duca de Romagna et de Valenza per moglie de lo Ill.mo Don 
Alfonso nostro primogenito", e precisa: "essendo Nui de ciò strictamente esortati dalla 
Cristianissima Maestà, quando però cum la prefata S.tà fussemo da accordo circa le 
particularitade spettanti a dicto matrimonio"3 (11 settembre 1501).

E il 14 novembre dello stesso anno, alla "dilectissima" figlia Isabella,
"marchionisa" di Mantova (moglie di Francesco Gonzaga), Ercole comunica, insieme con le proprie 
deliberazioni circa la "comitiva quale manderemo a Roma", "il primo die de decembre", l’invito 



alle "noze", perché "debita cosa è che gli interveniate. Et cussì vi exortamo ad venirli". Ma, nella 
stessa lettera il duca di Ferrara, a proposito del genero marchese Francesco Gonzaga, così si 
esprime: "et se bene non saressimo manco desiderosi che etiam gli intervenisse Sua S.ia (il 
marchese) nondimeno... Ni (ci) pare meglio che Sua S.ia per la prudentia sua multo bene 
consideri e cognosca il tutto". L’avvertimento si completa con una richiesta: "et cussì la S. Vostra 
già lo (al marito Francesco) poterà fare intendere".4 Isabella d’Este Gonzaga ha il compito di far 
capire al marito che non è prudente intervenire alle nozze prestigiose annunciate con la lettera 
precedente, se la situazione generale non sia bene conosciuta dallo stesso marchese Gonzaga.

Oggi sappiamo che il marchese di Mantova non ha partecipato alle nozze del cognato don Alfonso, 
per i malumori dell’imperatore e per i sospetti di tranelli a suo danno: essi traspaiono 
chiaramente dalle raccomandazioni del suocero Ercole I d’Este5.

Note

1) G. ZUCCHETTI, Lucrezia Borgia duchessa di Ferrara, Mantova 1860.

Il testo è presente nella Biblioteca Comunale Ariostea di Ferrara, in una edizione milanese del 
1869.

2) L. CHIAPPINL, Gli Estensi. Mille anni di storia, Corbo Ed., Ferrara 2001, pp. 220-221.

3) Si è evidenziato precedentemente lo stile accurato delle due lettere, che riteniamo possa 
meglio risaltare per contrasto con quello di un’altra lettera, anch’essa del duca di Ferrara al 
genero, marchese di Mantova: in occasione di "queste nostre noze che avemo a fare de proximo", 
il 22 dicembre 1501 il duca così scrive: "Avendo Nui bisogno de vitelli", "pregamo quella che sia 
contenta de compiacerne de la extracta almanco de cento vedelli, come se renderemo certi che la 
farà voluntiera per nostro amore" (O. ZUCCHET1?I, cit., p. 9).

E l’11 marzo 1502, lo stesso duca Ercole, nel restituire al "gener et fratre nostro dilectissimo", "li 
tapizarii sui di li quali la ni (ci) serviti a’ diie passati per le noze dell’ Ill.mo don Alfonso nostro 
primogenito", sottolinea di averne ricevuto "comodo et alquanto piacere" (Mantova, Archivio di 
Stato, Autografi, b. l, c.57).

4) O. ZUCCHETTI, cit. pp. 8-9.

5) Sui documenti (dispacci e lettere) riguardanti i malumori dell’imperatore Massimiliano, "in 
grande admiratione e displicentia per el parentado facto e le cose accettade per epso, con 
gravezza et pregiuditio de sua Maestà senza participatione sua", e sul sospetto di un tranello ai 
danni del marchese di Mantova, durante le feste nuziali di Alfonso d’Egte con Lucrezia Borgia, da 
parte del papa, della Francia e dei veneziani, cfr. A. LUZIO, Isabella d’Este e i Borgia, con nuovi 
documenti. Milano 1915, pp. 77-78.

@@@

RIFLESSIONI SULL’AMMINISTRAZIONE DEGLI ESTENSI A FERRARA di Riccardo Roversi

Gli Estensi e il territorio

A partire dalle epoche di Leonello (1441-1450) e Borso d’Este (1450-1471), la spaventosa 
contingenza demografica ed economica che attanagliava l’intero Ducato di Ferrara cominciò a 
segnare una inversione di tendenza. Ma già sin dal dominio di Nicolò III (1402-1441) gli Estensi, 
mediante la concessione gratuita di zone incolte e paludose a importanti famiglie (loro fedeli) di 
area locale, avevano dato l’avvio alle bonifiche e alla valorizzazione del territorio ferrarese. Con le 
famiglie insediate nelle possessioni gli Estensi mantennero rapporti consuetudinari, salvo il fatto 
che questi coloni da loro direttamente nominati godevano di vari privilegi fiscali. Lo stesso Borso 
promulgò nel 1456 gli Statuti, pubblicati a stampa vent’anni dopo, che regolavano le 



caratteristiche del rapporto fra i coloni e i proprietari.

Nella seconda metà del Cinquecento le campagne si presentavano ben ripopolate e la città, sotto 
la reggenza di Alfonso Il, registrò una invidiabile espansione demografica che portò al numero di 
30.000 circa gli abitanti. Tuttavia, a fine secolo, una tremenda carestia mise a nudo la fragilità di 
quell’agricoltura preindustriale di fronte alle avversità climatiche. Comunque, la congiuntura 
"positiva" era ormai innescata e la crescita della domanda provocata dall’incremento demografico 
suscitava molteplici opportunità di arricchimento, con il conseguente aumento dei prezzi dei 
terreni agricoli.

"I documenti del tempo, e in particolare gli atti dei notai ferraresi documentano assai bene 
l’emergere di un nuovo ceto di uomini d’affari che investono nella terra i loro capitali e di 
imprenditori, talvolta dalle umili origini, che assumono la conduzione in affitto di possessioni e di 
castalderie del patriziato cittadino o dei maggiori enti ecclesiastici. Un ceto di affittuari, composto 
da fattori arricchiti, da mercanti cittadini, da commercianti di grano e di seta, da pescatori e 
usurai, da appaltatori d’imposte pubbliche, si lancia sulla terra per ricavare profitto dalla vendita 
dei suoi prodotti. Con gli inizi del secolo XVII in effetti è tutta la società rurale ferrarese ad avere 
cambiato fisionomia. La partenza degli Estensi per Modena non farà che rimarcare che la 
ricchezza di Ferrara risiede ormai quasi esclusivamente nelle sue fertili campagne"

Gli Estensi e la cultura

Nel XV secolo, grazie soprattutto ai grandi artisti che diedero vita alla celebre "officina ferrarese", 
Ferrara si connotò come uno dei più importanti centri rinascimentali italiani. All’ombra della casa 
d’Este operarono, sin dalla prima metà del Quattrocento, artisti come il Pisanello e Iacopo Bellini. 
L’illuminato Leonello creò infatti le condizioni per lo sviluppo del grande rinascimento estense, 
ospitando ad esempio l’umanista Flavio Biondo, Guarino Guarini, Leon Battista Alberti, Andrea 
Mantegna, Piero della Francesca e altri artisti, letterati e filosofi. Ma fu con Borso che si affermò la 
scuola pittorica ferrarese, per merito di Cosmè Tura (1430-1495), Francesco del Cossa (1436-
1478) ed Ercole de Roberti (1450-1496). E in campo letterario si alternarono, tra la fine del 
Quattrocento e la fine del Cinquecento, i grandi poeti Matteo Maria Boiardo (1441-1494), 
Ludovico Ariosto (1474-1533) e Torquato Tasso (1544-1595).

Leonello d’Este, durante il suo poco meno che decennale principato, tenne Ferrara lontana dalle 
guerre, migliorando così le condizioni economiche dei cittadini, esentati dalle spese militari. Egli 
fu il primo della dinastia Estense a perseguire con coerenza il consenso della popolazione, in 
specie tramite gli sgravi fiscali, l’investimento di capitali per dare impulso all’economia, la 
realizzazione delle bonifiche, la promozione di provvedimenti finalizzati ad alleviare gli stenti dei 
poveri e degli ammalati. Borso fu di certo più pragmatico di Leonello, preferì le arti "minori" (si 
pensi alla famosa Bibbia) e si dedicò prevalentemente all’attività edilizia e urbanistica.

In seguito, con la reggenza I Ercole I d’Este, i ferraresi assistettero al raddoppiamento della città 
provocato dal grande piano dell’Addizione Erculea (peraltro intrapreso anche per rispondere con 
massiccie domande di manovalanza all’indigenza che ancor regnava nei ceti più bassi), videro 
sorgere le chiese e i palazzi mettere in scena le commedie dei classici latini, allestire i tornei, 
Palio, le cerimonie. I costi dita opere, frutto in larga parte d genio di Biagio Rossetti, finirono per 
pesare anche e soprattutto nelle tasche dei cittadini. So] più tardi divenne a tutti palese oggi 
vanto, la lungimiranza con cui tali imprese erano state progettate e realizzate. E che qualificarono 
Ferrara come la prima città moderna d’Europa: per i sua sobria bellezza, per l’efficacia delle 
soluzioni urbanistiche adottate, per il potenziale sviluppo socioeconomico che la su struttura 
lasciava intuire.

L’ultimo secolo a Ferrara

"Quando Ercole I d’Este sul finire del Quattrocento decise di ingrandire Ferrara raddoppiandone la 
cinta muraria con quella Addizione che da lui prese nome, probabilmente non pensava di poter 
riempire di uomini vasto spazio agricolo. Una cerchia muraria di sette miglia rappresentava per 
una città di quell’epoca dimensione quasi spropositata. Eppure l’ingrandimento della capitale dello 
Stato estense, che comprendeva i feudi imperiali di Modena e di Reggi e altri territori, aveva 
dietro di sé la chiara percezione che tanto la città quanto le campagne d Ferrarese stavano 



rapidamente ripopolandosi dopo la grave contrazione demografica dei secoli XIV e XV e che, 
dunque, anche la vita economica, la produzione agricola, i commerci erano di nuovo in 
espansione"2.

La corte divenne sempre più poi polo di attrazione per funzionari diplomatici, affaristi, 
imprendotori. Il mercato cittadino intanto si vivacizzava, i fondi agricoli intensificavano la 
produzione. Anche le corporazioni di arti mestieri (prevalentemente di tipo artigiano e 
manifatturiero), soppresse da Obizzo d’Este nel 1288, in parte si riassestarono e ripresero 
lentamente a funzionare. Senza contare i prodotti agricoli e gli allevamenti nei vastissimi spazi 
extraurbani, alle cui bonifiche gli Estensi si dedicarono con efficacia soprattutto a partire, come si 
è detto, dall’epoca di Leonello: dagli interventi di Casaglia incominciati nel 1447-48 a quelli della 
Sanmartina, dai lavori nella Diamantina alla grande bonificazione deltizia voluta da Alfonso Il.

La dominazione papale è quasi un unanimamente considerata come il periodo più oscuro di 
Ferrara per molte ragioni, una fra tutte: la ghettizzazione degli Ebrei. Ma naturalmente vi sono 
pure altri sostanziali motivi, il più preponderante dei quali è il fatto che, con la partenza di Cesare 
d’Este per Modena, il cospicuo flusso fiscale che la corte incamerava dalle comunità dello Stato e 
che, in qualche modo e sebbene in piccola parte, ritornava alle comunità sotto forma di 
investimenti di vario genere o, meglio ancora, sotto forma di incentivazioni agli investimenti e 
all’imprenditoria, si sarebbe con il trasferimento della capitale estense riversato nelle casse della 
nuova sede emiliana. E inoltre buona parte dei gentiluomini, dei maggiori mercanti, nonché un 
abbondante numero di Ebrei con le loro invidiabili competenze, ritennero più opportuno e 
conveniente seguire gli Estensi a Modena, lasciando Ferrara impoverita di dinamismo 
imprenditoriale e di risorse umane.

Conclusioni

Che la conquista del potere a Ferrara, nel 1240, da parte di Azzo VII d’Este (oggi ricordato come 
Azzo Novello) abbia significato per la città la perdita dell’autonomia comunale, tramite 
l’instaurazione di un governo autoritario, è cosa ben risaputa. E che il fiscalismo estense sia stato, 
almeno all’inizio e in altri momenti storici, uno fra i più severi è altrettanto scontato.

Tuttavia "Le spese pubbliche dello stato estense seguirono una linea costantemente ascensionale. 
I beni demaniali estensi erano costituiti dalle terre e dai boschi, dai palazzi e dalle chiese, nonché 
dal commercio.

Soprattutto le incette dei grani furono all’ordine del giorno; ma va ricordata la funzione benefica 
talora espletata da siffatti ammassi privati del sovrano, quando - e lo ricordano cronisti spesso 
piuttosto liberi nei loro giudizi verso gli Estensi -- parte di quelle scorte veniva distribuita alla 
popolazione affamata o venduta a prezzi assai modici e arrendevoli"3.

Ad esempio nel 1505, allorché Alfonso I si avvicendò ad Ercole I, il quale aveva quasi dissestato 
le finanze con le spese di guerra e nelle grandiose opere edificatorie, il giovane duca affrontò con 
saggezza la situazione economica ed amministrativa di Ferrara. Da un lato tacitò amici e parenti 
dividendo fra loro gli oggetti preziosi appartenuti al defunto padre ed elargendo adeguati 
appannaggi ai fratelli, cautelandosi così da future lamentele nel ristretto ambito della famiglia e 
della corte, d’altro lato abolì i dazi e le gabelle istituite dal padre, acquistò grano a Venezia e lo 
fece distribuire ai più indigenti per alleviare i danni causati dalla carestia e, nello stesso tempo, si 
prodigò nel fronteggiare una spaventosa epidemia che stava decimando la popolazione ferrarese. 
Inoltre, non mancò di guadagnarsi ulteriore consenso popolare spogliando di beni e di potere 
alcune illustri famiglie, come gli Strozzi, ormai invise per la loro arroganza e avidità all’intera 
cittadinanza.

Anche Ercole Il si distinse per la notevole rettitudine.

Innanzitutto evitò per quanto possibile di partecipare alle guerre del suo tempo, ricorrendo 
abilmente a idonei pretesti diplomatici, in secondo luogo "Non appena al potere, aveva cercato di 
porre un riparo alla gravosa e preoccupante situazione finanziaria lasciatagli in eredità dal padre. 
L’erario era esausto e pare, tutto sommato, che il duca sia riuscito a reintegrarlo senza infierire 
sui sudditi e che anche in seguito si sia guardato dall’imporre tasse troppo gravose se non in 



circostanze del tutto eccezionali"4. Così pure il suo successore Alfonso Il, per quanto sia stato 
uomo ben più distaccato e pragmatico, destinò considerevoli aiuti alla sua gente terribilmente 
provata dalle paurose scosse di terremoto verificatesi fra il 1570 e il 1572. Né la sua seconda 
moglie Barbara d’Austria lesinò la propria dedizione agli umili e agli infelici, fondando il 
Conservatorio delle Orfane di Santa Barbara allo scopo di ospitare fanciulle rimaste orfane per le 
calamità o abbandonate dai genitori.

Note

1) F. Cazzola, L’agricoltura nel XIVXVI secolo, in F. Bocchi (a cura di), La storia di Ferrara,

Poligrafici Editoriale, Bologna 1995, pp. 126-8.

2) F. Cazzola, Economia e società nel XVI-X VIII secolo, in F. Bocchi (a cura di), cit., p. 177.

3) L. Chiappini, Gli Estensi, Dall’Oglio, Varese 1988, pp. 328-9.

4) Ibidem, p. 251.
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Fine di un’estate di Franco Forlani

Piovevano
gocce rade
a rendere il selciato arso e grigio
a pelle di leopardo
decrepito.

Lacrima insapore, 
una goccia 
bagnò le mie labbra.

Haiku di Anna Maria Magossi

Tempo sospeso 
un brivido che scorre 
nell’alba di perla

Fra le pagine 
c’è un fiore che muore... 
profumo di te

Buia la notte 
s’ode solo il canto 
triste del grillo 
un sogno mi rapisce 
troppo lontana l’alba

Sul prato verde 



una farfalla muore:
sogno infranto

All’amico poeta William Braga di Carduccio Poldi Allaj

Io so che il mattino che sei partito
- tra noi poeti non esistono segreti —
sulla soglia dell’aldilà ti sei fermato, 
un poco discosto per lasciar passare.

Ad aspettare la tua ragazza, 
più di tanto non può tardare, 
Ma un giorno, un anno, un secolo, 
per te quanto conta ormai?

Attende a raccogliere 
i gomitoli degli anni, 
da dipanare tra le dita 
nei giorni eternamente gai,

i fili d’oro della gioia
intrecciati con i viola del dolore,
i fili verdi dell’attesa
avvolti con i rossi dell’amore.

Soli di Eraldo Vergnani

Dirci addio in un attimo,
mai pensato.
Nell’immensità di un mondo
Che sorride
Lasciandoci soli.

Quando le regalo un mazzo di fiori di Luigi Sirotti

Poesia folleggia, fionisci, sparisci.
Presto corriamo da lei in cucina. 
"Che odori! Ecco ... cara, un bel bouquet 
di fiori ... Lo poso qui vicino al .. 
"Sì, proprio lì, sulla tavola! Ti pare?... 
Non hai niente di meglio da fare?" 
"Ah, grazie! Venivo ...?" "Come al solito 
a interrompere chi lavora!" "Oh, senti! 
E questa tovaglia allora. Ti pare pulita?"
"La colpa non è mia, ma semmai di chi non sa versare, 
e pensa ad altro, ai suoi grandi intenti!
E se lavassi tu una volta? Troppa grazia, eh!" 
"Oh, insomma, dove li metto? Là? Sulla finestra?"
"Che idea? Sei proprio matto! ... Attento...
la minestra!". "Possibile che non ti si possa regalare"
Ah, i poeti sai: sempre sulle nuvole, ma poi... Mai un bacio! 
"Ecco!" "Troppo tardi adesso, devo apparecchiare.
Anzi se lo facessi tu?! Per una volta?" "Ma i fiori ... il bacio?"
"Via, via sfaticato! Devo mettere il cacio sui maccheroni! 
Va, scrivi canzoni piuttosto. Pensa al companatico.".
Allora poesia ti prego, fiorisci tu, ritorna tu nella stanza a farmi compagnia. 
Non ho altro che te, 
vedi, e qualche fiore che mi avanza.



In lista d’attesa (alla vigilia di una mostra a San Francisco)
di Lucio Scardino

Crollano i noci del Caucaso per il fortunale 
Assiderati o ansi vivi noi ci saremo nel Parc de Roissy, 
dove ricche di pigmento betacarotene sono le sansevierie. 
Le otarie saranno invece bloccate in un bosco di redwood, 
ma verranno poi i giapponesi a pescare l’abalone. 
Nella baia verdacea tutto procede con tranquillità, 
in attesa di pasteggiare con stars, champagne and chocolate.

Giovani dentro di Eridano Battaglioli

Eravamo giovani 
quando per strada 
ci si nascondeva 
sotto uno sguardo, 
rubando un sorriso, 
un bacio affettuoso. 
Adorabile, sincera, 
giovane nel cuore, 
adesso come allora. 
Quante primavere 
felicemente insieme, 
una ruga in più, 
ma ancora sereni. 
Fortunato amore 
pieno di ricordi, 
raggi di sole 
senza tramonti.

Preghiera di Ivonne Lodi

Dio onnipotente, 
Tu che hai creato la luna 
e le mitiche stelle, 
volgi uno sguardo benevolo agli uomini, 
che in preda a insane passioni, 
a un odio indiscriminato si annientano, 
distruggono tutto ciò che di bello 
Tu hai creato.
I buoni Ti invocano e piangono 
il sangue versato da tanti innocenti.

Saluto di Roberto Marescotti

Questa giornata d’estate mi parla di te
Questo sole splendente mi parla di te
Questa vita così bella eppur così travagliata, mi
parla di te

Di te che sei a me così vicina eppur così lontana, 
ora che la mia barca s’allontana, 
nel mare, nel cielo, nell’immenso.
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IL DIALETTO: LINGUA VIVA O IN ESTINZIONE? di Alberto Ridolfì

"Il dialetto va scomparendo" sì sente dire spesso: è vero da un certo punto di vista, mentre è 
assolutamente falso da un altro. E mi spiego: se intendiamo dire che la parlata popolare di oggi 
non è quella dell’immediato secondo dopoguerra, avendo perduto molti termini (vedi ruvìé, 
piselli; portogàl, arancio; garidòn, comodino; ecc.) spesso legati a mestieri scomparsi, e 
avendone importati da altri dialetti e dall’italiano, è senz’altro vero.

Ma ciò non significa la morte del dialetto. Se il dialetto cambia significa che è vivo, che segue 
l’evoluzione dei tempi. Ma come il dialetto di oggi si avvicina all’italiano del secondo dopoguerra, 
l’italiano di oggi se ne allontana, infarcito come è di meridionalismi, anglicismi, e avendo 
pressoché perduto l’uso del congiuntivo, che il dialetto ferrarese ancora conserva. Valga per tutti 
a mò di esempio l’uso di "te" invece di "tu", e la frase "retroterra culturale", becera traduzione 
dall’inglese background, che invece significa "sfondo, ambiente"; io adopero "bagaglio culturale", 
oppure lascio background.

Tornando a noi, solo le lingue veramente morte rimangono fossilizzate nelle loro armature 
grammaticali, come il latino, del quale conosciamo due versioni, si badi bene, contemporanee, 
quello di Cesare che usava per i suoi diari il linguaggio semplice della truppa (sermo rusticus 
plebeius), e quello di Cicerone che scriveva nel linguaggio elevato delle classi nobili (sermo 
aulicus litteratus); e chiunque abbia studiato il latino conosce la diversa impostazione e la 
differente difficoltà dei due linguaggi.

E fu il sermo rusticus dei veterani romani stanziatisi nella valle padana a sovrapporsi, 
confondendosi, col celtico preesistente, dando così luogo ai vari dialetti gallo-italici, e quindi al 
volgare, geograficamente differenziato, come ben sappiamo.

Il nostro, come altri, conserva ancora termini latini che l’italiano ha perduto: ad esempio l’arola (e 
non la rola), la piccola ara, il focolare domestico; rusticàn, da fructus rusticanus, prugna 
selvatica; rugnun, da rognones, reni; ruga, da eruca o rauca, bruco; così mugnàga da armenica, 
albicocca, perché proveniente dalla Armenia, e tanti altri che sarebbe qui noioso enumerare.

Riprendendo il filo, fino a circa il XII secolo vi erano, da un lato la lingua di tutti i giorni, il volgare 
appunto, e dall’altra il latino della Chiesa, unica depositaria della cultura, per gli atti ufficiali, rogiti 
notarili, i testamenti, i trattati fra stati, ecc. - Dal XIII secolo cominciò la fortuna del toscano, 
quando in questo volgare cominciarono a scrivere Cavalcanti, Dante, Boccaccio, Petrarca, ecc.; se 
a ciò si aggiunge che il potere economico, con i Medici, parlava lo stesso linguaggio, ecco 
spiegato come in tutti i centri di potere dalle corti alle banche, si comprendesse il volgare 
toscano, ed in Italia il parlano era segno di cultura e di distinzione; e questo vale anche per i 
giorni nostri.

Quando, agli inizi dei Risorgimento (1829), Alessandro Manzoni andò a sciacquare i panni in Arno, 
fece, forse inconsciamente, una operazione più che letteraria, politica, in quanto tesa a dare un 
comune linguaggio agli unificandi popoli italici. E infatti tutti i governi che si sono succeduti, 
dall’unità d’Italia in avanti, hanno stimolato il consolidarsi della lingua italiana, a scapito dei 
dialetti.

A Ferrara, dopo la riforma Gentile del ‘23, nel ‘25 venne stampato un sussidiario in tre volumi, 
per le classi terza, quarta e quinta elementare, dal titolo A l’òmbra dal Castèl, per insegnare il 
passaggio dal dialetto all’italiano, con testi a fronte in italiano e corredati di un piccolo dizionario 
Ferrarese-Italiano.



Il mio dialetto, quello cui sono affezionato e nei quale scrivo, quello del secondo dopoguerra, 
esiste ormai soltanto nel linguaggio dei miei coetanei; i più giovani lo capiscono quasi tutto, ma 
non lo parlano più
Peccato.

Indòv a siv

Indòv a siv, 
vòs dal mié dialèt 
cunsumadi dal temp, 
fòra da la memoria; 
vòs ad mastiér finì, 
gh’l’avìv un Paradis 
da truvarav insiém 
a far filò?
O cuntinuev a zirar 
d’intòrn’ al Castèl 
zarcand un vèc 
ch’al v’arcòrda e l’av dròva. 
Indév a siv ciacaràd, 
zir ad paròl, 
adès quasi furesti. 
Indòv ajét
vòs ad mié nona,
mulsina còm al vlud 
ruvda c’me burazina. 
quand con ‘na fola 
la m’indurmanzava. 
Gni chi, parol antichi, 
vién, vòs mulsina e ruvda, 
a indurmanzar un vèc 
ch’al vria turnar putin.
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L’ALBA DEL GIORNO SEGUENTE di Andrea Pagani

Viveva un tempo, isolato nelle praterie dell’Alentejo, disperso in mezzo all’oro dei campi di grano 
e all’argento degli uliveti, un uomo di nome José, uomo retto e timorato di Dio. Egli abitava con la 
sua famiglia (la moglie Sofia e i figli Javier e Joaquim) in un casolare bianco di calce, in quella 
terra gialla increspata a tratti dalle colline e popolata dalle giganti querce di sughero.

José era un uomo generoso e conduceva un’esistenza modesta: piccolo agricoltore alle 
dipendenze del potente latifondista Diogo Pires, facoltoso proprietario della Serra de Ossa, José 
s’era amalgamato ormai coi ritmi stagionali del lavoro dei campi - vendemmiare, battere il grano, 
arare, sfogliare la corteccia degli alberi, torchiare - e non chiedeva niente di meglio che 
continuare a vivere così, nel casolare bianco di calce, confortato dal calore della sua famiglia.

Tuttavia il destino non gli fu propizio.

Un giorno Rafael de Borba, uomo litigioso e prepotente, ricco proprietario delle terre di Monsaraz, 
che si estendevano fino alle sponde del Lago de Conde Ferreira, decise di vendicarsi di un antico 
oltraggio di Diogo Pires. Per la verità, non si conoscevano i termini esatti del dissidio che, da 
secoli, lacerava le due nobili famiglie: era una feroce discordia che si perdeva nella notte dei 
tempi e che, dagli antenati, si tramandava di generazione in generazione. Ma tant’è che accadde:

un limpido giorno di primavera, quando il paesaggio lievemente ondulato della prateria era 
acceso di un vigoroso giallo ocra, il silenzio del meriggio fu rotto dalle urla dei soldati a cavallo di 
Rafael de Borba. Fu un agguato vile e spietato. Gli uomini di Rafael assalirono le povere abitazioni 
d’argilla dei contadini di Pires, distrussero i raccolti, uccisero donne e bambini. Quel pomeriggio, 
d’inaspettata violenza, ,José tagliava, sotto il sole ostinato della Serra, i tronchi delle querce di 
sughero e si salvò dal feroce agguato dei Borba. Ma avrebbe preferito altrimenti, giacché sua 
moglie e i suoi figli vennero trafitti dalle sanguinarie armi nemiche.

A quel punto si aprì nel cuore di José un dolore sterminato. Egli non si dava pace d’essere 
sopravvissuto a quella tragedia, d’aver lasciato sola e incustodita la sua famiglia e si sentiva 
responsabile di quanto era accaduto. In ogni momento della giornata rivedeva il volto dolce e 
malinconico della moglie. Ogni notte era visitato nel sonno dalle tenere immagini dei due figli. E 
non lo consolavano certo le notizie della feroce vendetta che il suo padrone aveva ordito, le 
notizie della strage che gli eserciti di Diogo Pires avevano consumato nelle terre di Monsaraz. La 
guerra macerava quelle giornate, ma egli era avviluppato nel suo disperato solitario tormento.

Eppure la vita di José era destinata ad essere scossa di nuovo.



Durante uno dei consueti incubi notturni, José fu visitato dalla voce del figlio Joaquim: era solo un 
filo di voce, sordo e strozzato, ma non c’era dubbio, era lui, il figlio maggiore. Quella voce sottile 
lo invitava a reagire, a provare pietà per le future vittime della guerra e gli suggeriva di scavare 
fra le radici di un enorme leccio, alle pendici della Serra de Ossa, vicino alla piccola borgata di 
Redondo.

La mattina seguente José, alle prime luci dell’alba, sellò il suo cavallo migliore e s’avviò lungo la 
strada serpentina e dissestata che univa il suo casolare di calce al paese di Redondo. Sapeva 
bene qual era il leccio gigante di cui gli aveva parlato Joaquim. Infatti lc trovò lì, solenne, sfiorato 
dai bagliori lattiginosi dell’alba, perfettamente piantato per terra Allora José cominciò a scavare 
prima con la vecchia vanga che usava nei campi, poi con le mani con le unghie, nella terra secca 
bruna, caparbia ed ostile, di cui egli conosceva bene la natura e che non lo metteva certo in 
soggezione. Sembrava ci fosse qualcosa di inquieto in quell’uomo tarchiato e muscoloso che 
azzannava le zolle di terra con un ringhio affannoso, fino a farsi sanguinare le dita, nell’aria 
spettrale e vagamente nebbiosa della mattina. I ciottoli, scalzati dal terriccio, giacevano in 
selvaggio disordine fra l’erba tenace che saliva fino alle caviglie. Il cinguettio degli uccelli pareva 
impaurito. L’operazione continuò per almeno due ore. Ma alla fine José rinvenne ciò che cercava. 
Erano polverose ossa di animale. All’inizio anch’egli non si capacitava del senso di quella 
scoperta, poi lentamente riaffiorò la memoria di una leggenda antica, una leggenda che suo 
nonno gli raccontava e che, a sua volta, il nonno del nonno aveva tramandato fino a lui. Era la 
leggenda di due uomini che, su quel sentiero presso Redondo, avevano aperto una feroce contesa 
per la proprietà di un mulo e che, per un così futile motivo, avevano scannato le loro famiglie.

Quei due uomini erano i progenitori di Diogo Pires e di Rafael de Borba. 

Fu allora che José comprese il significato del suo sogno. Il figlio l’aveva instradato verso la verità: 
la guerra efferata che da secoli lacerava le due nobili casate era ancora più insensata, poiché 
nasceva dal possesso di uno stupido mulo! Non c’era stato alcun reale oltraggio fra le due 
famiglie.

José montò subito sul suo cavallo, galoppò come una furia fino alla sontuosa quinta del suo 
padrone, fu accolto nel salone degli ospiti, invocò rapida udienza, espose al suo signore, non 
senza affanno, ciò ch’era accaduto nelle ultime ore, lo pregò di por fine a quell’inutile massacro.

Con sgomento e stupore, José scorse una fiamma bruciare negli occhi di Diogo Pires, vide 
aggirarsi sul suo volto un diabolico sorriso d’ironia e di rabbia, e infine sentì il tono rude della sua 
voce che lo minacciava, che gli intimava d’andarsene subito, che gli imponeva di non raccontare 
quella storia a nessuno, altrimenti sarebbe stato privato di tutti i suoi beni e sarebbe stato 
cacciato dal latifondo. José era sconvolto da quelle parole, ma non rassegnato. Si fece coraggio, 
uscì dal palazzo e cavalcò, fra mille pericoli, verso la proprietà di Rafael de Borba. Anche a lui 
cercò di spiegare che non esisteva alcuna ragione di offesa fra le due nobili stirpi, ma non ottenne 
niente di meglio, anzi fu minacciato di morte.

A questo punto la storia di José si fa confusa. Alcuni raccontano ch’egli fu attraversato dalla follia 
e che uccise i due potenti signori assicurandosi così morte sicura. Altri dicono ch’egli tornò al suo 
casolare e visse in solitudine gli ultimi suoi giorni. Altri ancora asseriscono e pare essere questa 
l’ipotesi più probabile ch’egli abbandonò la sua proprietà e peregrinò, sconsolato e dolente, sulle 
alture della Serra de Ossa, con la compagnia solo del suo migliore cavallo, che sferzava spesso e 
con accanita violenza, per ricordargli che a volte la vita può essere inspiegabilmente ingiusta.

@@@ 

Origini di Erika Fabbri

Il paesaggio fuori dal finestrino della macchina scorreva veloce. La giovane donna sedeva al 
fianco di suo marito, nel sedile dietro dormiva tranquillo il suo bimbo di appena quattro anni. 
Erano ormai più di dieci anni che non metteva piede nel suo paese natio: da quando se ne era 



andata a Milano per studiare all’università non ci era più tornata e, per i primi anni, non ne aveva 
neanche sentito la nostalgia; solo i suoi le erano un po’ mancati, ma in fondo loro la erano andati 
a trovare spesso, e per periodi abbastanza lunghi avevano soggiornato a casa sua, quel piccolo 
appartamento che erano riusciti a comprarle con i risparmi di una vita! Lo sapeva, non li avrebbe 
mai ringraziati abbastanza! In seguito, durante il periodo universitario, aveva conosciuto l’uomo 
che le sedeva a fianco; all’inizio non lo poteva vedere, ma poi si erano innamorati, sposati e dopo 
qualche anno avevano avuto un figlio. Era già da diverso tempo che suo marito diceva di voler 
visitare il luogo dove lei era nata e cresciuta, ma per i motivi più diversi non erano mai riusciti ad 
andarci! Alla casa dei suoi genitori arrivarono che era quasi mezzogiorno. Dopo le solite 
chiacchiere fatte nel sistemare le valige con la mamma, mentre il papà era impegnato a far 
giocare il bimbo, e suo marito, stanco dal viaggio, riposava, le venne l’idea di andare a fare un 
giro in bicicletta con il figlio. Appena l’aveva proposto, il piccolo ne era stato entusiasta: per lui, 
abituato alla città, tutto era così strano e nuovo. Presero la bicicletta con il seggiolino dietro e via.

All’inizio fece un giro in centro. Notò quasi subito che molti dei negozi dove si divertiva a fare 
shopping non c’erano più: il negozio di abbigliamento per bambini si era ingrandito e spostato di 
un centinaio di metri, mentre al suo posto ne era nato uno dove vendevano cellulari, e al posto di 
un bar c’era una banca (a dire il vero in quei dieci anni di banche ne erano arrivate molte). Tra i 
tanti cambiamenti il più buffo era che avevano persino spostato l’edicola. Poi, passando per la via 
della biblioteca, aveva notato che finalmente avevano finito il restauro, almeno della facciata, di 
quello che un tempo doveva essere stato un teatro bellissimo. La prima cosa che le era venuta in 
mente era che se ci avevano messo non pochi anni per sistemare la facciata e qualche ambiente 
interno (anche se, doveva ammetterlo, avevano fatto un ottimo lavoro), quanto ci avrebbero 
messo ancora per sistemarlo tutto? Pero poi aveva pensato che già il lavoro svolto doveva essere 
costato non pochi sacrifici per un paese che di certo non navigava nell’oro!

Pedalando, si ritrovò a transitare in una via a lei ben nota: per ben cinque anni l’aveva percorsa e 
sapeva perfettamente che al suo termine sarebbe sbucato, quasi dal nulla, l’imponente edificio 
che ospitava la sua scuola. Le sarebbe piaciuto davvero molto tornare al tempo in cui, nella sua 
cara vecchia scuola, luogo di allegria e sofferenza, ignara di come veloce scorresse la vita, 
agognava la fine dei suoi studi. Cosa sorprendente per lei era stata come una scuola scientifica 
come quella che le si stagliava davanti le avesse insegnato l’amore per la lettura e il piacere di 
volare con la fantasia tra le righe di un libro.

Un ulteriore giro la portò a passare di fronte al cinema dove anni prima era andata a vedere, di 
nascosto dai suoi genitori, i film di Dario Argento, ma con suo profondo dispiacere aveva dovuto 
constatare che in parte era stato demolito, chissà che cosa ci avrebbero fatto al suo posto?!

Dopo questa breve ricognizione in paese decise di andare a fare un giro nella campagna attorno.

Si ritrovò a fare lo stesso giro che da ragazzina faceva con le sue amiche in bicicletta cantando a 
squarcia gola le loro canzoni preferite, facendo ipotesi e previsioni di un futuro bellissimo e 
sempre roseo di un’età adulta che allora sembrava così lontana, e promettendosi l’un l’altra di 
non perdersi mai di vista, di rimanere amiche per sempre. Promesse vane e fasulle! Con buona 
parte di loro aveva litigato ancora prima che il tempo le allontanasse e con le altre ci aveva 
pensato l’università, la famiglia e il lavoro.

Ad un tratto la voce di suo figlio la risvegliò dai suoi pensieri: le stava indicando l’immenso 
castello al quale stavano passando di fianco. Fermò la bicicletta e lo guardò. I suoi le avevano 
detto che lo avevano restaurato, ma non pensava così. Si ricordava che quando passava di lì, 
anni e anni prima, sembrava un vecchio rudere che stava in piedi per miracolo e ora invece era 
bellissimo nella sua imponenza ed eleganza.

Era strano come ogni via le facesse tornare alla mente ricordi dolcissimi che avevano il sapore 
della nostalgia, e questo le risultava strano. In fondo la vita di lì le era sempre stata un po’ 
scomoda, non era mai riuscita a sopportare la continua curiosità dei vicini, il fatto che l’intero 
paese sapesse tutto di tutti. Ma soprattutto non sopportava le cosiddette "chiacchiere di paese" 
nelle quali si sparla di tutti meno che dei presenti, perché, ovviamente, non si parla mai male di 
qualcuno quando questo può difendersi, di norma lo si fa alle sue spalle, comportamento che lei 
non aveva mai capito e tollerato. D’altra parte però non le piaceva neanche la fredda indifferenza 



della città, dove il ritmo frenetico della vita fa sì che ognuno sia solo in mezzo alla folla.

Quando decise di tornare verso casa si accorse che una leggera nebbia stava scendendo. Sapeva 
perfettamente che, con ogni probabilità, di lì a poco non ci avrebbe più visto a un palmo dal naso, 
ma la cosa non la preoccupava, si era resa conto che, nonostante il tempo e le piccole modifiche 
avvenute negli anni della sua assenza, conosceva ancora molto bene le strade e le vie di casa 
sua, la nebbia semplicemente le nascondeva un po’. Si ricordava come da piccola, mentre 
viaggiava in macchina con i suoi, le piaceva trovarsi in mezzo ai banchi di nebbia, quelli che si 
trovano sospesi a un metro e poco più di altezza e che quando ti ci addentri danno l’impressione 
di essere tra le nuvole e di poterle quasi toccare. Era uno spettacolo magnifico.

Tornata in paese, immerso anche lui in questa foschia, le era sembrato che quei dieci anni non 
fossero mai passati, sembrava che il tempo si fosse quasi fermato. Vi erano differenze sì, ma così 
minime che neanche si notavano ora, perché il profumo, l’aria e l’atmosfera che si sentiva e si 
respirava erano rimasti gli stessi. Esattamente come quando era ragazzina lei, il paese le sere 
d’inverno sembrava entrare in letargo; in fondo niente di veramente importante era cambiato, o 
forse era lei a vederlo ancora come lo stesso paese che aveva lasciato contenta, ma che, 
inconsciamente, e ora lo ammetteva, le era sempre mancato.

Era lì che lei era nata e cresciuta e, senza neanche rendersene conto, era proprio quel luogo, che 
credeva di non amare per niente, che non aveva mai smesso di chiamare casa.

@@@ 

La musa di plastica di Enrico Dal Buono

Potrete dominare il soffio di una nuvola, 
ma non la tempesta che sradicherà i vostri perché; 
potrete dominare tutti gli uomini, 
ma non quelli che uccideranno i vostri sogni, 
penserete di aver arginato solidamente 
il misterioso fiume ambrato, 
ma sarà stato lui a sistemarvi sulle sue sponde, 
per farsi ammirare e non toccare 
come un uccello di fuoco
che scheggia le stelle di una notte d’estate.

Oh quante cause e quanti effetti!

La paura la causa, l’angoscia l’effetto; 
sì è vero: lo spazio è più piccolo, 
la vita è più lunga e alla natura solletica un ciglio; 
infatti è coerente per voi misurare la vita 
in anni e in chili:
sicuramente quando immobili sulla poltrona 
si vivrà per 200 anni
per pesare 400 chili si sarà trovata la verità!

Ciò che prima era un piacevole esercizio
per gambe robuste
è ora un pesante traguardo
che ci sguscia tra le caviglie
e ci trattiene per i polpacci.

Ma continuate pure a contare le gocce del fiume, 
tutti lì, belli panciuti e presuntuosi
e tra lune e lune, inverni e inverni, 
appena incominciato, 
prima la piena, poi l’inondazione 



e le vostre lacrime non renderanno 
né più dolce né più amara quell’acqua.

Non più chiese ma lazzaretti, 
non più per una pena un salmo, 
ma per una pena una medicina, 
per ogni dolore una formula 
vi farà rinascere a nuovo timore 
in attesa del prossimo dolore da estirpare.

Amate invece il dolore
se davvero conoscete il piacere!

Rimirate la morte se davvero amate la vita!

Tutto è una fiamma:
la scimmia sporta sullo stagno 
che per prima si puntò il dito tremante 
verso la fronte, 
sbarrando gli occhi insanguinati; 
il sole, che stanco di bruciare eterni aneliti, 
si spegnerà e la nuova esplosione; 
il bimbo pugnalato nella culla e il fiore 
che spacca la roccia perché vuol vivere!

Godete di tutto questo poiché siete questo e null’altro!

... o rimanete chiusi in casa a far di conto, 

perché attenti: 
fuori c’è la vita!

Per il tutto un nulla

L’epica sarta infiammata, 
mentre esuberante respira aurore e crepuscoli, 
tesse e ritesse divertita cappucci e manti dorati; 
si poseranno sulla rugosa pelle 
dello scheletro di giovani fiori intrecciati, 
così che i vapori del polline cruento 
trasudino con l’odore che voglio; 
ruberò le ali agli dei e scarrozzerò 
tra denti di satiri ridenti.

Non sono stato e non sarò, ma sono!

Tutto ha sofferto e soffrirò, ma godo!

Così questo violino, pattinando con le labbra 
sulla pelle liscia del mio universo stellato, 
scioglie mansueto ogni statua di ghiaccio che lo popola 
ed ogni perché che brilla in ogni statua 
esplode in un per me che brilla in ogni attimo!

Qui viva la mia eternità!

Ora sono nato per sentire le sinfonie delle tortore, 
per lacrimare di davanzali che diventano orchestre sublimi;

i miei angeli stanno dipingendo l’aria intorno al violino 



in una maliziosa giornata di fine estate 
che sembra voler tramutare ogni colore in oro. 
Un pugnale di sole
è schizzato tra i respiri del legno e, 
una volta nella stanza, 
la sua luce ha riempito ogni cosa; 
rotolo nei brividi, sguazzo emozionato
nell’erba di questo giardino, mi stendo infinitamente tranquillo,
accarezzo il suolo: ovunque e per sempre 
solo soffice, fulminea erba, 
ovunque e a perdita di sensi; 
infatti la luce ha oscurato
tutti gli orrendi semi antichi
e tutto il croccante e marcio fogliame dal sapor d’arancia;
ora posso sentire solo l’affilato suono 
della verzura trainata dal vento, 
senza che, dispettosi e prepotenti rumori, 
che nel momento non posso impugnare, 
mi assordino la viltà.

Il maschio invisibile di Sylvia Forty

Nei misteri dell’invisibile ti nascondi 
in una luce di mortale nudità

sei acqua o fango?

ti circondi di inquietanti enigmi 
volontariamente senza risposta 
per dare più fascino 
alla tua pelle innocente

seguo le ombre
che ti lasci cadere alle spalle

spio la tua esistenza 
annidata in vecchi quaderni 
consumati dal tempo

scopro che sei di tutte
fuorché mio

Amo di Debora Bubalini

Amo la mia terra
dove con lo sguardo spazio lontano.

Amo la distesa pianura 
madre immensa prospera e generosa
quieta osserva i miei giorni dal primo che fui 
lascia sulla mia pelle l’odore dell’infinito 
nell’aria ferma della sera
quando il sole si spegne lento 
lasciando i vivi colori del magico tramonto che 
sarà anche domani.

Amo l’intensa emozione
di forte libertà che travolge la mia anima 



quando guardo e vedo come senza fine.

Ho srotolato di Andrea Biscaro:

Ho srotolato
sentieri vergini 
sulle labbra 
delle vostre case

Ho distillato 
il mio sangue 
in sette note 
di memoria

Ho tradotto 
la porpora 
di un sipario 
in una danza antica

Ho bevuto 
mimosa e corallo 
per non naufragare 
nel mio canto

Ho fatto questo 
per avere in cambio 
un vostro sogno...

Vi lascio 
un riflesso danzante 
sul ventre del fiume:
un’ampolla di luce

Il ricordo di Matteo Galliera

Non oblio
ma ricordo con dolore. 
Un accettare di cose 
che temprano.
Sono in fondo l’amante del mio esistere 
Rinnegare è l’odio di sé 
Ricordare con ironico respiro 
è umile e calmo vivere.

Ricordare.

@@@ 

"VIAGGIO NEL TERRITORIO" A PORTOMAGGIORE 

Il Concorso letterario di Scrittura Creativa, organizzato dall’Istituto di Istruzione Secondaria di 
Portomaggiore, giunto alla IV edizione, è stato intitolato, anche grazie all’interessamento della 
Presidente del "Gruppo Scrittori Ferraresi", Gianna Vancini, a Don Umberto Pasini, scrittore 
portuense dalle elevate doti morali e culturali, sacerdote, educatore, accattivante conferenziere. 
Tema dell’ultima edizione è "Il viaggio nel territorio". Pubblichiamo i testi di Luna Boccacciari ed 
Erika Fabbri, vincitrici nelle sezioni "Poesia Superiori" e "Racconto Superiori".



Se passerai di Luna Boccacciari

Se passerai e capiterai 
per questo caro e piccolo mondo 
pensami e regalami un po’ 
di quell’intimità...

Se passerai e toccherai 
questo verde prato 
pensami e regalami un po’ 
di quella vastità...

Se capiterai e guarderai 
il volteggiare degli aquiloni 
pensami e regalami un po’ 
di quella libertà...

...Io conscia del tuo pensiero 
se passerai io spero di 
incontrarti per vivere l’immensità, 
la vastità, la libertà... del mio paese!

Io, tu... noi di Francesco Turrini

Io, tu... noi.
Io, fresco sapore di vita come goccia di rugiada evaporante
io, scrigno di gemme bisognoso di luce 
io, occhio accecato da raggio ignoto
raggio che sfiora l’inquieta domanda 
ancorata nel mio cuore.

Sono un albero senza radici
mi accorgo che c’è un frutto mancante 
ed è la risposta, 
sei tu.

Sei tu la brezza che evapora la mia goccia
sei tu che apri il mio scrigno e ne illumini le gemme 
sei tu che accechi il mio occhio
con il raggio
rivelatore di vita.

Non sarà di certo il colore della pelle 
la lingua
la religione
a impedire che tu capisca il mio essere 
ed io il tuo.

Nulla potrà cambiare 
la sola cosa che ci lega 
e ci dà tutto:
il cuore.

Io, tu.. noi.

(F Turrini ha conseguito il 1° Premio nella Sez. Poesia in lingua italiana (Scuola Media Inferiore) 
nella 2" Edizione del concorso letterario in ricordo di Don Alberto Dioli. organizzato dalla 



Parrocchia di 5. Giacomo Apostolo di Ferrara).
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Certamen poetico
Gruppo Scrittori Ferraresi

Certamen poetico 

POESIA E MUSICA TRA LE VIGNE

Ci sono molti modi per far crescere la nostra associazione. Uno di questi nasce un giorno di fine 
maggio, quando si aveva ancora l’impressione che l’estate fosse destinata ad essere non solo 
lunga, ma caldissima. Pensando ad un appuntamento che potesse essere anche un saluto 
nell’attesa del ritorno autunnale, e senza dimenticare che il lato ludico spesso è cemento ideale 
per nuove amicizie, si è velocemente disegnata l’idea di organizzare un’iniziativa un po’ 
sperimentale. "E se una di queste sere provassimo a riunire i soci più giovani per un confronto, 
un contatto che sia più diretto di quello sulle pagine della nostra rivista?" Così, senza eccessive 
preoccupazioni ‘formali’; è nata una piccola, amichevole gara: un "certamen" di poeti under 40.

L’ospitalità, che per quel lunedì 17giugno ci è stata offerta dal Comune di Voghiera, tramite 
l’Assessore alla cultura Ottorino Bacilieri, ha fatto sì che il 7palcoscenico’ la splendida (e non 
troppo conosciuta) Sala delle Vigne della Delizia di Belriguardo, fosse uno stimolo in più per gli 
undici partecipanti. Coordinata dalla direttrice della rivista, il caporedattore ed il segretario 
factotum, quell’idea iniziale ha trovato una sorprendente realizzazione: gli autori si sono 
succeduti in un percorso ad eliminazione diretta (eravamo in clima Mondiali...), scegliendo nel 
proprio repertorio le poesie che ritenevano più adatte. Il pubblico, che ha contato anche la gradita 
presenza di un Roberto Pazzi di ritorno dalle terre toscane, decretava ad ogni "incrociar di versi" il 
vincitore. Tra una fase e l’altra, poi, il gruppo musicale "Naudis" — Luca Arlotti, Andrea Biscaro e 
Daniele Poletti — ha regalato alcuni momenti di viva emozione attraverso un repertorio di brani 
scritti da loro e qualche omaggio ai grandi cantautori del recente passato. Il vincitore, sancito con 
tanto di targa, alla fine è risultato proprio la voce dei "Naudis’ Andrea Biscaro. A tutti, comunque, 
un pacchetto di libri offerti dalla nostra Presidente e dallo stesso

Assessore. Ma la gara vera e propria, alla fine, è risultata solo un pretesto: l’esperimento ha 
ottenuto lo scopo di divertire permettendo di conoscerci meglio. Abbiamo tutte le intenzioni di 
ripeterci...

                                                                                               La Redazione

Serata di gala di Luca Arlotti

Stuolo di cravatte
Giacche ricamate
Polsini abbottonati
Pellicce insanguinate

Coccodrilli su magliette
Docce & Gabinetti
Trasparenza di tette
Prosciutto crudo: tre etti!

E caviale per tutti
Champagne in barilotti
Musiche adatte
Per persone perfette



Mosse corrette
D’individui corrotti
Animali da circo
In gabbie protette

Pino marittimo di Paola Cuneo

Il tronco colore di terra 
la chioma colore di sale 
trionfano i pini 
nell’umido clima di mare. 
Come cristalli sottili 
brillano in alto le foglie 
luce soave di festa 
all’ombra dei pini.
Il tronco aggrappato alla terra 
la chioma sinuosa nel cielo 
si piegano al vento
si sciolgono in pianto 
prezioso aroma cosparso. 
Umana apparizione simbolo 
materno
sospeso in eterno 
fra la terra e il cielo.

Lottando contro di Andrea Biscaro:

Seduto 
sull’orlo della notte 
vedo sparire 
la mia ombra 
nell’onda lunga 
del ricordo... 
Era luce guizzante 
Era esplosione d’azzurro 
Era un deragliare di stelle... 
Che rimane 
di quella follia? 
Ora piovono camelie 
e rose nere 
dall’argentea ferita 
della luna. 
Che rimane 
se non la schiuma 
di antichi soli? 
Che rimane? 
Rimaniamo noi, 
Marinai inquieti 
con gli occhi fissi 
dentro il mare

Angelo senza le ali di Dario Cavaliere

Può sembrar facile, senza sapere, 
dir: faccio anch’io questo mestiere. 
Io ve lo dico, non è da poco 
vestir la divisa di Vigil del Fuoco.



Tante parole son state spese 
su chi fa la guardia a questo paese, 
non contro ladri, non contro assassini, 
ma contro nemici ancor più sibillini.

Più delle parole conta il rispetto 
per chi corre via con in testa un elmetto, 
rischiando la vita, a volte per niente, 
sol per ridare un sorriso alla gente.

Di certe persone ci si ricorda 
se e solo quando si rompe la corda. 
Se per disgrazia si rotola giù 
e verso casa non si torna più.

Questa è una lotta col quotidiano 
fatta a volte con niente in mano; 
andando, inventando, usando la testa, 
se va tutto bene è sempre una festa!

Io sono un Pompiere e dico che è dura, 
non sono un vigliacco, ma a volte ho paura. 
Non serre l’inferno con fiamme e veleno 
si può morir anche per molto meno.

Si sfidan per anni le ire del mondo, 
ma la ria sorte ci mette un secondo. 
Durante la corsa vola la mente... 
"Dio fammi tornare tra la mia gente".

E’ solo un attimo, un fugace momento 
e poi mi calo nel mio cimento, 
che non ha prezzo, non ha un valore, 
che sia di vita, sangue o sudore.

Son morti in trecento per un pazzo moro 
e tutto il mondo si è accorto di loro. 
Per quei tanti ragazzi leviamo il cappello, 
di un mondo brutto il fiore più bello.

Non è un eroe chi fa questo mestiere, 
è solo uno, orgoglioso, di fare il Pompiere!

Frammenti di Chiara Fraternale

Ero lì, 
accartocciata nel mio angolo, 
nuda nel mio brivido, 
vuota nel mio ventre.

E stavo lì, con il peso della nebbia chiusa in petto 
rimpiangendo un vago tocco, 
un’aulente carezza, 
mentre un’ondata di ricordi 
il cuor mio serbava.

Ero lì
Tutta sola, sola e lontana 
Da quei mendaci maledetti 



Ma tanto cari frammenti, 
che han lasciato dietro me
nient’altro che una cerulea scia di stelle.

Follia di Rita Mazzini

Ad uno ad uno, colgo i tuoi sorrisi. 
No, non chiudere le labbra...!
E allontana la saggezza, 
se vuole entrarti in bocca... 
La follia, talvolta, 
è la sola felicità 
che attraversa il nostro destino
l’unico occhio che può fissare il sole...

Sguardi elitari di Alessandro Moretti

Non più la mia tempera
tingerà gli specchi
di sguardi elitari,
inalveati in una stanza chiusa.

Quegli sguardi, 
schifati da indefesse gesta 
di barboni sulle strade, 
che con animo umile 
illuminano di opacità 
l’inetta sequenza 
di vesti a loro rubate, 
sporcano il cammino 
della pietas nascosta.

A loro
non si rivolge la mia poesia, 
versi poveri
di un’umana fragilità, 
staccati da un sapere 
lussureggiante, 
utile solo a dipingere 
quegli sguardi, 
opachi di luminosità.

Leggendo Catullo di Matteo Musacci

Ti odio, 
perché sei la mia puttana, 
perché ogni volta che nuda 
ti distendi su questo letto, 
io non posso fare a meno 
di peccare. 
E il peccato sarebbe il non peccare... 
Ti amo, 
perché sei la mia cagna, 
perché ovunque vada 
tu segui il mio passo, 
come se fossi un poeta cieco. 
Sei tu la colpevole della mia malattia, 
sei tu la mia croce e la mia delizia. 



E solo ora che t’odio e che t’amo 
mi sono accorto 
di quanto sia lieta 
la pazzia.

Il guanto bianco di Matteo Pazzi

Il guanto bianco 
della nebbia.

Un sasso affonda 
nel fiume 
come una ferita,

una parola cancellata.

Oscillazione di filo, 
semplicità
di carezza,

pagina ancora bianca.

Ascolta di Alessia Sani

Ascolta il fruscio del vento che 
si abbandona tra gli alberi 
segui con lo sguardo la scia 
del ruscello, acqua limpida 
specchio dell’anima 
tendi la mano al tramonto 
incantato
nuvole di ricordi accompagnano 
la voglia di lui, inoltrata in una 
notte stellata
alza gli occhi alla luna e vedrai 
la luce di un incanto d’amore.

L’attimo prima del sonno di Romano Sgarzi

Dolce,
misuro il respiro, 
sento il ritmo, 
del tuo riposato cuore, 
e l’aria, 
scostata, 
dalle tue ciglia socchiuse.

Silenzioso,
viaggio,
sui sentieri appena accennati, 
del tuo sereno sorriso, 
vibrazioni, 
percepite, 
di un corpo persuaso.

Improvviso,
un sussulto.
L’anima scuote, 



e soccombe al sogno.
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APPUNTI DI VIAGGIO
Gruppo Scrittori Ferraresi

APPUNTI DI VIAGGIO:UN ARIDO PAESE di Lidia Fiorentini Chiozzi

Viaggiamo in auto verso Cuenca, nei pressi della "Ciudad Encantada", impressionante zona di 
grandiosi calanchi, modellati dal vento, le piogge, le intemperie, che hanno trasformato le rocce 
in forme fantastiche - navi, funghi, tavole, case diroccate -. Sembra di attraversare una città in 
rovina, abitata solo da giganti e mostri. La fantasia non ha limiti, si può sbizzarrire.

Procediamo a passo d’uomo, perché vale la pena guardarsi attorno.

Traversiamo un piccolo paese. Le case addossate fra loro, colore ocra come la terra dei colli, non 
si distinguono quasi dal paesaggio. Veniamo dal sud e dobbiamo passare attraverso regioni molto 
aride; la calura è insopportabile, soffocante.

Nemmeno una persona per le strade; solo un cane di media taglia, gialliccio come le case, 
gironzola senza meta per una piazzetta, poi si affianca alla nostra auto abbaiando disperato. Per 
la sua statura ha una voce poderosa. Naturalmente rimane indietro, ma non smette di abbaiare 
finché non ci perde di vista.

Il paese sa di fatica e di miseria, ravvivato solo da gerani scarlatti, in ciotole di ripiego, appese ai 
muri delle case.

Il cielo è limpido; si nota soltanto una piccola nuvola bianca, molto sfioccata che sembra si affretti 
a nascondersi dietro i colli.

Proseguiamo senza parlare; appena fuori dal paese, con sollievo ci appare una siepe fiorita dentro 
l’alveo di un fiume in secca, vitale alle prime piogge per gli abitanti di quell’arido paese.

La strada comincia a salire e in distanza, a poco a poco, intravediamo un basso fabbricato con 
qualche macchina parcheggiata davanti. Finalmente un posto dove fermarci e possibilmente 
pranzare.

Sì, è proprio un ristorante. Si chiama "El Portazgo", forse luogo dove un tempo si riscuoteva un 
pedaggio.

Chiediamo di lavarci le mani, ma i rubinetti sono in secca. Ci dobbiamo accontentare di una svelta 
passata di sapone mentre il padrone tuttofare ci versa da una caraffa un filo d’acqua sulle mani.

Cominciamo a preoccuparci per il genere di cibo che dovremo scegliere nel ricco menu che ci 
viene esibito dopo che ci siamo sistemati a tavola.

Ci consola il fatto che non siamo gli unici clienti. Mal comune...

Naturalmente ordiniamo una semplice frittata e un po’ di vino rosso. Generi che per essere serviti 
non dovrebbero avere bisogno di acqua. Le stoviglie, sì. Ci guardiamo in faccia e ci trasmettiamo 
coraggio a vicenda immaginando che il giorno precedente il paese non soffrisse di siccità, ma 
l’acqua scorresse scrosciante e fresca in tutte le tubature.
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