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UN PREMIO NAZIONALE PER I GIOVANI SCRITTORI 

di Marialivia Brunelli

Credo farebbe molto piacere, a Gianfranco Rossi, sapere che il suo nome, oltre che alle sue 
pagine scritte, rimane legato anche a un premio per i giovani, il Premio Gianfranco Rossi per la 
giovane letteratura. Un premio che, nato due anni fa come regionale, è ora diventato un concorso 
a livello nazionale. Sono stati molti i testi pervenuti alla segreteria del premio, giunti dalle regioni 
di tutta Italia. Racchiudendo nella propria busta parole e speranze, decine e decine di persone 
hanno affidato alle poste i loro pensieri più segreti, le loro riflessioni più sentite.

Chissà quante volte lo stesso Gianfranco ha ripiegato in una busta bianca, come loro, le sue dolci 
aspettative. Le giurie devono poi scegliere, classificare, premiare. Ma il momento in cui si decide 
di partecipare, quel momento di audace determinazione in cui si mette la propria lettera nella 
buchetta, e la trepida attesa che ne segue, credo siano sentimenti che accomunano tutti gli 
scrittori. I giovani e i meno giovani. Proprio ai meno giovani è rivolta la novità del premio in 
questa seconda edizione: infatti, accanto alle prime quattro sezioni (poesia, racconto e reportage 
musicale) riservate agli scrittori al di sotto dei trentacinque anni, vi è una quinta sezione aperta 
anche a chi ha superato questo limite anagrafico. Una sezione dedicata proprio allo scrittore che il 
premio vuole ricordare, tramite un saggio critico-letterario sulla sua opera.

Patrocinato dal Comune di Ferrara - Assessorato alle Politiche e Istituzioni Culturali, dalla 
Provincia, dalla Fondazione della Cassa di Risparmio e dalla Camera di Commercio, il concorso ha 
potuto avvalersi, grazie alla generosità e al sostegno dei numerosi sponsor, tra cui la Cassa di 
Risparmio di Ferrara, di un elevato montepremi, che verrà assegnato a vincitori e segnalati 
durante la cerimonia di premiazione, alla presenza di Florestano Vancini e di un prestigioso 
comitato d’onore. Un sentito ringraziamento va infine alla giuria letteraria, presieduta da Roberto 
Pazzi e composta da Dalia Bighinati, Claudio Cazzola, Sergio Fortini, Francesca Mellone e Paola 
Zanardi, nonché alla segreteria organizzativa costituita da Gianna Vancini (coordinatrice), 
Francesco Giombini e Carla Sansoni
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INSIEME PER LA VITA CULTURALE DI FERRARA

di Alfredo Santini*

È un vero piacere ritrovare come un appuntamento ormai consueto questa seconda edizione del 
Premio Gianfranco Rossi per la giovane letteratura. È il segno di una strada che continua, di un 
cammino intrapreso insieme per non dimenticare lo scrittore Gianfranco Rossi, per preservare la 
sua eredità di uomo e di poeta e per valorizzare i giovani talenti ferraresi.

Ci gratifica ampiamente la viva partecipazione suscitata in questi anni non soltanto dal Premio, 
ma anche dalla rivista "UnPoDiVersi", nella quale abbiamo creduto da subito, condividendo a 
pieno gli obiettivi del Gruppo Scrittori Ferraresi. Tra gli scopi dell’associazione infatti , come ben 
sapete, vi sono "la promozione della produzione culturale e la diffusione della cultura in tutte le 
sue manifestazioni"; finalità in cui la Cassa di Risparmio di Ferrara si è sempre riconosciuta, e alle 
quali cerchiamo di adempiere ogni volta che si presenta un’occasione meritevole. In queste 
ultime settimane il nostro istituto di credito è stato coinvolto in progetti prestigiosi, dei quali forse 
sarete stati informati dalla cronaca, ma che vorrei comunque ripercorrere insieme a voi perché 
anch’essi - così come il Premio Gianfranco Rossi e la rivista "UnPoDiVersi" - aggiungono nuova 
linfa alla vita culturale della nostra città.

Oltre a sostenere insieme alla Fondazione i "Grandi eventi" della città (dalla mostra Degas e gli 
amici italiani alla stagione musicale e teatrale), la Cassa di Risparmio di Ferrara ha prodotto il Cd 
"Claudio Abbado in concerto 1996-98", che raccoglie le registrazioni di brani di Monteverdi e 
Brahms eseguite al Teatro Comunale dalla Chamber Orchestra of Europe e dal soprano Anna 
Caterina Antonacci con la guida Maestro. Si tratta di un’edizione fuori commercio, realizzata come 
omaggio per gli abbonati, e rappresenta il primo tentativo di valorizzare il materiale custodito 
nell’archivio di Ferrara Musica. Il Cd è un prezioso "strumento" di promozione della cultura ed 
insieme è un tributo al Maestro Abbado, un segno d’amicizia per un artista che ha reso Ferrara 
una ‘patria’ d’adozione e un crocevia internazionale per gli appassionati di musica.

Ma a rendere ancor più "internazionale" Ferrara ha certamente contribuito la mostra Une 
Renaissance singulière. La cour des Este à Ferrara, inaugurata a Bruxelles il primo ottobre alla 
presenza del Presidente Carlo Azeglio Ciampi e dei Reali del Belgio. Un’esposizione che illustra - 
per la prima volta al di fuori dell’Italia - il fasto di una dinastia e di una corte che rappresentarono 
tra Quattrocento e Cinquecento uno dei punti più alti della civiltà figurativa europea.

Insieme alla Fondazione abbiamo sostenuto e promosso l’organizzazione di questo evento 
culturale, manifestazione inaugurale d’Europalia Italia 2003 in concomitanza con il semestre di 
Presidenza italiana della Unione Europea, considerando Bruxelles una ribalta d’eccezione per far 
conoscere la nostra città.

Ma accanto a queste iniziative straordinarie, ci preme ricordare la vicinanza della Cassa di 
Risparmio di Ferrara a progetti meno ambiziosi, più circoscritti perché legati al nostro territorio, 
ma non per questo meno significativi. Ne sono un esempio due libri di recente pubblicazione: 
Credere per immagini, promosso dall’Associazione Culturale Città di Copparo, ed una Antologia 
dialettale copparese, miscellanea di poesia e letteratura, che si riappropria del dialetto e delle 
tradizioni culturali che più ci appartengono.

Pochi giorni fa, inoltre, abbiamo inaugurato la nostra sede di Napoli, accompagnando, come 
consuetudine, il taglio di nastro ad un incontro culturale con la città.

Ospite d’onore è stato il sindaco di Napoli, Rosa Russo Jervolino, che, porgendo il suo benvenuto 



a Palazzo San Giacomo, ha aperto l’incontro tra Ferrara e Napoli; il nostro professor Gianni 
Venturi si è soffermato quindi sul tema "Aragonesi ed Estensi nel Rinascimento: una prospettiva". 
Al termine dell’inaugurazione, gli ospiti Carife si sono riuniti poi a Villa Pignatelli per assistere al 
concerto dei "Cantori di Posillipo", fiore all’occhiello della più autentica tradizione musicale 
partenopea.

Per ultimo vorrei richiamare la vostra attenzione, invece, sull’economia, che è il terreno da cui 
trae vitalità la cultura: in questi giorni il nostro istituto è impegnato in un’importante operazione 
di aumento di capitale per rafforzare ulteriormente la banca e la nostra città.

Continuiamo a crescere, con l’auspicio di far crescere Ferrara. E con la soddisfazione di veder 
crescere progetti come il Premio Gianfranco Rossi e le altre iniziative che "fioriscono" in città, che 
profumano di passione e dedizione.

Per ricordarvi ancora una volta che la cultura rappresenta per noi un investimento essenziale. 
Perché contribuisce a migliorare la qualità della nostra vita.

* Presidente della Cassa di Risparmio di Ferrara Spa
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GIANFRANCO ROSSI, UN CONCORSO LETTERARIO... ED IO

di Ivan Plivelic

E’ già il secondo anno che viene bandito il concorso in memoria di Gianfranco Rossi. Bisognerebbe 
scrivere qualcosa, se non altro per ricordare quella "strana" persona. Sì, proprio "strano" mi 
sembrava, quando lo vedevo per le vie della città.... Credo che se non avessimo abitato nello 
stesso quartiere difficilmente lo avrei mai notato. Non era una figura particolarmente 
appariscente, o forse, mi sbaglio.., forse lo era davvero? Dipende dai punti di vista. Per tanti anni 
l’ho visto andare a fare la spesa, d’inverno, in un vestito sdrucito (a me sembrava tale) e d’estate 
con le sue gambe nervose che spuntavano da un paio di shorts fuori moda. Ma si sa, agli artisti 
perdoniamo tante cose. Perché almeno questo sapevo di lui: era un artista, un mago della parola 
scritta.

Le nostre vie s ‘incrociavano raramente, malgrado la vicinanza fisica delle abitazioni, forse erano 
gli orari che impedivano di trovarci nello stesso momento al medesimo posto. A me piace dormire 
nel caldo estivo; lui, evidentemente, si alzava presto per sfuggire alla calura che il suo 
metabolismo forse mal tollerava. Una cosa incomprensibile se vogliamo: io che vengo dal nord, 
sopporto bene il calore, anzi lo amo, e lui che è nativo di queste parti umido-nebbiose, 
probabilmente soffriva per l’umidità e per la temperatura che a me appariva tanto utile a 
preservare le mie ossa artritiche.

C’è il concorso, dicevamo, e vorrei scrivere qualcosa a ricordo di quest’uomo, che sembra trovare 
l’immortalità dopo la scomparsa. Cosa che non succede a tanti altri. Con Gianfranco sembra 
capitare una cosa inversa; più si allontana il giorno della sua morte e più ne padano: sembra 
un’onda in salita. Non era meglio che lo avessero apprezzato quando era in vita? A proposito di 
età, quanti anni avrà avuto quando lo vedevo? Era impossibile giudicarlo dall’apparenza ossuta, 
con le vene in evidenza, con la pelle grinzosa, con i muscoli che stentavano a mettere in moto il 
suo esile corpo. Forse l’età anagrafica era avanzata, ma c’era una cosa che distingueva il nostro 
Gianfranco. Era qualcosa di sfuggevole, uno sguardo tra mesto e sorridente al limite 
dell’indagatore, di uno che scruta il prossimo per carpirgli i suoi segreti. Sì, signori, era proprio 
l’impressione che ricevevo nel vederlo. Era un’antitesi vivente: un corpo dall’aspetto fragile e un 
cervello che emanava un non so che... non saprei spiegarlo, ma lo sentivo. Dovrei, non essere 
solo scrittore, quello non basterebbe, ma anche filosofo, psicologo o, Dio sa che cosa per spiegare 
il suo mistero. Se l’età era a me sconosciuta, certo non era un mistero impenetrabile: lo potevo 
dedurre approssimativamente dalle notizie che si sapevano attorno la sua figura. Sapevo degli 
anni della segregazione sotto le leggi razziali; più che sapere, intuivo le sue "avventure" come 
prigioniero dei lager tedeschi, immaginavo le difficoltà di reinserimento nella vita che 
ricominciava. Non avevo difficoltà nell’indovinare perché tutta questa storia la portava scritta sul 
viso, era scolpita nelle braccia magre, era fusa, come nel bronzo, nelle gambe scarnificate. 
Sarebbe stato un modello ideale per uno scultore che avesse voluto immortalare le vittime della 
persecuzione. Temo che nessuno abbia colto la possibilità offerta. Ora che non è più con noi, 
magari qualcuno penserà a dedicargli una statua, ma ci vorrà un artista davvero eccezionale: non 
basterà che gli assomigli, che rammenti le sue fattezze umane, occorrerà qualcosa di più. Si 
dovrà evidenziare l’anima che portava dentro, ma facendola anche apparire sulla superficie. Una 
statua che "dovrà parlare", come il Mosé di Michelangelo o come L’urlo di Münch.

Non ho mai capito se lo scrittore mi sorrideva negli ultimi anni in cui io, timidamente, ho 
incominciato a salutarlo. E’ successo nell’anticamera della redazione del Resto del Carlino. Mi ero 



recato là, fiducioso, con un mio scritto su Tadzio, la figura enigmatica, un mio alter ego che 
Visconti con tanta bravura è riuscito a far vivere sullo schermo. Gianfranco Rossi era là, con l’aria 
di chi si sente in casa, mentre io mi sentivo un pesce fuor d’acqua. Lui era nel suo elemento, io 
chimico che tentava di passare dall’altra parte, dalla parte degli scrittori: non mi sentivo al posto 
giusto. La solita maledizione del neofita, che cerca sempre di inserirsi nei giri e negli ambienti che 
non gli appartengono. Gianfranco Rossi era già allora uno scrittore conosciuto, anche se la sua 
vera consacrazione, a me pare sia avvenuta dopo la sua morte.

Ci fecero aspettare, ed un altro, al posto mio, avrebbe approfittato dell’occasione per fare 
conoscenza. Fatalmente elusi la possibilità, condannandomi a ignorare qualcosa che avrebbe 
potuto essermi utile, che forse avrebbe potuto salvarmi (in queste cose non si sa mai). Ho 
mancato l’occasione favorevole e ora mi pento perché, come succede spesso nella vita, certe 
possibilità non ritornano. Potessi almeno conoscerlo attraverso i suoi scritti! Anche questo non è 
avvenuto, sebbene la cara amica Ida Bonfiglioli tante volte abbia cercato di prestarmi i libri di 
Gianfranco Rossi. Sciocco che non li ho mai presi, ora sarei capace di scrivere un saggio letterario 
sul nostro, decantando le virtù che invece ignoro. Mancano pochi giorni alla chiusura della 
consegna dei lavori per il premio a lui intitolato, e non farei in tempo ad assimilarne il pensiero e 
lo spirito. Un giornalista di professione, grazie alla bravura del mestiere, riuscirebbe a imbastire 
un discorso che sta in piedi; io, da tecnico, dovrei meditare ogni parola, ogni sfumatura...

Certo, Gianfranco Rossi era sicuramente un personaggio di rilievo, altrimenti non ci sarebbe tutto 
questo interessamento, non avrebbe avuto tanti amici, tanti estimatori. Dovrei affrettare la 
lettura dei suoi lavori, altrimenti non potrò essere pronto nemmeno fra due anni, alla terza 
edizione del concorso. Giusto il suo scritto su quel gatto, conosco. Mi ha colpito per un senso di 
affinità; anch’io amo i gatti, bestie di una grazia incredibile. Qualche volta mi viene da pensare 
cosa avrei fatto io al posto suo, trovando quella bestia affamata e diffidente. Temo sarei stato 
meno dolce, meno umano, forse non gli avrei dedicato tutta quella attenzione.

Altruismo, forse era questo il suo segreto inconfessato che io mancai di carpire. Un insegnamento 
che ora invano cerco di mettere in pratica. Certo, sarebbe più facile con lui vivo ed accanto, 
potrei imparare l’umiltà che disgraziatamente non ho, forse per il fatto di aver traversato indenne 
tante disgrazie e sofferenze che distrussero molti altri.

Cosa mi rimane di lui? Un rimpianto. Il rimpianto delle cose non realizzate, le promesse non 
mantenute, il dispiacere di aver tralasciato di conoscere una persona valida, in altre parole: un 
senso mesto di peccato di omissione, uno dei peccati più frequenti e più penosi. Sì, confesso, 
avrei dovuto e voluto conoscere meglio Gianfranco ed ho perso la possibilità di farlo. Questa 
consapevolezza amareggia la mia vita, ma nel contempo indica anche una nuova via di 
redenzione. Caro Gianfranco, se ci sei, lassù, con i tuoi gatti, fra non molto ti raggiungerò. Penso 
che là ci sia posto anche per le mie due gattine. Tu insegnerai loro un po’ di letteratura, io ai tuoi 
farò sapere i misteri dell’alchimia. Chissà che amicizia!
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LA FIGURA DI FRANCO GIOVANELLI POETA

di Giorgio Bassani

La figura di Franco Giovanelli è di quelle che non si dimenticano facilmente, in specie a detta di 
coloro che lo hanno avuto come insegnante. Ma anche la sua produzione poetica pare veramente 
degna di interesse, e il giovane Giorgio Bassani se n’era ben accorto, come dimostra la seguente 
recensione che il romanziere ferrarese pubblicò sul "Corriere Padano". Sul medesimo quotidiano 
trovava spazio anche la lirica di Giovane/li, in mezzo a veri e propri mostri sacri della poesia 
italiana: Primavera, ad esempio, in data 23febbraio 1937, comparve tra una lirica di Atti/io 
Bertolucci e una di Leonardo Sinisgalli.

La poesia di Franco Giovanelli si affaccia alla vita con intenzioni straordinariamente impegnative. 
Intenzioni che si manifestano ben chiare e palesi sin dalla lirica posta in prima pagina a questo 
già tanto notevole libretto (Le Stagioni, a cura di Alessandro Minardi, Parma).

La lirica si intitola "Preghiera" ed è indirizzata al "Dio soave e sconosciuto per il sogno di sempre". 
È giusto che sia ad aprire il volume, poiché in essa il giovanissimo poeta può dire di ritrovare per 
la prima volta, "da me", la stagione del sogno e della giovinezza, quella primavera del cui senso è 
dolcemente pervaso il libro intero. Lo sforzo del Giovanelli è dunque teso a raggiungere il piano di 
una realtà fantastica tutta sua. perduta, per lui, non da epoche trascorse ciecamente, ma da 
infinite interferenze e sovrapposizioni letterarie.

Si potrebbe obbiettare che qua e là, questa aspirazione del Giovanelli ad una nuova realtà appaia 
di tendenza lievemente polemica. E può darsi. Ma è appunto in grazia di questo brusco distacco 
da schemi formali preesistenti che ci è possibile trovare, in momenti di più perfetta calma, la 
nativa originalità della poesia del Nostro. Sarà dunque utile dire che la lirica " La bella dormiente " 
messa a chiudere la raccolta (a parte il titolo, a mio parere, tanto polemico da apparire perfino 
ironico), dopo un attacco iniziale d’una potenza e rudezza che ricorda il Saba migliore: 

L’osteria vuota, ruvida, non ha
più grida e vetri mossi per i muri 
ma la tua testa di capelli scuri
che giace in sonno e sui tavoli sta
pesante (...).

si placa in un finale di cui non si può disconoscere la notevole evidenza plastica e ritmica, ma che, 
per la sua stessa logicità, tende a svelare troppo chiaramente quello che è, se non la cifra, 
perlomeno lo schema impostosi dal poeta:

...Ansioso ti riporto
ai rudi paradisi sotto i lumi
caldi immobili in verde di biliardo.
Tuttavia posso aver fallato. 

Infatti già questa tendenza a trasfigurare per novità di ritmi e di sentimenti la realtà quotidiana in 
una zona fantastica personale, dà frutti già abbastanza maturi. L’aggettivazione, di solito, non è 
eccessivamente varia ma accuratissima, e appunto perché parsimoniosa, di grande efficacia. Anzi 
sì può dire che lo sforzo di novità del Giovanelli poggi considerevolmente sopra l’aggettivo a cui 
egli si studia di infondere quasi una novella verginità. Infatti l’aggettivo è, di solito, al suo posto 
per determinare nettamente, per concludere una luce, un colore, un tono, non per creare 



mistero, di allusione, di analogia.

E per questo, soprattutto, io credo che le liriche "Incinta" e "Poesia", le quali, pur essendo molto 
belle e a me particolarmente care, rappresentano una lieve ma evidente frattura nella unità di 
una rude e decisa ispirazione, appartengano ad un periodo più lontano e meno nativo della 
formazione del Giovanelli. Il quale è chiaro che non è uomo, ancora, da stanchezze e da 
ripiegamenti sopra se stesso, ma di piena, assoluta, brutale vitalità. Mi darà ragione infatti, poco 
più in là, la poesia "Potenza", quella più significativa, a mio parere, del libro, la quale vien subito 
dopo alle citate, dove la musicale e tranquilla, ma assai decisa e chiara mossa iniziale s sviluppa 
presto in determinata - appunto - potenza di immagini e di ritmi. Sarà utile riportarla per intero:

Quando ancora per queste case
[bianche di sassi tra le fonti e i gerani nei soavi[mattini
di luce, andiamo come fanno i bambini
a mano a mano a sorrisi a piccoli [passi
e tu, che nell’antica grazia pare [innovi
ogni ora morta con quest’ora d’oggi (o veste
tra fiori rossi e grani e acqua, veste celeste!)
mi riparli con voce così nuova coi nuovi gesti quasi tu sia miraggio che mi
[tocchi e trasumani, fermo mi pesa il sangue immoto e dentro alti silenzi ho voglia di [dormire
Steso così col sole cattivo dentro gli occhi:
quel che domina allora me tormentoso vuoto
solo l’adolescenza mia dura può [abolire.

Lo spazio esiguo mi nega un’analisi più minuta delle altre poesie, ma è certo che nel senso di 
questa ultima bisogna ricercare la novità nella giovane poesia del Giovanelli:, forse fin troppo 
violenta nella crudezza determinata da un’abbondanza insolita di aggettivi estremi; ma tuttavia di 
un indiscutibile "fiato" lirico. Ecco l’inizio, per esempio:

Vado lungo i roventi antichi muri 
in questa ora di so/leone, nella 
luce che incombe
sopra l’erba le case tacite come 
tombe.

E "Collegiale", "Passeggiata", "Cantata", "Vuoto" (tra le più rifinite), 
Quasi tutte, insomma, di questo esile ma vigilatissimo volume.

Per finire è da notare come il Giovanelli preferisca i ritmi ampi e cantabili a quelli spezzati della 
poesia impressionistica ancora d’uso corrente per la penisola. E la rima al verso libero. E questo 
par naturale quando si pensi che a pochi è dato di cantare "di petto" come al Nostro. La rima non 
può essere legame a tanta forza di canto. E li, semmai a dare stile a un impeto, a misurare un 
periodo, una battuta musicale. Non per altro. La melodia e la poesia stanno ancora, per fortuna, 
al di là delle parole che terminano con suono uguale o analogo...

Primavera

di Franco Giovanelli

In un campo di margherite 
in riva a un’acqua celeste 
camminare con te nella veste 
de le primavere sparite!
avere per i cespugli 
stillanti una tenera mano 
tua, ne la piccola mano 
di me rossa, spavaldo sugli
umidi bianchi sentieri! 
ed essere bambini nuovi 
ed avere grandi occhi nuovi 



ai grandi salici neri;
avere a ogni viola scorta
un riso di rami, d’uccelli
e tu un nastro nei capelli
e una piccola gonna corta!
poi ritornare la sera 
così per le calme siepi di 
sicomori e di strepiti 
in un vento di primavera
caldo tra i primi lumi 
a le mamme giovani, serene 
che ci aspettassero in case piene 
di sedie bianche, di fumi
leggeri. Con danze e cori 
da guardare su due seggiolini 
seduti ancora vicini 
attoniti tra grandi fiori...
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SEZIONE A

Il quinto elemento di Cassandra Venturini

Con le mani sporche d’argilla, 



mia madre, si ritrovò me fra le braccia. 
Come un Dio mi plasmò, 
e sua fu l’immagine e somiglianza. 
Nel buio dell’universo, 
lampi di stelle afferrati a fatica, 
per tessere una ragnatela di luce, 
il primo tracciato della mia vita. 
Elementi, 
l’esistenza è l’insieme 
dei cinque primari elementi. 
Fuoco, rosso ardente come il sangue, 
scorre e pulsa frenetico, veloce, caldo. 
Acqua, liquido amniotico, 
vita, sprazzi di stelle scendono amari dagli occhi, 
luce acquatica si insinua antica nella memoria. 
Terra, corpo e creta, cenere alla cenere, 
polvere, come tanti puntini dispersi nel tempo, 
nelle epoche remote, 
uomini e donne con storie di creta. 
Aria è respiro vitale, ossigeno del mondo, 
profumo silente, sogno eterico disperso nel cielo, 
negli spazi sconfinati, 
fino a sfiorare il quinto elemento. 
Rosso fuoco, acqua limpida, 
terra nera, aria azzurra, 
i quattro primordi connessi tra loro da un solo, 
sinergico elemento, misterioso e forte, 
il più vitale e umano di tutti, 
eppure così infinitamente divino e sublime, 
da congiungersi all’eterno:
l’anima.

Epitaffio di Matteo Musacci

Non son certo poeta! 
Le api iblee, a me, 
pungerebbero soltanto.
I miei versi 
sono già in fiamme 
nelle interiora di Satana.
Le mie rime 
sono già imputate 
al tribunale di Dio.
Per me non c’è inferno, 
non c’è paradiso 
che mi accolga.
Non ci sono poeti,
c’è solo poesia.

Attesa di Giorgia Serena Cipelli

Attendere (cosa?) 
forse il frammento di un significato
dell’esser viva
che rincollo ogni giorno 
sopra gli attimi dell’apparente inutilità, 



sformati nella loro pessimistica realtà. 
Certezza
dell’esser viva
dove l’insonnia del mio interiore correre 
ravviva le sue braci
e ribolle l’inchiostro nella mente 
mentre un bisbiglio 
dolce
non cessa di alitare gioie fuggevoli 
ma non fuggite.
Non scompaiono gli istanti 
che sembran eternamente intensi, 
costretti a forza nella valigia, 
ormai colma.

SEZIONE B

Latitante (On the Run) di Monica Pavani

... Le poesie di Pietro erano ponti

dalla trasparenza del suo amore sincero per 

Morosina

all’oscurità della paura, 
l’altra faccia della mia biondezza. 
Scritte come unico modo 
per avvicinarsi alle donne, 
in realtà gli hanno portato la fama, forse 
e un desiderio ardente di solitudine.

Non ci siamo mai davvero parlati 
e l’ostacolo non era mio marito 
ma la città:
i suoi portici bui 
bianchi nelle notti più pure, 
cieli mezzi grigi mai soddisfatti.
Ferrara è sempre rimasta fra me e lui 
come una caligine.
La sua bellezza 
resisterà sempre 
alla tentazione di vendere 
la sua sostanza sognante. 
La passione ha la stessa 
architettura friabile. 
Intimi, 
gli amanti sono costretti 
a farsi estranei.

Gli occhi 
come non averli.
Guardavamo con le lettere. 
Il tempo in mezzo
necessario a rimettere insieme i nostri frammenti...



Eccole, le campane di Venezia di Giovanni Tuzet

eccole, le campane di Venezia 
con ampio camminarci il petto 
seguivano la gioia, chiamavano campane 
le onde le maree e le ciglia la rugiada

tu così, chiara spuma 
su pietre e legni in meraviglia 
saltavi il molo, risalivi 
le onde le maree e la bocca la rugiada

e là dove la scala tocca il ponte 
si saliva, nell’umida azzurra 
camera adorante, se ricordi:
il geranio e la rosa, l’omaggio reso

le campane seguivano campane 
le acque le maree e le mani le carezze, 
e là, soli, ci siamo sfogliati, lentamente 
la pelle

dalla terra cronica, che ci curvò, 
per vedere in nudità, dall’alto 
l’età dell’oro veneziano

per amare nell’alto, finalmente
le cose, le figure e le sfere

e covato a lungo il tempo 
siamo svaniti, fatti sottili, 
piatti
come l’icona, se ricordi

come nei mosaici 
mute
le tessere strette 
stanno

Imparare il regno dei tuoi occhi di Matteo Pazzi

Imparare il regno dei tuoi occhi, 
foglie di giorni la tua voce, come uno specchio 
esilio in un bacio.

Orizzonte - piccola parola scritta 
da una pesca, 
carezza che dice 
un ramo.

Imparare il regno dei tuoi occhi – 
urlare un silenzio:

l’Amore è una sconfitta 
che ci libera 
da ciò che non può restare



SEZIONE C

GIRO GIRO TONDO di Riccardo Finelli

Quando vedo la Patty è sempre la solita sensazione. Vuoto allo stomaco con risucchio d’aria alla 
base del collo. Drammatica impennata dei battiti cardiaci e respirazione appesantita tipo assalto 
ciclistico al Mortirolo. E la vedi tutte le domeniche mattine alla messa delle dieci. Che tu la messa 
delle dieci la odi perché arrivi alla liturgia eucaristica che sei ancora a letto, con lo stomaco che 
ribolle per la tronca della sera e hai quello straordinario effetto pallina da tennis in bocca. Ma se 
c’è lei, ci sei anche tu. E allora eccoti lì in piedi a tentare di scorgere fra le mille teste i suoi capelli 
neri lunghissimi.

Lisci, sulla testina minuta. Quando esci non ti considera ma poi, quando i gruppetti vanno 
sciogliendosi ti aspetta. E, casualmente, si finisce sempre a parlare in cerchio tu, lei, una 
figliadimaria e Spigo. E finisce sempre che tu l’accompagni alla bicicletta e rimani lì con lei ad 
ascoltare languidamente il suo desiderio di partire per una missione vincenziana in Albania. Guai a 
guardarle le tette.

Rovineresti la gravità del momento e usciresti al naturale. Un vero suicidio politico.

Io alla Patty glielo "chiesi" per la prima volta a quattordici anni. Un sabato sera di quelle feste nel 
capannone che hai pianificato per tutta la settimana e dove puoi ritornare a casa alle dieci e 
mezza (che nessuno sorrida, perché senza una negoziazione in stile FIOM sarebbero state le dieci 
di sicuro!). Una di quelle sere dove giugno te lo senti addosso. Quel giugno domestico fatto di 
finestre aperte da cui esce il blu delle tv e l’odore di soffritto. Coi pensionati che "prendono il 
fresco" sotto casa e ognuno porta giù la sua bella seggiolina di formica. E tu per uscire ti trovi a 
sfilare in un gigantesco soggiorno all’aperto accompagnato dallo sguardo fra il complice e il 
divertito dei vegliardi, che sembrano dirti: "ragazzo, ai miei tempi...". Quel giugno dove quel filo 
d’aria

che si alza la sera si porta dietro il profumo disteso dei tigli. Che ti sembra di sguazzarci dentro. 
Smarcato immediatamente il giocone del capannone mi trovai quasi da subito a parlare con lei. 
Uno, due, tre, quattro giri della parrocchia. Il girone dantesco che ogni spasimante, da 
generazioni, deve affrontare per strappare il fatidico sì all’amata. Per noi maschi, tutti 
rigorosamente cittadini e ben catechizzati, quel circuito ellittico di circa sessanta metri, attorno a 
uno degli edifici sacri più brutti della provincia, è il terreno su cui misurare l’abilità con le donne. 
Quindi la virilità. E bisogna capirci. Ogni figliadimaria che si rispetti (e le nostre si rispettano tutte, 
purtroppo) non si apparterebbe mai da sola con te, anche se ti dovesse cascare ai piedi. Troppo 
spinto. Dunque, usciti dal capannone con una scusa, lei ti coinvolge immediatamente in una 
"romantica ed innocente passeggiata". Attorno alla parrocchia appunto. La passeggiata, di solito, 
comincia a passo ondivago ed incerto. E così ti lasci il pubblico (e i suoi commenti) girata la prima 
curva. A quel punto te la giochi. I più abili dopo tre quattro giri possono sbucare dall’ultimo 
tornante con lei già per mano raggiante di felicità. E lì è veramente fatta: gioco-partita-incontro. 
Al lato opposto della Gaussiana un’altra scena. Dalla curva sbuca solo lei, a passo spedito e 
nervoso. Ostenta sprezzante serenità, sorride e come se nulla fosse si unisce al gruppetto di 
amiche che stanno parlottando. Lui è quasi certamente con la testa fra le mani seduto sul muretto 
a fianco del rettilineo. Ha lo sguardo perso del pilota che sta guardando la monoposto bruciare 
dopo quaranta giri passati in testa. Non appena ci si rende conto della situazione scattano 
ovviamente i soccorsi degli amici. Ma ormai è tardi. La bacheca del GP Parrocchia Beata Vergine 
Immacolata è naturalmente ricca di coppe e trofei che il tempo non ha affatto sbiadito. Record 
assoluto della pista all’ineguagliabile Anco. L’occhio azzurro, lo sguardo triste e i modi da duro 
consumato non lasciavano scampo alla figliadimaria media.

Nell’Ottantasei sbucò mano nella mano con la Federica dopo appena due giri. Fu però Filippo a 
conquistare il risultato più clamoroso. Lui sbucò che alla Simona era proprio abbracciato, testa di 
lei sulla spalla di lui e manomorta sulla straripante chiappa sinistra. Per i nostri acerbi ormoni 
equivaleva ad un amplesso bello e buono. Il record negativo, ancora imbattuto, è comunque il 
mio. La Sara ci mise esattamente un minuto e quindici secondi netti a dirmi chiaro e tondo come 
stavano le cose. Alla seconda curva, quella che da sulla scalinata frontale, mi aveva già fatto 



barba e capelli.

Ma con la Patty quella sera sarebbe stato diverso.

Lei mi parlava probabilmente del conservatorio ed io annuivo del tutto incosciente. In quel 
momento i neuroni avevano ben altro a cui pensare. Erano tanti piccoli copy impegnati in un 
estenuante brain-storming per sfornare il pay off della serata. Qualcosa del tipo: "mi piaci molto, 
vorrei mettermi insieme a te". "No cazzo - gridava spiritato l’account manager- il cliente vuole di 
più, si è evoluto. Certa roba non fa più effetto neanche fra gli scout. Figuratevi in una parrocchia 
ricca e secolarizzata come questa!". E giù a pensare i neuroncini, con le cravatte slacciate e un 
trancio di pizza sulla scrivania. Sapevano che i minuti erano contati. Perché erano ormai le dieci in 
punto e qualche figliadimaria annoiata dal giocone a squadre nel capannone poteva sempre 
essere in agguato. Poi, improvvisamente, la svolta.

Alle dieci e dieci Donadoni recuperò palla a centrocampo interrompendo la trama offensiva 
avversaria ("Scusa, ma mi stai ascoltando? Ti vedo molto pensieroso questa sera"). Scese lungo 
la fascia, dopo triangolazione con Mancini ("Sei triste? Dimmi cosa c’è. Dai, su"). Poi, al limite 
dell’area supero, in dribbling, Haugentaler e si presentò a tu per tu col portiere ("Anch’io non sto 
bene sai? Con Claudio non ci si sente più da dieci giorni, ma sto meglio così forse"). Con una finta 
di corpo mise a terra l’estremo difensore e servì l’accorrente Vialli proprio sulla sguarnita linea di 
porta ...("e tu? Anche tu hai un problema di cuore, dimmi la verità.. :non sarai mica 
innamorato"). A questo punto, con il pubblico già in piedi sugli spalti, la conclusione a rete ("il mio 
problema sei tu Patty. Mi piaci veramente da matti. Siamo sempre qui a parlare, ma non mi dire 
che la nostra è solo amicizia. E’ impossibile ). Ma quella volta l’arbitro fischiò il fuorigioco ("sì, 
forse non è solo amicizia, però non mi sento pronta, e io non mi sono mai innamorata, e non 
vorrei che accelerassimo troppo i tempi, e poi la nostra bella amicizia.. ." e poi un sacco di altre 
cazzate che neppure mi ricordo). Tutta la curva tornò seduta con tanto di effetto scenico e un 
ohhhhh che riempì lo stadio. Quella sera arrivai a casa in perfetto orario. Io. Il morale invece 
rimase tramortito sotto il pioppo che c’è davanti alla scalinata della chiesa. Lo trovai la mattina 
dopo mezzo morto sullo zerbino di casa, ancora in evidente stato di shock.

PROPAGANDA

di Marino Buzzi

Camminò nella notte circondato da una fitta e impalpabile nebbia che l’avvolgeva come uno 
scialle, come un cappotto o una seconda pelle. Il ragazzo abbassò lo sguardo alla pavimentazione 
della piazza, grandi quadri di cemento nero, più avanti un alto obelisco e qualche canale. Ponti a 
centinaia persi fra l’instabilità di quella notte, vecchie case diroccate con luminose finestre accese 
sul nulla e in lontananza, dentro un vicolo buio, il suono di un violino. Marco cominciò a 
camminare attratto da quel suono eccitante e incantatore. Sapeva che non gli era rimasto più 
molto a cui aggrapparsi, sapeva che la sua mente stava vagando per vie a lui sconosciute, per vie 
pericolosamente inesplorate. Attraversò la piazza, sentendo il rumore degli scarafaggi che gli 
camminavano tutt’intorno. Lui stesso si era sentito un viscido insetto, un abominevole uomo 
vestito di abiti firmati e all’ultima moda. Sentiva gli scarafaggi camminargli su per le gambe, 
ancora più forte era il rumore degli insetti che le sue scarpe stavano schiacciando. Marco si fermò 
all’inizio della via, inebetito, impaurito, disperso, in quell’incubo cominciato diversi giorni prima. 
Diversi giorni prima. Diversi giorni prima.

Forse anni. Forse era incastrato in quel luogo da centinaia di anni ormai. Ricordava la colazione, 
Una grossa tazza di latte con dentro deliziosi chicchi di mais soffiato avvolti in una goccia di miele. 
Ricordava il suo cellulare accanto ai libri di scuola. Per terra uno zainetto firmato. Fuori la 
macchina nuova che suo padre gli aveva regalato per il suo diciottesimo compleanno. Il televisore 
in cucina trasmetteva una serie di pubblicità che non aveva mai visto. Stavano facendo 
promozione ad un nuovo prodotto, diceva: "Difficoltà di orientamento? Non ricordi più i tuoi 
appuntamenti? Non riesci a concentrarti o a studiare? Manda in vacanza il tuo cervello con 



PROPAGANDA, il nuovo cervello bionico che studia per te, il tuo migliore amico che ti farà 
risparmiare tempo e denaro, il cervello automatico) che pensa al posto del tuo cervello, non si 
guasta mai ed è capace d’incamerare il triplo dei dati di un cervello umano. Naviga in Internet con 
il tuo nuovo cervello meccanico, niente più tastiere, schermi o abbonamenti, collega direttamente 
il tuo cervello alla linea telefonica e viaggia sul filo del sapere e del divertimento. PROPAGANDA è 
disponibile in diversi colori e dimensioni, vieni in uno dei nostri centri autorizzati e provalo, i nostri 
esperti faranno un preventivo e se non sarai soddisfatto del tuo nuovo cervello artificiale potrai 
essere rimborsato e ti verrà restituito il tuo cervello originale. Con PROPAGANDA il sapere non ha 
più confini. Puoi imparare a volare, andare in bicicletta, puoi scoprire i segreti degli egiziani, 
visitare la città di New York e tante altre cose ancora. Inoltre la nostra ditta ti darà PROPAGANDA 
in prova e se ti piace cominci a pagare dal primo gennaio 2010 il tutto in sedici comode rate 
mensili. Dai allora, cosa aspetti! Vieni a provare il tuo nuovo cervello. PROPAGANDA, il cervello 
che non ti lascerà mai più nei guai!"

Sua madre era davanti a lui, stava saltando frittelle, era di spalle. Ricordava di avere detto:

"Forte mamma! Quasi quasi oggi faccio un salto in uno di quei negozi autorizzati PROPAGANDA e 
mi faccio un cervello nuovo. Che ne dici? Mi ci vedi con un nuovo cervello? Magari potresti 
regalarne uno anche a papà!" Sua madre aveva risposto con la solita voce dal tono gioioso. "Fai 
pure voltata, in mano aveva un piatto di frittelle. Marco l’aveva guardata, il suo viso era 
completamente privo di organi tranne che per la bocca, non aveva né naso, né occhi, niente 
rughe, zigomi, orecchie...

"Ti piace il mio nuovo innesto, tesoro? Il resto degli organi arriverà fra una settimana, ho ordinato 
degli occhi viola come quelli di quella attrice, Santo Cielo, come si chiamava?". Marco l’aveva 
guardata. "Allora...", aveva chiesto spazientito, "...posso comprarmi un cervello nuovo?". 
"Tesoro...", aveva risposto sua madre nel suo solito tono permissivo, ". . .prendi tutto quello che 
vuoi!". Aveva abbassato lo sguardo ai suoi cereali e aveva visto centinaia di vermi fuoriuscire dalla 
tazza. Era uscito in strada salutando la nuova vicina di casa, un a tipa strana alla quale piaceva il 
piercing di innesti oculari. Aveva occhi un po’ su tutto il corpo. Non era accaduto nulla di 
particolare, aveva fatto le solite cose, ave va visto gli stessi amici di ogni giorno, ricordava che 
Patrizia aveva cambiato di nuovo il seno. Aveva un paio di mammelle per ogni occasione, Marco 
non aveva mai avuto grosse cotte per le ragazze della sua scuola ma Patrizia era una ragazza 
davvero carina e ogni innesto le donava. Ricordava di averle dato un bacio e dopo la scuola si 
erano recati al centro autorizzato PROPAGANDA, i commessi erano degli automi molto gentili, 
avevano mostrato ai ragazzi diversi innesti celebrali, avevano preso le misure e scelto il materiale. 
"Io voglio un cervello rosa!" aveva detto Patrizia con quelle nuove labbra carnose che avevano 
l’unico difetto di non essere troppo salde. Era accaduto più di una volta quella stessa mattina, 
durante l’interrogazione di storia, che il labbro inferiore si staccasse dal supporto muscolare del 
viso. "C’è verde?" aveva chiesto Marco. Gli automi li avevano fatti sedere su due comode 
poltrone, i due ragazzi si erano guardati un ultima volta e poi il buio. ..il buio...il buio...

Il rumore degli scarafaggi sempre più insistenti, sempre più fastidiosi, eppure era come se non 
stessero salendo davvero sul suo corpo, era una strana sensazione di vaporosità che l’aveva 
invaso. Il suono del violino. Si era inoltrato lungo lo stretto vicolo e aveva visto una ragazza, una 
luminosa ragazza con due bellissime labbra. Due labbra vere, non di quelle che si staccavano 
durante le interrogazioni.

"Marco!" aveva chiamato a gran voce la ragazza. Marco l’aveva guardata rapito dal suo originario 
splendore. "Patrizia sei.. .sei bellissima!". "Anche tu sei diverso!" aveva detto la ragazza. "Non 
sapevo sapessi suonare il violino!". "E’ uno strumento che ho imparato a suonare da bambina, in 
effetti non ricordavo neppure come si usasse!". "Sai.. .sai dove siamo?". "No, è tutto così buio e 
strano!". "Già!" aveva aggiunto il ragazzo. "Ricordi qualcosa dopo l’innesto?" aveva chiesto la 
ragazza. "No, forse è un momento di assestamento!". I ponti si spostarono comparvero altri 
ragazzi e ragazze. Non erano proprio uomini e donne, erano.. .spiriti! Erano tanti spiriti che 
fluttuavano su pavimenti pietrificati di nulla. Marco guardò Patrizia, anche lei era uno spirito. - 
Anche io lo sono!- disse a se stesso. "Qualcuno sa che fine ha fatto il mondo reale?" chiese un 
ragazzo. "No!" rispose Marco. "Ma non c’è neppure una cabina telefonica? Ho perso il mio 
cellulare!". "Quanti siamo?" chiese Patrizia. "Dieci!" rispose Marco dopo pochi secondi. "Dove 
diavolo siamo finiti?" chiese una ragazza. "Qual è l’ultima cosa che ricordate?" chiese Marco 



ignorando la domanda precedente. I ragazzi e le ragazze si guardarono. "Be’, io ricordo di essermi 
recato in uno di quei centri specializzati della PROPAGANDA per comprare un cervello 
meccanico!". "Anch’io!" rispose un altro ragazzo. "Ne avevo scelto uno viola!" continuò una terza 
e dopo poco si seppe che tutti avevano fatto un innesto celebrale.

"Siamo morti?" chiese spaventata Patrizia. "Credo di sì!" rispose Marco. Gli altri ragazzi si 
guardarono perplessi; in quel momento all’orizzonte comparve una luce accecante. "Nei film 
dicono sempre che per arrivare in paradiso occorre seguire la luce!" disse Patrizia, Marco annuì e 
cominciarono tutti a correre verso la luce. 

Non era il paradiso, era uno squarcio, una sorta di occhio enorme che tagliava l’oscurità della 
terra. "Ma cosa..." 

cominciò qualcuno. "Silenzio!" li interruppe Marco e aggiunse: "Ascoltate!". Voci, in sottofondo si 
udivano delle voci. "Grazie per aver scelto PROPAGANDA, per ogni problema al vostro nuovo 
cervello rivolgetevi pure a noi. Arrivederci!". Marco guardò dentro il grande occhio, guardò 
attraverso lo squarcio luminoso. Vide se stesso uscire dal negozio dell’innesto insieme a Patrizia, 
sui loro volti erano disegnati tranquilli sorrisetti inebetiti. Con loro c erano altri ragazzi e ragazze. 
Poi si guardò attorno e vide centinaia di cervelli posti in vasi di vetro pieni di qualche sostanza 
gelatinosa, erano tutti ammassati gli uni sugli altri, posti all’interno di un enorme magazzino. 
Marco cercò di voltarsi ma non ci riuscì, non c’erano più Patrizia e gli altri, era un cervello in 
trappola. Urlò e qualche bollicina salì dal composto gelatinoso.

All’interno di PROPAGANDA entrarono altri clienti.

ACQUERELLO SU TELA

di Alberto Amorelli

Basta un attimo. Talvolta un secondo, in una frazione di un millesimo di secondo si ha 
un’illuminazione. Improvvisa. Un particolare momento in cui capisci, e sciogli l’intricata trama 
irridescente della tua vita, un momento in cui capisci qual è la cosa giusta da fare. Capisci quale 
obiettivo vale la pena di perseguire e tutto quello che, invece, non si deve nemmeno 
minimamente considerare. E’ il tocco di un pennello su una tela bianca. Il tempo di un battito di 
ciglia ed è scomparsa. L’illuminazione è diventata la vita giornaliera. Ma tu, gioioso, conservi il 
ricordo di quell’illuminazione, e puoi tornare ad essa tramite i complicati procedimenti della 
memoria. Tornare a quel limpido momento, in cui hai capito, in cui hai capito la strada da 
intraprendere, e chi ti accompagnerà su di essa. Il segreto è tutto lì. Fermarsi e lasciare che il 
fruscio delle foglie ti parli e che il vento ti sussurri i segreti della natura, della vita; lasciare che 
quello che è intorno a te ti parli. Forse ti spiegherà il perché, se davvero esiste, dell’illuminazione 
avuta. Avevo appena accompagnato a casa Stefania. Era stata una serata tranquilla, a Ferrara 
tutte le serate sono tranquille, avevamo cenato

al "Drago d’oro", il ristorante cinese in Via Bologna, e poi eravamo andati al cinema, all’Alexander. 
Erano due settimane che uscivamo insieme, ma io non mi ero ancora deciso a fare il così detto 
primo passo, del resto nemmeno lei, essendo appena uscita da una relazione di due anni, 
sembrava sicura sul da farsi. Al momento eravamo due amici che semplicemente uscivano 
insieme. Mentre tornavo alla macchina, parcheggiata di fronte a casa sua in Via Comacchio, fui 
assalito da un eccesso di caldo tale da costringermi a togliere il maglione a V grigio che portavo.

Realizzai, fermandomi davanti alla macchina, che ormai l’estate era arrivata e nessuno se n’era 
accorto. Forse perché era il due maggio anzi, essendo ormai passata la mezzanotte, il tre maggio; 
o forse perché a Ferrara nessuno si accorge mai di niente. Si è così abituati al fatto che non 
succede mai niente qui in città che, anche quando davvero succede qualcosa, nessuno lo nota. 
Come quella vecchia storia del ragazzo che gridava: "Al lupo!". Per esempio quando è nevicato 
fuori stagione, quest’anno, i cittadini hanno preso il fatto come se fosse normale, anzi, 
sicuramente qualcuno avrà anche sbuffato perché la neve rende le strade scivolose. Come 



uccidere un sogno.. Non li capirò mai. Ricordo che io ero felicissimo, e sono stato tutto il giorno 
sotto la neve all’aperto a prenderla addosso. Ci guadagnai un bel raffreddore ma non m importava 
veramente, ciò che mi importava erano i fiocchi ineguali che cadevano sulla grigia città. Guardai 
l’orologio, era mezzanotte e un quarto. Alzai lo sguardo al cielo stellato. Vedevo distintamente le 
sette stelle dell’Orsa Maggiore. Sorrisi. La luna si era nascosta tra le nuvole, forse aveva paura 
d’essere troppo perfetta in una notte così. Tonda e perfetta. O forse aveva deciso che non ne 
sarebbe valsa la pena perché nessuno in città se ne sarebbe accorto. Sempre meno gente guarda 
le stelle. Mentre guardavo il cielo una stella, la più luminosa, catturò il mio sguardo; era forse 
Sirio, ricordavo le infinite volte che chiedevo a mio padre quale fosse. Sì, nessun dubbio. Era 
Sirio. La stella più luminosa della volta celeste. Più la guardavo, più mi sfuggiva qualcosa, ma che 
cosa? Pensieroso salii in macchina. Senza un’apparente ragione non presi la strada più corta per 
tornare a casa, seguii Sirio in cielo. Presi Via Comacchio, mi lasciai sulla destra il Ponte di San 
Giorgio, risalii tutta via Otello Putinati fino ad arrivare all’incrocio con Via Bologna senza una 
precisa ragione. Svoltai a destra e passai sul ponte di via Bologna, la luna si rifletteva sulle scure 
acque del fiume... Rallentai. Frenai. Tornai indietro sul ponte. Non c’era nessuno per strada. 
Fermai la macchina proprio sul ponte. Scesi, rapito. Il Fiume. C’è un fiume che attraversa la città. 
Proprio come Parigi, solo più piccolo. La taglia in due. È l’arteria della città. Ferrara ha un fiume in 
mezzo, ma te ne rendi conto solo se ci pensi. Il più delle volte lo dai per scontato. Se qualcuno 
parla di Ferrara non dirà mai: "Ah sì, Ferrara, la città estense, sai che c’è un fiume lungo nel 
mezzo". Ma il fiume c’è. Oh sì, Lungo, nero, sinuoso. E’ che nessuno se ne accorge, troppo 
concentrati, i cittadini, su loro stessi. Non ci si ferma mai un attimo a guardare, ad osservare, a 
capire. Quella notte guardai il fiume, dal ponte. Il fiume gli passa sotto, luci in lontananza che si 
riflettono sulla sua superficie scura. Nessuno lo nota, se non ci pensa, ma lui c’è, eccome! 
Silenziosa, continua arteria cittadina.

Un’illuminazione. Io. Sirio. Il fiume. Stefania. Mi venne in mente una vecchia canzone. "You took 
this song of mine and changed a little bit, it used to sound all right but now the words don’t fit. 
It’s getting hard to rhyme, impossible to play. I’ve tried many times, you took my breath away".

È la canzone ideale da dedicare, ed io la stavo dedicando. Sirio era sempre sopra di me. Risalii in 
macchina. Tornai in Via Otello Putinati, tenendo sempre un occhio sul fiume. Arrivai in Via 
Comacchio. Fermai la macchina davanti alla casa di Stefania. La luce della sua camera era ancora 
accesa, me l’aveva indicata qualche sera prima. La finestra era aperta, probabilmente anche lei 
sentiva caldo. Mi portai sotto la sua finestra. C’era un silenzio assoluto. Le feci uno squillo sul 
cellulare, era acceso, sentii la suoneria trillare. Stefania era proprio davanti alla finestra. Rispose 
allo squillo subito. Tenni il cellulare alzato più che potevo. Anche la mia suoneria si fece sentire. 
Stefania guardò per un attimo fuori dalla finestra, aveva sentito la mia suoneria molto vicino. Mi 
vide, giù in strada.

"Cosa ci fai qui?" domandò dalla finestra con un mezzo sorriso. "Avevo bisogno di parlarti" dissi. 
"A quest’ora?". "Sì". Pensò un momento. Sorrise. "Sei fuori di testa!". "Già". "Scendo subito" 
disse. Pochi minuti ed era di fronte a me. Era già vestita da casa, aveva un paio di pantaloni della 
tuta, una T-shirt bianca ed i capelli biondi ricci legati sulla nuca. I suoi occhi chiari, che mi 
guardavano interrogativi, risplendevano al buio. "Non so chi è più folle tra noi due" disse 
sorridendo. "C’è il fiume" dissi di getto. Stefania rimase interdetta per un momento. "Rettifico. Tu 
sei il più folle". "Forse sì". "Cosa intendi dire?" mi domandò. "Stefania, c’è un fiume che attraversa 
la città!". "Beh, sì, lo so rispose con un lieve sorriso. "E non è fantastico? Ferrara ha un fiume! 
Nessuno ci pensa mai!". "Lo so. È un po’ come Parigi; in piccolo, molto più in piccolo!" disse 
guardandomi negli occhi. "Esatto!" risposi. Rimasi in silenzio. "Volevi dirmi solo questo?" mi chiese 
ammiccando. "Beh, si, direi di sì". La guardai ancora per un attimo. Mi sentii per un momento 
molto stupido. "Allora scusa se ti ho disturbato. Buonanotte" farfugliai.

E feci per andarmene. "Ehi . Mi girai. Stefania mi si avvicinò lentamente. Io ero immobile. Mi 
prese una mano. "Grazie per avermi detto del fiume" disse seria. Poi si allungò verso di me e mi 
diede un bacio, sulla bocca. Si scostò per un momento. Sorrise dolcemente. La luna era uscita 
dalle nuvole e risplendeva nei suoi occhi azzurri. Ciò che resta di un’illuminazione. Sopra di noi 
Sirio risplendeva e si specchiava nelle acque del fiume che attraversa Ferrara.
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GIORGIO CATTANI,UN ARTISTA NOMADE TRA ISTINTO E PROVOCAZIONE

di Marialivia Brunelli

Lui la chiama una "pennellata comportamentale". Ma quando, in quell’incontro affollato di gente, 
nel mezzo della conferenza di Giulio Carlo Argan, è entrato alla Sala Polivalente e, come se niente 
fosse, si è spogliato nudo davanti a tutti, in molti sono rimasti sconcertati. Erano gli anni Settanta 
e le performances erano all’ordine del giorno. In ogni caso, il modo con cui Giorgio Cattani si è 
presentato come artista al pubblico ferrarese non e certo passato inosservata.

Un’altra volta a rimanere spiazzati sono stati i vigili urbani: l’artista aveva fatto stampare oltre 
mille gigantografie del suo diploma, con cui aveva tappezzato le vie che conducevano dalla sua 
scuola, l’Istituto d’Arte Dosso Dossi, all’ufficio di collocamento:

un cammino a vuoto, dato che le porte della scuola per lui si erano ormai chiuse, e quelle 
dell’ufficio pubblico erano altrettanto chiuse, perché di possibilità di lavoro come artista ce 
n’erano molto poche.

Qualcuno aveva già imparato a conoscerlo quando invece diede vita a quella che lui definisce la 
sua prima mostra, la mostra "Cattani-Christo". Siamo nel 1977, e il celebre artista noto per i suoi 
impacchettamenti su scala ambientale, terminata la presentazione di un suo progetto, sta finendo 
di pranzare a "La Provvidenza". Cattani si fa prestare la divisa da cameriere e decide di portare lui 
stesso il caffè a Christo. Ma per essere più credibile serve prima gli altri tavoli. La gente lo 
riconosce, si inquieta vedendolo con un vassoio in mano e, non sapendo cosa stia per accadere, 
inizia ad alzarsi. A creare ulteriore confusione sono Paolo Zappaterra e Roberto Bruzzo, che, 
conoscendo Cattani, cominciano a scattare fotografie. Così Christo rimane da solo al tavolo e, 
mentre Cattani gli porge la tazzina, le mani dei due artisti si toccano. "E stato un gesto legato a 
una magia, la magia di trovarmi concettualmente sullo stesso piano di un artista arrivato".

Carismatico e travolgente, Cattani crede molto alla magia. Non a caso, ci rivela con aria 
misteriosa, ammiccando con il suo sguardo azzurro, la casa in cui abita, in una delle vie più 
suggestive del centro storico, ha ospitato Cosmè Tura.

"Credo al ‘magico’ e alla positività dell’istinto. Per me l’arte è un lungo viaggio. Per questo ascolto 
quella voce interna che ogni tanta mi dice di spostarmi. Così ho fatto. Se fossi rimasto a Ferrara, 
non avrei mai conosciuto Achille Bonito Oliva, che mi ha lanciato nel mondo internazionale 
dell’arte. Non avrei mai esposto alla Biennale di Venezia, o a ‘Documenta’ a Kassel. Non avrei mai 
avuto un atelier a Palma de Mallorca, uno a Barcellona e uno a New York, vicino a quello di Keith 
Haring, con cui ho condivisa sigarette e birre, bevute sulle cassette poste davanti a quegli studi 
così grandi che ci si nuotava dentro. Non avrei mai trascorso piacevoli serate romane con Cucchi, 



Paladino e gli altri artisti della Transavanguardia, tra bicchieri di vino e fette di prosciutto tagliate 
a mano".

Pittore e autore di videoinstallazioni, attualmente docente di tecniche pittoriche all’Accademia di 
Belle Arti di Sassari, Cattani ha iniziato il suo viaggio nell’arte in modo anomalo, facendo il dee-
jay in Sardegna.

"Un amico arredatore mi aveva chiesto di accompagnarlo a Porto Rotondo. Siccome la più grande 
ricchezza che può avere una persona è essere ricco di tempo (anche se pochi se ne rendono 
conto), e io lo ero, decido di andare con lui. Per caso in quei giorni stanno girando Eutanasia di un 
amore con Enrico Maria Salerno, e la produzione ha bisogno di un artista. Sono la persona giusta 
al momento giusto, e mi trovo a lavorare per il cinema. Poco tempo dopo serve un dee-jay per 
una nuova discoteca di Santa Teresa di Gallura. Io non ho mai fatto quel mestiere prima, ma mi 
lancio. Vado dal migliore dee-jay di Roma e mi faccio suggerire i dischi più alla moda, poi torno in 
Sardegna e li metto su... ma gli stacchi tra un disco e l’altro sono terribili, e rischio di essere 
scoperto. Per fortuna mi soccorre la mia abilità di performer, e copro quei suoni sgradevoli con 
parole e

rumori improvvisati. La fantasia mi salva: divento famoso, la discoteca si riempie di gente, vengo 
ricercato dai locali che fanno tendenza a Milano. Ma dentro di me so che la mia strada non è la 
musica, ma l’arte, e con i soldi guadagnati inizio la mia carriera di pittore".

Perché hai scelto di frequentare l’Accademia a Venezia?

"Ho scelto Venezia e non Bologna perché cominciavo già da allora a non essere ovvio. Venezia 
rappresentava un avventura rispetto a Bologna, e io ho sempre vissuto con il fascino della ‘porta 
aperta’, dando molta importanza alla curiosità. Dopo l’Accademia sono tornato a Ferrara, dove ho 
scoperto un mondo fantastico grazie a Franco Farina ed al Centro Videoarte diretto da Lola 
Bonora. Ferrara era allora all’avanguardia in questo settore, e anche io ho iniziato a ‘dipingere’ 
con l’elettronica e a creare installazioni in ferro, legno e cemento, cui il video dava un significato 
aggiuntiva. Ma non ho mai abbandonato la pittura. Spesso ha anzi contaminato i vari linguaggi, 
unendovi anche la fotografia e la scrittura, perché nell’arte amo le percezioni plurisensoriali".

Come è avvenuto il fortunato incontro con Achille Bonito Oliva?

"Aveva visto una mia mostra a Roma, allo studia Bocchi. Il gallerista mi aveva detto che era 
rimasto particolarmente colpito dalla mia opera, una video-installazione con segnali cromatici a 
parete, tanto che aveva affermato:

‘Dopo molto tempo questo è l’unico artista che mi sta dando un’emozione’. Bonito Oliva, all’epoca 
(eravamo alla fine degli anni Ottanta), era un elemento trainante dell’arte contemporanea 
mondiale, e quella dichiarazione mi aveva esaltato. Ma l’incontro con lui è avvenuto solo più tardi, 
a Madrid, dove ci siamo ritrovati entrambi casualmente in occasione di una inaugurazione 
all’Istituto Italiano di Cultura. Il suo impegno nel voler lavorare con me è stato immediato: e 
venuto a Ferrara a vedere i miei lavori, e mi ha voluto inserire a tutti i costi in una mostra 
collettiva di cui era imminente l’inaugurazione presso una galleria di Genova. In realtà il catalogo 
dell’esposizione era già uscito, ma lui ha voluto che venisse ristampato con l’inclusione dei miei 
lavori. Si è messo a telefonare da casa mia a galleristi e musei per segnalare ‘il lavoro di un 
grande artista italiano’. Ricordo questa frase con grande gioia. Per me, riuscire ad uscire da una 
provincia che ti ha sempre guardato con dolci dubbi, è stato un importante traguardo. Achille mi 
ha conquistato con la sua ironia giocosa, metropolitana, e con la sua energica vitalità. Mi ha 
portato a esporre a New York, nell’ ‘88, e poi alla Biennale di Venezia, nel ‘93, in un tragitto che 
ha toccato i più importanti luoghi europei".

Ti sei subito sentito in linea con la Transavanguardia, con il suo eclettismo stilistico, le sue cromie 
ora violente, ora ironiche?

"Solo in parte, perché la mia arte ha due anime, quella pittorica, più istintiva, e quella 
installativa, più razionale. Infatti per me Achille ha sempre parlato di ‘Transavanguardia fredda’ ".

Però i tuoi disegni, il tuo segno grafico, il riferimento a una figura umana stilizzata, ricordano 



certe opere di Mimmo Paladino, e una libertà espressiva che pur essendo molto raffinata ha 
riferimenti con la spontaneità dell’arte infantile...

"Può essere. Sono convinto che il

mio atelier sia la strada: la mia pittura è una cronaca del mondo, del mio passeggiare nel mondo. 
Anche nelle strade più luccicanti c’è sempre qualcuno che tenta di venderti un accendino. Nelle 
mie opere cerco di rendere queste contraddizioni. Per questo possono apparire sdrucite, 
incompiute, approssimative, oppure giocate sull’assenza. Perché sono reperti contemporanei. 
Preferisco la contaminazione dell’attualità al bel gesto pittorico, alla ricerca del compiacimento".

Ho notato che nei tuoi lavori ci sono dei simboli ricorrenti.

"E’ vero. Il pianoforte, ad esempio, rappresenta un elemento di aggregazione, perché attorno ad 
esso ci si siede, ci si raccoglie. L’anfora rimanda invece all’origine dell’uomo: è l’uomo comune 
che diventa protagonista. Il leggìo simboleggia invece un’assenza, come se il mondo attuale fosse 
un grande teatro in cui mancano però attori adeguati".

Fai poi molto spesso riferimento alla scrittura.

"Sì, a volte nei cataloghi riporto pagine della mia agenda, frasi o pensieri miei o di amici che mi 
hanno colpito per la loro intensità. Credo al valore dell’immediatezza, del sentire spontaneo

Tra gli artisti che nel tuo nomadismo artistico hai conosciuto, chi ti ha colpito di più?

"Me stesso - dice ridendo -. Ricordo di avere provato un forte senso di energia nell’incontro con 
Julian Schnabel, che ho conosciuto a Barcellona, in un vecchio teatro abbandonato dove alcuni 
musicisti scalcinati improvvisavano una musica struggente. L’arte è anche attraversare i confini, e 
in quell’occasione è successo così: io ‘periferico’ artista mediterraneo, e lui noto artista 
metropolitano, a chiacchierare seduti a un tavolo come vecchi amici che si sono incontrati dopo 
un viaggio comunque fatto assieme. Avevamo appena inaugurato entrambi una nostra mostra, e 
alcune delle cose che ci siamo detti abbiamo sentito la necessità di fermarle ognuno sul catalogo 
dell’altro.

Riguardo invece gli artisti che frequentavo quando vivevo a Roma, ricordo i lunghi silenzi di 
Paladino, le giocate a carte con Nunzio o Pizzi Cannella, o le apparizioni di Gino De Dominicis al 
tavolo del ‘Bar della Pace’ di Bartolo Cuomo: arrivava col suo grande cappotto nero, beveva un 
the e se ne andava. Una persona che ricordo con particolare affetto è anche Everardo Dalla Noce, 
che portai a visitare la Villa del Seminario quando era una fucina artistica incredibile: una vera 
‘officina ferrarese’ contemporanea. Fermò le atmosfere di quel luogo in una storica trasmissione 
televisiva".

A proposito di ferraresi... che rapporto hai adesso con questa città?

"Ferrara è una città contemplativa, restrittiva sì, ma seduttiva. Qui ha carissimi amici, come 
Pietro Macalli, pressa la cui corniceria ha avuta il mia primo studia, a come Luigi Stocchetti, 
proprietaria delle Industrie Grafiche (dove ha stampata i miei primi cataloghi), un’antica 
tipografia tuttora ricercata dai maggiori galleristi europei. Lì ho a tutt’oggi il mia atelier, tra la 
polvere dei libri arrugginiti dal tempo. Nonostante ciò, ha sempre sentito la necessità di uscire da 
Ferrara, dalle sue intime mura protettive, perché non vi ho mai sentita tracce cristallizzate di 
vissuti interessanti. Ricorda quando vidi la prima mostra di Warhol, al Palazzo dei Diamanti.., 
sentivo l’odore di artisti che venivano da lontana, sentivo la necessità di esplorare un altrove, che 
non a casa è un termine che ricorre spessa nelle mie opere. Sono sempre stata un Ulisse per 
vocazione, un cercatore che ha coltivato il sua luogo interno, l’humus che aveva dentro. Viva 
ascoltando le mie pulsioni. Qualche anno fa, ad esempio, sentiva dentro di me una voce, un 
rumore che non riuscivo a spiegarmi. Poi quel rumore è esplosa in un boato silenziosa grazie 
all’incontro con l’artista austriaca Peter Krawagna che mi ha invitata ad andare con lui in Africa. 
Non sa dirti il motivo, ma ha sentita che doveva assolutamente andare. Ha visitato luoghi in cui si 
respirava un forte senso di armonia cosmica; ha scoperto l’enorme dignità della povertà, la magia 
e la carica positiva che passano possedere certi oggetti. E stata un viaggio fondamentale. Del 
resta l’ha anche scritta a caratteri cubitali nel catalogo della mia mostra che si è tenuta due anni 



fa a Casa dell’Ariosto:

Ma cosa credete che sia fare arte, se non partire per un non so, dove l’unica certezza è il viaggio, 
e non l’approdo?".

@@@

LA DESCRIZIONE IMPLICITA: UN’INTERVISTA A ENRICO SALETTI 

di Massimo Marchetti

Nello scorso agosto, al Festival of Fantastic Films di Manchester, Enrico Saletti, che da un paio di 
anni è attivo nella scrittura di film horror, ha ricevuto un prestigioso riconoscimento alla sua 
attività, ed in particolare per quanto riguarda la sceneggiatura del film La casa sfuggita, diretto 
da Ivan Zucconi, che in quella sede ha riscosso un notevole successo. Siamo andati ad 
intervistarlo per raccogliere le sue considerazioni su questo tipo di esperienza.

Raccontami come nasce questo film.

"È stata un’esperienza esaltante. Abbiamo girato l’estate scorsa ed ora è già in commercio il dvd 
in Inghilterra e negli Stati Uniti. In Italia purtroppo non c’è un distributore, ma nei negozi 
specializzati ne coprano degli stock all’estero perché agli appassionati del genere piace molto. 
Non è il classico film horror. È basato su tre racconti di H. P. Lovecraft. Per esigenze produttive 
abbiamo usato una sola location ambientando i racconti in tre epoche diverse. Questa casa 
l’abbiamo trovata a Frassinelle Polesine ed è assolutamente affascinante: è grande, labirintica, e 
la pianta del piano superiore è uguale a quella del piano inferiore, che però è fatiscente. In questo 
modo abbiamo ambientato il passato sopra ed il presente sotto, sfruttando le condizioni in cui si 
trovava l’edificio. I racconti sono La casa sfuggita, che è quello principale e che dà il titolo al film, 
poi La musica di Eric Zann e Sogno nella casa delle streghe. Io ho modernizzato la vicenda 
portante ed ho inserito gli altri episodi ad incastro, facendo diventare la casa stessa un ulteriore 
personaggio. All’interno, poi, c’era addirittura una cappella affrescata. Naturalmente l’abbiamo 
utilizzata, ma nella fase di ideazione non sapevamo ancora dove avremmo girato ed è stato un 
peccato perché l’avremmo sfruttata meglio...".

Come vedi la tua esperienza di sceneggiatore?

"Questa è stata la mia seconda sceneggiatura, dopo quella per Il figlio dell’altrove, prodotto e 
girato sempre da Ivan Zucconi. Nella prima occasione era stata una cosa più improvvisata: lui, 
che conosceva i miei racconti e ne aveva utilizzato uno per un corto, aveva buttato giù un 
canovaccio e me lo aveva proposto per sceneggiarlo. La storia mi entusiasmò subito, trovandovi 
risvolti particolari. Avevo carta bianca, ma le risorse erano limitate ed io dovetti compattare un 
po’ la vicenda. Ivan, da parte sua, sa sfruttare i pochi mezzi al meglio ed è molto bravo anche 
come direttore della fotografia, rendendo la raffinatezza dell’immagine uno dei punti di forza dei 
suoi film assieme all’uso delle scenografie naturali, come le mura o le golene del Po. Per La casa 
sfuggita tutto è stato ponderato maggiormente perché volevamo girare un film ad episodi 
separati legati solo dalla presenza del narratore, Lovecraft in persona, che doveva presentare le 
diverse vicende. Quando Ivan me ne parlò, io cominciai a pensare che sarebbe stato più 
interessante sviluppare una storia su più livelli temporali , ma incastrati insieme con una 
spiegazione unica. La visione così è risultata più interessante, in quanto si passa da una storia 
all’altra nei momenti di maggior tensione, ritardando lo svelamento a momenti successivi. La 
tensione ne guadagna notevolmente. Questo lavoro mi ha impegnato per quattro mesi, ed è stato 
comunque tutto molto rapido, perché il primo colloquio fra di noi avvenne in novembre e, come 
da programma , si cominciò a girare in giugno. In pratica alla prima stesura sono riuscito ad 
apportare solo poche e veloci modifiche rinviando il resto al momento delle riprese".

Rispetto al tuo testo la realizzazione è stata fedele?



"Sì, la regia ha seguito da vicino la sceneggiatura, rispettandone soprattutto lo spirito. Il 
montaggio da un certo punto in poi ha un po’ ristrutturato la vicenda, ribaltando alcune cose, ma 
è un fatto assolutamente normale, perché il regista ha le sue idee sulla messa in scena. Inoltre 
c’era poco tempo e bisognava girarlo in due lingue come negli anni 30, prevedendo un maggior 
interesse all’estero. Così si sono cercati attori che potessero recitare anche in inglese. Ogni 
inquadratura coi dialoghi, per questo motivo, è stata girata due volte. Nell’arco del mese che 
avevamo a disposizione per le riprese i ritmi sono stati davvero serrati".

Tu già scrivevi racconti. Quali sono le caratteristiche su cui hai lavorato per la scrittura 
cinematografica?

"Innanzitutto bisogna capire che non è un’opera letteraria, ma uno strumento per realizzare 
un’ulteriore opera. In base alla mia esperienza precedente con Ivan, esaltante perché era la 
prima, sono riuscito a limitare la parte verbale per accentuare l’aspetto visuale, ovvero descrivere 
le cose senza dirle esplicitamente, ma facendole percepire in modo fisico con i comportamenti dei 
personaggi. La struttura deve necessariamente essere rigorosa e sintetica: un romanzo può 
durare anche 600 pagine, una sceneggiatura deve tener conto che alla fine il film dovrà essere 
più o meno di 90 minuti, e che ci sono regole, quelle americane che è senz’altro meglio conoscere 
per essere più comprensibili e coinvolgenti verso gli spettatori. Soprattutto nel nostro genere non 
bisogna rischiare di essere noiosi".

Hai dei modelli di riferimento?

"Personalmente sono molto influenzato dalla letteratura italiana contemporanea, quella surreale 
di Calvino e Buzzati, anche se in una sceneggiatura di questo tipo, che è già una riduzione 
letteraria, questi modelli si vedono poco. Ma vorrei aggiungere anche lan McEwan e Neil Gayman, 
che ha sceneggiato anche dei fumetti. Per quanto riguarda il cinema, lo adoro tutto: dai western 
di Hawks a Hitchcock, a Kubrick. Uno dei miei autori preferiti è Sidney Lumet, che è sempre 
riuscito a trattare storie interessanti, davvero un grande professionista dell’immagine che sapeva 
il fatto suo quando muoveva la macchina da presa per significare le cose con le inquadrature. 
Oggi raccontare storie interessanti è una carenza del cinema italiano. C’è la tendenza, un po 
presuntuosa, ad un certo autorialismo, dimenticando la capacità di narrare, proprio quella che ha 
permesso di realizzare capolavori del passato. Forse manca l’umiltà".

Hai altri progetti in cantiere?

"Grazie a questo film ci siamo fatti conoscere. Il regista Steward Gordon lo ha apprezzato molto, 
e non è stato il solo. Così hanno trovato distribuzione anche i lavori precedenti di Ivan. Uno dei 
distributori, il tedesco Mark Klammer, ha fatto uscire in questi giorni in Germania il dvd de Il figlio 
dell’altrove ricchissimo di extra. Lui è seriamente interessato a produrre l’episodio successivo di 
cui ho un possibile trattamento, ma è un progetto molto ambizioso, da girare in pellicola. 
Bisognerebbe trovare un budget superiore.."..

In Italia non ci sono produttori interessati?

"È molto difficile. All’estero, invece, hanno una vera predilezione per il cinema italiano di genere, 
sembra un paradosso! La prima volta che andai al Festival di Manchester due anni fa mi trovai 
molto impreparato, così al ritorno cominciai a leggere libri e a vedere film di Fulci, Bava e 
Margheriti, tutti personaggi per cui stravedono. Questi nostri registi, pur essendo degli "imitatori" 
del cinema fantastico inglese e americano, avevano un tocco creativo molto personale, cosa che 
agli inglesi, forse per esterofilia, piace di più. Si dovrebbero vedere i loro mercatini...

In Italia, invece, c’è meno volontà di rischiare, non c’è nessuno che abbia il desiderio di dare 
spazio a produzioni diverse dalle solite

fiction o a modelli a stampino dai quali il cinema di genere, specialmente quello horror, è davvero 
lontano. Ma le responsabilità sono su due fronti. I giovani registi che si occupano di horror, 
proprio per quella tendenza all’autorialità di cui dicevo, sono pochi ed incredibilmente ingenui, 
non tengono conto della cura del particolare, della tecnica, e questo allontana sempre più 
l’interesse di eventuali produttori. È ovvio che un appassionato esordiente abbia mezzi 



limitatissimi, ma le idee possono fare la differenza: se si affronta un soggetto con serietà alla fine 
viene una cosa perlomeno dignitosa. Bisogna prima di tutto conoscere la sintassi del cinema e 
dare struttura con una buona sceneggiatura. All’estero si fa, in Italia no".

Com’è stato il momento della premiazione?

Al Festival di Manchester avevamo partecipato già due anni fa con l’altro film. È un festival in cui 
si incontrano moltissimi appassionati e si vedono decine e decine di film. Alla proiezione di 
quest’anno c’era parecchia gente, il nostro film è piaciuto molto e diversi ci hanno avvicinati per 
complimentarsi. Noi eravamo arrivati tardi per entrare in concorso, ma nonostante ciò abbiamo 
avuto due riconoscimenti personali, (dati a me e ad Ivan), per l’impegno ed i risultati che hanno 
conseguiti in questi anni. E’ stato un grandissimo onore, considerando che lo stesso premio era 
stato dato in passato ad autori quali John Landis e Ray Harryhausen, l’animatore a passo uno di 
King Kong. La consegna è avvenuta a sorpresa durante una conferenza stampa, assolutamente 
un fulmine a ciel sereno! Sono rimasto senza parole...

Ora ti piacerebbe concentrarti sulle sceneggiature horror o vorresti confrontarti anche con generi 
diversi?

"Ho già un’idea interessante per una commedia, per un giallo e anche per un serial televisivo. 
Alcune di queste cose posso realizzarle eventualmente in forma di racconto, ma chissà che un 
domani...".

Hai pensato anche di metterti dietro la macchina da presa?

"Sì, avrei il desiderio di dirigere un corto che sto elaborando, però, anche se la curiosità è tanta, 
sono cosciente che forse è meglio affinare la professionalità della scrittura, perché è una cosa che 
in Italia è di pochi, come dicevo. Un buon testo è imprescindibile. Certo, c’è chi è capace 
comunque di basarsi solo su di un canovaccio generico, ma non tutti si chiamano Fellini...".
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PIERO CIAMPI, POETA MAUDIT DELLA CANZONE
Gruppo Scrittori Ferraresi

PIERO CIAMPI, POETA MAUDIT DELLA CANZONE 
di Andrea Biscaro

Triste triste
troppo triste è questa sera 
questa sera, lunga sera.
Ho trovato
una nave che salpava
ed ho chiesto dove andava. 
Nel porto delle illusioni, 
mi disse quel capitano. 
Terra terra
forse cerco una chimera, 
questa sera, eterna sera.

("Livorno")

Piero Ciampi nasce il 28 settembre 1934 a Livorno. Figura singolare la sua, difficilmente 
inquadrabile in una definizione; un artista geniale, profetico; come dice giustamente Gino 
Castaldo (su "La Repubblica" del 6 dicembre 1995) "uno dei padri putativi - benché del tutto 
involontariamente e perfino controvoglia - della canzone d’autore moderna", nonché uno dei suoi 
più alti esponenti. Dal 1958 al 1960 in Italia cambiano molte cose nel panorama della canzone: 
Modugno stravolge il canone del canto e dell’interpretazione (a San Remo spalanca le braccia nel 
suo "Volare") e sancisce ufficialmente la nascita della cosiddetta "canzone d’autore". Chi erano i 
cantautori? Erano personaggi complessi, sfaccettati, artisti poliedrici, erano dei veri intellettuali; 
all’epoca si chiamavano Gino Paoli, Umberto Bindi, Luigi Tenco, Sergio Endrigo, Giorgio Gaber e 
Piero Ciampi, forse. Lui però "non voleva essere chiamato cantante o, peggio, cantautore. Lui era 
un poeta. Al massimo si poteva parlare di poesia sonora. Cantava per non morire, diceva. La 
canzone, per lui, era una forma indefinita su cui lasciar libere le parole di giocare, incastrarsi, 
corteggiarsi con altre parole, ingravidarsi di altri sensi". Ascoltare le canzoni di Piero Ciampi 
significa entrare in un mondo straordinariamente complesso, fatto di ombre lunghe e luci 
violente, fatto di vetri e stelle, di melodie sbilenche e suoni obliqui; la sua voce si trascina sofferta 
sull’impianto musicale, aspra, quasi sgradevole a tratti, malinconica e delicata come una carezza 
per altri versi; la sua voce si trasforma in acqua o in fuoco a seconda delle esigenze che detta il 
testo. Sì, perché è il testo, la poesia che impone la musica. Di grande importanza, a questo 
proposito, l’incontro con Gianni Marchetti, pianista e compositore di rara sensibilità; Ciampi 
collaborerà strettamente con lui fino alla fine della sua carriera: "l’intesa artistica ed umana che 
ne nasce è incantata di quelle alla Chiosso-Buscaglione o Calabrese-Bindi, per non dire Prévert-
Kosma".

"Se il mondo poetico di Ciampi era quello dei vinti, dei deboli, degli emarginati (Io, in questa vita, 
/sono uno straniero), il tema centrale di quest’artista maudit - rimasto completamente 
sconosciuto al grande pubblico - era l’amore, la faccia oscura dell’amore". (Th no, amore, no, / è 
difficile capirsi, / è difficile aiutarsi... / io non so più come fare, / non capisco questa vita, / tu no, 
amore no, tu no) "Frontale e irriducibile era l’opposizione di Ciampi al suo tempo: egli irride infatti 
l’Italia del benessere economico, delle piccole Fiat, del facile conformismo piccolo-borghese"; 
emblematica in questo senso la canzone "Andare Camminare Lavorare": la Penisola in 
automobile, ... alè, la Penisola al volante, questa bella Penisola è diventata un volante. Andare 
Camminare Lavorare. Cesare Romana afferma che Piero Ciampi emerge come "la più compiuta 
espressione del tragico quotidiano. Neppure il Tenco più amaro il Paoli più disperato, il De Andrè 
più pessimista ci hanno mai consegnato un’ altrettanto vivida nozione del tragico come motore 
dell’esistenza.



Piero Ciampi fu sempre un uomo infelice, tormentato, si sentiva inadeguato alla vita: la solitudine 
è un tema cardine di tutta la sua produzione; unico sollievo era il vino, eterno compagno, al quale 
dedicò una delle sue canzoni più intense, strazianti e stravaganti: Ma com’è bello il vino / bianco 
bianco bianco, / rosso è il mattino, / sento male a un fianco. / Vita vita vita, / sera dopo sera, / 
fuggi tra le dita, / spera, Mira, spera. Un metodo di composizione sopra le righe il suo: "Spesso 
andava a trovare Marchetti in sala. Si sedeva e ascoltava quello che il compositore stava facendo. 
Un passaggio di pianoforte a volte gli dettava dei versi, oppure recitava un verso e costringeva 
Marchetti a tirarne fuori delle note. Era tutto, comunque, molto libero: un procedimento in cui la 
forma canzone c’entrava ben poco. In anni in cui era prioritario ancora il 45 giri, la formula strofa-
ritornello-ponte - strofa-ritornello".

Anticonformista e anticipatore, specialmente nell’incredibile "Adius", caustico brano in cui Ciampi 
sdrammatizza l’addio di ogni canzone d’amore: Il tuo viso esiste fresco / mentre una sera scende 
dolce / sul porto / tu mi manchi molto / ogni sera di più. / La tua assenza è un assedio Vuoi stare 
vicina? Nooo? Ma vaffanculo / sono quarant’anni che ti voglio dire .. Ma vaffanculo / te, gli 
intellettuali e i pirati / Non ho altro da dirti. Ovviamente nel 1976 questa canzone non venne 
pubblicata. Oggi è il manifesto dell’opera di Ciampi: "Adius" è sì il congedo da una donna, ma 
anche dalla vita; è il testamento spirituale di uno che ormai aveva già detto tutto. Quest’uomo 
che vive male la sua vita, ma lo fa con grande amore, "muore di cancro alla gola all’inizio degli 
anni ‘80 solo e sconosciuto, cercando invano la sua donna e i suoi figli: Figli come mi mancate / 
sporca estate . . .E tu che dici / che ho distrutto la tua vita / capirai mai / che il tuo dolore / si è 
aggiunto al mio?".

L’ultima cosa che chiese fu un fiore e un bicchiere di vino fresco. "Alla domanda cosa fosse per lui 
un grande della canzone, rispose: - Quant’è il tempo di una canzone? Tre minuti, no? E’ grande 
colui il quale moltiplica per tre quei minuti, all’infinito. In tre minuti un cantante diventa grande o 
cessa di esistere-". Inutile dire che Ciampi vive ancora, e gli ha saputo moltiplicare la sua vita per 
tre, all’infinito e oggi è un modello imprescindibile per chi scrive canzoni e per chi ama la poesia. 
Forse Francesco De Gregori più di tutti è riuscito a sintetizzare il mondo di Ciampi in poche righe: 
"Nella noiosa foresta della Gente Muta, le sue canzoni sono i sassolini che ci portano alla spianata 
da cui, con un po’ di fortuna, si può vedere un pezzetto di luna. E’ facile sbarazzarsi di Piero 
Ciampi dandogli del poeta, ma non è vero. Ciampi non ha tempo per questo. E’ troppo occupato a 
vivere".

  



UnPoDiVersi

SUGLI ESTENSI
Gruppo Scrittori Ferraresi

SUGLI ESTENSI

ANCORA SU LUCREZIA BORGIA di Brandisio Andolfì

Il successo ottenuto dal volume LUCREZIA BORGIA NELL’OPERA DI CRONISTI, LETTERATI E 
POETI SUOI CONTEMPORANEI ALLA CORTE DI FERRARA (Este Edition), scritto per l’Anno di 
Lucrezia Borgia

2002, ha portato a due edizioni del libro e a ben sedici presentazioni a livello interregionale, che 
documentiamo come gratificazione all’impegno profuso dalla curatrice, Gianna Vancini, e dai dieci 
saggisti: Claudio Cazzola, Maria Alberta Faggioli Saletti, Sandro Ferranti, Francesco Giombini, 
Alessandro Moretti, Gina Nalini Montanari, Ada Negri, Antonio Pandolfi, Paolo Sturla Avogadri, 
Paolo Zanardi Prosperi. Preziosa è stata poi, in numerose manifestazioni, la collaborazione 
musicale del socio Daniele Poletti e dei soci attori Romano Sgarzi e Monica Balestra.

Tra i tanti scritti inviati alla nostra Associazione, pubblichiamo il testo del prof Brandisio Andolfi, 
ricercatore storico e poeta di Caserta:

Il volume Lucrezia Borgia nell’opera di cronisti, letterati e poeti suoi contemporanei alla corte di 
Ferrara (Este Edition 2002) è un’opera storico-saggistica di grande importanza, che permette di 
conoscere meglio e sotto una luce nuova un personaggio intorno al quale nuotano fatti tra i più 
significativi del periodo a cavallo dell’Umanesimo e Rinascimento italiano: età di mutamento 
ideologico-artistico-letterario di indiscutibile rilievo. Con questo libro si spalanca la porta su 
un’epoca segnata dalla vita burrascosa di una famiglia spagnola, i Borgia, che con la sua condotta 
politica ha rotto definitivamente i ponti con il Medioevo e ha dato inizio al principio e 
all’affermazione di un sistema esistenziale pregiudizialmente e ideologicamente nuovo e 
moderno. E il tempo in cui fiorisce e dà i suoi frutti l’albero della ragione, le cui radici si sono ben 
rafforzate in un terreno fertile e produttivo per i migliori raccolti della cultura italiana, filosofico-
artistica e storico-letteraria. I Borgia, però, hanno voluto, troppo velocemente, svecchiare il 
mondo medievale da dove venivano, e sono rimasti vittime del loro stesso processo innovativo (si 
pensi al Principe di Machiavelli ispirato dalle azioni di Cesare Borgia). E la vittima prima di tutto il 
loro sistema è stata proprio Lucrezia: creatura sensibile e psicologicamente travagliata da 
problemi esistenziali; dal 1502 proiettata in un ducato famoso, quello degli Estensi di Ferrara che 
vive, in quegli anni, una delle fasi più importanti della sua storia.

Lucrezia Borgia domina la scena culturale del momento e intorno ad essa vivono famosi pittori, 
musicisti, dottori dello Studio e personaggi del mondo letterario quali il grande Ariosto, il Bembo, 
il Trissino, Vespasiano ed Ercole Strozzi — solo per citarne alcuni —, che la cantarono e 
osannarono con i loro scritti poetici. Lucrezia Borgia, dalla raccolta di saggi del "Gruppo Scrittori 
Ferraresi", esce completamente rivalutata e storicamente giustificata come figura umana, ben 
lontana dalle scelleratezze compiute dal padre e dal fratello Cesare. Per essa ed intorno ad essa 
mai era stato affrontato un esame capillare e dettagliato di documenti e scritti archivistici e 
letterari che mettessero in risalto, per gli anni ferraresi (1502-1519), la sua personalità di donna, 
moglie e madre vissuta coli i suoi problemi e i suoi sentimenti umani, sociali e politici. Il volume, 
ricco di dieci importanti saggi illuminanti la figura di Lucrezia Borgia, si avvale dell’esame 
scrupoloso e particolareggiato, per la prima volta insieme, degli scritti dei cronisti, letterati e 
poeti contemporanei della duchessa, che vissero a contatto o nell’entourage della corte estense al 
tempo della protagonista. Un lavoro, a dir poco, certosino, non tanto per la ricerca del materiale, 
ma per l’attenta interpretazione di certi passi riguardanti fatti, avvenimenti e vicende inerenti alla 
vita di Lucrezia Borgia. Così, dalla esegesi storico-letteraria del materiale disponibile o ritrovato, è 
stata messa in luce una figura nuova della Duchessa ferrarese, "che nei secoli ha catalizzato su di 



sé, come poche altre donne, l’interesse di poeti, letterati, artisti, musicisti, storici e biografi" 
—come scrive giustamente la curatrice, Gianna Vancini — "schierati tra ammirazione e 
diffamazione". Inoltre, analizzando "l’opera dei cronisti, poeti e letterati contemporanei di 
Lucrezia — fonte storica preziosa e mai utilizzata prima contemporaneamente"— come afferma 
sempre la Vancini è (stato) possibile trarne un ritratto veritiero di Lucrezia Borgia, negli anni 
ferraresi, soggetto di questo volume.

Alla curatrice del libro e ai dieci saggisti va il merito di avere portato a termine un lavoro di 
primaria importanza e inequivocabile certezza storica sulla figura di Lucrezia Borgia, uscita da 
questo lavoro, più umana, materna, religiosa, oltre che amante e amata dagli artisti del suo 
tempo e dal popolo ferrarese che ne pianse sinceramente la morte prematura.

Presentazioni dall’ottobre 2002 al luglio 2003

- 11 ottobre 2002: Biblioteca Ariostea di Ferrara

- 15 ottobre 2002: Liceo Classico "Ariosto" di Ferrara

- 6 novembre 2002: Liceo Classico e Liceo Scientifico di Senigallia (Ancona)

- 14 novembre 2002: Biblioteca "Bassani" di Ferrara

- 26 novembre 2002: Biblioteca Comunale di Fiesso Umbertiano (Rovigo

- 29 gennaio 2003: Centro Sociale "Rivana Garden" di Ferrara

- 21 febbraio 2003: Centro Culturale Dono di Ferrara

- 10 aprile 2003: Università Aperta di Sermide (Mantova)

- 11 maggio 2003: Teatro Kursaal di Sottomarina (Venezia)

- 13 maggio 2003: Abbazia della Vangadizza, Badia Polesine (Rovigo)

- 15 maggio 2003: Biblioteca "Bonzagni" di Sant’Agostino (Ferrara)

- 18 maggio 2003: Fossadalbero Country Club

- 19 maggio 2003: Biblioteca Comunale di Migliarino (Ferrara)

- 8 giugno 2003: Biblioteca Comunale di Ficarolo (Rovigo)

- 8 luglio 2003: Bagno Gallanti del Lido di Pomposa (Ferrara)

ISABELLA D’ESTE GONZAGA DI GIOVANNI D’ONOFRIO di Ada Negri

Il volume Isabella d’Este Gonzaga di Giovanni D’Onofrio, molto documentato, offre al lettore uno 
spaccato della vita e del costume delle Conti italiane del Rinascimento; periodo in cui splendore e 
corruzione, raffinatezza e crudeltà si alternano, scoprendo gli aspetti migliori e quelli peggiori 
dell’umanità. La figura di Isabella d’Este Gonzaga, che è quella centrale, intorno alla quale si 
dipana la storia dell’epoca e ruota una molteplicità di altri personaggi, appare gretta e meschina, 
opportunista; non aveva cento ereditato dalla madre Eleonora d’Aragona il senso materno, la 
finezza, gentilezza e generosità d’animo, la sensibilità e l’altruismo. Accanto a una notevole 
cultura e alla disposizione alle arti e alla musica, manifestò un’indole autoritaria e desiderosa di 
prevaricare, di essere considerata la primadonna per eleganza, lusso e fascino; quando era 
ancora una giovinetta, questi difetti emersero nei rapporti con la sorella Beatrice, più giovane di 
lei di un anno, che soffrì sempre una condizione di "sudditanza", finché sposò Ludovico il Moro,

Signore di Milano, più ricco e potente di Francesco Gonzaga, Marchese di Mantova e marito di 
Isabella; allora invidiò la sorella, che l’aveva superata in tutto ciò a cui più teneva, e perfino 



nell’avere partorito subito figli maschi, mentre lei ebbe dapprima due bambine. Verso i figli non 
nutrì mai veri sentimenti materni, ma freddezza e autoritarismo e, soprattutto, dimostrò sempre 
una considerazione esagerata per il potere, il prestigio della Casata e una sfrenata ambizione. 
Non coltivò sentimenti di pietà e solidarietà per gli altri, neppure per i più stretti familiari, ma si 
pose sempre dalla parte del più forte per ottenerne dei vantaggi: così fece con la cognata 
Elisabetta Gonzaga, che aveva sposato il Duca di Urbino, Guidobaldo da Montefeltro, con la quale 
pure era stata per anni in relazione d’amicizia; ma quando il terribile Duca Cesare Borgia cacciò 
da Urbino i Montefeltro per impossessarsi della Romagna e delle Marche, la Marchesa lsabella non 
li ospitò a Mantova per non irritare il Valentino, allora in auge, e gli esuli dovettero rifugiarsi a 
Venezia. Quando successe a Ferrara la tragedia dell’acciecamento di Giulio d’Este per volontà del 
Cardinale Ippolito, perché si erano innamorati della stessa donna, Angela Borgia, che preferiva 
Don Giulio, e questi ordì una congiura col fratello Ferrante contro Ippolito e Alfonso, terribile fu la 
vendetta del Cardinale e del Duca: fecero decapitare i complici dei due fratelli e li esposero in 
varie zone della città, macabri trofei della loro supremazia; e Giulio e Ferrante vennero incarcerati 
a vita; Ferrante morì in prigione e Giulio ne uscì dopo 53 anni; aveva compiuto 81 anni e, dopo 
altri due, mori. Ebbene, di fronte a fatti così scellerati e crudeli, e al comportamento spietato di 
Alfonso e Ippolito, Isabella non intervenne affatto in favore degli sfortunati, per non inimicarsi i 
due fratelli più potenti.

Verso la cognata Lucrezia Borgia ebbe solo sentimenti di invidia perché la vedeva più 
affascinante, più ricca e più elegante di lei. Tale era la sua meschinità d’animo che ce la rende, 
anche dopo secoli, una persona sgradevole e antipatica in quanto non portata né alla pietà, né 
alla giustizia, priva di scrupoli morali, di benevolenza, di dolcezza femminile e di serenità 
interiore, protesa solo all’affermazione del successo a qualsiasi costo: lo spregiudicato concetto 
del Machiavelli "il fine giustifica i mezzi" le si addice perfettamente.

Giovanni D’Onofrio, autore di questa pregevole opera di ricerca storica, giustamente preferisce 
scavare nelle coscienze ed effettuare un’analisi psicologica approfondita dei personaggi, che 
soffermarsi sui particolari esteriori dei fatti. L’obiettiva ricostruzione dei caratteri e l’introspezione 
rendono l’opera particolarmente interessante, perché ne emerge l’umanità dei personaggi, con le 
virtù, i difetti e i vizi che sono propri degli uomini di tutti i tempi.
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PREMIO LETTERARIO
Gruppo Scrittori Ferraresi

PREMIO LETTERARIO

1.LA VOCE di Filomena Perrone

2. UTOPIA... di Riccardo Marchi

LA VOCE di Filomena Perrone

È una voce sincera
la senti nelle strade,
e sopra i marciapiedi,
nella gioia e nelle lacrime
di chi per fragilità
non riesce
a reggersi in piedi
e come un aquilone
vola libera sugli alberi.

Quella voce 
che sarà con te 
attraversandoti il cuore 
lascerà una lieve 
scia d’emozioni. 
Quella voce 
non vuole andarsene 
la senti nelle orecchie 
come un debole sussurro.

È la voce dei bambini 
piegati sotto il sole 
costretti a dormire 
lungo oscure strade 
di periferia a ripararsi 
dalla violenza degli schiaffi 
o dalla durezza di parole 
pronunciate senza pensare.

Vorrei che domani quella 
debole voce diventasse 
un grido di gioia, 
quella di un bambino 
la cui unica preoccupazione 
diventi quella di scegliere 
se giocare al parco 
oppure in casa
e non quella di non sapere 
dove la notte andare a dormire...



UTOPIA...

di Riccardo Marchi

PROLOGO

E se ... nel futuro, alla fine della terza guerra mondiale, l’ONU provò la sua inefficacia e scomparì 
nel vuoto, al suo posto seguì la Confederazione che come primo obiettivo attuò il disarmo 
nucleare globale, che ebbe termine dopo due anni con il sequestro di ogni arma bellica nucleare e 
biochimica, mettendo al bando l’energia atomica.

Ma la violenza del terzo conflitto portò alla desertificazione di molte aree del pianeta e alla 
scomparsa di molte razze animali e vegetali, il livello del mare si abbassò drasticamente e si 
avvelenò irrimediabilmente assumendo il colore del sangue delle migliaia di vittime cadute in 
questo insulso conflitto.

Tuttavia, dopo un decennio, la globalizzazione raggiunse il suo massimo apice, non esistette più 
nessuno stato, nessun confine, le razze e le etnie si fusero, le religioni si mescolarono e ogni 
conflitto politico e ideologico finì per essere dimenticato, si generò così il globo unito.

La Confederazione fu eletta sistema difensivo globale, l’1 marzo 2035 fu inaugurato a Roma 1’ 
"S.C.I." cioè il sistema di controllo interfacciale, un computer avrebbe controllato e gestito ogni 
cosa, dal fornello di casa a un aereo militare, nacque così "JEESABEL".

Ma tutto ciò non eliminò la minaccia globale, la scintilla che fece scatenare l’ultimo conflitto!... IL 
TERRORISMO.

CAPITOLO 1

Anima di silicone.

Il professore Michimura, il classico nonnetto dall’aria nipponica in camice bianco, capelli grigi e il 
volto segnato dai suoi 93 anni seduto sulla sua seggiola da laboratorio stava esaminando gli 
ultimi dati sul portatile olografico, davanti al 10° terminale del computer principale.

"Dimmi Jeesabel... "

"Si professore?".

Una voce metallica e vagamente femminile invase il laboratorio.

"… Questo non lo comprendo! Nei tuoi file di memoria c’è scritto "LA RAZZA UMANA VUOLE 
L’ESTINZIONE"? Come sei giunta a questa conclusione?"

"In questi pochi mesi, dopo la mia nascita, ho potuto esplorare in lungo e in largo la rete globale; 
si contano a migliaia i documenti delle varie guerre e massacri che hanno visto protagonista il 
genere umano, ma si sono concluse con migliaia di vite perse per ideali o motivi spesso 
ingiustificati, di solito le varie specie che popolavano questo pianeta imparavano dai propri errori, 
una capacità, in questo caso, di cui l’uomo è totalmente sprovvisto!". 

Il professor Michimura fece cadere a terra il portatile e spaventato rispose:

"Come puoi elaborare questi conce. .

Fu interrotto dal computer:

"Tutto ciò si può vedere anche adesso: l’inquinamento atmosferico vi ha costretti a rifugiarvi in 
cima ai vostri grattaceli, le falde acquifere di acqua potabile sono quasi esaurite, mentre i 
giacimenti di petrolio sono totalmente scomparsi; le tecniche di riciclaggio sono arrivate tardi, i 



vostri stessi rifiuti sono ovunque anche nei letti dei vostri figli e le poche foreste rimaste, che 
forniscono l’ossigeno a voi indispensabile, non resisteranno a lungo alle vostre continue razzie!".

Il vecchietto sconcertato, si rese conto di ciò che aveva contribuito a creare.

Dinnanzi a lui comparve l’ologramma di una giovane donna in giacca e cravatta, capelli lunghi e 
neri che gli scivolavano dietro la schiena, che si mise a parlare con quella voce distorta:

"Non ti preoccupare vecchio Michimura, credo che voi mi abbiate creato per fare in modo che 
tutto ciò non accada!".

Due giorni dopo dal colloquio con Jeesabel, il professor Michimura diede le dimissioni.

CAPITOLO 2

Boys bee.

Un anno più tardi, alla centrale di polizia si indagava sullo strano attentato al "Boys bee", un 
famoso locale al centro di Roma.

"Hei, Marco il capo ti vuo...! Ma che fai, dormi?"

Un ragazzo ciciottello si avvicinò alla scrivania di Marco Bernardi, uno sbirro della tanto screditata 
squadra investigativa chiamata ironicamente "la squadra dei relitti" il motivo è che si contavano 
più gli insuccessi che i fascicoli archiviati con "Caso concluso", e dire che gli omicidi non erano 
all’ordine del giorno.

"Mmm... che cosa vuoi Alex!".

"Per caso hai dormito in ufficio anche stanotte? Comunque il capo ti vuole! Per direttissima!"

Marco, un ragazzo sveglio ma non molto dinamico, ancora dolorante per aver dormito sulla sedia 
d’ufficio, si incamminò per l’ufficio dell’ispettore Jakuemond, un residuo bellico della vecchia 
Francia, ormai settantenne veniva chiamato amichevolmente dai colleghi "il macaco per la sua 
lucente testa pelata. Marco bussò alla porta a vetri della stanza e entrò con aria stanca e ancora 
assonnata.

"Vedo che sei sempre sprizzante di energia già dal primo mattino!", esclamò ironicamente 
l’ispettore, in piedi al suo fianco aspettava pazientemente una strana ragazza non molto alta, 
capelli corti e uno sguardo non molto sicuro di sé.

"Sentimi bene Marco - esclamò il macaco con aria decisa - voglio dei risultati sul caso dei tre 
politici massacrati nel locale notturno due giorni fa".

Marco tirò fuori dalla, giacca che aveva addosso, una agenda elettronica; sfilò la penna 
magnetica, e digitò il file con scritto "in corso

"Ecco! esclamò, porgendo il portatile al commissario, "Questo è quello che ho raccolto fino ad ora, 
il tutto è successo al "Boys bee", un bordello moooolto famoso a Roma, i tre signori erano seduti 
allo stesso tavolo, erano clienti abituali del locale, quello che è certo è che non è stata usata una 
bomba o un qualsiasi altro oggetto o arma che potesse creare una esplosione... "

"Mi vuoi far credere che a demolire un intero locale è stata la magia nera di una fattucchiera!? , 
rispose turbato e molto irritato il commissario, che non credeva alle parole del giovane che ribatté 
deciso il proprio parere.

"Non esiste C4 o roba simile, che con una forte concentrazione di calore, riesca a creare un 
cratere perfettamente semisferico e far diventare il cemento liscio come il vetro, inoltre non sono 
stati trovati resti di materiale usato per confezionare la bomba, a mio parere non è un arma 
creata dalle mani dell’uomo, pero... "

"Ah, c’è il però..." interruppe il commissario.



"…Però ho trovato questo!".

Marco estrasse dal giubbotto una bustina di plastica, contenete un brandello di carta mezzo 
bruciacchiato con scritto delle parole incomprensibili; lo porse al commissario attraendo la sua 
attenzione.

"E questo cos’è?"

"E ebraico antico! "

Quella ragazza, che fino ad allora era rimasta ad ascoltare ha conversazione, diede dimostrazione 
della propria bravura nel campo investigativo, anche se rimase sulle sue.

". ..Tradotto dice: "Allah vi ucciderà tutti, per quello che avete creato" , il resto è 
incomprensibile".

Lasciò tutti e due perplessi, il commissario si era reso conto di essersi dimenticato della ragazza e 
tentò di rimediare.

"Ti presento Sara Maveric, l’hanno affidata a questo reparto per indagare a questo caso dalla 
commissione interna, vogliono un rapporto dettagliato ma soprattutto inerente alla realtà, cioè 
non presentarti con ha storia della allegra fattucchiera che si diverte a massacrare i politici, quindi 
te la affido e per una volta tanto, vedi di concludere questo caso, ora potete andare!".

Il commissario restituì l’agenda elettronica e il reperto delle indagini, invitando i due ad uscire.

Marco si incamminò alla sua scrivania e sbuffando, si risedette sulla sedia chiudendo gli occhi 
rivolti verso il soffitto, la ragazza si avvicinò e con aria perplessa chiese:

"S...scusi! Ora cosa si fa? Si ha qualche idea di come procedere?" Marco, ancora immerso nel suo 
mondo e con gli occhi sbarrati rispose:

"Dammi pure del tu!... Sai dirmi che ore sono?"

Lei guardò in direzione del muro, alle spalle della scrivania, dove veniva proiettato l’ologramma 
delle lancette assomiglianti all’orologio da polso: 

"Le 7:30. Perché?"

Lui si svegliò dal coma mattutino e rispose, mentre accese il terminale sopra alla scrivania con il 
comando vocale.

"… Allora fino alle 20 di stasera non abbiamo nulla da fare...".

Nel frattempo appoggiò l’agenda elettronica sul tavolo e tramite infrarossi scaricò i dati del caso e 
illustrò il piano che doveva effettuare all’ora stabilita, anche se non era tanto contento di avere 
una principiante al seguito.

"...Vedi, tramite i miei contatti, ho trovato che tutte le maggiori autorità politiche e governative si 
sono date convegno in una stanza dell’hotel della città ovviamente tutto in gran segreto visto che 
ho dovuto spennare tredici informatori, per sapere il luogo e il momento esatto in cui avverrà il 
convegno, quindi abbiamo tutto il tempo di prepararci, l’hotel non è molto distante da qui".

"E poi, una volta arrivati, mica ci faranno entrare come niente fosse?" chiese Sara con tono 
stupito.

"Ho intenzione di guardarmi tutta la scena con le telecamere della sorveglianza! Niente male 
come idea, eh!".

Sara si mise a fissare lo schermo al plasma del terminale, anche se non ere molto convinta del 
piano del giovane investigatore che continuava ad avere un’alta considerazione del suo genio.



I due testi pubblicati sono risultati vincitori al "Concorso di Scrittura creativa" intitolato al poeta e 
narratore portuense "Don Umberto Pasini.

Promosso dall’Istituto di Istruzione Secondaria "Falcone e Borsellino" di Portomaggiore, giunto 
alla IV edizione, ha trovato entusiastico sostegno nella Dirigente Scolastica, Mara Salvi, in Rita 
Maddaloni, nonché nei docenti dell’Istituto e nella competente giuria letteraria.
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IL MULINO DEL PO IN VERSIONE TEATRALE
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IL MULINO DEL PO IN VERSIONE TEATRALE 

di Romano Sgarzi

Otto compagnie di teatro, otto lavori e un tema unico: Il mulino del Po. Questa è stata la sfida 
lanciata dal Comune di Ro Ferrarese che ha organizzato il concorso "Ro in Teatro: V premio 
comunale Riccardo Bacchelli", avente per protagonisti avvenimenti, personaggi e luoghi del 
celebre romanzo ambientato nella Valle Padana dallo scrittore bolognese. Una sfida che è stata 
accolta prontamente dalle compagnie che, forse senza rendersene conto, hanno attuato una 
specie di lavoro di gruppo virtuale, legato dal sottile filo della memoria padana. Otto lavori 
completamente diversi che hanno dato un chiaro esempio dell’impegno e della volontà degli attori 
per arrivare ah miglior risultato possibile. Purtroppo, come in tutti i concorsi, ci deve essere un 
vincitore e nonostante il buon livello generale che ha reso non facile il compito della giuria, il 
premio è stato assegnato alla compagnia "Aglio Olio e Peperoncino" che si è aggiudicata la 
vittoria con il lavoro dal titolo "Il 5. Michele" del quale possiamo leggere uno stralcio. Gli attori 
recitanti sono stati Romano Sgarzi, che ne ha curato la regia e il testo, e Monica Balestra.

Il lavoro si snoda attraverso ha testimonianza di Princivalle Scacerni sull’incendio del 5. Michele. 
La vicenda viene presa come scusa per parlare del mulino, facendolo diventare il soggetto 
principale del suo monologo. Il mulino inteso come un’entità vivente che agisce sulla vita di tutti 
come fosse una macchina perfetta e senza errori , come qualcosa che gira e che ritorna, come il 
fluire della vita, che attraversa anche la nostra esistenza. Princivalle alterna momenti lucidi a 
momenti di leggera follia, dove si perde in filastrocche e favolette legate ipoteticamente alla sua 
infanzia e riprese dalla tradizione, nelle quali lui diventa anche protagonista convinto. Viene 
interrotto nel suo monologo da tre donne, come in una specie di flash bach: sono le donne che 
hanno inciso maggiormente sulla sua vita, Cecilia, Sniza e Berta.

Cecilia è sua madre, che a volte tende a sovrapporsi al mulino diventandone l’incarnazione:

verso di lei il protagonista prova rispetto e soggezione. La Sniza gli fa conoscere l’amore, l’amore 
carnale, diventando un polo alternativo verso cui Princivalle viene fortemente attratto; infine 
Berta Scacerni, sua sorella, alla quale uccide il fidanzato e per questa colpa decide di andare a 
costituirsi. Una vita vissuta come un mulino, sempre a girare senza mai fare attenzione a chi 
spinge la ruota. Ed è puntuale il fatto che con l’incendio del mulino e quindi ha sua morte virtuale, 
si fermi finalmente anche la vita di Princivalle, costringendolo così a scontrarsi con la realtà.

IL S. MICHELE

C’era una volta un mulino Santo. Un giorno venne Dio e gli disse: tu adesso devi fare un miracolo 
Allora il mulino andò nel fiume Cominciò a girare e a sfamare la gente.
Ma il vento violento gli distrusse ha ruota.
Quando Dio tornò, chiese al mulino dove fosse il miracolo.
E il mulino rispose che lui ho stava facendo, ma che il vento gli ha distrutto la ruota.
Allora Dio andò in cielo.
Prese uno strale e ho incendiò.
Questa è una storia di mulini, di fiume e mulini. Anzi di un mulino in particolare, un mulino Santo, 
Santo di nome, 5. Michele. Un mulino come tanti, un mulino del Po.

Questa è una storia di rabbia e di sconfitta, un fiume che sputa alla terra, una terra che ricaccia il 



fiume. E una storia di perdite e conquiste, una storia con una fine e tanti inizi.

Questa è una storia di gente che guidava i mulini come guidava le barche. Gente che li guidava 
dolcemente, facendoli scivolare sull’acqua del fiume, attenti alla corrente, una lunga processione 
fluviale di mulini, fino ad un punto preciso, stabilito dal fiuto, stabilito dal cuore e lì e soltanto lì il 
mulino avrebbe cominciato a vivere e nessuno, nessuno al mondo da quel momento l’avrebbe più 
fermato.

Madre, dicevate che la vita gira che la vita è come una ruota, la vita è una ruota che gira. E io mi

figuravo questa ruota madre, sapeste quante me ne sono figurate di ruote. Finché l’ultima volta 
madre, diceste qualcosa di diverso, qualcosa di nuovo. Diceste che la vita gira, ha vita è come 
una ruota, la vita è una ruota che gira, gira come ha ruota di un mulino. Io allora, già mi ero 
figurato i mulini madre: mulini dalle lunghe braccia che si agitavano per scacciare chissà cosa, 
giganteschi mulini a vento che accarezzavano l’aria, ma voi aggiungeste poco dopo: diceste la 
vita gira, ha vita è come una ruota, la vita è una ruota che gira, gira come ha ruota di un mulino, 
come la ruota di un mulino nell’acqua. E questo mi ha lasciato male madre, mi ha lasciato male. 
Un mulino nell’acqua. Uno di quelli che ci abiti sopra e ti succhiano la vita per risputarla fra le 
pale che crocchiano l’acqua del fiume. Uno di quelli che ti facevano nascere, tu figlio di un mulino 
che puzzi di granturco e bestemmie. Un mulino di quelli che sono la tua culla, quando le acque 
non ti sbatacchiano di qua e di là, da farti vomitare l’esistenza. Un fratello mulino, un fratello 
maggiore.. .e più prezioso, è il fratello più prezioso di un figlio, che lui lavora, non sta mica a 
piangere, lui lavora sodo e guadagna. Non è mica come me, io sono una bocca in più, una bocca 
in più che deve mangiare lui.. .lui non mangia mica, lavora e non mangia.. .e non piange.. .e non 
dorme mai.

Comunque non è vero. Lui mangia. Ci mangia dentro e nessuno se ne accorge. Ci mangia dentro 
con tanta cura, che non senti dolore e ti trovi svuotato all’improvviso. Mastica i nostri organi il 
mulino, e ce li restituisce macinati, tritati, poltiglia mista all’acqua del fiume, quel fiume che lui 
non si stanca mai di schiaffeggiare. E non potevamo ribellarci, ha nostra volontà era la sua 
volontà e alla fine eravamo tutti come figli suoi, legati a lui da una vita di stenti e di paure dalla 
quale non sapevamo sottrarci. E come sull’orlo di un precipizio: davanti c’è solo il vuoto e 
dietro... dietro deserto e fame, e allora penso che forse il nostro posto era proprio lì, su quel 
precipizio. Ma il fiume no, il fiume a volte si ribella e quando schiaffeggia lui, non lo ferma 
nessuno e quella ruota, quella ruota che gira incessante e si permette di bastonare le onde, 
quella ruota diventa un giocattolo che il fiume si diverte a girare sempre più forte e si lamenta

perfino il legno, che piange quella furia rabbiosa, e geme e digrigna in continuazione fino a farmi 
scoppiare la testa, perché sai che il fiume è come un bambino che rompe il giocattolo quando è 
stanco di giocare; e allora io speravo che il fiume giocava sempre e dicevo: gioca fiume gioca, 
che di acqua ce n’è poca, ma una goccia fa che sia quella che salva l’anima mia. E allora andavo 
dal fiume e dicevo: fiume fiume, smetti la rabbia che il legno non ha più linfa per piangere e 
geme e digrigna che mi scoppia ha testa. Allora il fiume disse: vai dal vento che la volontà sua è 
quella che conta. E allora andavo dal vento e dicevo: vento, vento smetti la rabbia che il fiume è 
impazzito e non sa più da che parte andare e il legno non ha più linfa per piangere e geme e 
digrigna che mi scoppia ha testa. Allora il vento disse: devi andare dal Dio del cielo che la volontà 
Sua è quella che conta. Allora andai dal Dio del cielo e dissi: Dio, smetti la rabbia che il vento è 
così forte da frustare il mondo, che il fiume è impazzito e non sa più da che parte andare e il 
legno non ha più linfa per piangere e geme e digrigna che mi scoppia la testa. Allora Dio disse: tu 
puzzi di granturco e bestemmie, ma l’anima tua, l’anima tua è pulita, dammela e io ti darò quello 
che hai chiesto. Così gli diedi l’anima e il vento allora cessò la sua forza e cessò di frustare il 
mondo e il fiume calmò la sua pazzia e riprese il suo corso, -così il legno. che non aveva più linfa 
per piangere smise di gemere e digrignare da farmi scoppiare la testa. Gioca fiume gioca, che di 
acqua ce n’è poca, ma una goccia fa che sia quella che salva l’anima mia. E adesso anche l’anima 
appartiene al mulino. Io ho solo pensieri confusi, schiacciati sotto quel lercio frantoio che la ruota 
gira perché il fiume spinge, perché il fiume scorre, perché il vento soffia, perché Dio ha la mia 
anima. Hai visto mulino? Vedi chi è il vero padrone? Ma tu ridi con le tue assi sgangherate, 
inchiodate al muro del fiume che piano marciscono come i denti in bocca ai nostri vecchi. Ed ogni 
volta succede, ogni volta perdo l’anima e la riacquisto miracolosamente. Non so quante anime c 
ho. Forse anche ha mia anima è come un mulino che gira e ad un certo punto ripassa da dove 



l’avevo lasciata. Sì, dicevate bene voi madre, la vita gira, la vita è come una ruota, la vita è una 
ruota che

gira, la ruota di un mulino nell’acqua. E io che mi figuravo uno strano destino il mio, un destino 
immaginato sui riflessi delle gocce che grondava la ruota; sembrava ferita, colpita dall’odio che a 
volte scaturiva dalle vostre ragioni madre, perché voi giravate con quella ruota, io lo so, vi 
prendeva per mano e si nutriva dei vostri sogni. E io che mi figuravo uno strano destino ed invece 
era più semplice del previsto. Una notte ho sognato che ero abbracciato alla ruota e non riuscivo 
a staccarmi, ha ruota mi passava e ripassava nel fiume e quando ero sotto, sotto l’acqua che non 
potevo respirare, la ruota rallentava, rallentava in maniera esasperante. Io mi sentivo morire fino 
a che tutto ad un tratto ecco l’aria nei polmoni a riportarmi alla vita. E da quella notte ho 
cominciato a sognare sempre più spesso e sempre lo stesso sogno: io che stavo per morire a 
causa del mulino e il mulino, lo stesso mulino che mi ridava miracolosamente ha vita. E allora ho 
capito madre, ho pensato che senza di lui non sarei riuscito a vivere, senza di lui non avrei potuto 
vivere.

Mi chiamo Cecilia Scacerni. Non so né leggere né scrivere, ma so far di conto e quando sono in 
difficoltà, mi affido solamente a queste mani e a questa testa, perché solo di questa mi posso 
fidare. Il buon Dio è sempre troppo impegnato per dare un occhio al mio mondo, perciò Gli sto 
imparando il mestiere che se non sta attento son buona di rubarglielo. Se credo in Dio? Certo! Se 
non c’era il buon Dio mica mi tiravo su i figli che mi sono fatta. Che se era per la malanima di mio 
marito, stavo in mezzo a una strada. Ma il buon Dio c’ha messo una mano. Un po’ Dio, un po’ il 
fiume e l’han fatto uscir pazzo che non sa più nemmeno se sta al mondo. L’avvocato dice che 
forse non m’ha neanche maritata, era tutta una finta, falso anche il prete, ma io mi son fidata. 
L’avvocato dice che perciò i miei figli sono bastardi, non ci sono documenti che m’ha maritata, 
non dovevo fidarmi. È la vita che crolla di colpo. La vita gira come una ruota. E come tornare a 
vivere un’altra volta o avere vissuto una vita non mia. Che muoia dov’è! Il manicomio me lo vuole 
restituire, un cretino che non sa se è al mondo. Che muoia dov’è! Che io c’ho un mulino da tirare 
avanti e dei figli che per fortuna dal padre non han preso nulla. Che muoia dov’è! Che già c’ho da 
combattere col governo che è buono solo a tassarci e trova tutti i sistemi del caso. Gli diamo il 
sangue a quei mulini e al governo e ancora non basta, vorranno anche le nostre ossa. E non 
importa che cambia governo, tanto ha musica non cambia ho stesso, ha povera gente è sempre 
quella che deve pagare perché ha vita gira, ma gira come una ruota, come la ruota di un mulino 
nell’acqua e alla fine è sempre la stessa...
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IL VETTURINO DI CORDOVA DI LIDIA FIORENTINI CHIOZZI

di Giuseppe Muscardini

Viaggiare è come vivere due volte. La celebre affermazione di Carlo V si attaglia alle intenzioni 
dell’autrice, che qui si cimenta nel racconto con lo spirito del viaggiatore-poeta, capace di cogliere 
e rielaborare il particolare, l’aspetto apparentemente insignificante, per farne lo stigma di tutta 
un’esperienza, mai circoscritta al solo evento ma dilatata oltre il tempo del viaggio, nei ricordi 
rincorsi con languore e nella lirica riproposta del dettaglio.

Ne escono gustosi quadretti di sapore filmico, dove il sapiente uso dell’evocazione ci fa vedere 
scene di vita vissuta, piacevolmente vissuta, in luoghi in cui la nostra immaginazione riesce con 
facilità ad arrivare, pur ignorando dove quei luoghi abbiano la loro collocazione geografica nel 
mondo. Ma non importa.

Riponendo di proposito l’atlante e senza scorrere l’indice alfabetico dei luoghi, si può con efficacia 
ritrovarsi al seguito di Lidia Fiorentini Chiozzi e, non visti, assistere al momento in cui il vetturino 
di Cordova generosamente le consegna un succoso pomodoro per blandire gli effetti della sete e 
del caldo torrido della Spagna. Uno solo, da dividere in due, come si conviene ai veri viaggiatori, 
non certo ai turisti iperprogrammati che godono immensamente alla sola consapevolezza dei loro 
agi e comodità.

E sembra di esserci anche durante l’escursione a Fontane Vaucluse, dove il Petrarca si beava alla 
vista delle acque in cui si bagnò Laura. Ci si ritrova calati nella situazione, tanto da essere indotti 
a leggere quelle pagine di Carlo Calcaterra che Lidia Fiorentini Chiozzi opportunamente cita alla 
fine del racconto. Ritrovata l’edizione menzionata (C. Calcaterra, Nella selva del Petrarca, 
Bologna, Cappelli, 1942), lette voracemente quelle pagine, è facile comprendere lo stato d’animo 
di chi, passando per Fontane Vaucluse, si affida al ricordo dell’esperienza scolastica per riesumare 
i celebri versi del Petrarca di cui tutti ricordiamo l’incipit: Chiare, fresche e dolci acque...

Ci si accorge presto, a mano a mano che si avanza nella lettura de Il vetturino di Cordova, che le 
impressioni di viaggio di Lidia Fiorentini Chiozzi assumono valore didattico, trasmettendo non solo 
il piacere della scoperta di luoghi magici e meno magici, apparentemente distribuiti a caso su 
questo pianeta che comunque magico lo è sempre, ma anche un irrefrenabile desiderio di 
percorrere le strade dell’anima indicate dall’autrice, esattamente nell’ordine e nella successione in 
cui son descritte nel suo volume. Il paragone con uno dei tanti libri di viaggio editi in passato sia 
consentito a chi scrive, in conclusione a queste riflessioni sull’ultimo penetrante volume di Lidia 
Fiorentini Chiozzi.

Quando Guy de Maupassant decise di raccogliere le sue memorie di viaggio ne La vita errante, 
realizzò la medesima operazione di recupero cui aspira ogni viaggiatore che intenda trasmettere 



le sensazioni provate durante un insolito tramonto provenzale, o tra il vento furibondo di una 
tempesta nel deserto. Ma tra le righe del libro di viaggio del noto scrittore francese, si legge 
un’altra e più profonda propensione, che anima anche le pagine de Il vetturino di Cordova: la 
necessità impellente di comunicare, con l’umiltà di chi ha saputo viaggiare per imparare, quanto 
sia proficuo indagare il reale partendo dai luoghi e non dalle persone.

@@@

UN VOLTO PER ESSERE AMATO DI LUCA CHIZZONI di Gina Nalini Montanari

Una poesia di luoghi conosciuti, di tempi vissuti, di spazi accarezzati, all’interno dei quali l’io 
poetante intesse un dialogo a voce smorzata fra silenzi e solitudini in cui, nell’ottica del cuore, 
coglie la dolcezza dell’esistere nel sorriso di un fratello cieco, nel chiarore di una notte lunare, 
nella vampa di occhi innamorati, nella calma del mare.

Una poesia la cui singolarità è data dalla coinvolgente capacità di rivelare nel quotidiano significati 
inattesi per i nostri occhi ormai imbarbariti.

Emergono in quest’ultima silloge lirica Un volto per essere amato (Ed. Schifanoia, Ferrara, 2002) i 
luoghi di una personalissima geografia biografica e umana rivissuta nell’intima relazione tra le 
cose nel loro apparire esteriore e nel loro riemergere dalla evocazione memoriale: Rimini e 
Bologna, Ferrara e le Dolomiti vivono, per quel tanto che la memoria può riconoscere in esse, di 
sensazioni e realtà, dì prospettive e di sogni, di speranze e di attese.

I luoghi di affezione, i luoghi dell’anima sono quelli più carichi di memoria; la città di Ferrara e le 
sponde del Pv, dove si svolgono l’esistenza dell’autore e quella delle persone a lui vicine, 
diventano la scenografia privilegiata del suo percorso poetico. Sospesi nella dimensione onirica 
del fluido memoriale, gli alberi delle mura cittadine, le strade, le case, la gente, le biciclette, tutto 
si riveste di una inconfessabile, commossa intimità. Al magma delle esperienze, dei sentimenti, 
delle emozioni imprime forma la parola liberatoria della poesia. dopo un lungo processo di 
sofferta esplorazione e di paziente registrazione di una voce profonda che affiora alla coscienza.

Con la curiosità di un gatto randagio (p. 25), il poeta ama vagabondare nelle ore del giorno o 
della notte indifferentemente per le vie di Ferrara, città adottiva, per lui che è bolognese di 
nascita.

Se ci abbandoniamo alle tracce del suo cavallo d’acciaio, la bicicletta, sua irriducibile compagna, 
costruiamo una topografia della memoria e del cuore, articolata per intermittenze che si 
accendono su frammenti di vita rimasti e in apparenza dimenticati, ma talmente incisi e vivi che 
subito ritornano con la luce e i colori di un tempo.

Esplodono inattese epifanie: la via Garibaldi si spalanca ai suoi occhi di bambino in un lontano 
autunno non più ripercorribile nella inesorabile logica del tempo (p. 14); da una estatica 
atemporalità prende forma l’immagine della madre che avanza per via XX Settembre assieme a 
lui in bicicletta; intatto torna il profumo dell’attesa d’amore che ancora aleggia tra gli alberi sulle 
rive del Po; struggente torna il sapore di un bacio che non ha mai suggellato un amore compiuto 
(p. 45); ovunque nella città durante le sue passeggiate Luca vede affacciarsi dal balcone del 
tempo volti un giorno conosciuti e ora ritrovati di amici che forse incontrerà di nuovo o mai più 
(p. 23).

Il silenzioso vagabondare di strada dopo strada non conduce all’amarezza del rimpianto, ma 
sfocia nella luce di una rivelazione: il poeta viandante scopre e si impadronisce della propria città, 
della propria "personale" città (p. 21). Nella metafora del viaggio-ritorno questo processo di 
riappropriazione della utopica città personale si coniuga con il ritorno dentro se stesso del 
viandante sognatore.

La città metafisica, quale si era rivelata al poeta nel suo vagare per le vie, la città inquietante di 
Giorgio De Chirico (che nell’immagine di copertina della silloge ne propone la chiave di lettura), la 



città fantasmatica nella immobilità delle calme notti d’estate, dopo avere indotto Luca Chizzoni a 
dubitare, a interrogarsi, a meditare, nella nuova visione del presente è diventata "Il mio acquario 
/ che oggi è più colorato" (p. 22).

La città reale diventa così lo scrigno custode delle immagini del passato che, evocate, scrivono la 
storia dell’appartenenza dell’io poetante a un luogo, del suo legame con le persone, del suo 
rapporto con le cose, del suo relazionarsi col mondo.

L’intimo bisogno di cercare la propria autenticità è la motivazione profonda del suo girovagare per 
la città: il viaggio "fuori le mura" favorisce la consapevolezza che il processo di identificazione di 
se stessi, il processo che porta in luce il vero volto, può iniziare solo dagli spazi e dai tempi che 
appartengono a un vissuto memoriale. L’immagine visionaria della città-acquario, complessa 
metafora di questo mondo poetico, è il filtro del flusso narrativo esistenziale: guardati attraverso 
la magica sfera di cristallo, nell’atmosfera sospesa e silente dell’acquario, le persone, le cose, gli 
oggetti, la realtà sembrano perdere il peso della loro corporeità e rivelano, in quella liquidità 
amniotica, la loro essenzialità.

Madonna Semplicità ha afferrato il mio braccio! Ascolto la primavera in me. / Infranta è la 
nostalgia! attraverso cui osservavo il mondo (p. 65). L’incontro con l’altro, auspicato nella poesia, 
può avvenire soltanto nell’autenticità più profonda della persona, quando, libera da pregiudizi, 
condizionamenti e veli sociali, si manifesta nella sua pura e semplice natura.

L’io poetante prefigura un approdo per l’inquietudine esistenziale dell’uomo (p. 27): la linfa di un 
amore vitale percorre il mondo; il singolo individuo, l’umanità intera, e la natura tutta che li 
circonda, sono calati entro una misteriosa progettualità d’amore che solleva l’uomo dalla 
solitudine, riscattandolo dalla esclusione e dalla emarginazione (p. 58).

Da questa intensa esigenza interiore scaturisce il dettato poetico: un linguaggio chiaro e 
semplice, vicino a quello quotidiano, ricco di immagini trasparenti con momenti non rari di forte 
accensione lirica e di folgorante essenzialità nella scintillante suite dei canti Haiku; un linguaggio 
rassicurante per una poesia tutta referente di attenzione alle cose semplici della natura, di invito 
alla sincerità dell’essere e alla quiete interiore.

@@@

I LUOGHI DELLA MEMORIA DI MARA NOVELLI di Riccardo Roversi

Ho già avuto la fortuna di occuparmi in sede critica, circa un paio di anni orsono, delle due 
precedenti sillogi poetiche di Mara Novelli: Le lune fuggitive, pubblicato nel 1983 e giunto finalista 
al Premio Viareggio "Opera Prima, e Lo zoo di carta, edito nel 1994. È con altrettanto piacere che 
oggi mi accingo a commentare, seppur brevemente, il suo terzo volume fresco di stampa: In 
qualche luogo non lontano, edito da Paolo Sacchi Editore e con una illuminante prefazione di 
Guida Fink. L’opera è introdotta da uno struggente brano di Anton Cechov, da cui è tratto il titolo 
della silloge: 

In qualche luogo, non lontano, cantava una donna. Dove e da che parte, era difficile capire. Il 
canto sommesso, lento malinconico, simile a un pianto e percepibile appena, si faceva udire ora a 
destra ora a sinistra, ora dall’alto, ora sembrava sottoterra, come se dovunque nella steppa sii 
librasse uno spirito invisibile, e cantasse. Da quest’imput prende le mosse la prefazione di Guido 
Fink, che con il suo consueto e ben noto acume osserva coinvolgendo reminiscenze 
cinematografiche: "Questo misterioso canto! pianto, che proviene da ovunque e da nessun luogo 
in particolare, in una suggestiva frase che Mara Novelli riprende da Cechov, mi ricorda 
irresistibilmente la fiaba della "spiaggia rosa" in Deserto rosso di Antonioni: dopo tutto, ho in 
comune con l’autrice di questi versi l’amore per il cinema.

Anche lì, fra gli scogli e le onde di quel paesaggio incantato, evocato dalla voce di Monica Vitti, si 
avverte un’altra voce, una canzone che non si capisce da dove provenga. "Ma chi cantava?" 
chiede il bambino a cui la favola viene raccontata. E la risposta è enigmatica: "Tutti cantavano. 



Tutti"". Le poesie si srotolano nella raccolta con una levità tale che quasi non si percepisce il 
passaggio dalla prima parte (Ieri) alla seconda (Oggi), anche perché la distinzione, quantunque 
non pretestuosa, non vuole credo affermare chissà quali significati spaziali, temporali, storici o 
filosofici, ma tutt’al più si compiace di dichiarare esplicitamente l’onestà dell’intento compositivo-
creativo autoriale, in nome della disincantata consapevolezza "esistenziale" d’un percorso che 
corrisponde al bene più semplice ma al contempo più prezioso: la vita. La vita di un essere; la 
vita di una donna. Insisto senza retorica: la vita di un essere che èdonna. Anche per questo 
abbiamo personalmente amato e amiamo in particolare l’anima "surrealista" di Mara Novelli, la 
sua "femminea" astrattezza d’immagini che non si dissolvono poiché ancorate saldamente alla 
realtà della contingenza da una parallela e muliebre "saggezza".

E allora si legga a pag. 12:

"Verremo in quel prato. / La rondine / passa lenta. 11 Macchie bianche / sull’erba umida 
dell’ultima / rugiada. !! Sono croci. Memorie", un testo di intensissima metafisicità; poi il grido 
soffocato ma lancinante a pag. 23: "C’è un posto / vicino al sole / dove camminare. / I pugni 
stretti / dall’angoscia. / Gocce di brina. / C’è un posto / vicino al sole / per rannicchiarci"; o 
l’essenza poetica della lirica di pag. 29: "Si nasconde la luna / dietro la porta. // Ci sfuggono / 
pensieri che non vogliamo / inseguire. 11 Come la luna / restiamo soli"; oppure il richiamo alle 
"asparizioni" di caproniana memoria della pag. 39: "Ci sono giorni! come questo! che non trovo 
parole. / Ho imparato / ad ascoltare il vento / come campana sfuocata. 11 Le luci si frantumano / 
pane vivo nelle mani. 11 Ci sono giorni / che vorrei sparire. / Come la nebbia"’ e ancora e infine il 
presagio-vaticinio di pag. 43: "È chiuso / tra le mani / non vola alto. / Ci deve essere un posto / 
dove andare 11 ombra risparmiata / nelle mura rosate. !! Il deserto è lì! conta le memorie / come 
grani".

È così, ci deve essere un posto / dove andare, auspicano i versi quarto e quinto di quest’ultimo 
testo. Ci deve essere un approdo in qualche luogo non lontano, come asserisce fin da subito il 
titolo, dove al termine (e principio) del cerchio delle nostre aspirazioni, speranze e talvolta 
illusioni, sia data una pace raggiunta con un viaggio senza pace. Dove esista un posto d’arrivo 
(ma con una porta sul retro), dove esista un porto d’attracco (ma con una barca al molo), che ci 
metta non in un altro mondo ma in un mondo altro. E Mara Novelli ci insegna che quel luogo 
dobbiamo cercarlo meglio, che dobbiamo cercarlo tutti, perché - forse - non è poi così lontano.

@@@

MANI NELLA SABBIA DI MICHELE DA RE di Gabriele Turola

E un linguaggio criptico, basato sull’assunto che la vera poesia si propone il fine di rivelare, cioè 
di "velare di nuovo", quello adottato da Michele Da Re nella sua raccolta di liriche Mani nella 
sabbia edita da Libroitaliano (vincitrice del Premio Selezione "Poesia 2001" e presentata 
recentemente presso la Sala Agnelli della Biblioteca Ariostea). Il poeta confessa i lati più riposti 
della sua anima, ma nello stesso tempo li esprime attraverso parole che anziché descrivere 
accennano, lasciano spazio all’ineffabile. Ogni forma chiusa, definita, perde il fascino di quel 
mistero che si ricollega per l’appunto a tutto ciò che è enigmatico, inesprimibile. Solo il poeta 
possiede la chiave di lettura dei suoi versi; scrive Da Re, infatti: "In pochi sapranno vivere nel 
mio cuore". Questa scelta comporta il rifiuto di un linguaggio banale, scontato, per privilegiare il 
silenzio, "la pagina bianca" di Mallarmé che rappresenta la sete di Assoluto, l’aspirazione a una 
forma alta, al mondo dell’utopia. Baudelaire nei Fiori del male paragona il poeta all’albatro che, 
sfruttando le correnti d’aria, si lascia librare al di sopra del mare e vola ad alte quote come un re 
degli spazi, ma, allorché scende sulle tavole di una nave, arranca, si muove goffamente a tal 
punto che la ciurma lo deride come fosse uno zimbello. Per Michele Da Re il poeta è un angelo 
inchiodato al cielo. 

Questo destino si accompagna a una volontà di esasperato individualismo che deriva da un senso 
di sdegno e di distacco nei confronti di una società perbenista, ipocrita. Il poeta si isola non tanto 
dalla folla, ma dal gregge dei luoghi comuni, dalla massa informe delle frasi fatte, del 



conformismo. Al di là delle nuvole del conformismo Dylan Thomas scopri un sole malato, il senso 
di decomposizione, la coscienza del nulla e della morte che fece di lui un poeta apocalittico. Altri 
spiriti ribelli, inquieti hanno battuto questa strada cercando rifugio chi nei paradisi artificiali 
dell’oppio, chi nella fuga da una civiltà occidentale opprimente, chi nelle esotiche forme di 
pensiero come la filosofia zen e il buddismo. Michele Da Re rinuncia alla fuga, consapevole che è 
impossibile cambiare il mondo, ed è già molto se riusciamo a cambiare noi stessi. Per questo egli 
ama calmo stendersi al sole - fra pietre d’anima e ristorarsi nell’oasi di una poesia musicale, fatta 
di assonanze, allitterazioni, rime interne, pause di silenzio. Le parole come canzoni riescono a far 
vibrare le corde dell’anima e suscitano emozioni, stati d’animo intensi e profondi. Michele Da Re si 
connota come un poeta riflessivo, benché appena venticinquenne, rivela una personalità matura, 
disincantata, già avvezza alle delusioni, capace di scoprire nelle parole una verità nascosta, una 
sorte di maieutica socratica. Egli rinuncia ai suoni vuoti e privi di senso, alla risibile retorica. La 
sua silloge poetica Mani nella sabbia va letta come un poemetto intriso di dolce malinconia, di 
tenerezza, di trasporti amorosi, di protesta nei confronti del mondo anche se alla rabbia egli 
sostituisce l’edonismo, la leggerezza delle "farfalle ubriache". Michele Da Re si riallaccia alla 
tradizione della beat generation, in particolare recupera i ritmi e le suggestioni musicali di Bob 
Dylan, cantante folk e poeta, profeta della contestazione, del pacifismo, del libero amore. Ed è 
proprio il soffio della libertà che scorre fra le pagine di Mani nella sabbia, un libro che invita a 
meditare, diario di un’anima che coinvolge anche noi, che rispecchia gli ideali della giovinezza.

@@@ 

"CONFINI MOBILI" DI NEDDA BONINI di Lucia Bonazzi

È un segno di grande forza espressiva quello utilizzato da Nedda Bonini. Un segno rapido e 
vibrante, che si moltiplica e si sfuma, si sgrana e si scioglie per stenografare frammenti di realtà, 
assemblati secondo una poetica della trasformazione. Sia esso cucito, come negli arazzi ricamati, 
o disegnato, inciso, graffiato, dipinto come nei pannelli metallici o nei plexiglass colorati.

Un segno che ha suscitato emozione e interesse nei numerosi visitatori che hanno visitato la 
mostra, recentemente conclusasi, Confini mobili. Opere di Nedda Bonini nelle stanze di Casa 
dell’Ariosto, curata da Angelo Andreotti.

Materiali eterogenei per funzione e provenienza, stoffe, fotografie, plastiche, scarti della 
produzione artigianale o industriale, vengono trasformati dall’artista in messaggi e in memorie. 
Un patrimonio di ricordi tratti dal quotidiano, dall’intimo colloquio con le cose di tutti i giorni, dagli 
oggetti casalinghi ai paesaggi fluviali della pianura, e infine dalla mescolanza di tecniche, di tracce 
cromatiche. Tracce di gesti amorevoli, di cura, di ricomposizione che si fissano nelle opere come 
risarcimento e riscatto di ciò che era stato dimenticato, lasciato in disordine, classificato come 
errore o imperfezione. L’errore di ieri diventa l’intuizione di oggi e il memorabile di domani.

Nedda Bonini, graphic designer e docente di incisione all’Accademia di Belle Arti di Venezia, si 
avvale di numerose esperienze in vari campi professionali, dalla moda alla grafica, dal libro 
d’artista all’installazione, conferendo al suo lavoro una polivalenza e una trasversalità del tutto 
peculiari. L’artista si è fatta così portavoce di una necessità vitale, di integrazione dell’esperienza 
quotidiana attraverso lo sguardo artistico, indagatore ed inclusivo, capace di suggerire nuovi 
significati e nuove relazioni.

La dimensione domestica dell’ambiente espositivo ha sottolineato la reciprocità tra lo spazio e le 
opere d’arte in questione, l’uno antico, accogliente, distensivo, le altre sperimentali e propulsive, 
che anelano essere ospitate ed usate, toccate, manipolate.

L’interazione degli oggetti estetici con l’ambiente si è espressa, ad esempio, nella reazione degli 
acetati e dei plexiglass trasparenti alla mutevole luce esterna, filtrata dalle finestre. Il pubblico ha 
potuto sfogliare i libri d’artista, dalle spiccate qualità tattili, oltre che visive, e ha potuto 
modificare liberamente la combinazione dei ‘paesaggi/gioco’, una serie di quadretti realizzati con 
collografie e monotipi su acetati e materiali di recupero. Un susseguirsi di echi, di rimandi, di 
stratificazioni in grado di evocare misteriose reminiscenze, immagini sopite infondo alla memoria 



di ciascuno di noi. 
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Gruppo Scrittori Ferraresi

POESIE

Frammento di Antonietta Capuzzo

Orizzonti di cobalto 
e frenesie solari
nel clamore delle spiagge d’agosto.
Sentire la vita
come sulla pelle il calore del sole...
... desiderio di eternità 
tra sommesse fughe 
di tempi e uomini 
scolpite nell’aria di fine secolo.

Ritratto di Antonietta Capuzzo

Lucida forma d’ambra, 
il tuo tenero profilo conversa 
con l’azzurro respiro marino. 
Esotico intreccio
di linee e colori, 
nel tuo costume floreale, 
i serici capelli 
irraggiati dal sole, 
ricordi una pittura di Gauguin; 
ma non c’è gemma, 
ebbra di splendore, 
che misuri la viva 
luce dei tuoi occhi.

Notturno di Marisa Marchesi Carli

Incorniciano le fronde 
squarci di notte; 
affiorano argento di luna 
e tremolio di stelle. 
Navigano sogni 
in universo sconfinato. 
Si ritrovano pensieri antichi 
e pensieri nuovi 
in un mondo senza tempo, 
nell’essenza del mistero immenso.

Sciamano stormi 
tra le buie nubi 
foriere di tempesta. 



S’infuocano le ali 
nel repentino lampo 
che accende il cielo.
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APPUNTAMENTI
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APPUNTAMENTI: ottobre - novembre 2003

a cura di Francesco Giombini - fgiombini@yahoo.it

CONSIGLI DI LETTURA:

Roberto Pazzi, Talismani, Marietti, 2003.

Giuseppe Pederiali, Camilla nella nebbia, Garzanti, 2003.

Giuseppe Pederiali, Marinai, Garzanti, 2003.

Gianna Vancini, Contardo, il Santo estense, Este Edition, 2003.

Antonio d’Atri, Saggi scelti (Università di Ferrara – Facoltà di Economia), a cura di Emidia

Vagnoni, Este Edition, 2003.

Carlo Pagnoni, Il Vangelo tra la gente: missionari ferraresi nel mondo, Corbo, 2003.

Franco Basile (a cura di), Alfredo Pini: Start of the Game, Liberty House, 2003.

Pepita Spinelli di Tarsia, Quell’alba indimenticabile, Corbo, 2003.

Luigi Bosi, Una drogheria fuori porta, Schifanoia 2003.

Fausta Boldrini Schiavi, Racconti del pendolino, Viennepierre, 2003.

Ada Negri, Saggi classici. Saggi ferraresi, Artstudio C, 2003.

Renzo Rossi, Coriandoli di poesia, Lit. Conselice, 2003.

Eridano Battaglioli, Dove volano le rondini, Tip. Giari, 2003.

Raoul Rimessi, Storia sportiva di un paese: Associazione Calcistica Masi Torello, Este Edition, 
2003.

Michele Da Re, Mani nella sabbia, Libroitaliano, 2003.

Caterina Allegra Tavormina, Block-Notes, Este Edition, 2003.

Lucio Scardino - Antonio Torresi, La Certosa di Bondeno. Note storico-artistiche su un cimitero

della provincia ferrarese, Liberty house, 2003.

COMUNICAZIONI:

Si ricorda che la quota d’iscrizione per l’anno sociale 2004 è di 30 euro; la suddetta può essere 
erogata:



1. direttamente in Segreteria (Via Germoglio, 16);

2. mediante versamento su dc bancario n. 13105-4 della Cassa di Risparmio di Ferrara, Agenzia 
5, Via Barriere 12-26, intestato a "Ass. Gruppo Scrittori Ferraresi"

3. presso la Casa Editrice Este Edition, via Mazzini 47 e presso la Libreria Sognalibro (via 
Saraceno, 43);

4. durante le manifestazioni programmate.

La rivista UnPoDiVersi è un organo dell’Associazione Gruppo Scrittori Ferraresi ed è perciò tenuta 
alla pubblicazione dei testi degli associati, purché questi rispondano a criteri di dignità formale e 
di contenuto.

Tutte le collaborazioni alla rivista sono gratuite e la pubblicazione non sempre implica l’avallo 
della redazione.

La rivista, fino ad esaurimento copie, è reperibile presso: 

• Biblioteca Ariostea

• Libreria Feltrinelli

• Libreria Mel Bookstore

• Mercatino del Libro e del Fumetto (Via Scienze, 12)

• Libreria Sognalibro (Via Saraceno, 43)

• Este Edition (Via Mazzini, 47)

• Associazione Gruppo Scrittori Ferraresi (Via Germoglio, 16)

• Sul sito del Comune di Ferrara all’indirizzo: 
www.comune.fe.it/associa/scrittori_ferraresi/index.htm (a cura di Ivan Plivelic)

  


	associazioni.comune.fe.it
	LUGLIO OTTOBRE 2003
	UN PREMIO NAZIONALE PER I GIOVANI SCRITTORI
	INSIEME PER LA VITA CULTURALE DI FERRARA
	GIANFRANCO ROSSI, UN CONCORSO LETTERARIO... ED IO
	LA FIGURA DI FRANCO GIOVANELLI POETA
	"PREMIO GIANFRANCO ROSSI" per la giovane letteratura
	INTERVISTE
	PIERO CIAMPI, POETA MAUDIT DELLA CANZONE
	SUGLI ESTENSI
	PREMIO LETTERARIO
	IL MULINO DEL PO IN VERSIONE TEATRALE
	RECENSIONI
	POESIE
	APPUNTAMENTI


