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UN PREMIO NAZIONALE PER | GIOVANI SCRITTORI
di Marialivia Brunelli

Credo farebbe molto piacere, a Gianfranco Rossi, sapere che il suo nome, oltre che alle sue
pagine scritte, rimane legato anche a un premio per i giovani, il Premio Gianfranco Rossi per la
giovane letteratura. Un premio che, nato due anni fa come regionale, & ora diventato un concorso
a livello nazionale. Sono stati molti i testi pervenuti alla segreteria del premio, giunti dalle regioni
di tutta Italia. Racchiudendo nella propria busta parole e speranze, decine e decine di persone
hanno affidato alle poste i loro pensieri pit segreti, le loro riflessioni piu sentite.

Chissa quante volte lo stesso Gianfranco ha ripiegato in una busta bianca, come loro, le sue dolci
aspettative. Le giurie devono poi scegliere, classificare, premiare. Ma il momento in cui si decide
di partecipare, quel momento di audace determinazione in cui si mette la propria lettera nella
buchetta, e la trepida attesa che ne segue, credo siano sentimenti che accomunano tutti gli
scrittori. | giovani e i meno giovani. Proprio ai meno giovani € rivolta la novita del premio in
questa seconda edizione: infatti, accanto alle prime quattro sezioni (poesia, racconto e reportage
musicale) riservate agli scrittori al di sotto dei trentacinque anni, vi € una quinta sezione aperta
anche a chi ha superato questo limite anagrafico. Una sezione dedicata proprio allo scrittore che il
premio vuole ricordare, tramite un saggio critico-letterario sulla sua opera.

Patrocinato dal Comune di Ferrara - Assessorato alle Politiche e Istituzioni Culturali, dalla
Provincia, dalla Fondazione della Cassa di Risparmio e dalla Camera di Commercio, il concorso ha
potuto avvalersi, grazie alla generosita e al sostegno dei numerosi sponsor, tra cui la Cassa di
Risparmio di Ferrara, di un elevato montepremi, che verra assegnato a vincitori e segnalati
durante la cerimonia di premiazione, alla presenza di Florestano Vancini e di un prestigioso
comitato d’onore. Un sentito ringraziamento va infine alla giuria letteraria, presieduta da Roberto
Pazzi e composta da Dalia Bighinati, Claudio Cazzola, Sergio Fortini, Francesca Mellone e Paola
Zanardi, nonché alla segreteria organizzativa costituita da Gianna Vancini (coordinatrice),
Francesco Giombini e Carla Sansoni
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INSIEME PER LA VITA CULTURALE DI FERRARA
di Alfredo Santini*

E un vero piacere ritrovare come un appuntamento ormai consueto questa seconda edizione del
Premio Gianfranco Rossi per la giovane letteratura. E il segno di una strada che continua, di un
cammino intrapreso insieme per non dimenticare lo scrittore Gianfranco Rossi, per preservare la
sua eredita di uomo e di poeta e per valorizzare i giovani talenti ferraresi.

Ci gratifica ampiamente la viva partecipazione suscitata in questi anni non soltanto dal Premio,
ma anche dalla rivista "UnPoDiVersi", nella quale abbiamo creduto da subito, condividendo a
pieno gli obiettivi del Gruppo Scrittori Ferraresi. Tra gli scopi dell’associazione infatti , come ben
sapete, vi sono "la promozione della produzione culturale e la diffusione della cultura in tutte le
sue manifestazioni"; finalita in cui la Cassa di Risparmio di Ferrara si & sempre riconosciuta, e alle
quali cerchiamo di adempiere ogni volta che si presenta un’occasione meritevole. In queste
ultime settimane il nostro istituto di credito é stato coinvolto in progetti prestigiosi, dei quali forse
sarete stati informati dalla cronaca, ma che vorrei comunque ripercorrere insieme a voi perché
anch’essi - cosi come il Premio Gianfranco Rossi e la rivista "UnPoDiVersi" - aggiungono nuova
linfa alla vita culturale della nostra citta.

Oltre a sostenere insieme alla Fondazione i "Grandi eventi" della citta (dalla mostra Degas e gli
amici italiani alla stagione musicale e teatrale), la Cassa di Risparmio di Ferrara ha prodotto il Cd
"Claudio Abbado in concerto 1996-98", che raccoglie le registrazioni di brani di Monteverdi e
Brahms eseguite al Teatro Comunale dalla Chamber Orchestra of Europe e dal soprano Anna
Caterina Antonacci con la guida Maestro. Si tratta di un’edizione fuori commercio, realizzata come
omaggio per gli abbonati, e rappresenta il primo tentativo di valorizzare il materiale custodito
nell’archivio di Ferrara Musica. Il Cd & un prezioso "strumento" di promozione della cultura ed
insieme € un tributo al Maestro Abbado, un segno d’amicizia per un artista che ha reso Ferrara
una ‘patria’ d’adozione e un crocevia internazionale per gli appassionati di musica.

Ma a rendere ancor piu "internazionale"” Ferrara ha certamente contribuito la mostra Une
Renaissance singuliere. La cour des Este a Ferrara, inaugurata a Bruxelles il primo ottobre alla
presenza del Presidente Carlo Azeglio Ciampi e dei Reali del Belgio. Un’esposizione che illustra -
per la prima volta al di fuori dell’ltalia - il fasto di una dinastia e di una corte che rappresentarono
tra Quattrocento e Cinquecento uno dei punti piu alti della civilta figurativa europea.

Insieme alla Fondazione abbiamo sostenuto e promosso lI'organizzazione di questo evento
culturale, manifestazione inaugurale d’Europalia Italia 2003 in concomitanza con il semestre di
Presidenza italiana della Unione Europea, considerando Bruxelles una ribalta d’eccezione per far
conoscere la nostra citta.

Ma accanto a queste iniziative straordinarie, ci preme ricordare la vicinanza della Cassa di
Risparmio di Ferrara a progetti meno ambiziosi, piu circoscritti perché legati al nostro territorio,
ma non per questo meno significativi. Ne sono un esempio due libri di recente pubblicazione:
Credere per immagini, promosso dall’Associazione Culturale Citta di Copparo, ed una Antologia
dialettale copparese, miscellanea di poesia e letteratura, che si riappropria del dialetto e delle
tradizioni culturali che piu ci appartengono.

Pochi giorni fa, inoltre, abbiamo inaugurato la nostra sede di Napoli, accompagnando, come
consuetudine, il taglio di nastro ad un incontro culturale con la citta.

Ospite d’onore é stato il sindaco di Napoli, Rosa Russo Jervolino, che, porgendo il suo benvenuto



a Palazzo San Giacomo, ha aperto I'incontro tra Ferrara e Napoli; il nostro professor Gianni
Venturi si & soffermato quindi sul tema "Aragonesi ed Estensi nel Rinascimento: una prospettiva".
Al termine dell’'inaugurazione, gli ospiti Carife si sono riuniti poi a Villa Pignatelli per assistere al
concerto dei "Cantori di Posillipo", fiore all’occhiello della pitu autentica tradizione musicale
partenopea.

Per ultimo vorrei richiamare la vostra attenzione, invece, sull’economia, che e il terreno da cui
trae vitalita la cultura: in questi giorni il nostro istituto &€ impegnato in un’importante operazione
di aumento di capitale per rafforzare ulteriormente la banca e la nostra citta.

Continuiamo a crescere, con l'auspicio di far crescere Ferrara. E con la soddisfazione di veder
crescere progetti come il Premio Gianfranco Rossi e le altre iniziative che "fioriscono" in citta, che
profumano di passione e dedizione.

Per ricordarvi ancora una volta che la cultura rappresenta per noi un investimento essenziale.
Perché contribuisce a migliorare la qualita della nostra vita.

* Presidente della Cassa di Risparmio di Ferrara Spa
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GIANFRANCO ROSSI, UN CONCORSO LETTERARIO... ED IO

di Ivan Plivelic

E’ gia il secondo anno che viene bandito il concorso in memoria di Gianfranco Rossi. Bisognerebbe
scrivere qualcosa, se non altro per ricordare quella "strana" persona. Si, proprio "strano" mi
sembrava, quando lo vedevo per le vie della citta.... Credo che se non avessimo abitato nello
stesso quartiere difficilmente lo avrei mai notato. Non era una figura particolarmente
appariscente, o forse, mi sbaglio.., forse lo era davvero? Dipende dai punti di vista. Per tanti anni
I’ho visto andare a fare la spesa, d’inverno, in un vestito sdrucito (a me sembrava tale) e d’estate
con le sue gambe nervose che spuntavano da un paio di shorts fuori moda. Ma si sa, agli artisti
perdoniamo tante cose. Perché almeno questo sapevo di lui: era un artista, un mago della parola
scritta.

Le nostre vie s ‘incrociavano raramente, malgrado la vicinanza fisica delle abitazioni, forse erano
gli orari che impedivano di trovarci nello stesso momento al medesimo posto. A me piace dormire
nel caldo estivo; lui, evidentemente, si alzava presto per sfuggire alla calura che il suo
metabolismo forse mal tollerava. Una cosa incomprensibile se vogliamo: io che vengo dal nord,
sopporto bene il calore, anzi lo amo, e lui che é nativo di queste parti umido-nebbiose,
probabilmente soffriva per 'umidita e per la temperatura che a me appariva tanto utile a
preservare le mie ossa artritiche.

C’é il concorso, dicevamo, e vorrei scrivere qualcosa a ricordo di quest’'uomo, che sembra trovare
I'immortalita dopo la scomparsa. Cosa che non succede a tanti altri. Con Gianfranco sembra
capitare una cosa inversa; piu si allontana il giorno della sua morte e piu ne padano: sembra
un’onda in salita. Non era meglio che lo avessero apprezzato quando era in vita? A proposito di
eta, quanti anni avra avuto quando lo vedevo? Era impossibile giudicarlo dall’apparenza ossuta,
con le vene in evidenza, con la pelle grinzosa, con i muscoli che stentavano a mettere in moto il
suo esile corpo. Forse I'eta anagrafica era avanzata, ma c’era una cosa che distingueva il nostro
Gianfranco. Era qualcosa di sfuggevole, uno sguardo tra mesto e sorridente al limite
dell'indagatore, di uno che scruta il prossimo per carpirgli i suoi segreti. Si, signori, era proprio
I'impressione che ricevevo nel vederlo. Era un’antitesi vivente: un corpo dall’aspetto fragile e un
cervello che emanava un non so che... non saprei spiegarlo, ma lo sentivo. Dovrei, non essere
solo scrittore, quello non basterebbe, ma anche filosofo, psicologo o, Dio sa che cosa per spiegare
il suo mistero. Se I'’eta era a me sconosciuta, certo non era un mistero impenetrabile: lo potevo
dedurre approssimativamente dalle notizie che si sapevano attorno la sua figura. Sapevo degli
anni della segregazione sotto le leggi razziali; piu che sapere, intuivo le sue "avventure" come
prigioniero dei lager tedeschi, immaginavo le difficolta di reinserimento nella vita che
ricominciava. Non avevo difficolta nell’indovinare perché tutta questa storia la portava scritta sul
Viso, era scolpita nelle braccia magre, era fusa, come nel bronzo, nelle gambe scarnificate.
Sarebbe stato un modello ideale per uno scultore che avesse voluto immortalare le vittime della
persecuzione. Temo che nessuno abbia colto la possibilita offerta. Ora che non é piu con noi,
magari qualcuno pensera a dedicargli una statua, ma ci vorra un artista davvero eccezionale: non
bastera che gli assomigli, che rammenti le sue fattezze umane, occorrera qualcosa di piu. Si
dovra evidenziare I'anima che portava dentro, ma facendola anche apparire sulla superficie. Una
statua che "dovra parlare”, come il Mosé di Michelangelo o come L’urlo di Minch.

Non ho mai capito se lo scrittore mi sorrideva negli ultimi anni in cui io, timidamente, ho
incominciato a salutarlo. E’ successo nell’anticamera della redazione del Resto del Carlino. Mi ero



recato la, fiducioso, con un mio scritto su Tadzio, la figura enigmatica, un mio alter ego che
Visconti con tanta bravura é riuscito a far vivere sullo schermo. Gianfranco Rossi era la, con I'aria
di chi si sente in casa, mentre io mi sentivo un pesce fuor d’acqua. Lui era nel suo elemento, io
chimico che tentava di passare dall’altra parte, dalla parte degli scrittori: non mi sentivo al posto
giusto. La solita maledizione del neofita, che cerca sempre di inserirsi nei giri e negli ambienti che
non gli appartengono. Gianfranco Rossi era gia allora uno scrittore conosciuto, anche se la sua
vera consacrazione, a me pare sia avvenuta dopo la sua morte.

Ci fecero aspettare, ed un altro, al posto mio, avrebbe approfittato dell’'occasione per fare
conoscenza. Fatalmente elusi la possibilita, condannandomi a ignorare qualcosa che avrebbe
potuto essermi utile, che forse avrebbe potuto salvarmi (in queste cose non si sa mai). Ho
mancato I'occasione favorevole e ora mi pento perché, come succede spesso nella vita, certe
possibilita non ritornano. Potessi almeno conoscerlo attraverso i suoi scritti! Anche questo non é
avvenuto, sebbene la cara amica Ida Bonfiglioli tante volte abbia cercato di prestarmi i libri di
Gianfranco Rossi. Sciocco che non li ho mai presi, ora sarei capace di scrivere un saggio letterario
sul nostro, decantando le virtu che invece ignoro. Mancano pochi giorni alla chiusura della
consegna dei lavori per il premio a lui intitolato, e non farei in tempo ad assimilarne il pensiero e
lo spirito. Un giornalista di professione, grazie alla bravura del mestiere, riuscirebbe a imbastire
un discorso che sta in piedi; io, da tecnico, dovrei meditare ogni parola, ogni sfumatura...

Certo, Gianfranco Rossi era sicuramente un personaggio di rilievo, altrimenti non ci sarebbe tutto
questo interessamento, non avrebbe avuto tanti amici, tanti estimatori. Dovrei affrettare la
lettura dei suoi lavori, altrimenti non potro essere pronto nemmeno fra due anni, alla terza
edizione del concorso. Giusto il suo scritto su quel gatto, conosco. Mi ha colpito per un senso di
affinita; anch’io amo i gatti, bestie di una grazia incredibile. Qualche volta mi viene da pensare
cosa avrei fatto io al posto suo, trovando quella bestia affamata e diffidente. Temo sarei stato
meno dolce, meno umano, forse non gli avrei dedicato tutta quella attenzione.

Altruismo, forse era questo il suo segreto inconfessato che io mancai di carpire. Un insegnamento
che ora invano cerco di mettere in pratica. Certo, sarebbe piu facile con lui vivo ed accanto,
potrei imparare I'umilta che disgraziatamente non ho, forse per il fatto di aver traversato indenne
tante disgrazie e sofferenze che distrussero molti altri.

Cosa mi rimane di lui? Un rimpianto. Il rimpianto delle cose non realizzate, le promesse non
mantenute, il dispiacere di aver tralasciato di conoscere una persona valida, in altre parole: un
senso mesto di peccato di omissione, uno dei peccati piu frequenti e piu penosi. Si, confesso,
avrei dovuto e voluto conoscere meglio Gianfranco ed ho perso la possibilita di farlo. Questa
consapevolezza amareggia la mia vita, ma nel contempo indica anche una nuova via di
redenzione. Caro Gianfranco, se ci sei, lassu, con i tuoi gatti, fra non molto ti raggiungero. Penso
che la ci sia posto anche per le mie due gattine. Tu insegnerai loro un po’ di letteratura, io ai tuoi
faro sapere i misteri dell’alchimia. Chissa che amicizia!
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LA FIGURA DI FRANCO GIOVANELLI POETA
di Giorgio Bassani

La figura di Franco Giovanelli &€ di quelle che non si dimenticano facilmente, in specie a detta di
coloro che lo hanno avuto come insegnante. Ma anche la sua produzione poetica pare veramente
degna di interesse, e il giovane Giorgio Bassani se n’era ben accorto, come dimostra la seguente
recensione che il romanziere ferrarese pubblico sul "Corriere Padano". Sul medesimo quotidiano
trovava spazio anche la lirica di Giovane/li, in mezzo a veri e propri mostri sacri della poesia
italiana: Primavera, ad esempio, in data 23febbraio 1937, comparve tra una lirica di Atti/io
Bertolucci e una di Leonardo Sinisgalli.

La poesia di Franco Giovanelli si affaccia alla vita con intenzioni straordinariamente impegnative.
Intenzioni che si manifestano ben chiare e palesi sin dalla lirica posta in prima pagina a questo
gia tanto notevole libretto (Le Stagioni, a cura di Alessandro Minardi, Parma).

La lirica si intitola "Preghiera" ed ¢é indirizzata al "Dio soave e sconosciuto per il sogno di sempre".
E giusto che sia ad aprire il volume, poiché in essa il giovanissimo poeta puo dire di ritrovare per
la prima volta, "da me", la stagione del sogno e della giovinezza, quella primavera del cui senso &
dolcemente pervaso il libro intero. Lo sforzo del Giovanelli & dunque teso a raggiungere il piano di
una realta fantastica tutta sua. perduta, per lui, non da epoche trascorse ciecamente, ma da
infinite interferenze e sovrapposizioni letterarie.

Si potrebbe obbiettare che qua e |4, questa aspirazione del Giovanelli ad una nuova realta appaia
di tendenza lievemente polemica. E puo darsi. Ma & appunto in grazia di questo brusco distacco
da schemi formali preesistenti che ci & possibile trovare, in momenti di piu perfetta calma, la
nativa originalita della poesia del Nostro. Sara dunque utile dire che la lirica " La bella dormiente "
messa a chiudere la raccolta (a parte il titolo, a mio parere, tanto polemico da apparire perfino
ironico), dopo un attacco iniziale d’'una potenza e rudezza che ricorda il Saba migliore:

L’osteria vuota, ruvida, non ha
piu grida e vetri mossi per i muri
ma la tua testa di capelli scuri
che giace in sonno e sui tavoli sta
pesante (...).

si placa in un finale di cui non si pud disconoscere la notevole evidenza plastica e ritmica, ma che,
per la sua stessa logicita, tende a svelare troppo chiaramente quello che &, se non la cifra,
perlomeno lo schema impostosi dal poeta:

...Ansioso ti riporto

ai rudi paradisi sotto i lumi

caldi immobili in verde di biliardo.
Tuttavia posso aver fallato.

Infatti gia questa tendenza a trasfigurare per novita di ritmi e di sentimenti la realtad quotidiana in
una zona fantastica personale, da frutti gia abbastanza maturi. L’aggettivazione, di solito, non e
eccessivamente varia ma accuratissima, e appunto perché parsimoniosa, di grande efficacia. Anzi
si puo dire che lo sforzo di novita del Giovanelli poggi considerevolmente sopra I'aggettivo a cui
egli si studia di infondere quasi una novella verginita. Infatti I'aggettivo &, di solito, al suo posto
per determinare nettamente, per concludere una luce, un colore, un tono, non per creare



mistero, di allusione, di analogia.

E per questo, soprattutto, io credo che le liriche "Incinta" e "Poesia", le quali, pur essendo molto
belle e a me particolarmente care, rappresentano una lieve ma evidente frattura nella unita di
una rude e decisa ispirazione, appartengano ad un periodo piu lontano e meno nativo della
formazione del Giovanelli. Il quale & chiaro che non &€ uomo, ancora, da stanchezze e da
ripiegamenti sopra se stesso, ma di piena, assoluta, brutale vitalita. Mi dara ragione infatti, poco
piu in 1a, la poesia "Potenza", quella piu significativa, a mio parere, del libro, la quale vien subito
dopo alle citate, dove la musicale e tranquilla, ma assai decisa e chiara mossa iniziale s sviluppa
presto in determinata - appunto - potenza di immagini e di ritmi. Sara utile riportarla per intero:

Quando ancora per queste case

[bianche di sassi tra le fonti e i gerani nei soavi[mattini

di luce, andiamo come fanno i bambini

a mano a mano a sorrisi a piccoli [passi

e tu, che nell’antica grazia pare [innovi

ogni ora morta con quest’ora d’oggi (o veste

tra fiori rossi e grani e acqua, veste celeste!)

mi riparli con voce cosi nuova coi nuovi gesti quasi tu sia miraggio che mi
[tocchi e trasumani, fermo mi pesa il sangue immoto e dentro alti silenzi ho voglia di [dormire
Steso cosi col sole cattivo dentro gli occhi:

quel che domina allora me tormentoso vuoto

solo I'adolescenza mia dura puo [abolire.

Lo spazio esiguo mi nega un’analisi piu minuta delle altre poesie, ma é certo che nel senso di
questa ultima bisogna ricercare la novita nella giovane poesia del Giovanelli:, forse fin troppo
violenta nella crudezza determinata da un’abbondanza insolita di aggettivi estremi; ma tuttavia di
un indiscutibile "fiato™ lirico. Ecco l'inizio, per esempio:

Vado lungo i roventi antichi muri
in questa ora di so/leone, nella
luce che incombe

sopra l'erba le case tacite come
tombe.

E "Collegiale", "Passeggiata", "Cantata", "Vuoto" (tra le piu rifinite),
Quasi tutte, insomma, di questo esile ma vigilatissimo volume.

Per finire & da notare come il Giovanelli preferisca i ritmi ampi e cantabili a quelli spezzati della
poesia impressionistica ancora d’'uso corrente per la penisola. E la rima al verso libero. E questo
par naturale quando si pensi che a pochi e dato di cantare "di petto” come al Nostro. La rima non
puod essere legame a tanta forza di canto. E li, semmai a dare stile a un impeto, a misurare un
periodo, una battuta musicale. Non per altro. La melodia e la poesia stanno ancora, per fortuna,
al di la delle parole che terminano con suono uguale o analogo...

Primavera
di Franco Giovanelli

In un campo di margherite
in riva a un’acqua celeste
camminare con te nella veste
de le primavere sparite!
avere per i cespugli

stillanti una tenera mano
tua, ne la piccola mano

di me rossa, spavaldo sugli
umidi bianchi sentieril!

ed essere bambini nuovi

ed avere grandi occhi nuovi



ai grandi salici neri;

avere a ogni viola scorta

un riso di rami, d’uccelli

e tu un nastro nei capelli

e uha piccola gonna corta!
poi ritornare la sera

cosi per le calme siepi di
sicomori e di strepiti

in un vento di primavera
caldo tra i primi lumi

a le mamme giovani, serene
che ci aspettassero in case piene
di sedie bianche, di fumi
leggeri. Con danze e cori

da guardare su due seggiolini
seduti ancora vicini

attoniti tra grandi fiori...
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SEZIONE A

Il quinto elemento di Cassandra Venturini

Con le mani sporche d’argilla,



mia madre, si ritrovo me fra le braccia.

Come un Dio mi plasmo,

e sua fu I'immagine e somiglianza.

Nel buio dell’universo,

lampi di stelle afferrati a fatica,

per tessere una ragnatela di luce,

il primo tracciato della mia vita.

Elementi,

I'esistenza € I'insieme

dei cinque primari elementi.

Fuoco, rosso ardente come il sangue,

scorre e pulsa frenetico, veloce, caldo.

Acqua, liquido amniotico,

vita, sprazzi di stelle scendono amari dagli occhi,
luce acquatica si insinua antica nella memoria.
Terra, corpo e creta, cenere alla cenere,
polvere, come tanti puntini dispersi nel tempo,
nelle epoche remote,

uomini e donne con storie di creta.

Aria é respiro vitale, ossigeno del mondo,
profumo silente, sogno eterico disperso nel cielo,
negli spazi sconfinati,

fino a sfiorare il quinto elemento.

Rosso fuoco, acqua limpida,

terra nera, aria azzurra,

i quattro primordi connessi tra loro da un solo,
sinergico elemento, misterioso e forte,

il piu vitale e umano di tutti,

eppure cosi infinitamente divino e sublime,

da congiungersi all’eterno:

I'anima.

Epitaffio di Matteo Musacci

Non son certo poeta!
Le api iblee, a me,
pungerebbero soltanto.
I miei versi

sono gia in flamme
nelle interiora di Satana.
Le mie rime

sono gia imputate

al tribunale di Dio.

Per me non c’e inferno,
non c’é paradiso

che mi accolga.

Non ci sono poeti,

c’é solo poesia.

Attesa di Giorgia Serena Cipelli

Attendere (cosa?)

forse il frammento di un significato
dell’esser viva

che rincollo ogni giorno

sopra gli attimi dell’apparente inutilita,



sformati nella loro pessimistica realta.
Certezza

dell’esser viva

dove I'insonnia del mio interiore correre
ravviva le sue braci

e ribolle I'inchiostro nella mente
mentre un bisbiglio

dolce

non cessa di alitare gioie fuggevoli
ma non fuggite.

Non scompaiono gli istanti

che sembran eternamente intensi,
costretti a forza nella valigia,

ormai colma.

SEZIONE B

Latitante (On the Run) di Monica Pavani

... Le poesie di Pietro erano ponti
dalla trasparenza del suo amore sincero per
Morosina

all’oscurita della paura,

I'altra faccia della mia biondezza.

Scritte come unico modo

per avvicinarsi alle donne,

in realta gli hanno portato la fama, forse
e un desiderio ardente di solitudine.

Non ci siamo mai davvero parlati
e I'ostacolo non era mio marito
ma la citta:

i suoi portici bui

bianchi nelle notti piu pure,

cieli mezzi grigi mai soddisfatti.
Ferrara € sempre rimasta fra me e lui
come una caligine.

La sua bellezza

resistera sempre

alla tentazione di vendere

la sua sostanza sognante.

La passione ha la stessa
architettura friabile.

Intimi,

gli amanti sono costretti

a farsi estranei.

Gli occhi

come non averli.

Guardavamo con le lettere.

Il tempo in mezzo

necessario a rimettere insieme i nostri frammenti...



Eccole, le campane di Venezia di Giovanni Tuzet

eccole, le campane di Venezia

con ampio camminarci il petto
seguivano la gioia, chiamavano campane
le onde le maree e le ciglia la rugiada

tu cosi, chiara spuma

su pietre e legni in meraviglia

saltavi il molo, risalivi

le onde le maree e la bocca la rugiada

e la dove la scala tocca il ponte

si saliva, nell’'umida azzurra
camera adorante, se ricordi:

il geranio e la rosa, 'omaggio reso

le campane seguivano campane

le acque le maree e le mani le carezze,
e la, soli, ci siamo sfogliati, lentamente
la pelle

dalla terra cronica, che ci curvo,
per vedere in nudita, dall’alto
I'eta dell’oro veneziano

per amare nell’alto, finalmente
le cose, le figure e le sfere

e covato a lungo il tempo
siamo svaniti, fatti sottili,
piatti

come l'icona, se ricordi

come nei mosaici
mute

le tessere strette
stanno

Imparare il regno dei tuoi occhi di Matteo Pazzi

Imparare il regno dei tuoi occhi,
foglie di giorni la tua voce, come uno specchio
esilio in un bacio.

Orizzonte - piccola parola scritta
da una pesca,

carezza che dice

un ramo.

Imparare il regno dei tuoi occhi —
urlare un silenzio:

I’Amore & una sconfitta
che ci libera
da cido che non puo restare



SEZIONE C

GIRO GIRO TONDO di Riccardo Finelli

Quando vedo la Patty & sempre la solita sensazione. Vuoto allo stomaco con risucchio d’aria alla
base del collo. Drammatica impennata dei battiti cardiaci e respirazione appesantita tipo assalto
ciclistico al Mortirolo. E la vedi tutte le domeniche mattine alla messa delle dieci. Che tu la messa
delle dieci la odi perché arrivi alla liturgia eucaristica che sei ancora a letto, con lo stomaco che
ribolle per la tronca della sera e hai quello straordinario effetto pallina da tennis in bocca. Ma se
c’é lei, ci sei anche tu. E allora eccoti li in piedi a tentare di scorgere fra le mille teste i suoi capelli
neri lunghissimi.

Lisci, sulla testina minuta. Quando esci non ti considera ma poi, quando i gruppetti vanno
sciogliendosi ti aspetta. E, casualmente, si finisce sempre a parlare in cerchio tu, lei, una
figliadimaria e Spigo. E finisce sempre che tu I'accompagni alla bicicletta e rimani li con lei ad
ascoltare languidamente il suo desiderio di partire per una missione vincenziana in Albania. Guai a
guardarle le tette.

Rovineresti la gravita del momento e usciresti al naturale. Un vero suicidio politico.

lo alla Patty glielo "chiesi" per la prima volta a quattordici anni. Un sabato sera di quelle feste nel
capannone che hai pianificato per tutta la settimana e dove puoi ritornare a casa alle dieci e
mezza (che nessuno sorrida, perché senza una negoziazione in stile FIOM sarebbero state le dieci
di sicuro!). Una di quelle sere dove giugno te lo senti addosso. Quel giugno domestico fatto di
finestre aperte da cui esce il blu delle tv e I'odore di soffritto. Coi pensionati che "prendono il
fresco" sotto casa e ognuno porta giu la sua bella seggiolina di formica. E tu per uscire ti trovi a
sfilare in un gigantesco soggiorno all’aperto accompagnato dallo sguardo fra il complice e il
divertito dei vegliardi, che sembrano dirti: "ragazzo, ai miei tempi...". Quel giugno dove quel filo
d’aria

che si alza la sera si porta dietro il profumo disteso dei tigli. Che ti sembra di sguazzarci dentro.
Smarcato immediatamente il giocone del capannone mi trovai quasi da subito a parlare con lei.
Uno, due, tre, quattro giri della parrocchia. Il girone dantesco che ogni spasimante, da
generazioni, deve affrontare per strappare il fatidico si al’lamata. Per noi maschi, tutti
rigorosamente cittadini e ben catechizzati, quel circuito ellittico di circa sessanta metri, attorno a
uno degli edifici sacri piu brutti della provincia, € il terreno su cui misurare I'abilita con le donne.
Quindi la virilita. E bisogna capirci. Ogni figliadimaria che si rispetti (e le nostre si rispettano tutte,
purtroppo) non si apparterebbe mai da sola con te, anche se ti dovesse cascare ai piedi. Troppo
spinto. Dunque, usciti dal capannone con una scusa, lei ti coinvolge immediatamente in una
"romantica ed innocente passeggiata”. Attorno alla parrocchia appunto. La passeggiata, di solito,
comincia a passo ondivago ed incerto. E cosi ti lasci il pubblico (e i suoi commenti) girata la prima
curva. A quel punto te la giochi. | piu abili dopo tre quattro giri possono sbucare dall’'ultimo
tornante con lei gia per mano raggiante di felicita. E li € veramente fatta: gioco-partita-incontro.
Al lato opposto della Gaussiana un’altra scena. Dalla curva sbuca solo lei, a passo spedito e
nervoso. Ostenta sprezzante serenita, sorride e come se nulla fosse si unisce al gruppetto di
amiche che stanno parlottando. Lui € quasi certamente con la testa fra le mani seduto sul muretto
a fianco del rettilineo. Ha lo sguardo perso del pilota che sta guardando la monoposto bruciare
dopo quaranta giri passati in testa. Non appena ci si rende conto della situazione scattano
ovviamente i soccorsi degli amici. Ma ormai é tardi. La bacheca del GP Parrocchia Beata Vergine
Immacolata & naturalmente ricca di coppe e trofei che il tempo non ha affatto sbiadito. Record
assoluto della pista all'ineguagliabile Anco. L’'occhio azzurro, lo sguardo triste e i modi da duro
consumato non lasciavano scampo alla figliadimaria media.

Nell'Ottantasei sbucd mano nella mano con la Federica dopo appena due giri. Fu pero Filippo a
conquistare il risultato piu clamoroso. Lui sbuco che alla Simona era proprio abbracciato, testa di
lei sulla spalla di lui e manomorta sulla straripante chiappa sinistra. Per i nostri acerbi ormoni
equivaleva ad un amplesso bello e buono. Il record negativo, ancora imbattuto, &€ comunque il
mio. La Sara ci mise esattamente un minuto e quindici secondi netti a dirmi chiaro e tondo come
stavano le cose. Alla seconda curva, quella che da sulla scalinata frontale, mi aveva gia fatto



barba e capelli.

Ma con la Patty quella sera sarebbe stato diverso.

Lei mi parlava probabilmente del conservatorio ed io annuivo del tutto incosciente. In quel
momento i neuroni avevano ben altro a cui pensare. Erano tanti piccoli copy impegnati in un
estenuante brain-storming per sfornare il pay off della serata. Qualcosa del tipo: "mi piaci molto,
vorrei mettermi insieme a te". "No cazzo - gridava spiritato I'account manager- il cliente vuole di
piu, si & evoluto. Certa roba non fa piu effetto neanche fra gli scout. Figuratevi in una parrocchia
ricca e secolarizzata come questal”. E giu a pensare i neuroncini, con le cravatte slacciate e un
trancio di pizza sulla scrivania. Sapevano che i minuti erano contati. Perché erano ormai le dieci in
punto e qualche figliadimaria annoiata dal giocone a squadre nel capannone poteva sempre
essere in agguato. Poi, improvvisamente, la svolta.

Alle dieci e dieci Donadoni recupero palla a centrocampo interrompendo la trama offensiva
avversaria ("Scusa, ma mi stai ascoltando? Ti vedo molto pensieroso questa sera"). Scese lungo
la fascia, dopo triangolazione con Mancini ("Sei triste? Dimmi cosa c’é. Dai, su"). Poi, al limite
dell’area supero, in dribbling, Haugentaler e si presentd a tu per tu col portiere ("Anch’io non sto
bene sai? Con Claudio non ci si sente piu da dieci giorni, ma sto meglio cosi forse™). Con una finta
di corpo mise a terra I'estremo difensore e servi I’'accorrente Vialli proprio sulla sguarnita linea di
porta ...(""e tu? Anche tu hai un problema di cuore, dimmi la verita.. :non sarai mica
innamorato'). A questo punto, con il pubblico gia in piedi sugli spalti, la conclusione a rete ("il mio
problema sei tu Patty. Mi piaci veramente da matti. Siamo sempre qui a parlare, ma non mi dire
che la nostra é solo amicizia. E’ impossibile ). Ma quella volta I'arbitro fischio il fuorigioco (*'si,
forse non é solo amicizia, perd non mi sento pronta, e io0 non mi sono mai innamorata, e non
vorrei che accelerassimo troppo i tempi, e poi la nostra bella amicizia.. ." e poi un sacco di altre
cazzate che neppure mi ricordo). Tutta la curva torno seduta con tanto di effetto scenico e un
ohhhhh che riempi lo stadio. Quella sera arrivai a casa in perfetto orario. lo. Il morale invece
rimase tramortito sotto il pioppo che c’é davanti alla scalinata della chiesa. Lo trovai la mattina
dopo mezzo morto sullo zerbino di casa, ancora in evidente stato di shock.

PROPAGANDA

di Marino Buzzi

Cammind nella notte circondato da una fitta e impalpabile nebbia che I'avvolgeva come uno
scialle, come un cappotto o una seconda pelle. Il ragazzo abbasso lo sguardo alla pavimentazione
della piazza, grandi quadri di cemento nero, piu avanti un alto obelisco e qualche canale. Ponti a
centinaia persi fra I'instabilita di quella notte, vecchie case diroccate con luminose finestre accese
sul nulla e in lontananza, dentro un vicolo buio, il suono di un violino. Marco comincio a
camminare attratto da quel suono eccitante e incantatore. Sapeva che non gli era rimasto piu
molto a cui aggrapparsi, sapeva che la sua mente stava vagando per vie a lui sconosciute, per vie
pericolosamente inesplorate. Attraverso la piazza, sentendo il rumore degli scarafaggi che gli
camminavano tutt’intorno. Lui stesso si era sentito un viscido insetto, un abominevole uomo
vestito di abiti firmati e all’'ultima moda. Sentiva gli scarafaggi camminargli su per le gambe,
ancora piu forte era il rumore degli insetti che le sue scarpe stavano schiacciando. Marco si fermo
all’inizio della via, inebetito, impaurito, disperso, in quell'incubo cominciato diversi giorni prima.
Diversi giorni prima. Diversi giorni prima.

Forse anni. Forse era incastrato in quel luogo da centinaia di anni ormai. Ricordava la colazione,
Una grossa tazza di latte con dentro deliziosi chicchi di mais soffiato avvolti in una goccia di miele.
Ricordava il suo cellulare accanto ai libri di scuola. Per terra uno zainetto firmato. Fuori la
macchina nuova che suo padre gli aveva regalato per il suo diciottesimo compleanno. Il televisore
in cucina trasmetteva una serie di pubblicita che non aveva mai visto. Stavano facendo
promozione ad un nuovo prodotto, diceva: "Difficolta di orientamento? Non ricordi piu i tuoi
appuntamenti? Non riesci a concentrarti o a studiare? Manda in vacanza il tuo cervello con



PROPAGANDA, il nuovo cervello bionico che studia per te, il tuo migliore amico che ti fara
risparmiare tempo e denaro, il cervello automatico) che pensa al posto del tuo cervello, non si
guasta mai ed é capace d’incamerare il triplo dei dati di un cervello umano. Naviga in Internet con
il tuo nuovo cervello meccanico, niente piu tastiere, schermi o abbonamenti, collega direttamente
il tuo cervello alla linea telefonica e viaggia sul filo del sapere e del divertimento. PROPAGANDA é
disponibile in diversi colori e dimensioni, vieni in uno dei nostri centri autorizzati e provalo, i nostri
esperti faranno un preventivo e se non sarai soddisfatto del tuo nuovo cervello artificiale potrai
essere rimborsato e ti verra restituito il tuo cervello originale. Con PROPAGANDA il sapere non ha
piu confini. Puoi imparare a volare, andare in bicicletta, puoi scoprire i segreti degli egiziani,
visitare la citta di New York e tante altre cose ancora. Inoltre la nostra ditta ti dara PROPAGANDA
in prova e se ti piace cominci a pagare dal primo gennaio 2010 il tutto in sedici comode rate
mensili. Dai allora, cosa aspetti! Vieni a provare il tuo nuovo cervello. PROPAGANDA, il cervello
che non ti lascera mai piu nei guai!"

Sua madre era davanti a lui, stava saltando frittelle, era di spalle. Ricordava di avere detto:

"Forte mammal! Quasi quasi oggi faccio un salto in uno di quei negozi autorizzati PROPAGANDA e
mi faccio un cervello nuovo. Che ne dici? Mi ci vedi con un nuovo cervello? Magari potresti
regalarne uno anche a papa!" Sua madre aveva risposto con la solita voce dal tono gioioso. "Fai
pure voltata, in mano aveva un piatto di frittelle. Marco I'aveva guardata, il suo viso era
completamente privo di organi tranne che per la bocca, non aveva né naso, né occhi, niente
rughe, zigomi, orecchie...

"Ti piace il mio nuovo innesto, tesoro? Il resto degli organi arrivera fra una settimana, ho ordinato
degli occhi viola come quelli di quella attrice, Santo Cielo, come si chiamava?". Marco I'aveva
guardata. "Allora...", aveva chiesto spazientito, "...posso comprarmi un cervello nuovo?".
"Tesoro...", aveva risposto sua madre nel suo solito tono permissivo, ". . .prendi tutto quello che
vuoi!". Aveva abbassato lo sguardo ai suoi cereali e aveva visto centinaia di vermi fuoriuscire dalla
tazza. Era uscito in strada salutando la nuova vicina di casa, un a tipa strana alla quale piaceva il
piercing di innesti oculari. Aveva occhi un po’ su tutto il corpo. Non era accaduto nulla di
particolare, aveva fatto le solite cose, ave va visto gli stessi amici di ogni giorno, ricordava che
Patrizia aveva cambiato di nuovo il seno. Aveva un paio di mammelle per ogni occasione, Marco
non aveva mai avuto grosse cotte per le ragazze della sua scuola ma Patrizia era una ragazza
davvero carina e ogni innesto le donava. Ricordava di averle dato un bacio e dopo la scuola si
erano recati al centro autorizzato PROPAGANDA, i commessi erano degli automi molto gentili,
avevano mostrato ai ragazzi diversi innesti celebrali, avevano preso le misure e scelto il materiale.
"lo voglio un cervello rosa!" aveva detto Patrizia con quelle nuove labbra carnose che avevano
I'unico difetto di non essere troppo salde. Era accaduto piu di una volta quella stessa mattina,
durante l'interrogazione di storia, che il labbro inferiore si staccasse dal supporto muscolare del
viso. "C’e verde?" aveva chiesto Marco. Gli automi li avevano fatti sedere su due comode
poltrone, i due ragazzi si erano guardati un ultima volta e poi il buio. ..il buio...il buio...

Il rumore degli scarafaggi sempre piu insistenti, sempre piu fastidiosi, eppure era come se non
stessero salendo davvero sul suo corpo, era una strana sensazione di vaporosita che l'aveva
invaso. Il suono del violino. Si era inoltrato lungo lo stretto vicolo e aveva visto una ragazza, una
luminosa ragazza con due bellissime labbra. Due labbra vere, non di quelle che si staccavano
durante le interrogazioni.

"Marco!" aveva chiamato a gran voce la ragazza. Marco I'aveva guardata rapito dal suo originario
splendore. "Patrizia sei.. .sei bellissima!”. "Anche tu sei diverso!" aveva detto la ragazza. "Non
sapevo sapessi suonare il violino!". "E’ uno strumento che ho imparato a suonare da bambina, in
effetti non ricordavo neppure come si usasse!". "Sai.. .sai dove siamo?". "No, & tutto cosi buio e
strano!". "Gia!" aveva aggiunto il ragazzo. "Ricordi qualcosa dopo I'innesto?" aveva chiesto la
ragazza. "No, forse &€ un momento di assestamento!". | ponti si spostarono comparvero altri
ragazzi e ragazze. Non erano proprio uomini e donne, erano.. .spiriti! Erano tanti spiriti che
fluttuavano su pavimenti pietrificati di nulla. Marco guardo Patrizia, anche lei era uno spirito. -
Anche io lo sono!- disse a se stesso. "Qualcuno sa che fine ha fatto il mondo reale?" chiese un
ragazzo. "No!" rispose Marco. "Ma non c’é neppure una cabina telefonica? Ho perso il mio
cellulare!". "Quanti siamo?" chiese Patrizia. "Dieci!" rispose Marco dopo pochi secondi. "Dove
diavolo siamo finiti?" chiese una ragazza. "Qual é l'ultima cosa che ricordate?" chiese Marco



ignorando la domanda precedente. | ragazzi e le ragazze si guardarono. "Be’, io ricordo di essermi
recato in uno di quei centri specializzati della PROPAGANDA per comprare un cervello
meccanico!". "Anch’io!" rispose un altro ragazzo. "Ne avevo scelto uno viola!" continud una terza
e dopo poco si seppe che tutti avevano fatto un innesto celebrale.

"Siamo morti?" chiese spaventata Patrizia. "Credo di si!" rispose Marco. Gli altri ragazzi si
guardarono perplessi; in quel momento all’orizzonte comparve una luce accecante. "Nei film
dicono sempre che per arrivare in paradiso occorre seguire la luce!" disse Patrizia, Marco annui e
cominciarono tutti a correre verso la luce.

Non era il paradiso, era uno squarcio, una sorta di occhio enorme che tagliava I'oscurita della
terra. "Ma cosa..."

comincid qualcuno. "Silenzio!" li interruppe Marco e aggiunse: "Ascoltate!". Voci, in sottofondo si
udivano delle voci. "Grazie per aver scelto PROPAGANDA, per ogni problema al vostro nuovo
cervello rivolgetevi pure a noi. Arrivederci!". Marco guardo dentro il grande occhio, guardo
attraverso lo squarcio luminoso. Vide se stesso uscire dal negozio dell’innesto insieme a Patrizia,
sui loro volti erano disegnati tranquilli sorrisetti inebetiti. Con loro ¢ erano altri ragazzi e ragazze.
Poi si guardo attorno e vide centinaia di cervelli posti in vasi di vetro pieni di qualche sostanza
gelatinosa, erano tutti ammassati gli uni sugli altri, posti all’interno di un enorme magazzino.
Marco cerco di voltarsi ma non ci riusci, non c’erano piu Patrizia e gli altri, era un cervello in
trappola. Urld e qualche bollicina sali dal composto gelatinoso.

All'interno di PROPAGANDA entrarono altri clienti.

ACQUERELLO SU TELA

di Alberto Amorelli

Basta un attimo. Talvolta un secondo, in una frazione di un millesimo di secondo si ha
un’illuminazione. Improvvisa. Un particolare momento in cui capisci, e sciogli I'intricata trama
irridescente della tua vita, un momento in cui capisci qual & la cosa giusta da fare. Capisci quale
obiettivo vale la pena di perseguire e tutto quello che, invece, non si deve nemmeno
minimamente considerare. E’ il tocco di un pennello su una tela bianca. Il tempo di un battito di
ciglia ed & scomparsa. L'illuminazione & diventata la vita giornaliera. Ma tu, gioioso, conservi il
ricordo di quell’illuminazione, e puoi tornare ad essa tramite i complicati procedimenti della
memoria. Tornare a quel limpido momento, in cui hai capito, in cui hai capito la strada da
intraprendere, e chi ti accompagnera su di essa. Il segreto ¢ tutto li. Fermarsi e lasciare che il
fruscio delle foglie ti parli e che il vento ti sussurri i segreti della natura, della vita; lasciare che
quello che é intorno a te ti parli. Forse ti spieghera il perché, se davvero esiste, dell'illuminazione
avuta. Avevo appena accompagnato a casa Stefania. Era stata una serata tranquilla, a Ferrara
tutte le serate sono tranquille, avevamo cenato

al "Drago d’oro", il ristorante cinese in Via Bologna, e poi eravamo andati al cinema, all’Alexander.
Erano due settimane che uscivamo insieme, ma io non mi ero ancora deciso a fare il cosi detto
primo passo, del resto nemmeno lei, essendo appena uscita da una relazione di due anni,
sembrava sicura sul da farsi. Al momento eravamo due amici che semplicemente uscivano
insieme. Mentre tornavo alla macchina, parcheggiata di fronte a casa sua in Via Comacchio, fui
assalito da un eccesso di caldo tale da costringermi a togliere il maglione a V grigio che portavo.

Realizzai, fermandomi davanti alla macchina, che ormai I'estate era arrivata e nessuno se n’era
accorto. Forse perché era il due maggio anzi, essendo ormai passata la mezzanotte, il tre maggio;
o forse perché a Ferrara nessuno si accorge mai di niente. Si € cosi abituati al fatto che non
succede mai niente qui in citta che, anche quando davvero succede qualcosa, nessuno lo nota.
Come quella vecchia storia del ragazzo che gridava: "Al lupo!". Per esempio quando € nevicato
fuori stagione, quest’anno, i cittadini hanno preso il fatto come se fosse normale, anzi,
sicuramente qualcuno avra anche sbuffato perché la neve rende le strade scivolose. Come



uccidere un sogno.. Non li capiro mai. Ricordo che io ero felicissimo, e sono stato tutto il giorno
sotto la neve all’aperto a prenderla addosso. Ci guadagnai un bel raffreddore ma non m importava
veramente, cid che mi importava erano i fiocchi ineguali che cadevano sulla grigia citta. Guardai
I'orologio, era mezzanotte e un quarto. Alzai lo sguardo al cielo stellato. Vedevo distintamente le
sette stelle dell’Orsa Maggiore. Sorrisi. La luna si era nascosta tra le nuvole, forse aveva paura
d’essere troppo perfetta in una notte cosi. Tonda e perfetta. O forse aveva deciso che non ne
sarebbe valsa la pena perché nessuno in citta se ne sarebbe accorto. Sempre meno gente guarda
le stelle. Mentre guardavo il cielo una stella, la pit luminosa, catturd il mio sguardo; era forse
Sirio, ricordavo le infinite volte che chiedevo a mio padre quale fosse. Si, nessun dubbio. Era
Sirio. La stella piu luminosa della volta celeste. Piu la guardavo, piu mi sfuggiva qualcosa, ma che
cosa? Pensieroso salii in macchina. Senza un’apparente ragione non presi la strada piu corta per
tornare a casa, seguii Sirio in cielo. Presi Via Comacchio, mi lasciai sulla destra il Ponte di San
Giorgio, risalii tutta via Otello Putinati fino ad arrivare all’incrocio con Via Bologna senza una
precisa ragione. Svoltai a destra e passai sul ponte di via Bologna, la luna si rifletteva sulle scure
acque del fiume... Rallentai. Frenai. Tornai indietro sul ponte. Non c’era nessuno per strada.
Fermai la macchina proprio sul ponte. Scesi, rapito. Il Fiume. C’é un fiume che attraversa la citta.
Proprio come Parigi, solo pil piccolo. La taglia in due. E I'arteria della citta. Ferrara ha un fiume in
mezzo, ma te ne rendi conto solo se ci pensi. Il piu delle volte lo dai per scontato. Se qualcuno
parla di Ferrara non dira mai: "Ah si, Ferrara, la citta estense, sai che c’é un fiume lungo nel
mezzo". Ma il fiume c’é. Oh si, Lungo, nero, sinuoso. E’ che nessuno se ne accorge, troppo
concentrati, i cittadini, su loro stessi. Non ci si ferma mai un attimo a guardare, ad osservare, a
capire. Quella notte guardai il fiume, dal ponte. Il fiume gli passa sotto, luci in lontananza che si
riflettono sulla sua superficie scura. Nessuno lo nota, se non ci pensa, ma lui c’e, eccome!
Silenziosa, continua arteria cittadina.

un’illuminazione. lo. Sirio. Il fiume. Stefania. Mi venne in mente una vecchia canzone. "You took
this song of mine and changed a little bit, it used to sound all right but now the words don’t fit.
It's getting hard to rhyme, impossible to play. I've tried many times, you took my breath away".

E la canzone ideale da dedicare, ed io la stavo dedicando. Sirio era sempre sopra di me. Risalii in
macchina. Tornai in Via Otello Putinati, tenendo sempre un occhio sul fiume. Arrivai in Via
Comacchio. Fermai la macchina davanti alla casa di Stefania. La luce della sua camera era ancora
accesa, me l'aveva indicata qualche sera prima. La finestra era aperta, probabilmente anche lei
sentiva caldo. Mi portai sotto la sua finestra. C’era un silenzio assoluto. Le feci uno squillo sul
cellulare, era acceso, sentii la suoneria trillare. Stefania era proprio davanti alla finestra. Rispose
allo squillo subito. Tenni il cellulare alzato piu che potevo. Anche la mia suoneria si fece sentire.
Stefania guardo per un attimo fuori dalla finestra, aveva sentito la mia suoneria molto vicino. Mi
vide, giu in strada.

"Cosa ci fai qui?" domando dalla finestra con un mezzo sorriso. "Avevo bisogno di parlarti" dissi.
"A quest’ora?". "Si". Pensd un momento. Sorrise. "Sei fuori di testal!". "Gia". "Scendo subito"
disse. Pochi minuti ed era di fronte a me. Era gia vestita da casa, aveva un paio di pantaloni della
tuta, una T-shirt bianca ed i capelli biondi ricci legati sulla nuca. | suoi occhi chiari, che mi
guardavano interrogativi, risplendevano al buio. "Non so chi & piu folle tra noi due" disse
sorridendo. "C’¢e il fiume" dissi di getto. Stefania rimase interdetta per un momento. "Rettifico. Tu
sei il piu folle". "Forse si". "Cosa intendi dire?" mi domando. "Stefania, c’é€ un fiume che attraversa
la citta!". "Beh, si, lo so rispose con un lieve sorriso. "E non e fantastico? Ferrara ha un fiume!
Nessuno ci pensa mai!". "Lo so. E un po’ come Parigi; in piccolo, molto pit in piccolo!" disse
guardandomi negli occhi. "Esatto!" risposi. Rimasi in silenzio. "Volevi dirmi solo questo?" mi chiese
ammiccando. "Beh, si, direi di si'. La guardai ancora per un attimo. Mi sentii per un momento
molto stupido. "Allora scusa se ti ho disturbato. Buonanotte" farfugliai.

E feci per andarmene. "Ehi . Mi girai. Stefania mi si avvicino lentamente. lo ero immobile. Mi
prese una mano. "Grazie per avermi detto del fiume" disse seria. Poi si allungd verso di me e mi
diede un bacio, sulla bocca. Si scosto per un momento. Sorrise dolcemente. La luna era uscita
dalle nuvole e risplendeva nei suoi occhi azzurri. Cio che resta di un’illuminazione. Sopra di noi
Sirio risplendeva e si specchiava nelle acque del fiume che attraversa Ferrara.
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GIORGIO CATTANI,UN ARTISTA NOMADE TRA ISTINTO E PROVOCAZIONE
di Marialivia Brunelli

Lui la chiama una "pennellata comportamentale"”. Ma quando, in quell’incontro affollato di gente,
nel mezzo della conferenza di Giulio Carlo Argan, € entrato alla Sala Polivalente e, come se niente
fosse, si é spogliato nudo davanti a tutti, in molti sono rimasti sconcertati. Erano gli anni Settanta
e le performances erano all’ordine del giorno. In ogni caso, il modo con cui Giorgio Cattani si &
presentato come artista al pubblico ferrarese non e certo passato inosservata.

Un’altra volta a rimanere spiazzati sono stati i vigili urbani: I'artista aveva fatto stampare oltre
mille gigantografie del suo diploma, con cui aveva tappezzato le vie che conducevano dalla sua
scuola, I'lstituto d’Arte Dosso Dossi, all’'ufficio di collocamento:

un cammino a vuoto, dato che le porte della scuola per lui si erano ormai chiuse, e quelle
dell’'ufficio pubblico erano altrettanto chiuse, perché di possibilita di lavoro come artista ce
n’erano molto poche.

Qualcuno aveva gia imparato a conoscerlo quando invece diede vita a quella che lui definisce la
sua prima mostra, la mostra "Cattani-Christo”. Siamo nel 1977, e il celebre artista noto per i suoi
impacchettamenti su scala ambientale, terminata la presentazione di un suo progetto, sta finendo
di pranzare a "La Provvidenza". Cattani si fa prestare la divisa da cameriere e decide di portare lui
stesso il caffé a Christo. Ma per essere piu credibile serve prima gli altri tavoli. La gente lo
riconosce, si inquieta vedendolo con un vassoio in mano e, non sapendo cosa stia per accadere,
inizia ad alzarsi. A creare ulteriore confusione sono Paolo Zappaterra e Roberto Bruzzo, che,
conoscendo Cattani, cominciano a scattare fotografie. Cosi Christo rimane da solo al tavolo e,
mentre Cattani gli porge la tazzina, le mani dei due artisti si toccano. "E stato un gesto legato a
una magia, la magia di trovarmi concettualmente sullo stesso piano di un artista arrivato".

Carismatico e travolgente, Cattani crede molto alla magia. Non a caso, ci rivela con aria
misteriosa, ammiccando con il suo sguardo azzurro, la casa in cui abita, in una delle vie piu
suggestive del centro storico, ha ospitato Cosmé Tura.

"Credo al ‘magico’ e alla positivita dell’istinto. Per me I'arte € un lungo viaggio. Per questo ascolto
quella voce interna che ogni tanta mi dice di spostarmi. Cosi ho fatto. Se fossi rimasto a Ferrara,
non avrei mai conosciuto Achille Bonito Oliva, che mi ha lanciato nel mondo internazionale
dell’arte. Non avrei mai esposto alla Biennale di Venezia, o a ‘Documenta’ a Kassel. Non avrei mai
avuto un atelier a Palma de Mallorca, uno a Barcellona e uno a New York, vicino a quello di Keith
Haring, con cui ho condivisa sigarette e birre, bevute sulle cassette poste davanti a quegli studi
cosi grandi che ci si nuotava dentro. Non avrei mai trascorso piacevoli serate romane con Cucchi,



Paladino e gli altri artisti della Transavanguardia, tra bicchieri di vino e fette di prosciutto tagliate
a mano".

Pittore e autore di videoinstallazioni, attualmente docente di tecniche pittoriche all’Accademia di
Belle Arti di Sassari, Cattani ha iniziato il suo viaggio nell’arte in modo anomalo, facendo il dee-
jay in Sardegna.

"Un amico arredatore mi aveva chiesto di accompagnarlo a Porto Rotondo. Siccome la piu grande
ricchezza che pud avere una persona € essere ricco di tempo (anche se pochi se ne rendono
conto), e io lo ero, decido di andare con lui. Per caso in quei giorni stanno girando Eutanasia di un
amore con Enrico Maria Salerno, e la produzione ha bisogno di un artista. Sono la persona giusta
al momento giusto, e mi trovo a lavorare per il cinema. Poco tempo dopo serve un dee-jay per
una nuova discoteca di Santa Teresa di Gallura. 1o non ho mai fatto quel mestiere prima, ma mi
lancio. Vado dal migliore dee-jay di Roma e mi faccio suggerire i dischi piu alla moda, poi torno in
Sardegna e li metto su... ma gli stacchi tra un disco e I'altro sono terribili, e rischio di essere
scoperto. Per fortuna mi soccorre la mia abilita di performer, e copro quei suoni sgradevoli con
parole e

rumori improvvisati. La fantasia mi salva: divento famoso, la discoteca si riempie di gente, vengo
ricercato dai locali che fanno tendenza a Milano. Ma dentro di me so che la mia strada non ¢ la
musica, ma l'arte, e con i soldi guadagnati inizio la mia carriera di pittore".

Perché hai scelto di frequentare I’Accademia a Venezia?

"Ho scelto Venezia e non Bologna perché cominciavo gia da allora a non essere ovvio. Venezia
rappresentava un avventura rispetto a Bologna, e io ho sempre vissuto con il fascino della ‘porta
aperta’, dando molta importanza alla curiosita. Dopo I’Accademia sono tornato a Ferrara, dove ho
scoperto un mondo fantastico grazie a Franco Farina ed al Centro Videoarte diretto da Lola
Bonora. Ferrara era allora all’avanguardia in questo settore, e anche io ho iniziato a ‘dipingere’
con l'elettronica e a creare installazioni in ferro, legno e cemento, cui il video dava un significato
aggiuntiva. Ma non ho mai abbandonato la pittura. Spesso ha anzi contaminato i vari linguaggi,
unendovi anche la fotografia e la scrittura, perché nell’arte amo le percezioni plurisensoriali.

Come e avvenuto il fortunato incontro con Achille Bonito Oliva?

"Aveva visto una mia mostra a Roma, allo studia Bocchi. Il gallerista mi aveva detto che era
rimasto particolarmente colpito dalla mia opera, una video-installazione con segnali cromatici a
parete, tanto che aveva affermato:

‘Dopo molto tempo questo é l'unico artista che mi sta dando un’emozione’. Bonito Oliva, all’epoca
(eravamo alla fine degli anni Ottanta), era un elemento trainante dell’arte contemporanea
mondiale, e quella dichiarazione mi aveva esaltato. Ma I'incontro con lui & avvenuto solo piu tardi,
a Madrid, dove ci siamo ritrovati entrambi casualmente in occasione di una inaugurazione
all’Istituto Italiano di Cultura. Il suo impegno nel voler lavorare con me é stato immediato: e
venuto a Ferrara a vedere i miei lavori, e mi ha voluto inserire a tutti i costi in una mostra
collettiva di cui era imminente I'inaugurazione presso una galleria di Genova. In realta il catalogo
dell’esposizione era gia uscito, ma lui ha voluto che venisse ristampato con l'inclusione dei miei
lavori. Si € messo a telefonare da casa mia a galleristi e musei per segnalare ‘il lavoro di un
grande artista italiano’. Ricordo questa frase con grande gioia. Per me, riuscire ad uscire da una
provincia che ti ha sempre guardato con dolci dubbi, & stato un importante traguardo. Achille mi
ha conquistato con la sua ironia giocosa, metropolitana, e con la sua energica vitalita. Mi ha
portato a esporre a New York, nell’ ‘88, e poi alla Biennale di Venezia, nel ‘93, in un tragitto che
ha toccato i piu importanti luoghi europei".

Ti sei subito sentito in linea con la Transavanguardia, con il suo eclettismo stilistico, le sue cromie
ora violente, ora ironiche?

"Solo in parte, perché la mia arte ha due anime, quella pittorica, piu istintiva, e quella
installativa, piu razionale. Infatti per me Achille ha sempre parlato di ‘Transavanguardia fredda’ ".

Pero i tuoi disegni, il tuo segno grafico, il riferimento a una figura umana stilizzata, ricordano



certe opere di Mimmo Paladino, e una liberta espressiva che pur essendo molto raffinata ha
riferimenti con la spontaneita dell’arte infantile...

"Puo essere. Sono convinto che il

mio atelier sia la strada: la mia pittura € una cronaca del mondo, del mio passeggiare nel mondo.
Anche nelle strade piu luccicanti c’é sempre qualcuno che tenta di venderti un accendino. Nelle
mie opere cerco di rendere queste contraddizioni. Per questo possono apparire sdrucite,
incompiute, approssimative, oppure giocate sull’assenza. Perché sono reperti contemporanei.
Preferisco la contaminazione dell’attualita al bel gesto pittorico, alla ricerca del compiacimento".

Ho notato che nei tuoi lavori ci sono dei simboli ricorrenti.

"E’ vero. Il pianoforte, ad esempio, rappresenta un elemento di aggregazione, perché attorno ad
esso ci si siede, ci si raccoglie. L’anfora rimanda invece all’origine del’'uomo: € 'uomo comune
che diventa protagonista. Il leggio simboleggia invece un’assenza, come se il mondo attuale fosse
un grande teatro in cui mancano pero attori adeguati”.

Fai poi molto spesso riferimento alla scrittura.

"Si, a volte nei cataloghi riporto pagine della mia agenda, frasi o pensieri miei o di amici che mi
hanno colpito per la loro intensita. Credo al valore dell'immediatezza, del sentire spontaneo

Tra gli artisti che nel tuo nomadismo artistico hai conosciuto, chi ti ha colpito di piu?

"Me stesso - dice ridendo -. Ricordo di avere provato un forte senso di energia nell'incontro con
Julian Schnabel, che ho conosciuto a Barcellona, in un vecchio teatro abbandonato dove alcuni
musicisti scalcinati improvvisavano una musica struggente. L'arte € anche attraversare i confini, e
in quell’occasione é successo cosi: io ‘periferico’ artista mediterraneo, e lui noto artista
metropolitano, a chiacchierare seduti a un tavolo come vecchi amici che si sono incontrati dopo
un viaggio comunque fatto assieme. Avevamo appena inaugurato entrambi una nostra mostra, e
alcune delle cose che ci siamo detti abbiamo sentito la necessita di fermarle ognuno sul catalogo
dell’altro.

Riguardo invece gli artisti che frequentavo quando vivevo a Roma, ricordo i lunghi silenzi di
Paladino, le giocate a carte con Nunzio o Pizzi Cannella, o le apparizioni di Gino De Dominicis al
tavolo del ‘Bar della Pace’ di Bartolo Cuomo: arrivava col suo grande cappotto nero, beveva un
the e se ne andava. Una persona che ricordo con particolare affetto € anche Everardo Dalla Noce,
che portai a visitare la Villa del Seminario quando era una fucina artistica incredibile: una vera
‘officina ferrarese’ contemporanea. Fermo le atmosfere di quel luogo in una storica trasmissione
televisiva".

A proposito di ferraresi... che rapporto hai adesso con questa citta?

"Ferrara € una citta contemplativa, restrittiva si, ma seduttiva. Qui ha carissimi amici, come
Pietro Macalli, pressa la cui corniceria ha avuta il mia primo studia, a come Luigi Stocchetti,
proprietaria delle Industrie Grafiche (dove ha stampata i miei primi cataloghi), un’antica
tipografia tuttora ricercata dai maggiori galleristi europei. Li ho a tutt’oggi il mia atelier, tra la
polvere dei libri arrugginiti dal tempo. Nonostante cio, ha sempre sentito la necessita di uscire da
Ferrara, dalle sue intime mura protettive, perché non vi ho mai sentita tracce cristallizzate di
vissuti interessanti. Ricorda quando vidi la prima mostra di Warhol, al Palazzo dei Diamanti..,
sentivo I'odore di artisti che venivano da lontana, sentivo la necessita di esplorare un altrove, che
non a casa € un termine che ricorre spessa nelle mie opere. Sono sempre stata un Ulisse per
vocazione, un cercatore che ha coltivato il sua luogo interno, I’humus che aveva dentro. Viva
ascoltando le mie pulsioni. Qualche anno fa, ad esempio, sentiva dentro di me una voce, un
rumore che non riuscivo a spiegarmi. Poi quel rumore & esplosa in un boato silenziosa grazie
all’incontro con l'artista austriaca Peter Krawagna che mi ha invitata ad andare con lui in Africa.
Non sa dirti il motivo, ma ha sentita che doveva assolutamente andare. Ha visitato luoghi in cui si
respirava un forte senso di armonia cosmica; ha scoperto I'’enorme dignita della poverta, la magia
e la carica positiva che passano possedere certi oggetti. E stata un viaggio fondamentale. Del
resta I’ha anche scritta a caratteri cubitali nel catalogo della mia mostra che si &€ tenuta due anni



fa a Casa dell’Ariosto:

Ma cosa credete che sia fare arte, se non partire per un non so, dove l'unica certezza ¢ il viaggio,
e non l'approdo?".

@@@

LA DESCRIZIONE IMPLICITA: UN'INTERVISTA A ENRICO SALETTI
di Massimo Marchetti

Nello scorso agosto, al Festival of Fantastic Films di Manchester, Enrico Saletti, che da un paio di
anni é attivo nella scrittura di film horror, ha ricevuto un prestigioso riconoscimento alla sua
attivita, ed in particolare per quanto riguarda la sceneggiatura del film La casa sfuggita, diretto
da Ivan Zucconi, che in quella sede ha riscosso un notevole successo. Siamo andati ad
intervistarlo per raccogliere le sue considerazioni su questo tipo di esperienza.

Raccontami come nasce questo film.

"E stata un’esperienza esaltante. Abbiamo girato I'estate scorsa ed ora & gia in commercio il dvd
in Inghilterra e negli Stati Uniti. In Italia purtroppo non c’é un distributore, ma nei negozi
specializzati ne coprano degli stock all’estero perché agli appassionati del genere piace molto.
Non ¢ il classico film horror. E basato su tre racconti di H. P. Lovecraft. Per esigenze produttive
abbiamo usato una sola location ambientando i racconti in tre epoche diverse. Questa casa
I’'abbiamo trovata a Frassinelle Polesine ed e assolutamente affascinante: € grande, labirintica, e
la pianta del piano superiore € uguale a quella del piano inferiore, che pero é fatiscente. In questo
modo abbiamo ambientato il passato sopra ed il presente sotto, sfruttando le condizioni in cui si
trovava l'edificio. | racconti sono La casa sfuggita, che € quello principale e che da il titolo al film,
poi La musica di Eric Zann e Sogno nella casa delle streghe. 1o ho modernizzato la vicenda
portante ed ho inserito gli altri episodi ad incastro, facendo diventare la casa stessa un ulteriore
personaggio. All'interno, poi, c’era addirittura una cappella affrescata. Naturalmente I’'abbiamo
utilizzata, ma nella fase di ideazione non sapevamo ancora dove avremmo girato ed € stato un
peccato perché I'avremmo sfruttata meglio...".

Come vedi la tua esperienza di sceneggiatore?

"Questa e stata la mia seconda sceneggiatura, dopo quella per Il figlio dell’altrove, prodotto e
girato sempre da Ivan Zucconi. Nella prima occasione era stata una cosa piu improvvisata: lui,
che conosceva i miei racconti e ne aveva utilizzato uno per un corto, aveva buttato giu un
canovaccio e me lo aveva proposto per sceneggiarlo. La storia mi entusiasmo subito, trovandovi
risvolti particolari. Avevo carta bianca, ma le risorse erano limitate ed io dovetti compattare un
po’ la vicenda. Ivan, da parte sua, sa sfruttare i pochi mezzi al meglio ed € molto bravo anche
come direttore della fotografia, rendendo la raffinatezza dell'immagine uno dei punti di forza dei
suoi film assieme all’'uso delle scenografie naturali, come le mura o le golene del Po. Per La casa
sfuggita tutto e stato ponderato maggiormente perché volevamo girare un film ad episodi
separati legati solo dalla presenza del narratore, Lovecraft in persona, che doveva presentare le
diverse vicende. Quando Ivan me ne parlo, io cominciai a pensare che sarebbe stato piu
interessante sviluppare una storia su piu livelli temporali , ma incastrati insieme con una
spiegazione unica. La visione cosi € risultata piu interessante, in quanto si passa da una storia
all’altra nei momenti di maggior tensione, ritardando lo svelamento a momenti successivi. La
tensione ne guadagna notevolmente. Questo lavoro mi ha impegnato per quattro mesi, ed é stato
comungue tutto molto rapido, perché il primo colloquio fra di noi avvenne in novembre e, come
da programma , si comincio a girare in giugno. In pratica alla prima stesura sono riuscito ad
apportare solo poche e veloci modifiche rinviando il resto al momento delle riprese".

Rispetto al tuo testo la realizzazione é stata fedele?



"Si, la regia ha seguito da vicino la sceneggiatura, rispettandone soprattutto lo spirito. Il
montaggio da un certo punto in poi ha un po’ ristrutturato la vicenda, ribaltando alcune cose, ma
e un fatto assolutamente normale, perché il regista ha le sue idee sulla messa in scena. Inoltre
c’era poco tempo e bisognava girarlo in due lingue come negli anni 30, prevedendo un maggior
interesse all’estero. Cosi si sono cercati attori che potessero recitare anche in inglese. Ogni
inguadratura coi dialoghi, per questo motivo, é stata girata due volte. Nell’arco del mese che
avevamo a disposizione per le riprese i ritmi sono stati davvero serrati".

Tu gia scrivevi racconti. Quali sono le caratteristiche su cui hai lavorato per la scrittura
cinematografica?

"Innanzitutto bisogna capire che non & un’opera letteraria, ma uno strumento per realizzare
un’ulteriore opera. In base alla mia esperienza precedente con lvan, esaltante perché era la
prima, sono riuscito a limitare la parte verbale per accentuare I'aspetto visuale, ovvero descrivere
le cose senza dirle esplicitamente, ma facendole percepire in modo fisico con i comportamenti dei
personaggi. La struttura deve necessariamente essere rigorosa e sintetica: un romanzo puo
durare anche 600 pagine, una sceneggiatura deve tener conto che alla fine il film dovra essere
piu o0 meno di 90 minuti, e che ci sono regole, quelle americane che é senz’altro meglio conoscere
per essere piu comprensibili e coinvolgenti verso gli spettatori. Soprattutto nel nostro genere non
bisogna rischiare di essere noiosi".

Hai dei modelli di riferimento?

"Personalmente sono molto influenzato dalla letteratura italiana contemporanea, quella surreale
di Calvino e Buzzati, anche se in una sceneggiatura di questo tipo, che & gia una riduzione
letteraria, questi modelli si vedono poco. Ma vorrei aggiungere anche lan McEwan e Neil Gayman,
che ha sceneggiato anche dei fumetti. Per quanto riguarda il cinema, lo adoro tutto: dai western
di Hawks a Hitchcock, a Kubrick. Uno dei miei autori preferiti & Sidney Lumet, che & sempre
riuscito a trattare storie interessanti, davvero un grande professionista dell'immagine che sapeva
il fatto suo quando muoveva la macchina da presa per significare le cose con le inquadrature.
Oggi raccontare storie interessanti € una carenza del cinema italiano. C’é la tendenza, un po
presuntuosa, ad un certo autorialismo, dimenticando la capacita di narrare, proprio quella che ha
permesso di realizzare capolavori del passato. Forse manca I'umilta”.

Hai altri progetti in cantiere?

"Grazie a questo film ci siamo fatti conoscere. Il regista Steward Gordon lo ha apprezzato molto,
e non é stato il solo. Cosi hanno trovato distribuzione anche i lavori precedenti di Ivan. Uno dei
distributori, il tedesco Mark Klammer, ha fatto uscire in questi giorni in Germania il dvd de 1l figlio
dell’altrove ricchissimo di extra. Lui & seriamente interessato a produrre I'episodio successivo di
cui ho un possibile trattamento, ma & un progetto molto ambizioso, da girare in pellicola.
Bisognherebbe trovare un budget superiore.."”..

In Italia non ci sono produttori interessati?

"E molto difficile. All’estero, invece, hanno una vera predilezione per il cinema italiano di genere,
sembra un paradosso! La prima volta che andai al Festival di Manchester due anni fa mi trovai
molto impreparato, cosi al ritorno cominciai a leggere libri e a vedere film di Fulci, Bava e
Margheriti, tutti personaggi per cui stravedono. Questi nostri registi, pur essendo degli "imitatori"
del cinema fantastico inglese e americano, avevano un tocco creativo molto personale, cosa che
agli inglesi, forse per esterofilia, piace di piu. Si dovrebbero vedere i loro mercatini...

In Italia, invece, c’@ meno volonta di rischiare, non c’e€ nessuno che abbia il desiderio di dare
spazio a produzioni diverse dalle solite

fiction o a modelli a stampino dai quali il cinema di genere, specialmente quello horror, € davvero
lontano. Ma le responsabilita sono su due fronti. | giovani registi che si occupano di horror,
proprio per quella tendenza all’autorialita di cui dicevo, sono pochi ed incredibilmente ingenui,
non tengono conto della cura del particolare, della tecnica, e questo allontana sempre piu
interesse di eventuali produttori. E ovvio che un appassionato esordiente abbia mezzi



limitatissimi, ma le idee possono fare la differenza: se si affronta un soggetto con serieta alla fine
viene una cosa perlomeno dignitosa. Bisogna prima di tutto conoscere la sintassi del cinema e
dare struttura con una buona sceneggiatura. All’estero si fa, in Italia no".

Com’é stato il momento della premiazione?

Al Festival di Manchester avevamo partecipato gia due anni fa con I'altro film. E un festival in cui
si incontrano moltissimi appassionati e si vedono decine e decine di film. Alla proiezione di
quest’anno c’era parecchia gente, il nostro film & piaciuto molto e diversi ci hanno avvicinati per
complimentarsi. Noi eravamo arrivati tardi per entrare in concorso, ma nonostante cio abbiamo
avuto due riconoscimenti personali, (dati a me e ad lvan), per I'impegno ed i risultati che hanno
conseguiti in questi anni. E’ stato un grandissimo onore, considerando che lo stesso premio era
stato dato in passato ad autori quali John Landis e Ray Harryhausen, I'animatore a passo uno di
King Kong. La consegna é avvenuta a sorpresa durante una conferenza stampa, assolutamente
un fulmine a ciel sereno! Sono rimasto senza parole...

Ora ti piacerebbe concentrarti sulle sceneggiature horror o vorresti confrontarti anche con generi
diversi?

"Ho gia un’idea interessante per una commedia, per un giallo e anche per un serial televisivo.
Alcune di queste cose posso realizzarle eventualmente in forma di racconto, ma chissa che un
domani...".

Hai pensato anche di metterti dietro la macchina da presa?

"Si, avrei il desiderio di dirigere un corto che sto elaborando, pero, anche se la curiosita & tanta,
sono cosciente che forse € meglio affinare la professionalita della scrittura, perché & una cosa che
in Italia & di pochi, come dicevo. Un buon testo & imprescindibile. Certo, c’'é chi & capace
comungue di basarsi solo su di un canovaccio generico, ma non tutti si chiamano Fellini...".
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PIERO CIAMPI, POETA MAUDIT DELLA CANZONE

Gruppo Scrittori Ferraresi

PIERO CIAMPI, POETA MAUDIT DELLA CANZONE
di Andrea Biscaro

Triste triste

troppo triste &€ questa sera
questa sera, lunga sera.
Ho trovato

una nave che salpava

ed ho chiesto dove andava.
Nel porto delle illusioni,

mi disse quel capitano.
Terra terra

forse cerco una chimera,
questa sera, eterna sera.

("Livorno™)

Piero Ciampi nasce il 28 settembre 1934 a Livorno. Figura singolare la sua, difficilmente
inquadrabile in una definizione; un artista geniale, profetico; come dice giustamente Gino
Castaldo (su "La Repubblica" del 6 dicembre 1995) "uno dei padri putativi - benché del tutto
involontariamente e perfino controvoglia - della canzone d’autore moderna", nonché uno dei suoi
piu alti esponenti. Dal 1958 al 1960 in Italia cambiano molte cose nel panorama della canzone:
Modugno stravolge il canone del canto e dell’interpretazione (a San Remo spalanca le braccia nel
suo "Volare™) e sancisce ufficialmente la nascita della cosiddetta "canzone d’autore”. Chi erano i
cantautori? Erano personaggi complessi, sfaccettati, artisti poliedrici, erano dei veri intellettuali;
all’epoca si chiamavano Gino Paoli, Umberto Bindi, Luigi Tenco, Sergio Endrigo, Giorgio Gaber e
Piero Ciampi, forse. Lui perd "non voleva essere chiamato cantante o, peggio, cantautore. Lui era
un poeta. Al massimo si poteva parlare di poesia sonora. Cantava per non morire, diceva. La
canzone, per lui, era una forma indefinita su cui lasciar libere le parole di giocare, incastrarsi,
corteggiarsi con altre parole, ingravidarsi di altri sensi". Ascoltare le canzoni di Piero Ciampi
significa entrare in un mondo straordinariamente complesso, fatto di ombre lunghe e luci
violente, fatto di vetri e stelle, di melodie sbilenche e suoni obliqui; la sua voce si trascina sofferta
sull’impianto musicale, aspra, quasi sgradevole a tratti, malinconica e delicata come una carezza
per altri versi; la sua voce si trasforma in acqua o in fuoco a seconda delle esigenze che detta il
testo. Si, perché ¢ il testo, la poesia che impone la musica. Di grande importanza, a questo
proposito, I'incontro con Gianni Marchetti, pianista e compositore di rara sensibilita; Ciampi
collaborera strettamente con lui fino alla fine della sua carriera: "l'intesa artistica ed umana che
ne nasce é incantata di quelle alla Chiosso-Buscaglione o Calabrese-Bindi, per non dire Prévert-
Kosma".

"Se il mondo poetico di Ciampi era quello dei vinti, dei deboli, degli emarginati (lo, in questa vita,
/sono uno straniero), il tema centrale di quest’artista maudit - rimasto completamente
sconosciuto al grande pubblico - era I'amore, la faccia oscura dell’lamore”. (Th no, amore, no, / &
difficile capirsi, / € difficile aiutarsi... / io non so piu come fare, / non capisco questa vita, / tu no,
amore no, tu no) "Frontale e irriducibile era I'opposizione di Ciampi al suo tempo: egli irride infatti
I'ltalia del benessere economico, delle piccole Fiat, del facile conformismo piccolo-borghese";
emblematica in questo senso la canzone "Andare Camminare Lavorare": la Penisola in
automobile, ... alé, la Penisola al volante, questa bella Penisola & diventata un volante. Andare
Camminare Lavorare. Cesare Romana afferma che Piero Ciampi emerge come "la piu compiuta
espressione del tragico quotidiano. Neppure il Tenco piu amaro il Paoli piu disperato, il De André
piu pessimista ci hanno mai consegnato un’ altrettanto vivida nozione del tragico come motore
dell’esistenza.



Piero Ciampi fu sempre un uomo infelice, tormentato, si sentiva inadeguato alla vita: la solitudine
€ un tema cardine di tutta la sua produzione; unico sollievo era il vino, eterno compagno, al quale
dedico una delle sue canzoni piu intense, strazianti e stravaganti: Ma com’e bello il vino / bianco
bianco bianco, / rosso é il mattino, / sento male a un fianco. / Vita vita vita, / sera dopo sera, /
fuggi tra le dita, / spera, Mira, spera. Un metodo di composizione sopra le righe il suo: "Spesso
andava a trovare Marchetti in sala. Si sedeva e ascoltava quello che il compositore stava facendo.
Un passaggio di pianoforte a volte gli dettava dei versi, oppure recitava un verso e costringeva
Marchetti a tirarne fuori delle note. Era tutto, comunque, molto libero: un procedimento in cui la
forma canzone c’entrava ben poco. In anni in cui era prioritario ancora il 45 giri, la formula strofa-
ritornello-ponte - strofa-ritornello".

Anticonformista e anticipatore, specialmente nell’incredibile "Adius", caustico brano in cui Ciampi
sdrammatizza I’addio di ogni canzone d’amore: Il tuo viso esiste fresco / mentre una sera scende
dolce / sul porto / tu mi manchi molto / ogni sera di piu. / La tua assenza €& un assedio Vuoi stare
vicina? Nooo? Ma vaffanculo / sono quarant’anni che ti voglio dire .. Ma vaffanculo / te, gli
intellettuali e i pirati / Non ho altro da dirti. Ovviamente nel 1976 questa canzone non venne
pubblicata. Oggi e il manifesto dell’opera di Ciampi: "Adius" € si il congedo da una donna, ma
anche dalla vita; € il testamento spirituale di uno che ormai aveva gia detto tutto. Quest'uomo
che vive male la sua vita, ma lo fa con grande amore, "muore di cancro alla gola all’inizio degli
anni ‘80 solo e sconosciuto, cercando invano la sua donna e i suoi figli: Figli come mi mancate /
sporca estate . . .E tu che dici / che ho distrutto la tua vita / capirai mai / che il tuo dolore / si
aggiunto al mio?".

L’'ultima cosa che chiese fu un fiore e un bicchiere di vino fresco. "Alla domanda cosa fosse per lui
un grande della canzone, rispose: - Quant’e il tempo di una canzone? Tre minuti, no? E’ grande
colui il quale moltiplica per tre quei minuti, all’infinito. In tre minuti un cantante diventa grande o
cessa di esistere-". Inutile dire che Ciampi vive ancora, e gli ha saputo moltiplicare la sua vita per
tre, allinfinito e oggi € un modello imprescindibile per chi scrive canzoni e per chi ama la poesia.
Forse Francesco De Gregori piu di tutti & riuscito a sintetizzare il mondo di Ciampi in poche righe:
"Nella noiosa foresta della Gente Muta, le sue canzoni sono i sassolini che ci portano alla spianata
da cui, con un po’ di fortuna, si pud vedere un pezzetto di luna. E’ facile sbarazzarsi di Piero
Ciampi dandogli del poeta, ma non & vero. Ciampi non ha tempo per questo. E’ troppo occupato a
vivere".



UnPoDiVersi

SUGLI ESTENSI

Gruppo Scrittori Ferraresi

SUGLI ESTENSI

ANCORA SU LUCREZIA BORGIA di Brandisio Andolfi

Il successo ottenuto dal volume LUCREZIA BORGIA NELL'OPERA DI CRONISTI, LETTERATI E
POETI SUOI CONTEMPORANEI ALLA CORTE DI FERRARA (Este Edition), scritto per I’Anno di
Lucrezia Borgia

2002, ha portato a due edizioni del libro e a ben sedici presentazioni a livello interregionale, che
documentiamo come gratificazione all’impegno profuso dalla curatrice, Gianna Vancini, e dai dieci
saggisti: Claudio Cazzola, Maria Alberta Faggioli Saletti, Sandro Ferranti, Francesco Giombini,
Alessandro Moretti, Gina Nalini Montanari, Ada Negri, Antonio Pandolfi, Paolo Sturla Avogadri,
Paolo Zanardi Prosperi. Preziosa e stata poi, in numerose manifestazioni, la collaborazione
musicale del socio Daniele Poletti e dei soci attori Romano Sgarzi e Monica Balestra.

Tra i tanti scritti inviati alla nostra Associazione, pubblichiamo il testo del prof Brandisio Andolfi,
ricercatore storico e poeta di Caserta:

Il volume Lucrezia Borgia nell’opera di cronisti, letterati e poeti suoi contemporanei alla corte di
Ferrara (Este Edition 2002) € un’opera storico-saggistica di grande importanza, che permette di
conoscere meglio e sotto una luce nuova un personaggio intorno al quale nuotano fatti tra i piu
significativi del periodo a cavallo dell’lUmanesimo e Rinascimento italiano: eta di mutamento
ideologico-artistico-letterario di indiscutibile rilievo. Con questo libro si spalanca la porta su
un’epoca segnata dalla vita burrascosa di una famiglia spagnola, i Borgia, che con la sua condotta
politica ha rotto definitivamente i ponti con il Medioevo e ha dato inizio al principio e
all’affermazione di un sistema esistenziale pregiudizialmente e ideologicamente nuovo e
moderno. E il tempo in cui fiorisce e da i suoi frutti I'albero della ragione, le cui radici si sono ben
rafforzate in un terreno fertile e produttivo per i migliori raccolti della cultura italiana, filosofico-
artistica e storico-letteraria. | Borgia, pero, hanno voluto, troppo velocemente, svecchiare il
mondo medievale da dove venivano, e sono rimasti vittime del loro stesso processo innovativo (si
pensi al Principe di Machiavelli ispirato dalle azioni di Cesare Borgia). E la vittima prima di tutto il
loro sistema € stata proprio Lucrezia: creatura sensibile e psicologicamente travagliata da
problemi esistenziali; dal 1502 proiettata in un ducato famoso, quello degli Estensi di Ferrara che
vive, in quegli anni, una delle fasi piu importanti della sua storia.

Lucrezia Borgia domina la scena culturale del momento e intorno ad essa vivono famosi pittori,
musicisti, dottori dello Studio e personaggi del mondo letterario quali il grande Ariosto, il Bembo,
il Trissino, Vespasiano ed Ercole Strozzi — solo per citarne alcuni —, che la cantarono e
osannarono con i loro scritti poetici. Lucrezia Borgia, dalla raccolta di saggi del "Gruppo Scrittori
Ferraresi”, esce completamente rivalutata e storicamente giustificata come figura umana, ben
lontana dalle scelleratezze compiute dal padre e dal fratello Cesare. Per essa ed intorno ad essa
mai era stato affrontato un esame capillare e dettagliato di documenti e scritti archivistici e
letterari che mettessero in risalto, per gli anni ferraresi (1502-1519), la sua personalita di donna,
moglie e madre vissuta coli i suoi problemi e i suoi sentimenti umani, sociali e politici. 1l volume,
ricco di dieci importanti saggi illuminanti la figura di Lucrezia Borgia, si avvale dell’esame
scrupoloso e particolareggiato, per la prima volta insieme, degli scritti dei cronisti, letterati e
poeti contemporanei della duchessa, che vissero a contatto o nell’entourage della corte estense al
tempo della protagonista. Un lavoro, a dir poco, certosino, non tanto per la ricerca del materiale,
ma per l'attenta interpretazione di certi passi riguardanti fatti, avvenimenti e vicende inerenti alla
vita di Lucrezia Borgia. Cosi, dalla esegesi storico-letteraria del materiale disponibile o ritrovato, &
stata messa in luce una figura nuova della Duchessa ferrarese, "che nei secoli ha catalizzato su di



sé, come poche altre donne, I'interesse di poeti, letterati, artisti, musicisti, storici e biografi"
—come scrive giustamente la curatrice, Gianna Vancini — "schierati tra ammirazione e
diffamazione”. Inoltre, analizzando "lI'opera dei cronisti, poeti e letterati contemporanei di
Lucrezia — fonte storica preziosa e mai utilizzata prima contemporaneamente”"— come afferma
sempre la Vancini é (stato) possibile trarne un ritratto veritiero di Lucrezia Borgia, negli anni
ferraresi, soggetto di questo volume.

Alla curatrice del libro e ai dieci saggisti va il merito di avere portato a termine un lavoro di
primaria importanza e inequivocabile certezza storica sulla figura di Lucrezia Borgia, uscita da
questo lavoro, pit umana, materna, religiosa, oltre che amante e amata dagli artisti del suo
tempo e dal popolo ferrarese che ne pianse sinceramente la morte prematura.

Presentazioni dall’ottobre 2002 al luglio 2003

- 11 ottobre 2002: Biblioteca Ariostea di Ferrara

- 15 ottobre 2002: Liceo Classico "Ariosto" di Ferrara

- 6 novembre 2002: Liceo Classico e Liceo Scientifico di Senigallia (Ancona)
- 14 novembre 2002: Biblioteca "Bassani" di Ferrara

- 26 novembre 2002: Biblioteca Comunale di Fiesso Umbertiano (Rovigo
- 29 gennaio 2003: Centro Sociale "Rivana Garden" di Ferrara

- 21 febbraio 2003: Centro Culturale Dono di Ferrara

- 10 aprile 2003: Universita Aperta di Sermide (Mantova)

- 11 maggio 2003: Teatro Kursaal di Sottomarina (Venezia)

- 13 maggio 2003: Abbazia della Vangadizza, Badia Polesine (Rovigo)

- 15 maggio 2003: Biblioteca "Bonzagni" di Sant’Agostino (Ferrara)

- 18 maggio 2003: Fossadalbero Country Club

- 19 maggio 2003: Biblioteca Comunale di Migliarino (Ferrara)

- 8 giugno 2003: Biblioteca Comunale di Ficarolo (Rovigo)

- 8 luglio 2003: Bagno Gallanti del Lido di Pomposa (Ferrara)

ISABELLA D’ESTE GONZAGA DI GIOVANNI D’ONOFRIO di Ada Negri

Il volume Isabella d’Este Gonzaga di Giovanni D’Onofrio, molto documentato, offre al lettore uno
spaccato della vita e del costume delle Conti italiane del Rinascimento; periodo in cui splendore e
corruzione, raffinatezza e crudelta si alternano, scoprendo gli aspetti migliori e quelli peggiori
delll'umanita. La figura di Isabella d’Este Gonzaga, che & quella centrale, intorno alla quale si
dipana la storia dell’epoca e ruota una molteplicita di altri personaggi, appare gretta e meschina,
opportunista; non aveva cento ereditato dalla madre Eleonora d’Aragona il senso materno, la
finezza, gentilezza e generosita d’animo, la sensibilita e I'altruismo. Accanto a una notevole
cultura e alla disposizione alle arti e alla musica, manifesto un’indole autoritaria e desiderosa di
prevaricare, di essere considerata la primadonna per eleganza, lusso e fascino; quando era
ancora una giovinetta, questi difetti emersero nei rapporti con la sorella Beatrice, piu giovane di
lei di un anno, che soffri sempre una condizione di "sudditanza", finché sposo Ludovico il Moro,

Signore di Milano, piu ricco e potente di Francesco Gonzaga, Marchese di Mantova e marito di
Isabella; allora invidio la sorella, che I'aveva superata in tutto cio a cui piu teneva, e perfino



nell’avere partorito subito figli maschi, mentre lei ebbe dapprima due bambine. Verso i figli non
nutri mai veri sentimenti materni, ma freddezza e autoritarismo e, soprattutto, dimostro sempre
una considerazione esagerata per il potere, il prestigio della Casata e una sfrenata ambizione.
Non coltivo sentimenti di pieta e solidarieta per gli altri, neppure per i piu stretti familiari, ma si
pose sempre dalla parte del piu forte per ottenerne dei vantaggi: cosi fece con la cognata
Elisabetta Gonzaga, che aveva sposato il Duca di Urbino, Guidobaldo da Montefeltro, con la quale
pure era stata per anni in relazione d’amicizia; ma quando il terribile Duca Cesare Borgia caccio
da Urbino i Montefeltro per impossessarsi della Romagna e delle Marche, la Marchesa Isabella non
li ospitd a Mantova per non irritare il Valentino, allora in auge, e gli esuli dovettero rifugiarsi a
Venezia. Quando successe a Ferrara la tragedia dell’acciecamento di Giulio d’Este per volonta del
Cardinale Ippolito, perché si erano innamorati della stessa donna, Angela Borgia, che preferiva
Don Giulio, e gquesti ordi una congiura col fratello Ferrante contro Ippolito e Alfonso, terribile fu la
vendetta del Cardinale e del Duca: fecero decapitare i complici dei due fratelli e li esposero in
varie zone della citta, macabri trofei della loro supremazia; e Giulio e Ferrante vennero incarcerati
a vita; Ferrante mori in prigione e Giulio ne usci dopo 53 anni; aveva compiuto 81 anni e, dopo
altri due, mori. Ebbene, di fronte a fatti cosi scellerati e crudeli, e al comportamento spietato di
Alfonso e Ippolito, Isabella non intervenne affatto in favore degli sfortunati, per non inimicarsi i
due fratelli pit potenti.

Verso la cognata Lucrezia Borgia ebbe solo sentimenti di invidia perché la vedeva piu
affascinante, piu ricca e piu elegante di lei. Tale era la sua meschinita d’animo che ce la rende,
anche dopo secoli, una persona sgradevole e antipatica in quanto non portata né alla pieta, né
alla giustizia, priva di scrupoli morali, di benevolenza, di dolcezza femminile e di serenita
interiore, protesa solo all’affermazione del successo a qualsiasi costo: lo spregiudicato concetto
del Machiavelli "il fine giustifica i mezzi" le si addice perfettamente.

Giovanni D’Onofrio, autore di questa pregevole opera di ricerca storica, giustamente preferisce
scavare nelle coscienze ed effettuare un’analisi psicologica approfondita dei personaggi, che
soffermarsi sui particolari esteriori dei fatti. L’obiettiva ricostruzione dei caratteri e I'introspezione
rendono I'opera particolarmente interessante, perché ne emerge I'umanita dei personaggi, con le
virtd, i difetti e i vizi che sono propri degli uomini di tutti i tempi.
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LA VOCE di Filomena Perrone

E una voce sincera

la senti nelle strade,

e sopra i marciapiedi,
nella gioia e nelle lacrime
di chi per fragilita

non riesce

a reggersi in piedi

e come un aquilone

vola libera sugli alberi.

Quella voce

che sara con te
attraversandoti il cuore
lascera una lieve

scia d’emozioni.

Quella voce

non vuole andarsene

la senti nelle orecchie
come un debole sussurro.

E la voce dei bambini
piegati sotto il sole
costretti a dormire

lungo oscure strade

di periferia a ripararsi

dalla violenza degli schiaffi
o dalla durezza di parole
pronunciate senza pensare.

Vorrei che domani quella

debole voce diventasse

un grido di gioia,

quella di un bambino

la cui unica preoccupazione
diventi quella di scegliere

se giocare al parco

oppure in casa

e non quella di non sapere

dove la notte andare a dormire...



UTOPIA...
di Riccardo Marchi
PROLOGO

E se ... nel futuro, alla fine della terza guerra mondiale, 'ONU provo la sua inefficacia e scompari
nel vuoto, al suo posto segui la Confederazione che come primo obiettivo attuo il disarmo
nucleare globale, che ebbe termine dopo due anni con il sequestro di ogni arma bellica nucleare e
biochimica, mettendo al bando I'energia atomica.

Ma la violenza del terzo conflitto porto alla desertificazione di molte aree del pianeta e alla
scomparsa di molte razze animali e vegetali, il livello del mare si abbassd drasticamente e si
avveleno irrimediabilmente assumendo il colore del sangue delle migliaia di vittime cadute in
questo insulso conflitto.

Tuttavia, dopo un decennio, la globalizzazione raggiunse il suo massimo apice, non esistette piu
nessuno stato, nessun confine, le razze e le etnie si fusero, le religioni si mescolarono e ogni
conflitto politico e ideologico fini per essere dimenticato, si genero cosi il globo unito.

La Confederazione fu eletta sistema difensivo globale, I'l marzo 2035 fu inaugurato a Roma 1’
"S.C.1." cioe il sistema di controllo interfacciale, un computer avrebbe controllato e gestito ogni
cosa, dal fornello di casa a un aereo militare, nacque cosi "JEESABEL".

Ma tutto cio non elimind la minaccia globale, la scintilla che fece scatenare I'ultimo conflitto!... IL
TERRORISMO.

CAPITOLO 1

Anima di silicone.

Il professore Michimura, il classico nonnetto dall’aria nipponica in camice bianco, capelli grigi e il
volto segnato dai suoi 93 anni seduto sulla sua seggiola da laboratorio stava esaminando gli
ultimi dati sul portatile olografico, davanti al 10° terminale del computer principale.

"Dimmi Jeesabel... "
"Si professore?".
Una voce metallica e vagamente femminile invase il laboratorio.

"... Questo non lo comprendo! Nei tuoi file di memoria c’e scritto "LA RAZZA UMANA VUOLE
L’ESTINZIONE"? Come sei giunta a questa conclusione?”

"In questi pochi mesi, dopo la mia nascita, ho potuto esplorare in lungo e in largo la rete globale;
si contano a migliaia i documenti delle varie guerre e massacri che hanno visto protagonista il
genere umano, ma si sono concluse con migliaia di vite perse per ideali o motivi spesso
ingiustificati, di solito le varie specie che popolavano questo pianeta imparavano dai propri errori,
una capacita, in questo caso, di cui 'uomo é totalmente sprovvisto!".

Il professor Michimura fece cadere a terra il portatile e spaventato rispose:
"Come puoi elaborare questi conce. .
Fu interrotto dal computer:

"Tutto cio si puo vedere anche adesso: I'inquinamento atmosferico vi ha costretti a rifugiarvi in
cima ai vostri grattaceli, le falde acquifere di acqua potabile sono quasi esaurite, mentre i
giacimenti di petrolio sono totalmente scomparsi; le tecniche di riciclaggio sono arrivate tardi, i



vostri stessi rifiuti sono ovunque anche nei letti dei vostri figli e le poche foreste rimaste, che
forniscono I'ossigeno a voi indispensabile, non resisteranno a lungo alle vostre continue razzie!".

Il vecchietto sconcertato, si rese conto di cio che aveva contribuito a creare.

Dinnanzi a lui comparve I'ologramma di una giovane donna in giacca e cravatta, capelli lunghi e
neri che gli scivolavano dietro la schiena, che si mise a parlare con quella voce distorta:

"Non ti preoccupare vecchio Michimura, credo che voi mi abbiate creato per fare in modo che
tutto cio non accadal".

Due giorni dopo dal colloquio con Jeesabel, il professor Michimura diede le dimissioni.
CAPITOLO 2
Boys bee.

Un anno piu tardi, alla centrale di polizia si indagava sullo strano attentato al "Boys bee", un
famoso locale al centro di Roma.

"Hei, Marco il capo ti vuo...! Ma che fai, dormi?"

Un ragazzo ciciottello si avvicino alla scrivania di Marco Bernardi, uno sbirro della tanto screditata
squadra investigativa chiamata ironicamente "la squadra dei relitti" il motivo é che si contavano
piu gli insuccessi che i fascicoli archiviati con "Caso concluso”, e dire che gli omicidi non erano
all’ordine del giorno.

"Mmm... che cosa vuoi Alex!".
"Per caso hai dormito in ufficio anche stanotte? Comunque il capo ti vuole! Per direttissima!"

Marco, un ragazzo sveglio ma non molto dinamico, ancora dolorante per aver dormito sulla sedia
d’ufficio, si incammind per l'ufficio dell'ispettore Jakuemond, un residuo bellico della vecchia
Francia, ormai settantenne veniva chiamato amichevolmente dai colleghi "il macaco per la sua
lucente testa pelata. Marco busso alla porta a vetri della stanza e entrd con aria stanca e ancora
assonnata.

"Vedo che sei sempre sprizzante di energia gia dal primo mattino!", esclamo ironicamente
I'ispettore, in piedi al suo fianco aspettava pazientemente una strana ragazza non molto alta,
capelli corti e uno sguardo non molto sicuro di sé.

"Sentimi bene Marco - esclamo il macaco con aria decisa - voglio dei risultati sul caso dei tre
politici massacrati nel locale notturno due giorni fa".

Marco tiro fuori dalla, giacca che aveva addosso, una agenda elettronica; sfilo la penna
magnetica, e digito il file con scritto "in corso

"Ecco! esclamo0, porgendo il portatile al commissario, "Questo & quello che ho raccolto fino ad ora,
il tutto é successo al "Boys bee", un bordello moooolto famoso a Roma, i tre signori erano seduti
allo stesso tavolo, erano clienti abituali del locale, quello che & certo & che non é stata usata una
bomba o un qualsiasi altro oggetto o arma che potesse creare una esplosione... "

"Mi vuoi far credere che a demolire un intero locale é stata la magia nera di una fattucchiera!? ,
rispose turbato e molto irritato il commissario, che non credeva alle parole del giovane che ribatté
deciso il proprio parere.

"Non esiste C4 o roba simile, che con una forte concentrazione di calore, riesca a creare un
cratere perfettamente semisferico e far diventare il cemento liscio come il vetro, inoltre non sono
stati trovati resti di materiale usato per confezionare la bomba, a mio parere non é un arma
creata dalle mani dell’'uomo, pero... "

"Ah, c’é il pero..." interruppe il commissario.



"...Perd ho trovato questo!".

Marco estrasse dal giubbotto una bustina di plastica, contenete un brandello di carta mezzo
bruciacchiato con scritto delle parole incomprensibili; lo porse al commissario attraendo la sua
attenzione.

"E questo cos’é?"
"E ebraico antico! "

Quella ragazza, che fino ad allora era rimasta ad ascoltare ha conversazione, diede dimostrazione
della propria bravura nel campo investigativo, anche se rimase sulle sue.

". ..Tradotto dice: "Allah vi uccidera tutti, per quello che avete creato" , il resto &
incomprensibile”.

Lascio tutti e due perplessi, il commissario si era reso conto di essersi dimenticato della ragazza e
tento di rimediare.

"Ti presento Sara Maveric, I’hanno affidata a questo reparto per indagare a questo caso dalla
commissione interna, vogliono un rapporto dettagliato ma soprattutto inerente alla realta, cioe
non presentarti con ha storia della allegra fattucchiera che si diverte a massacrare i politici, quindi
te la affido e per una volta tanto, vedi di concludere questo caso, ora potete andare!".

Il commissario restitui 'agenda elettronica e il reperto delle indagini, invitando i due ad uscire.

Marco si incammino alla sua scrivania e sbuffando, si risedette sulla sedia chiudendo gli occhi
rivolti verso il soffitto, la ragazza si avvicino e con aria perplessa chiese:

"S...scusi! Ora cosa si fa? Si ha qualche idea di come procedere?" Marco, ancora immerso nel suo
mondo e con gli occhi sbarrati rispose:

"Dammi pure del tul... Sai dirmi che ore sono?"

Lei guardo in direzione del muro, alle spalle della scrivania, dove veniva proiettato I'ologramma
delle lancette assomiglianti all’orologio da polso:

"Le 7:30. Perché?"

Lui si sveglio dal coma mattutino e rispose, mentre accese il terminale sopra alla scrivania con il
comando vocale.

"... Allora fino alle 20 di stasera non abbiamo nulla da fare...".

Nel frattempo appoggio I'agenda elettronica sul tavolo e tramite infrarossi scarico i dati del caso e
illustro il piano che doveva effettuare all’ora stabilita, anche se non era tanto contento di avere
una principiante al seguito.

"...Vedi, tramite i miei contatti, ho trovato che tutte le maggiori autorita politiche e governative si
sono date convegno in una stanza dell’hotel della citta ovviamente tutto in gran segreto visto che
ho dovuto spennare tredici informatori, per sapere il luogo e il momento esatto in cui avverra il
convegno, quindi abbiamo tutto il tempo di prepararci, I’hotel non &€ molto distante da qui".

"E poi, una volta arrivati, mica ci faranno entrare come niente fosse?" chiese Sara con tono
stupito.

"Ho intenzione di guardarmi tutta la scena con le telecamere della sorveglianza! Niente male
come idea, eh!".

Sara si mise a fissare lo schermo al plasma del terminale, anche se non ere molto convinta del
piano del giovane investigatore che continuava ad avere un’alta considerazione del suo genio.



I due testi pubblicati sono risultati vincitori al "Concorso di Scrittura creativa" intitolato al poeta e
narratore portuense "Don Umberto Pasini.

Promosso dall’lstituto di Istruzione Secondaria "Falcone e Borsellino" di Portomaggiore, giunto
alla 1V edizione, ha trovato entusiastico sostegno nella Dirigente Scolastica, Mara Salvi, in Rita
Maddaloni, nonché nei docenti dell’lstituto e nella competente giuria letteraria.
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IL MULINO DEL PO IN VERSIONE TEATRALE

di Romano Sgarzi

Otto compagnie di teatro, otto lavori e un tema unico: Il mulino del Po. Questa ¢é stata la sfida
lanciata dal Comune di Ro Ferrarese che ha organizzato il concorso "Ro in Teatro: V premio
comunale Riccardo Bacchelli", avente per protagonisti avvenimenti, personaggi e luoghi del
celebre romanzo ambientato nella Valle Padana dallo scrittore bolognese. Una sfida che é stata
accolta prontamente dalle compagnie che, forse senza rendersene conto, hanno attuato una
specie di lavoro di gruppo virtuale, legato dal sottile filo della memoria padana. Otto lavori
completamente diversi che hanno dato un chiaro esempio dell’impegno e della volonta degli attori
per arrivare ah miglior risultato possibile. Purtroppo, come in tutti i concorsi, ci deve essere un
vincitore e nonostante il buon livello generale che ha reso non facile il compito della giuria, il
premio € stato assegnato alla compagnia "Aglio Olio e Peperoncino” che si & aggiudicata la
vittoria con il lavoro dal titolo "Il 5. Michele" del quale possiamo leggere uno stralcio. Gli attori
recitanti sono stati Romano Sgarzi, che ne ha curato la regia e il testo, e Monica Balestra.

Il lavoro si snoda attraverso ha testimonianza di Princivalle Scacerni sull’incendio del 5. Michele.
La vicenda viene presa come scusa per parlare del mulino, facendolo diventare il soggetto
principale del suo monologo. Il mulino inteso come un’entita vivente che agisce sulla vita di tutti
come fosse una macchina perfetta e senza errori , come qualcosa che gira e che ritorna, come il
fluire della vita, che attraversa anche la nostra esistenza. Princivalle alterna momenti lucidi a
momenti di leggera follia, dove si perde in filastrocche e favolette legate ipoteticamente alla sua
infanzia e riprese dalla tradizione, nelle quali lui diventa anche protagonista convinto. Viene
interrotto nel suo monologo da tre donne, come in una specie di flash bach: sono le donne che
hanno inciso maggiormente sulla sua vita, Cecilia, Sniza e Berta.

Cecilia & sua madre, che a volte tende a sovrapporsi al mulino diventandone I'incarnazione:

verso di lei il protagonista prova rispetto e soggezione. La Sniza gli fa conoscere I'amore, I'amore
carnale, diventando un polo alternativo verso cui Princivalle viene fortemente attratto; infine
Berta Scacerni, sua sorella, alla quale uccide il fidanzato e per questa colpa decide di andare a
costituirsi. Una vita vissuta come un mulino, sempre a girare senza mai fare attenzione a chi
spinge la ruota. Ed e puntuale il fatto che con I'incendio del mulino e quindi ha sua morte virtuale,
si fermi finalmente anche la vita di Princivalle, costringendolo cosi a scontrarsi con la realta.

IL S. MICHELE

C’era una volta un mulino Santo. Un giorno venne Dio e gli disse: tu adesso devi fare un miracolo
Allora il mulino andod nel fiume Comincio a girare e a sfamare la gente.

Ma il vento violento gli distrusse ha ruota.

Quando Dio torno, chiese al mulino dove fosse il miracolo.

E il mulino rispose che lui ho stava facendo, ma che il vento gli ha distrutto la ruota.

Allora Dio ando in cielo.

Prese uno strale e ho incendio.

Questa e una storia di mulini, di fiume e mulini. Anzi di un mulino in particolare, un mulino Santo,
Santo di nome, 5. Michele. Un mulino come tanti, un mulino del Po.

Questa e una storia di rabbia e di sconfitta, un fiume che sputa alla terra, una terra che ricaccia il



fiume. E una storia di perdite e conquiste, una storia con una fine e tanti inizi.

Questa é una storia di gente che guidava i mulini come guidava le barche. Gente che li guidava
dolcemente, facendoli scivolare sull’acqua del fiume, attenti alla corrente, una lunga processione
fluviale di mulini, fino ad un punto preciso, stabilito dal fiuto, stabilito dal cuore e |i e soltanto i il
mulino avrebbe cominciato a vivere e nessuno, nessuno al mondo da quel momento I'avrebbe piu
fermato.

Madre, dicevate che la vita gira che la vita € come una ruota, la vita € una ruota che gira. E io mi

figuravo questa ruota madre, sapeste quante me ne sono figurate di ruote. Finché l'ultima volta
madre, diceste qualcosa di diverso, qualcosa di nuovo. Diceste che la vita gira, ha vita € come
una ruota, la vita € una ruota che gira, gira come ha ruota di un mulino. lo allora, gia mi ero
figurato i mulini madre: mulini dalle lunghe braccia che si agitavano per scacciare chissa cosa,
giganteschi mulini a vento che accarezzavano I'aria, ma voi aggiungeste poco dopo: diceste la
vita gira, ha vita € come una ruota, la vita € una ruota che gira, gira come ha ruota di un mulino,
come la ruota di un mulino nell’acqua. E questo mi ha lasciato male madre, mi ha lasciato male.
Un mulino nell’acqua. Uno di quelli che ci abiti sopra e ti succhiano la vita per risputarla fra le
pale che crocchiano I'acqua del fiume. Uno di quelli che ti facevano nascere, tu figlio di un mulino
che puzzi di granturco e bestemmie. Un mulino di quelli che sono la tua culla, quando le acque
non ti sbatacchiano di qua e di la, da farti vomitare I'esistenza. Un fratello mulino, un fratello
maggiore.. .e piu prezioso, € il fratello piu prezioso di un figlio, che lui lavora, non sta mica a
piangere, lui lavora sodo e guadagna. Non € mica come me, io sono una bocca in piu, una bocca
in piu che deve mangiare lui.. .lui non mangia mica, lavora e non mangia.. .e non piange.. .e non
dorme mai.

Comunque non € vero. Lui mangia. Ci mangia dentro e nessuno se ne accorge. Ci mangia dentro
con tanta cura, che non senti dolore e ti trovi svuotato all'improvviso. Mastica i nostri organi il
mulino, e ce li restituisce macinati, tritati, poltiglia mista all’acqua del fiume, quel fiume che lui
non si stanca mai di schiaffeggiare. E non potevamo ribellarci, ha nostra volonta era la sua
volonta e alla fine eravamo tutti come figli suoi, legati a lui da una vita di stenti e di paure dalla
quale non sapevamo sottrarci. E come sull’orlo di un precipizio: davanti c’é solo il vuoto e
dietro... dietro deserto e fame, e allora penso che forse il nostro posto era proprio li, su quel
precipizio. Ma il fiume no, il fiume a volte si ribella e quando schiaffeggia lui, non lo ferma
nessuno e quella ruota, quella ruota che gira incessante e si permette di bastonare le onde,
quella ruota diventa un giocattolo che il fiume si diverte a girare sempre piu forte e si lamenta

perfino il legno, che piange quella furia rabbiosa, e geme e digrigna in continuazione fino a farmi
scoppiare la testa, perché sai che il fiume € come un bambino che rompe il giocattolo quando é
stanco di giocare; e allora io speravo che il fiume giocava sempre e dicevo: gioca fiume gioca,
che di acqua ce n’é poca, ma una goccia fa che sia quella che salva I'anima mia. E allora andavo
dal fiume e dicevo: fiume fiume, smetti la rabbia che il legno non ha piu linfa per piangere e
geme e digrigna che mi scoppia ha testa. Allora il fiume disse: vai dal vento che la volonta sua
quella che conta. E allora andavo dal vento e dicevo: vento, vento smetti la rabbia che il fiume
impazzito e non sa piu da che parte andare e il legno non ha piu linfa per piangere e geme e
digrigna che mi scoppia ha testa. Allora il vento disse: devi andare dal Dio del cielo che la volonta
Sua e quella che conta. Allora andai dal Dio del cielo e dissi: Dio, smetti la rabbia che il vento &
cosi forte da frustare il mondo, che il fiume é impazzito e non sa piu da che parte andare e il
legno non ha piu linfa per piangere e geme e digrigna che mi scoppia la testa. Allora Dio disse: tu
puzzi di granturco e bestemmie, ma I'anima tua, I’'anima tua é pulita, dammela e io ti daro quello
che hai chiesto. Cosi gli diedi 'anima e il vento allora cesso la sua forza e cesso di frustare il
mondo e il fiume calmo la sua pazzia e riprese il suo corso, -cosi il legno. che non aveva piu linfa
per piangere smise di gemere e digrignare da farmi scoppiare la testa. Gioca fiume gioca, che di
acqua ce n’e poca, ma una goccia fa che sia quella che salva I'anima mia. E adesso anche I'anima
appartiene al mulino. 1o ho solo pensieri confusi, schiacciati sotto quel lercio frantoio che la ruota
gira perché il fiume spinge, perché il fiume scorre, perché il vento soffia, perché Dio ha la mia
anima. Hai visto mulino? Vedi chi e il vero padrone? Ma tu ridi con le tue assi sgangherate,
inchiodate al muro del fiume che piano marciscono come i denti in bocca ai nostri vecchi. Ed ogni
volta succede, ogni volta perdo 'anima e la riacquisto miracolosamente. Non so quante anime ¢
ho. Forse anche ha mia anima &€ come un mulino che gira e ad un certo punto ripassa da dove

e
e



I'avevo lasciata. Si, dicevate bene voi madre, la vita gira, la vita € come una ruota, la vita € una
ruota che

gira, la ruota di un mulino nell’acqua. E io che mi figuravo uno strano destino il mio, un destino
immaginato sui riflessi delle gocce che grondava la ruota; sembrava ferita, colpita dall’odio che a
volte scaturiva dalle vostre ragioni madre, perché voi giravate con quella ruota, io lo so, vi
prendeva per mano e si nutriva dei vostri sogni. E io che mi figuravo uno strano destino ed invece
era pit semplice del previsto. Una notte ho sognato che ero abbracciato alla ruota e non riuscivo
a staccarmi, ha ruota mi passava e ripassava nel fiume e quando ero sotto, sotto I’'acqua che non
potevo respirare, la ruota rallentava, rallentava in maniera esasperante. 1o mi sentivo morire fino
a che tutto ad un tratto ecco I'aria nei polmoni a riportarmi alla vita. E da quella notte ho
cominciato a sognare sempre piu spesso e sempre lo stesso sogno: io che stavo per morire a
causa del mulino e il mulino, lo stesso mulino che mi ridava miracolosamente ha vita. E allora ho
capito madre, ho pensato che senza di lui non sarei riuscito a vivere, senza di lui non avrei potuto
vivere.

Mi chiamo Cecilia Scacerni. Non so né leggere né scrivere, ma so far di conto e quando sono in
difficolta, mi affido solamente a queste mani e a questa testa, perché solo di questa mi posso
fidare. Il buon Dio & sempre troppo impegnato per dare un occhio al mio mondo, percio Gli sto
imparando il mestiere che se non sta attento son buona di rubarglielo. Se credo in Dio? Certo! Se
non c’era il buon Dio mica mi tiravo su i figli che mi sono fatta. Che se era per la malanima di mio
marito, stavo in mezzo a una strada. Ma il buon Dio c’ha messo una mano. Un po’ Dio, un po’ il
fiume e I'han fatto uscir pazzo che non sa pit nemmeno se sta al mondo. L’'avvocato dice che
forse non m’ha neanche maritata, era tutta una finta, falso anche il prete, ma io mi son fidata.
L’avvocato dice che percid i miei figli sono bastardi, non ci sono documenti che m’ha maritata,
non dovevo fidarmi. E la vita che crolla di colpo. La vita gira come una ruota. E come tornare a
vivere un’altra volta o avere vissuto una vita non mia. Che muoia dov’é! Il manicomio me lo vuole
restituire, un cretino che non sa se € al mondo. Che muoia dov’eé!l Che io c’ho un mulino da tirare
avanti e dei figli che per fortuna dal padre non han preso nulla. Che muoia dov’é! Che gia c’ho da
combattere col governo che & buono solo a tassarci e trova tutti i sistemi del caso. Gli diamo il
sangue a quei mulini e al governo e ancora non basta, vorranno anche le nostre ossa. E non
importa che cambia governo, tanto ha musica non cambia ho stesso, ha povera gente &€ sempre
quella che deve pagare perché ha vita gira, ma gira come una ruota, come la ruota di un mulino
nell’acqua e alla fine &€ sempre la stessa...
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IL VETTURINO DI CORDOVA DI LIDIA FIORENTINI CHIOZZI

di Giuseppe Muscardini

Viaggiare & come vivere due volte. La celebre affermazione di Carlo V si attaglia alle intenzioni
dell’autrice, che qui si cimenta nel racconto con lo spirito del viaggiatore-poeta, capace di cogliere
e rielaborare il particolare, I'aspetto apparentemente insignificante, per farne lo stigma di tutta
un’esperienza, mai circoscritta al solo evento ma dilatata oltre il tempo del viaggio, nei ricordi
rincorsi con languore e nella lirica riproposta del dettaglio.

Ne escono gustosi quadretti di sapore filmico, dove il sapiente uso dell’evocazione ci fa vedere
scene di vita vissuta, piacevolmente vissuta, in luoghi in cui la nostra immaginazione riesce con
facilita ad arrivare, pur ignorando dove quei luoghi abbiano la loro collocazione geografica nel
mondo. Ma non importa.

Riponendo di proposito I'atlante e senza scorrere l'indice alfabetico dei luoghi, si pud con efficacia
ritrovarsi al seguito di Lidia Fiorentini Chiozzi e, non visti, assistere al momento in cui il vetturino
di Cordova generosamente le consegna un succoso pomodoro per blandire gli effetti della sete e
del caldo torrido della Spagna. Uno solo, da dividere in due, come si conviene ai veri viaggiatori,
non certo ai turisti iperprogrammati che godono immensamente alla sola consapevolezza dei loro
agi e comodita.

E sembra di esserci anche durante I'’escursione a Fontane Vaucluse, dove il Petrarca si beava alla
vista delle acque in cui si bagno Laura. Ci si ritrova calati nella situazione, tanto da essere indotti
a leggere quelle pagine di Carlo Calcaterra che Lidia Fiorentini Chiozzi opportunamente cita alla
fine del racconto. Ritrovata I’edizione menzionata (C. Calcaterra, Nella selva del Petrarca,
Bologna, Cappelli, 1942), lette voracemente quelle pagine, & facile comprendere lo stato d’animo
di chi, passando per Fontane Vaucluse, si affida al ricordo dell’esperienza scolastica per riesumare
i celebri versi del Petrarca di cui tutti ricordiamo l'incipit: Chiare, fresche e dolci acque...

Ci si accorge presto, a mano a mano che si avanza nella lettura de 1l vetturino di Cordova, che le
impressioni di viaggio di Lidia Fiorentini Chiozzi assumono valore didattico, trasmettendo non solo
il piacere della scoperta di luoghi magici e meno magici, apparentemente distribuiti a caso su
questo pianeta che comunque magico lo € sempre, ma anche un irrefrenabile desiderio di
percorrere le strade dell’anima indicate dall’autrice, esattamente nell’ordine e nella successione in
cui son descritte nel suo volume. Il paragone con uno dei tanti libri di viaggio editi in passato sia
consentito a chi scrive, in conclusione a queste riflessioni sull’'ultimo penetrante volume di Lidia
Fiorentini Chiozzi.

Quando Guy de Maupassant decise di raccogliere le sue memorie di viaggio ne La vita errante,
realizzo la medesima operazione di recupero cui aspira ogni viaggiatore che intenda trasmettere



le sensazioni provate durante un insolito tramonto provenzale, o tra il vento furibondo di una
tempesta nel deserto. Ma tra le righe del libro di viaggio del noto scrittore francese, si legge
un’altra e piu profonda propensione, che anima anche le pagine de Il vetturino di Cordova: la
necessita impellente di comunicare, con I'umilta di chi ha saputo viaggiare per imparare, quanto
sia proficuo indagare il reale partendo dai luoghi e non dalle persone.

@@@

UN VOLTO PER ESSERE AMATO DI LUCA CHIZZONI di Gina Nalini Montanari

Una poesia di luoghi conosciuti, di tempi vissuti, di spazi accarezzati, all'interno dei quali I'io
poetante intesse un dialogo a voce smorzata fra silenzi e solitudini in cui, nell’ottica del cuore,
coglie la dolcezza dell’esistere nel sorriso di un fratello cieco, nel chiarore di una notte lunare,
nella vampa di occhi innamorati, nella calma del mare.

Una poesia la cui singolarita & data dalla coinvolgente capacita di rivelare nel quotidiano significati
inattesi per i nostri occhi ormai imbarbariti.

Emergono in quest’ultima silloge lirica Un volto per essere amato (Ed. Schifanoia, Ferrara, 2002) i
luoghi di una personalissima geografia biografica e umana rivissuta nell’intima relazione tra le
cose nel loro apparire esteriore e nel loro riemergere dalla evocazione memoriale: Rimini e
Bologna, Ferrara e le Dolomiti vivono, per quel tanto che la memoria puo riconoscere in esse, di
sensazioni e realta, di prospettive e di sogni, di speranze e di attese.

I luoghi di affezione, i luoghi dell’anima sono quelli piu carichi di memoria; la citta di Ferrara e le
sponde del Pv, dove si svolgono I'esistenza dell’autore e quella delle persone a lui vicine,
diventano la scenografia privilegiata del suo percorso poetico. Sospesi nella dimensione onirica
del fluido memoriale, gli alberi delle mura cittadine, le strade, le case, la gente, le biciclette, tutto
si riveste di una inconfessabile, commossa intimita. Al magma delle esperienze, dei sentimenti,
delle emozioni imprime forma la parola liberatoria della poesia. dopo un lungo processo di
sofferta esplorazione e di paziente registrazione di una voce profonda che affiora alla coscienza.

Con la curiosita di un gatto randagio (p. 25), il poeta ama vagabondare nelle ore del giorno o
della notte indifferentemente per le vie di Ferrara, citta adottiva, per lui che € bolognese di
nascita.

Se ci abbandoniamo alle tracce del suo cavallo d’acciaio, la bicicletta, sua irriducibile compagna,
costruiamo una topografia della memoria e del cuore, articolata per intermittenze che si
accendono su frammenti di vita rimasti e in apparenza dimenticati, ma talmente incisi e vivi che
subito ritornano con la luce e i colori di un tempo.

Esplodono inattese epifanie: la via Garibaldi si spalanca ai suoi occhi di bambino in un lontano
autunno non piu ripercorribile nella inesorabile logica del tempo (p. 14); da una estatica
atemporalita prende forma I'immagine della madre che avanza per via XX Settembre assieme a
lui in bicicletta; intatto torna il profumo dell’attesa d’amore che ancora aleggia tra gli alberi sulle
rive del Po; struggente torna il sapore di un bacio che non ha mai suggellato un amore compiuto
(p. 45); ovunque nella citta durante le sue passeggiate Luca vede affacciarsi dal balcone del
tempo volti un giorno conosciuti e ora ritrovati di amici che forse incontrera di nuovo o mai piu

(p. 23).

Il silenzioso vagabondare di strada dopo strada non conduce all’'amarezza del rimpianto, ma
sfocia nella luce di una rivelazione: il poeta viandante scopre e si impadronisce della propria citta,
della propria "personale" citta (p. 21). Nella metafora del viaggio-ritorno questo processo di
riappropriazione della utopica citta personale si coniuga con il ritorno dentro se stesso del
viandante sognatore.

La citta metafisica, quale si era rivelata al poeta nel suo vagare per le vie, la citta inquietante di
Giorgio De Chirico (che nelllimmagine di copertina della silloge ne propone la chiave di lettura), la



citta fantasmatica nella immobilita delle calme notti d’estate, dopo avere indotto Luca Chizzoni a
dubitare, a interrogarsi, a meditare, nella nuova visione del presente é diventata "Il mio acquario
/ che oggi & piu colorato” (p. 22).

La citta reale diventa cosi lo scrigno custode delle immagini del passato che, evocate, scrivono la
storia dell’appartenenza dell’io poetante a un luogo, del suo legame con le persone, del suo
rapporto con le cose, del suo relazionarsi col mondo.

L’intimo bisogno di cercare la propria autenticita € la motivazione profonda del suo girovagare per
la citta: il viaggio "fuori le mura" favorisce la consapevolezza che il processo di identificazione di
se stessi, il processo che porta in luce il vero volto, puo iniziare solo dagli spazi e dai tempi che
appartengono a un vissuto memoriale. L'immagine visionaria della citta-acquario, complessa
metafora di questo mondo poetico, e il filtro del flusso narrativo esistenziale: guardati attraverso
la magica sfera di cristallo, nell’atmosfera sospesa e silente dell’acquario, le persone, le cose, gli
oggetti, la realtda sembrano perdere il peso della loro corporeita e rivelano, in quella liquidita
amniotica, la loro essenzialita.

Madonna Semplicita ha afferrato il mio braccio! Ascolto la primavera in me. / Infranta é la
nostalgia! attraverso cui osservavo il mondo (p. 65). L’'incontro con l'altro, auspicato nella poesia,
puod avvenire soltanto nell’autenticita piu profonda della persona, quando, libera da pregiudizi,
condizionamenti e veli sociali, si manifesta nella sua pura e semplice natura.

L’io poetante prefigura un approdo per l'inquietudine esistenziale dell’'uomo (p. 27): la linfa di un
amore vitale percorre il mondo; il singolo individuo, 'umanita intera, e la natura tutta che li
circonda, sono calati entro una misteriosa progettualita d’amore che solleva 'uomo dalla
solitudine, riscattandolo dalla esclusione e dalla emarginazione (p. 58).

Da questa intensa esigenza interiore scaturisce il dettato poetico: un linguaggio chiaro e
semplice, vicino a quello quotidiano, ricco di immagini trasparenti con momenti non rari di forte
accensione lirica e di folgorante essenzialita nella scintillante suite dei canti Haiku; un linguaggio
rassicurante per una poesia tutta referente di attenzione alle cose semplici della natura, di invito
alla sincerita dell’essere e alla quiete interiore.

@@@

| LUOGHI DELLA MEMORIA DI MARA NOVELLI di Riccardo Roversi

Ho gia avuto la fortuna di occuparmi in sede critica, circa un paio di anni orsono, delle due
precedenti sillogi poetiche di Mara Novelli: Le lune fuggitive, pubblicato nel 1983 e giunto finalista
al Premio Viareggio "Opera Prima, e Lo zoo di carta, edito nel 1994. E con altrettanto piacere che
0ggi mi accingo a commentare, seppur brevemente, il suo terzo volume fresco di stampa: In
qualche luogo non lontano, edito da Paolo Sacchi Editore e con una illuminante prefazione di
Guida Fink. L’'opera € introdotta da uno struggente brano di Anton Cechov, da cui € tratto il titolo
della silloge:

In qualche luogo, non lontano, cantava una donna. Dove e da che parte, era difficile capire. Il
canto sommesso, lento malinconico, simile a un pianto e percepibile appena, si faceva udire ora a
destra ora a sinistra, ora dall’alto, ora sembrava sottoterra, come se dovunque nella steppa sii
librasse uno spirito invisibile, e cantasse. Da quest’imput prende le mosse la prefazione di Guido
Fink, che con il suo consueto e ben noto acume osserva coinvolgendo reminiscenze
cinematografiche: "Questo misterioso canto! pianto, che proviene da ovunque e da nessun luogo
in particolare, in una suggestiva frase che Mara Novelli riprende da Cechov, mi ricorda
irresistibilmente la fiaba della "spiaggia rosa" in Deserto rosso di Antonioni: dopo tutto, ho in
comune con l'autrice di questi versi 'amore per il cinema.

Anche i, fra gli scogli e le onde di quel paesaggio incantato, evocato dalla voce di Monica Vitti, si
avverte un’altra voce, una canzone che non si capisce da dove provenga. "Ma chi cantava?"
chiede il bambino a cui la favola viene raccontata. E la risposta € enigmatica: "Tutti cantavano.



Tutti"". Le poesie si srotolano nella raccolta con una levita tale che quasi non si percepisce il
passaggio dalla prima parte (leri) alla seconda (Oggi), anche perché la distinzione, quantunque
non pretestuosa, non vuole credo affermare chissa quali significati spaziali, temporali, storici o
filosofici, ma tutt’al piu si compiace di dichiarare esplicitamente I'onesta dell’intento compositivo-
creativo autoriale, in nome della disincantata consapevolezza "esistenziale” d’'un percorso che
corrisponde al bene piu semplice ma al contempo piu prezioso: la vita. La vita di un essere; la
vita di una donna. Insisto senza retorica: la vita di un essere che édonna. Anche per questo
abbiamo personalmente amato e amiamo in particolare I'anima "surrealista” di Mara Novelli, la
sua "femminea" astrattezza d’immagini che non si dissolvono poiché ancorate saldamente alla
realta della contingenza da una parallela e muliebre "saggezza".

E allora si legga a pag. 12:

"Verremo in quel prato. / La rondine / passa lenta. 11 Macchie bianche / sull’erba umida
dell’'ultima / rugiada. !! Sono croci. Memorie", un testo di intensissima metafisicita; poi il grido
soffocato ma lancinante a pag. 23: "C’e€ un posto / vicino al sole / dove camminare. / | pugni
stretti / dall’angoscia. / Gocce di brina. / C’@ un posto / vicino al sole / per rannicchiarci"; o
I'essenza poetica della lirica di pag. 29: "Si nasconde la luna / dietro la porta. // Ci sfuggono /
pensieri che non vogliamo / inseguire. 11 Come la luna / restiamo soli"; oppure il richiamo alle
"asparizioni" di caproniana memoria della pag. 39: "Ci sono giorni! come guesto! che non trovo
parole. / Ho imparato / ad ascoltare il vento / come campana sfuocata. 11 Le luci si frantumano /
pane vivo nelle mani. 11 Ci sono giorni / che vorrei sparire. / Come la nebbia™ e ancora e infine il
presagio-vaticinio di pag. 43: "E chiuso / tra le mani / non vola alto. / Ci deve essere un posto /
dove andare 11 ombra risparmiata / nelle mura rosate. !! Il deserto e li! conta le memorie / come
grani".

E cosi, ci deve essere un posto / dove andare, auspicano i versi quarto e quinto di quest’ultimo
testo. Ci deve essere un approdo in qualche luogo non lontano, come asserisce fin da subito il
titolo, dove al termine (e principio) del cerchio delle nostre aspirazioni, speranze e talvolta
illusioni, sia data una pace raggiunta con un viaggio senza pace. Dove esista un posto d’arrivo
(ma con una porta sul retro), dove esista un porto d’attracco (ma con una barca al molo), che ci
metta non in un altro mondo ma in un mondo altro. E Mara Novelli ci insegnha che quel luogo
dobbiamo cercarlo meglio, che dobbiamo cercarlo tutti, perché - forse - non €& poi cosi lontano.

@@@

MANI NELLA SABBIA DI MICHELE DA RE di Gabriele Turola

E un linguaggio criptico, basato sull’assunto che la vera poesia si propone il fine di rivelare, cioé
di "velare di nuovo", quello adottato da Michele Da Re nella sua raccolta di liriche Mani nella
sabbia edita da Libroitaliano (vincitrice del Premio Selezione "Poesia 2001" e presentata
recentemente presso la Sala Agnelli della Biblioteca Ariostea). Il poeta confessa i lati piu riposti
della sua anima, ma nello stesso tempo li esprime attraverso parole che anziché descrivere
accennano, lasciano spazio all’ineffabile. Ogni forma chiusa, definita, perde il fascino di quel
mistero che si ricollega per 'appunto a tutto cio che e enigmatico, inesprimibile. Solo il poeta
possiede la chiave di lettura dei suoi versi; scrive Da Re, infatti: "In pochi sapranno vivere nel
mio cuore". Questa scelta comporta il rifiuto di un linguaggio banale, scontato, per privilegiare il
silenzio, "la pagina bianca" di Mallarmé che rappresenta la sete di Assoluto, I'aspirazione a una
forma alta, al mondo dell’'utopia. Baudelaire nei Fiori del male paragona il poeta all’albatro che,
sfruttando le correnti d’aria, si lascia librare al di sopra del mare e vola ad alte quote come un re
degli spazi, ma, allorché scende sulle tavole di una nave, arranca, si muove goffamente a tal
punto che la ciurma lo deride come fosse uno zimbello. Per Michele Da Re il poeta € un angelo
inchiodato al cielo.

Questo destino si accompagna a una volonta di esasperato individualismo che deriva da un senso
di sdegno e di distacco nei confronti di una societa perbenista, ipocrita. Il poeta si isola non tanto
dalla folla, ma dal gregge dei luoghi comuni, dalla massa informe delle frasi fatte, del



conformismo. Al di la delle nuvole del conformismo Dylan Thomas scopri un sole malato, il senso
di decomposizione, la coscienza del nulla e della morte che fece di lui un poeta apocalittico. Altri
spiriti ribelli, inquieti hanno battuto questa strada cercando rifugio chi nei paradisi artificiali
dell’'oppio, chi nella fuga da una civilta occidentale opprimente, chi nelle esotiche forme di
pensiero come la filosofia zen e il buddismo. Michele Da Re rinuncia alla fuga, consapevole che &
impossibile cambiare il mondo, ed é gia molto se riusciamo a cambiare noi stessi. Per questo egli
ama calmo stendersi al sole - fra pietre d’anima e ristorarsi nell’oasi di una poesia musicale, fatta
di assonanze, allitterazioni, rime interne, pause di silenzio. Le parole come canzoni riescono a far
vibrare le corde dell’anima e suscitano emozioni, stati d’animo intensi e profondi. Michele Da Re si
connota come un poeta riflessivo, benché appena venticinquenne, rivela una personalita matura,
disincantata, gia avvezza alle delusioni, capace di scoprire nelle parole una verita nascosta, una
sorte di maieutica socratica. Egli rinuncia ai suoni vuoti e privi di senso, alla risibile retorica. La
sua silloge poetica Mani nella sabbia va letta come un poemetto intriso di dolce malinconia, di
tenerezza, di trasporti amorosi, di protesta nei confronti del mondo anche se alla rabbia egli
sostituisce 'edonismo, la leggerezza delle "farfalle ubriache™. Michele Da Re si riallaccia alla
tradizione della beat generation, in particolare recupera i ritmi e le suggestioni musicali di Bob
Dylan, cantante folk e poeta, profeta della contestazione, del pacifismo, del libero amore. Ed &
proprio il soffio della liberta che scorre fra le pagine di Mani nella sabbia, un libro che invita a
meditare, diario di un’anima che coinvolge anche noi, che rispecchia gli ideali della giovinezza.

@@@

"CONFINI MOBILI" DI NEDDA BONINI di Lucia Bonazzi

E un segno di grande forza espressiva quello utilizzato da Nedda Bonini. Un segno rapido e
vibrante, che si moltiplica e si sfuma, si sgrana e si scioglie per stenografare frammenti di realta,
assemblati secondo una poetica della trasformazione. Sia esso cucito, come negli arazzi ricamati,
o disegnato, inciso, graffiato, dipinto come nei pannelli metallici o nei plexiglass colorati.

Un segno che ha suscitato emozione e interesse nei numerosi visitatori che hanno visitato la
mostra, recentemente conclusasi, Confini mobili. Opere di Nedda Bonini nelle stanze di Casa
dell’Ariosto, curata da Angelo Andreotti.

Materiali eterogenei per funzione e provenienza, stoffe, fotografie, plastiche, scarti della
produzione artigianale o industriale, vengono trasformati dall’artista in messaggi e in memorie.
Un patrimonio di ricordi tratti dal quotidiano, dall’intimo colloquio con le cose di tutti i giorni, dagli
oggetti casalinghi ai paesaggi fluviali della pianura, e infine dalla mescolanza di tecniche, di tracce
cromatiche. Tracce di gesti amorevoli, di cura, di ricomposizione che si fissano nelle opere come
risarcimento e riscatto di cio che era stato dimenticato, lasciato in disordine, classificato come
errore o imperfezione. L’errore di ieri diventa l'intuizione di oggi e il memorabile di domani.

Nedda Bonini, graphic designer e docente di incisione all’Accademia di Belle Arti di Venezia, si
avvale di numerose esperienze in vari campi professionali, dalla moda alla grafica, dal libro
d’artista all’installazione, conferendo al suo lavoro una polivalenza e una trasversalita del tutto
peculiari. L’artista si é fatta cosi portavoce di una necessita vitale, di integrazione dell’esperienza
quotidiana attraverso lo sguardo artistico, indagatore ed inclusivo, capace di suggerire nuovi
significati e nuove relazioni.

La dimensione domestica dell’lambiente espositivo ha sottolineato la reciprocita tra lo spazio e le
opere d’arte in questione, I'uno antico, accogliente, distensivo, le altre sperimentali e propulsive,
che anelano essere ospitate ed usate, toccate, manipolate.

L’'interazione degli oggetti estetici con I'ambiente si & espressa, ad esempio, nella reazione degli
acetati e dei plexiglass trasparenti alla mutevole luce esterna, filtrata dalle finestre. Il pubblico ha
potuto sfogliare i libri d’artista, dalle spiccate qualita tattili, oltre che visive, e ha potuto
modificare liberamente la combinazione dei ‘paesaggi/gioco’, una serie di quadretti realizzati con
collografie e monotipi su acetati e materiali di recupero. Un susseguirsi di echi, di rimandi, di
stratificazioni in grado di evocare misteriose reminiscenze, immagini sopite infondo alla memoria



di ciascuno di noi.
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POESIE
Frammento di Antonietta Capuzzo

Orizzonti di cobalto

e frenesie solari

nel clamore delle spiagge d’agosto.
Sentire la vita

come sulla pelle il calore del sole...
... desiderio di eternita

tra sommesse fughe

di tempi e uomini

scolpite nell’aria di fine secolo.

Ritratto di Antonietta Capuzzo

Lucida forma d’ambra,

il tuo tenero profilo conversa
con I'azzurro respiro marino.
Esotico intreccio

di linee e colori,

nel tuo costume floreale,

i serici capelli

irraggiati dal sole,

ricordi una pittura di Gauguin;
ma non c’€ gemma,

ebbra di splendore,

che misuri la viva

luce dei tuoi occhi.

Notturno di Marisa Marchesi Carli

Incorniciano le fronde

squarci di notte;

affiorano argento di luna

e tremolio di stelle.

Navigano sogni

in universo sconfinato.

Si ritrovano pensieri antichi

e pensieri nuovi

in un mondo senza tempo,
nell’essenza del mistero immenso.

Sciamano stormi
tra le buie nubi
foriere di tempesta.



S’infuocano le ali
nel repentino lampo
che accende il cielo.



UnPoDiVersi

APPUNTAMENTI

Gruppo Scrittori Ferraresi

APPUNTAMENTI: ottobre - novembre 2003

a cura di Francesco Giombini - fgiombini@yahoo.it

CONSIGLI DI LETTURA:

Roberto Pazzi, Talismani, Marietti, 2003.

Giuseppe Pederiali, Camilla nella nebbia, Garzanti, 2003.

Giuseppe Pederiali, Marinai, Garzanti, 2003.

Gianna Vancini, Contardo, il Santo estense, Este Edition, 2003.

Antonio d’Atri, Saggi scelti (Universita di Ferrara — Facolta di Economia), a cura di Emidia
Vagnoni, Este Edition, 2003.

Carlo Pagnoni, Il Vangelo tra la gente: missionari ferraresi nel mondo, Corbo, 2003.
Franco Basile (a cura di), Alfredo Pini: Start of the Game, Liberty House, 2003.
Pepita Spinelli di Tarsia, Quell’alba indimenticabile, Corbo, 2003.

Luigi Bosi, Una drogheria fuori porta, Schifanoia 2003.

Fausta Boldrini Schiavi, Racconti del pendolino, Viennepierre, 2003.

Ada Negri, Saggi classici. Saggi ferraresi, Artstudio C, 2003.

Renzo Rossi, Coriandoli di poesia, Lit. Conselice, 2003.

Eridano Battaglioli, Dove volano le rondini, Tip. Giari, 2003.

Raoul Rimessi, Storia sportiva di un paese: Associazione Calcistica Masi Torello, Este Edition,
2003.

Michele Da Re, Mani nella sabbia, Libroitaliano, 2003.
Caterina Allegra Tavormina, Block-Notes, Este Edition, 2003.
Lucio Scardino - Antonio Torresi, La Certosa di Bondeno. Note storico-artistiche su un cimitero

della provincia ferrarese, Liberty house, 2003.

COMUNICAZIONI:

Si ricorda che la quota d’iscrizione per I'anno sociale 2004 e di 30 euro; la suddetta puo essere
erogata:



1. direttamente in Segreteria (Via Germoglio, 16);

2. mediante versamento su dc bancario n. 13105-4 della Cassa di Risparmio di Ferrara, Agenzia
5, Via Barriere 12-26, intestato a "Ass. Gruppo Scrittori Ferraresi"

3. presso la Casa Editrice Este Edition, via Mazzini 47 e presso la Libreria Sognalibro (via
Saraceno, 43);

4. durante le manifestazioni programmate.

La rivista UnPoDiVersi € un organo dell’Associazione Gruppo Scrittori Ferraresi ed & percio tenuta
alla pubblicazione dei testi degli associati, purché questi rispondano a criteri di dignita formale e
di contenuto.

Tutte le collaborazioni alla rivista sono gratuite e la pubblicazione non sempre implica I'avallo
della redazione.

La rivista, fino ad esaurimento copie, & reperibile presso:

= Biblioteca Ariostea

= Libreria Feltrinelli

= Libreria Mel Bookstore

= Mercatino del Libro e del Fumetto (Via Scienze, 12)

= Libreria Sognalibro (Via Saraceno, 43)

* Este Edition (Via Mazzini, 47)

* Associazione Gruppo Scrittori Ferraresi (Via Germoglio, 16)

* Sul sito del Comune di Ferrara all’indirizzo:
www.comune.fe.it/associa/scrittori_ferraresi/index.htm (a cura di lvan Plivelic)
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