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Inutile fertilità ....
Gruppo Scrittori Ferraresi

"INUTILE FERTILITÀ D’INGEGNI ALL’OMBRA DELLE QUATTRO TORRI"

di Marialivia Brunelli

"Inutile fertilità d’ingegni all’ombra delle quattro torri": così titolava un articolo apparso sulla 
Gazzetta padana del 3 giugno 1953. A distanza di quasi cinquant’anni, vorremmo riflettere su 
questo tema, e valutarne l’attualità. Scrive il giornalista amareggiato dallo stato di degrado 
culturale in cui versava allora Ferrara: "Fuggono perciò dalla città, quasi nella maggioranza dei 
casi, gli animi eletti, spinti dal bisogno di vivere in un ambiente che possa apprezzare e 
comprendere, scernere il grano dal loglio. Ciò avviene in tutti i campi e Ferrara si spopola di 
personalità; abbandonata dai suoi figli migliori. La città nativa, dopo, resta per essi il mito della 
terra perduta, dell’ambiente provinciale e meschino, ma è sempre amata e pensata. Sentono la 
voce profonda delle origini, ma ne disprezzano, forse, in cuor loro, il presente per l’ambiente 
ingrato che non li ricorda, né li apprezza. Così è di De Pisis, che a Firenze giorni fa ha vinto il 
premio del ‘Fiorino’, così è di Corrado Govoni (...)

E la lista prosegue con i nomi di Giuseppe Ravegnani, Roberto Melli, Giorgio Bassani, Lanfranco 
Caretti, Casimiro Fabbri, Achille Funi, Carlo Bassi, Goffredo Boschetti, "e tanti altri ingegni 
nostrani, sparsi per le città della Penisola, figli della nostra terra, così generosa nel dare ad altri 
ciò che è suo. Spogliata nel secolo scorso di tanti tesori d’arte ora la nostra città si lascia 
abbandonare dai suoi artisti e nulla fa per trattenerli, ancorarli alla base perché le diano lustro".

Si parlava proprio di questo argomento l’altra sera con Roberto Pazzi, davanti a un bicchiere di 
prosecco, in una vecchia osteria di periferia, mentre si brindava al giovanissimo vincitore del 
Certamen poetico "under-forty" che si è svolto il 17 giugno nel suggestivo scenario della Sala 
delle Vigne della Delizia di Belriguardo (di cui forniremo ampiamente notizia nel prossimo 
numero). E’ rimasto stupito, Pazzi davanti ad alcuni esordienti che sono riusciti ad emozionarlo 
per la loro maturità letteraria. E notava come si vadano sempre a cercare i geni fuori Ferrara, e si 
dimentichi troppo spesso di guardarsi attorno. "Questo è il vero provincialismo sosteneva.

Tentare di valorizzare le risorse locali è doveroso. E’ necessario investire sui giovani: ma occorre 
farlo in fretta, per porre fine a questa continua emorragia di cervelli fuori dalle mura estensi. C’è 
chi lo ha fortunatamente capito, e da lungo, come ad esempio l’entusiasta sostenitore di questa 
rivista, il dottor Alfredo Santini. Ma in troppi settori continua ancora questa irrefrenabile 
emorragia, e così inaridisce una "inutile fertilità di ingegni".

In questa ottica di valorizzazione della cultura locale rientra anche il progetto inaugurato dallo 
scorso numero volto a indagare il panorama artistico ferrarese. Dopo l’intervista al poetico 
scultore Sergio Zanni, è ora la volta di un altro raffinato e colto artista, Maurizio Bonora. Le algide 
divinità mitologiche di Maurizio evocano lontananze archetipiche; la loro stessa costituzione 
lamellare e grumosa ha un sapore primordiale, una ruvidità arcaica e ricercatamente diruta, che 
le rende inconfondibili nella loro particolare bellezza antimoderna. 
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UN INVESTIMENTO SULLA CITTÀ
Gruppo Scrittori Ferraresi

CASSA DI RISPARMIO DI FERRARA: 

UN INVESTIMENTO SULLA CITTÀ PER DARE NUOVO RESPIRO ALLA CULTURA

di Alfredo Santini*

Il nostro lavoro ci impone ritmi sempre più frenetici; ci chiede attenzione, aggiornamento 
continuo, costante accelerazione. Per assecondare i tempi dell’economia e di un mercato in 
continua evoluzione, è necessaria una notevole capacità di reazione al cambiamento. La Cassa di 
Risparmio di Ferrara si sta misurando con tutto questo. Scegliendo di essere un'azienda dinamica, 
ma sempre ancorata alla tradizione ed al proprio territorio di appartenenza. E’ un legame 
fortissimo quello che lega la banca a Ferrara ed alla sua Provincia, e si manifesta nella 
partecipazione ad ogni forma di "investimento", nel senso più ampio del termine. Se il nostro 
istituto di credito da sempre si affianca alle realtà produttive estensi, in particolare incentivando 
le iniziative imprenditoriali, è sensibile anche il sostegno a tutte le manifestazioni culturali, 
sportive e solidali che rendono Ferrara una città viva. Quegli spazi che - pulsando di passione, 
dedizione e impegno - consentono a tutti noi di rallentare il ritmo, di riprendere fiato, di 
"respirare".

Un posto di tutto riguardo, a questo proposito, riveste la cultura. Sin dall’inizio del ventesimo 
secolo, infatti, la Cassa di Risparmio di Ferrara ha partecipato ad importanti iniziative legate al 
restauro di beni architettonici e artistici del patrimonio cittadino, impegnandosi nel recupero e 
nell’acquisto di alcune delle principali collezioni d’arte, raccogliendo le tele all’interno della 
Pinacoteca pubblica e cedendole in deposito temporaneo ai fini espositivi: la Cassa fu la prima in 
Italia ad avviare questa apprezzabile operazione culturale.

Sono innumerevoli, e di pregio, i volumi pubblicati dalla Cassa di Risparmio di Ferrara: ogni 
famiglia ferrarese, probabilmente, ne custodisce qualcuno tra i propri scaffali. Non c’è 
manifestazione culturale poi - premio letterario o progetto didattico - che non abbia visto 
l’entusiastica partecipazione della nostra banca.

Queste sono solo alcune delle tappe di un percorso che oggi non si arresta. Siamo orgogliosi 
infatti di vedere questa rivista crescere non solo nella qualità, ma nell’apprezzamento generale, 
rivelandosi un sensibile "laboratorio" di letteratura ed un luogo insostituibile di incontro delle voci 
più limpide della nostra città.

E del resto è sempre forte la nostra volontà di una partecipazione costante agli eventi culturali 
che vedono protagonista Ferrara, come conferma la nostra presenza a favore di alcune delle 
iniziative più rilevanti; basti ricordare la celebrazione dell’Anno Lucreziano, in collaborazione con il 
Comune di Ferrara, o il sostegno alla mostra "Il trionfo di Bacco - capolavori della scuola 
ferrarese a Dresda (1480-1620)", in collaborazione con la Provincia. In queste ultime settimane, 
come leggerete sulle pagine della rivista, abbiamo acquisito inoltre una raffinata collezione di 
disegni di Giuseppe Mentessi.

Un altro momento significativo di valorizzazione della nostra cultura si avrà con la pubblicazione 
del volume strenna 2002 "Gli Estensi a Roma - Arte ferrarese nelle collezioni Capitoline" a cura di 
Jadranka Bentini e Sergio Guarino, con saggi di diversi autori, realizzato in collaborazione con i 
Musei Capitolini di Roma ed il Polo Museale Romano.

La Cassa e la Fondazione parteciperanno inoltre al progetto "Ferrara e l’Europa", dedicato al 
Rinascimento, che avrà il suo momento privilegiato nell’allestimento di un’importante esposizione 



al Palais des Beaux Artes di Bruxelles. L’obiettivo della mostra - che sarà ospitata in seconda 
istanza a Ferrara - è la rappresentazione del rapporto tra il casato estense e le maggiori corti 
europee del Rinascimento: Roma, Firenze, Mantova, Venezia, Milano, Parma. Ferrara apparirà 
dunque tra le protagoniste della grande stagione rinascimentale italiana ed europea,presentata al 
grande pubblico con la dignità e la pregnanza artistica che le spetta, al pari degli altri centri 
italiani maggiormente riconosciuti.

Queste, come quelle che verranno, rappresentano a nostro parere occasioni da non perdere per 
promuovere il patrimonio storici ed artistico che più ci appartiene, assicurando nuova ‘linfa’ alla 
vita culturale di Ferrara.

Nel contempo la nostra banca non si ferma.

Il nostro obiettivo, come spesso mi piace ricordare, è infatti quel lo di crescere in simbiosi coi 
Ferrara ed alimentare l’economia per produrre nuove risorse da investire sul territorio.

Siamo convinti che un’economia dinamica - alla quale possano corrispondere la creazione d nuovi 
posti di lavoro, la tranquillità delle famiglie e delle imprese - sia il terreno migliore per fa crescere 
e fiorire la cultura. E questo tipo di benessere (o di "serenità") che a nostro parer può garantire 
nuovi spazi e nuovi tempi alla cultura: per incontrarsi, conoscere, leggere conversare, 
approfondire e confrontarsi. Per restituire alla cultura il ritmo che più le si addice: quello del 
respiro. 

* Presidente della Cassa ci Risparmio di Ferrara
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NEI DISEGNI DI MENTESSI
Gruppo Scrittori Ferraresi

NEI DISEGNI DI MENTESSI,

L’IMMAGINE CALEIDOSCOPICA DI UNA ROMA SENZA TEMPO 

di Eleonora Rossi

Sono appunti rubati, annotazioni di taccuino, tracce di un diario emotivo. Oppure sono note, 
sfuggite ad un pentagramma, che galleggiano libere, autonome in sé ma trovano compimento 
soltanto in una melodia.

Immagini rigorose, apparentemente fotografiche, eppure imbevute di una espressività che 
conferisce loro l’inequivocabile preziosità del ricordo.

I disegni di Giuseppe Mentessi - realizzati dall’autore in vari soggiorni romani tra il 1920 e il 1924 
e raccolti nel libro Roma (1925) non a caso appartengono all’ultimo periodo della sua vita. Al 
tramonto di un artista la cui esistenza aveva trovato, nel disegno, un autentico riscatto.

Mentessi era nato a Ferrara il 26 settembre 1857, in una famiglia molto povera; rimasto orfano 
del padre a soli cinque anni, potè compiere il primo ciclo di studi a Ferrara, seguendo il corso di 
disegno nel civico ateneo, grazie all’aiuto finanziario del Comune. Nel 1872 s’iscrisse 
all’Accademia di Parma, al corso di decorazione e scenografia, avviando contemporaneamente 
alcune collaborazioni con il Teatro Regio.

Nel 1879, sollecitato da Gaetano Previati, si trasferì a Milano, dove strinse contatti con Segantini 
e con gli artisti della tarda scapigliatura. Fu un legame intenso quello tra Mentessi e Previati; la 
vicinanza degli artisti, simbolicamente, perdura oltre la loro stessa vita: a Ferrara due vie 
adiacenti del centro cittadino recano i nomi di quei due amici accomunati dalla passione per l’arte.

Il talento di Giuseppe Mentessi per il disegno emerse nel 1880, quando vinse un premio alla 
scuola di architettura e diventò assistente di Luca Beltrami nell’insegnamento del disegno 
architettonico; iniziò così la carnera di insegnante dell’artista ferrarese, che finirà solo al termine 
sua vita. Nel 1887 Mentessi venne nominato professore aggiunto all’esposizione della Società 
delle Belle Arti e nel 1887 e in seguito gli venne conferito l’incarico di professore aggiunto alla 
cattedra di prospettiva di Brera, di cui fu titolare nel 1907. La passione e l’impegno per 
l’insegnamento, al quale attribuiva una forte valenza sociale, lo portarono a curare 
l’organizzazione e la direzione di una scuola di disegno professionale e a stilare un progetto di 
riforma delle scuole di disegno lombarde. Attorno al 1890 iniziò l’attività di illustratore di alcuni 
racconti, (tra i quali i più celebri sono quelli di Edgar Allan Poe), e partecipò al concorso indetto 
dagli Alinari per illustrare la Divina Commedia.

In questo periodo Mentessi raggiunse la piena maturità artistica: le sue tematiche si connotavano 
di forti valenze sociali. Risale al 1895 la sua partecipazione alla prima Biennale di Venezia, dove 
presentò "Pane nostrum Quotidianum", opera manifesto nella quale l’artista affrontava la piaga 
della pellagra. Nel 1900 espose a Parigi il grande pastello "Visione triste", che rappresentava la 
prima di una serie di opere a carattere religioso ed umanitario nelle quali Mentessi si avvicinava 
alla poetica simbolista. Qualche anno prima della sua morte - avvenuta a Milano il 14 giugno 
1931 -l’artista soggiornò a Roma, collezionando immagini della capitale in una raccolta 
personalissima, destinata ad illustrare appunto il libro Roma, con testo di Luca Beltrami.

Ventisei di quei disegni - esposti per la prima volta nella nostra città nel mese di aprile di 
quest’anno - sono ora entrati a far parte della collezione della Cassa di Risparmio di Ferrara, che 



da sempre si prodiga al fine di preservare il patrimonio artistico cittadino, evitandone la 
dispersione e garantendone la fruizione pubblica. I disegni di Giuseppe Mentessi sono apparsi di 
estremo interesse proprio per la loro peculiarità: si tratta di impressioni, fugacemente catturate 
sulla carta con tecnica sapientissima, come spiega Renzo Mangili nell’attenta analisi che introduce 
il volume Roma:

"L’antologia è un compendio delle possibilità del disegno, come un manuale per i vocati, lasciato 
dallo scrupoloso maestro di sempre (prima come professore di disegno architettonico, poi di 
prospettiva, di paesaggio e di scenografia). Il paradigma va dal rilievo appena schizzato in matita 
fino al chiaroscurato perfetto (con ricorso allo sfumino, talvolta all’acquerello monocromo o al 
bianco coprente): richiama lo sfumato tipico dello studio sui gessi, ancora imposto in accademia; 
include la sapienza del ‘non finito’".

A guidare la mano dell’artista però, più della circostanza, è il sentimento, tanto che quelle 
immagini finiscono per diventare la proiezione del suo sguardo interiore. "L’origine ‘diaristica’, a 
volte è tradita da spie sfuggenti ma inequivocabili - osserva ancora Mangili - (...). La sequenza 
delle bicromie restituisce un pellegrinaggio, beato e speculativo, tra strade, orti, interni. Le 
didascalie tipografiche sono anticipate da note autografe nel disegno (il che riconferma l’origine 
privata), inerenti il luogo, il monumento, l’oggetto, il giorno dell’incontro. Il ventaglio delle 
immagini concerne fregi e frontoni, descritti con l’acribia lenticolare del rilevatore, ma parimenti 
con l’attribuzione meteorica e le proiezioni espressive del rilevatore stesso".

Poiché i disegni sono stati realizzati "all’apice della celebrità, della maturità dei mezzi strumentali 
e della visione poetica" di Mentessi, quelle carte potrebbero forse lasciar intravedere un 
"testamento" labirintico, non esplicito ma ‘balbettato’, narrato per indizi. Perché quei disegni 
infine non sono che tasselli che, come tanti frammenti di vetro, si affastellano dentro ad un 
caleidoscopio: ne esce l’immagine di una Roma riconoscibilissima eppure mai oggettiva. Di una 
Roma senza tempo.

La luce è quella del ricordo, il colore è una poetica bicromia, che ora s’imprime netta, ora 
inesorabilmente sfuma, come accade alle immagini della memoria.
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MAURIZIO BONORA
Gruppo Scrittori Ferraresi

MAURIZIO BONORA:UN FILOSOFO DELLA SCULTURA "ARCAICA" di Marialivia Brunelli

Oltre che un artista, un saggio filosofo dell’arte.

Tutto ciò che Maurizio Bonora crea o dice, è frutto di una meditata, elaborata, profonda 
riflessione. Ogni frase, ogni risposta, è sempre calibrata e dettagliata, profonda e pacata. Si 
avrebbe quasi voglia di farlo inceppare, di sorprenderlo con una richiesta per la quale sia 
impreparato. Si vorrebbe da lui il dripping, e invece ti ammutolisce con una realtà di neoplastiche 
certezze. Inesorabile, con lenta dolcezza, con stupefacente eloquenza, ti ammalia con le sue 
risposte cesellate, a lungo decantate nella fornitissima cantina della sua colta biblioteca 
mnemonica. Il mito dell’artista disordinato, imprevedibile, impulsivo e istintuale, non gli si addice 
proprio.

Appartata e defilata dalla caotica vita cittadina, la casa-atelier di Maurizio è lo specchio puntuale 
della sua concezione della vita e dell’arte. Celibe per scelta, questa singolare figura di artista ama 
stare per interi giorni solo con se stesso, leggere e riflettere. Ama soprattutto la fatica e il piacere 
di pensare, nella ricercata pace della sua silenziosa dimora auto-costruita.

L’ampio giardino che circonda la sua fucina artistica è costellato di altere e granulose figure di 
Penati, di numi tutelari che paiono essersi dati appuntamento lì da epoche lontane: sono le 
arcaiche creature che hanno preso forma dalla sua anima e dalla sua mente, dotte elucubrazioni 
a soggetto mitologico rivestite di marmo cementizio.

Come simbolico benvenuto al visitatore, Maurizio ha posto proprio davanti all’antro della sua 
fucina il guardiano Apollo, pronto a scoccare l’ultimo dardo che condurrà l’umanità verso il 
pensiero razionale, verso la democrazia e la scienza moderna.

Ma ecco poco più in là, in un recinto di pietra che ne accoglie le frantumate spoglie, Apollo 
incatenato e caduto: è il proliferarsi, attraverso la rottura delle sue membra, del disordine, del 
caos dionisiaco.

Un poco sopraelevata, in un angolo nascosto del popoloso giardino, l’effige di Diana, l’archetipo 
lunare, enigmatica nella sua ieraticità come la fascinosa testa di Hera, monumentale scultura 
peloponnesiaca di epoca arcaica.

Infine, superate le quattro muse delle arti, simboleggiate da altrettante mani tese verso il cielo, 
nel retro della casa, un altissimo totem innalzato in onore delle divinità acquatiche e della musica, 
Il canto delle Ninfe. Realizzata in occasione della mostra allestita a Palazzo Bellini, a Comacchio, 
in seguito al rinvenimento della nave romana, l’opera era stata per l’evento collocata su un 
basamento in mezzo all’acqua, e dal suo interno provenivano canti femminili di epoca 
medioevale. Una soluzione scenografica davvero indovinata, che permetteva di cogliere tutta la 
suggestione delle evanescenti e delicate cromie di questa scultura.

E’ vero che le tue opere sono frutto di una lunga elaborazione, di meditate ricerche, di una 
razionalità caparbia e pervicace", come ebbe a dire Franco Farina?

"Sì, non credo alla poetica dell’effimero. Si deve ogni volta tentare di catturare qualcosa che duri 
almeno due stagioni. E io sono sempre ben consapevole delle cose che faccio".

E’ per questo che nei tuoi cataloghi spesso affianchi alle opere tuoi testi scritti?



"Concepisco la parola come un momento di rivelazione delle scelte di lavoro, e penso sia 
importante per la lettura di un’opera cercare di superare le mediazioni della critica. Sono convinto 
che tutte le letture siano legittime, e siano di uguale valore: semplicemente, la mia è quella 
dell’autore, e ritengo giusto renderla nota".

Questo bisogno di spiegare, di far comprendere il significato delle tue realizzazioni, nasce da una 
concezione etica dell’arte, intesa come apportatrice di valori?

"Sì. Penso che la vita si possa affrontare essenzialmente in tre modi, che mi piace- sintetizzare 
nella metafora del fiume che scorre. Ci si può lasciare trasportare dalla corrente; si può lottare 
contro la corrente per cercare di stare fermi in un punto; oppure si può cercare di nuotare 
controcorrente, ma è molto faticoso.

Nella nostra società è già tanto se si riesce a "cercare di stare fermi in mezzo alla corrente", cioè, 
fuor di metafora, se si riesce a restare umani". Se poi qualcuno tenta di "nuotare controcorrente", 
tenta di "diventare più umano", nascono le utopie di mondi migliori, difficilmente realizzabili.

Occorre almeno lottare ogni giorno per "rimanere umani", per combattere l’animalità e contribuire 
a migliorare la società. Ogni persona deve partecipare, con il suo impegno quotidiano, a 
realizzare questi valori comuni: non basta fare bene le proprie cose. Ma spesso siamo ostacolati 
dalla nostra pigrizia mentale.

La mia arte è una grande rappresentazione di tutto questo. Infatti l’uomo è insieme Apollo e 
Dioniso, razionalità e animalità".

Come ha avuto origine questa tua concezione dell’arte?

"Da una serie di letture e di considerazioni. Per la mia formazione sono state importanti 
soprattutto quattro figure.

La prima è Socrate, esempio di grande intransigenza morale, che pur avendo avuto la possibilità 
di sottrarsi alla morte fuggendo, ha preferito l’accettazione del suo triste destino in nome della 
libertà di pensiero; la seconda è Cristo, che ha anch’egli accettato la morte per non venir meno 
alla sua missione (due uomini, quindi, morti entrambi consapevolmente per affermare un ordine). 
La terza è Darwin, che ha ricondotto l’uomo alla sua origine animale, spiegandone così la crudeltà 
e la violenza; e la quarta è Freud, che ha mostrato all’uomo i meccanismi dell’inconscio e il 
motivo per cui si desidera fuggire da tutto. Attraverso queste figure ho compreso l’importanza del 
dualismo ordine-disordine, ragione-istinto".



A che età è avvenuto il tuo approccio con la scultura?

"Mio papà era un artigiano che lavorava il rame, e produceva tutti quegli utensili che nel 
dopoguerra si fabbricavano ancora manualmente, dal paiolo alla marmitta per il bucato, oltre ad 
alcuni oggetti d’arredamento. Così avvicinarmi alla scultura è stato per me naturale. Poi i miei 
studi sono proseguiti alla scuola d’arte Dosso Dossi e all’Accademia di Belle Arti di Bologna".

Come sono stati gli anni dell’Accademia?

"Avevo come professore di scultura Mastroianni, da cui ho derivato il gusto per l’astrazione. Ma 
lui era un geometrico, le sue sculture erano dinamiche e caratterizzate da un vorticismo di linee, 
da elementi spigolosi, e ricordo che criticava le forme delle mie opere, che invece erano 
organiche, totemiche, archetipiche.

L’Accademia, da questo punto di vista, è stata utile in quanto mi ha insegnato la necessità di 
capire le cose per conto mio, di diventare stilisticamente autonomo

E siamo arrivati alle prime prove della fine degli anni Sessanta, a quelle sinuose forme 
ermafrodite o femminili in terracotta; e poi, negli anni Settanta, ecco nuove superfici lunari, 
solari, marine e montane erose da grumosità telluriche e materiche, in una suggestiva sintesi di 
surrealismo e organicismo...

"Si, ma nel corso degli anni Settanta ho recuperato anche un certo interesse per la grafica e per 
la pittura: sono nati allora i pastelli su carta delle scatole surreali, poi, all’inizio degli anni Ottanta, 
alcune tecniche miste sempre su carta legate al tema della nascita degli elementi, della genesi, 
dell’apocalisse, delle costellazioni: erano galassie cromatiche in continua metamorfosi, scontri 
energetici, fucine di stelle. Ho sperimentato anche l’incisione e un linguaggio per me totalmente 
nuovo come quello dell’installazione.

Alla metà degli anni Ottanta risalgono poi diversi quadri ispirati a tematiche mitologiche. La 
pittura è stato un mondo in cui sono letteralmente caduto dentro, e che mi ha molto affascinato".

Poi hai iniziato a lavorare ai Decani di Schifanoia...

"Un’impresa onerosa ma molto coinvolgente. La mia ricerca artistica si è rivolta alla fascia 
astrologica del ciclo dei Mesi di Schifanoia, lo Zodiaco del Principe: ho cercato di fare un’ipotesi 
ricostruttiva dei segni zodiacali e dei decani ormai scomparsi dalle pareti del palazzo. La sfida era 
alta, ed era difficile anche solo fare un’ipotesi iconologica.

Ho cercato di entrare mentalmente nel clima delle botteghe artistiche che hanno realizzato gli 
affreschi immaginando di essere una quarta bottega a loro contemporanea, cui era stato affidato 
il compito di completare tutte le parti mancanti. E’ stata lunga soprattutto la fase di 
documentazione sulle fonti, attuata grazie alla preziosa collaborazione di Marco Bertozzi".

E le tue ultime ricerche in che direzione sono orientate?

"Attualmente è in corso una mia mostra all’Istituto di Cultura Casa Cini legata al tema della 
musica attraverso i tarocchi, che hanno da sempre costituito un linguaggio popolare della 
comunicazione.

All’ingresso, quattro sculture rappresentanti i centauri di altrettanti ‘semi musicali’ introducono in 
un percorso dentro il momento rituale del fare musica, attraverso la messa in scena di tanti 
teatrini in cui i suonatori sono i personaggi che hanno popolato per anni la mia iconografia.

Un settore dell’esposizione è legato poi alla figura di Salomè (da cui Strauss ha tratto l’omonimo 
dramma musicale), alla quale è dedicata la grande scultura collocata nel giardino. Molte fra le mie 
ultime realizzazioni sono nate proprio per essere collocate in parchi e giardini: mi piace l’idea di 
modellare qualcosa che modelli uno spazio. Trovo che abbia, oltre che un significato estetico, 
anche un significato etico. Bisogna riappropriarsi della bellezza".

Ma intanto, proprio davanti alla scultura intitolata "Canto delle ninfe" è in costruzione un alto 



condominio che, col suo frastuono di acciaio e di cemento, pare voler togliere respiro e intimità al 
giardino fatato di Maurizio. Speriamo che le ninfe, con il loro canto suadente, siano di 
ammonimento ai futuri inquilini...
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L "ENSEMBLE" di Arnella Carla Bassoli

Metti che un giorno parti e ti regali una settimana in un micromondo montano dove solo 
l"’osservare" é fonte di gioia. E per poco perché, saziato il senso estetico, hai quel maledetto vizio 
di cercare di captare l’essenza delle persone che ti circondano, di indovinare storie, sentimenti, 
sensazioni che non ti appartengono. E una specie di rubare agli ignari, magari nemmeno parlano 
la tua lingua, ma solamente il loro esistere ti stuzzica la fantasia o la voglia di costruire una loro 
verità.

Così, non ti accorgi che l’afa ha sopraffatto quel particolare profumo di boschi e di gerani, tutti gli 
aromi e colori che contribuiscono a far sembrare opulenza il modo di vivere di una popolazione 
tenacemente abbarbicata alle proprie tradizioni la quale, con dignità ed estremo rispetto di 
persone e cose, offre a noi trasandati uno splendido esempio di vivere civile.

Poi, un giorno qualunque in un’ora qualunque, mentre il tuo sano egoismo si compiace di un 
momento che ti appare perfetto, ti passa accanto una inequivocabile carrozzella e tu fingi di non 
vedere; il tuo subconscio, prima di te, ti obbliga a girarti, a fingere di non essertene accorta: 
rispetto? Forse, ma anche paura di un coinvolgimento emotivo, di doverti esaminare, porti delle 
domande, fare una scelta di valori; con quante belle parole sappiamo nascondere il malessere -
traduci egoismo - e renderlo digeribile.

Frattanto, ciò che avrebbe potuto crearti un problema è passato, ti resta un’immagine vaga di 
una testa di bimbo scompostamente reclinata sì da non distinguere il viso.

Una parentesi festosa di tradizionali marce e mazurke eseguite con puntigliosa meticolosità da 
baldi giovani in costume, pennella un pomeriggio tirolese che ti fa rientrare in albergo con un 
liberante senso di leggerezza e ti metti a tavola nel giardino fiorito in attesa della cena.

E’ già tutto pronto, la fiamma delle candele comincia a tremolare nell’aria serotina. Magia di un 
momento mentre il compagno della tua vita ti sfiora la mano con un bacio leggero.

Ma, di fronte a te, reale più che mai, c’è quella carrozzella.

Continui a mangiare come se niente fosse, ma dentro di te sei agitata, tesa: vorresti guardare ma 
non osi e, stranamente, noti qualcosa che non rientra nel cliché che ti aspettavi: avverti un 
discorrere normale, direi giocoso, e noti di sottecchi l’avvenenza di quelle tre giovani persone, 
verosimilmente genitori e fratello, che immediatamente tu battezzi "ensemble", un concertato di 
disinvoltura, consapevolezza, signorilità e bravura alla quale solitamente si arriva con studio 
accanito, sofferenza, coraggio, con tutte quelle doti, insomma, che fanno, di uno spartito 
eseguito, un capolavoro.



Ti senti fissata ed alzi lo sguardo. Meravigliosi occhi a mandorla ti interrogano da un visino 
minuto, serio, leggermente pallido. Sorridi a quegli occhi, non puoi che sorridere e, alla seconda 
volta, quel viso si trasforma, si illumina e ricambia con un grande, consapevole sorriso che scopre 
due magnifici dentoni ricresciuti da poco ed una carica di simpatia forte come l’apparire, dopo il 
botto, di un fuoco di artificio, l’arcobaleno dopo un brutto temporale, il sollievo d’un lume acceso 
nel buio, un feeling di gioia.

Niccolò non è un bimbo down, e nato sano e normale, è stata una terribile caduta che gli ha 
disarticolato la capacità motoria e la parola. Come ti riconosce, i suoi occhi si accendono e 
irradiano simpatia fino a farti sentire catturata nella sua aura e ti devi sforzare per staccartene. 
Ed è proprio in quel momento che ti rendi conto di aver avuto il privilegio di assistere ad un 
miracolo. Intuisci che 1’ "ensemble" che circonda il bimbo di un amore quasi palpabile dandogli 
tutto ciò che gli serve per vivere "normalmente" la sua anormalità, ha percorso, in virtù di 
questo, un difficile e, immagini, disperato cammino verso la maturità di cui egli è lo strumento: la 
reazione positiva dell’ "ensemble" ha creato le premesse per una vita serena, nonostante tutto, di 
una precoce capacità di scelta dei valori che contano, di un circuito inesauribile di amore che 
ciascuno alimenta per l’altro, senza fine.

Quanto bisogna. essere forti? Può bastare un grande coraggio? Ci vuole un supporto, una chiave 
di comprensione che va al di là della logica, qualcosa di trascendentale.

Infatti, all’accettazione di una tragedia si può arrivare, se si arriva, in tanti modi, l’ineluttabilità 
stessa ne è il punto di partenza. Poi sopravvengono le reazioni umane, rifiuto, senso di 
impotenza, rabbia, disperazione, un percorso quasi obbligato che, normalmente, agisce e 
trasforma ogni soggetto in modi e tempi molto differenti.

Quale scintilla ha posto in atto, in quell’ "ensemble", un processo così stupefacente da darti quasi 
una sensazione di invidia pei quella conquistata serenità quell’affiatamento, quel modo d vivere 
costruito sulla generosità e l’altruismo?

Ti stacchi a fatica dal magnetismo di quella insolita situazioni che dovrebbe abbatterti ed invece ti 
attira, ti consoli, andandotene, che li rivedrai anche domani E sul terrazzo traboccante di gerani 
della tua stanza d’albergo ti siedi in poltrona, guardi il ciel scuro e pensi. Pensi a come possa 
reinventare l’esistenza per amore, ma soprattutto all’armonia particolare che emana d questa 
scelta che non è tua, l’hai appena sfiorata e ti ha lasciato un segno. Di leggerezza soave. Torni a 
fissare il tuo cielo finché vedi, adagio, apparire dal buio stelle. E’ un gioco infantile ci fai spesso, ti 
fa sentire par magica dell’infinito.

Ogni stella che esce a brillare stasera, ha il sorriso di Niccolò

@@@ 

BINARIO 1 di Andrea Biscaro

La stazione era deserta. Freddo e vento. Foglie secche e carte svolazzare per i binari silenziosi. 
Che ore potevano essere? Forse neanche le sei. Ma non importava. Era ancora buio. Il cielo 
coperto e pesante. Attraversai il piccolo atrio e sbucai al primo binario. Le luci smorte della 
stazione davano all’ambiente un tono annacquato; una notte spruzzata da lampi gialli senza 
consistenza. Una panchina. Dovevo sedermi. Stanco. Il treno sarebbe passato presto, mi avrebbe 
portato via di qui... per sempre... Ecco la panchina! C’era qualcuno seduto. Il cuore mi rimbalzò 
immediatamente in gola. Un uomo vestito di scuro con un cappello a falda larga nero e una 
sciarpa che copriva gran parte del volto. Era seduto, immobile. Calmo. Dovevo stare calmo. Mi 
avvicinai piano alla panchina con passo morbido. Dovevo far finta di niente. Agire con la massima 
tranquillità. In fondo non poteva sapere... Era troppo presto. Mi sedetti al suo fianco. Sentivo il 
mio cuore battere furiosamente in ogni fibra del mio corpo, come se fosse imminente 
un’esplosione. L’uomo non si mosse. Non voltò neppure il capo per vedere chi si fosse seduto al 



suo fianco. Cavai di tasca nervosamente una sigaretta e l’accesi con fatica. Ogni piccolo gesto mi 
costava uno sforzo enorme, sproporzionato. I minuti passavano; il vento sferzava il volto; la 
notte gravava sulla mia testa. Guardavo l’uomo con la coda dell’occhio. Non un movimento. 
Immobile come una statua. Del treno ancora nessuna traccia. Perché non arrivava questo 
dannato treno? Cazzo! Stava passando troppo tempo. "Mi scusi...", dissi cercando di risultare il 
più normale possibile, "Sa per caso a che ora passa il prossimo treno?" Silenzio. L’uomo non si 
mosse né rispose. "Senta. ..", continuai, accorgendomi che la mia voce tremava e cercando di 
parlare nella maniera più fluida possibile, "non lo sa proprio a che ora passa? Ho bisogno di 
saperlo... Devo andare via di qui al più presto...". Mi bloccai. Stavo parlando troppo. Lo stavo 
infastidendo. In questo modo mi avrebbe scoperto. O forse aveva già capito? "Non vorrei 
disturbarla. ..". In quel mentre mi accorsi con orrore di avere un’enorme macchia di sangue sulla 
mano destra. Maledizione! L’aveva sicuramente notata... Avevo gesticolato troppo. Dovevo 
accorgermene. Dovevo pulirmi meglio... "Io non...", dissi, "Non si preoccupi... Non ho fatto niente 
di quello che lei può pensare...". Iniziavo a sudare freddo. Il cuore un diapason impazzito che 
sbatteva nel cervello. L’uomo non fece una piega. Aveva capito tutto, era chiaro. Mostrava 
indifferenza perché sapeva chi si era seduto al suo fianco. "E’ stato solo un colpo di testa, 
d’accordo?". Non riuscivo più a controllare la mia voce. "Non ho mai fatto del male a nessuno... 
Io sono un attore, lo sa?... Un attore di teatro... questo sangue sulla mano.., potrebbe essere 
finto.., un trucco di scena... Ma no, no... Me li sono trovati lì davanti, all’improvviso, nudi, 
avvinghiati... E’ stato un attimo... Non ricordo neanche quanti colpi ho sparato... ricordo solo del 
sangue... Dio, quanto sangue... e ora... devo scappare... O forse no! Forse era soltanto finzione... 
la scena di una tragedia cruenta... Non ricordo... Non riesco più a distinguere cosa è reale e cosa 
no! E lei...? Dica qualcosa, la prego!". Mi accorsi che stavo urlando. L’uomo non si mosse di un 
centimetro. Lo strattonai violentemente per una manica. "Mi guardi in faccia quando le parlo!", 
urlai a pieni polmoni. Lui si girò lentamente verso di me, si tolse sciarpa e cappello e mi guardò 
con uno strano ghigno. "No... non è possibile...", mormorai sbarrando gli occhi, ubriaco di 
terrore. "Noooo!!!", gridai. Il volto dell’uomo... Era il mio volto. Ero io! E quel ghigno... Dio, non 
potevo vederlo, non potevo sopportarlo. E poi era tutto sporco di sangue... la faccia, i capelli... 
Cavai di tasca la pistola, puntai alla testa e gli sparai addosso tutto il caricatore. Il suo corpo 
rimbalzò all’indietro, la testa esplose in una corona di sangue. I colpi sembravano ancora urlare 
nel cielo.

L’alba venne dopo poco e illuminò la panchina al primo binario: il mio corpo riverso all’indietro, il 
cranio squarciato, una grossa pozza di sangue ai miei piedi e la pistola ancora stretta in pugno. 
La mia bocca sembrava aprirsi in un sorriso delicato, O forse era soltanto un arabesco di luce 
proiettato sul mio volto dal primo sole del giorno?
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Galebovi u letu (gabbiani in volo) di Olga Nigro Murolo:

Tersa...
la Dolce 
Azzurrità...

è animata 
da Bellissimi 
Fiori...

Bianchi...
e vaporosi...

che 
danzano...
in Voli 
Misteriosi...

fluttuando...

...nell’Aria...

È notte di Olga Nigro Murolo:

E’ Notte...
Notte Fonda... nel Silenzio... 
Aprendo il Sipario di un Teatro Segreto 
l’Anima ha fatto un Balzo... 
volando in Alto... nell’Infinito...

Uno Scenario Fantastico 
accoglie il mio Volo 
il mio Destino... 
Un’Immagine.., come un Vessillo... 
diventa Torcia lungo il Cammino...

Ad Ognuno che incontro 
domando della Tua Dolcezza... 
ad Ognuno che incontro 
domando della Tua Bellezza... 
ad Ognuno che incontro 
domando qualcosa di Te...

Un Merlo Solitario.., da qualche parte... 
mi offre un Soave Concerto... nella Notte... 
e le Note si intrecciano nell’Aria... 
ora a Grappolo.., ora a Scala...ora a Fiore... 
uscendo dalla Piccola Ugola 



diventata Prezioso Forziere...

A me sembra di udire ancora 
la Melodia della Bellissima Tua Voce... 
quelle Note Vellutate e Pure 
offerte a Dio sull’Altare della Croce... 
E mi sento così Felice...
così Felice e così Leggera... 
che mi dondolo Allegra su una Nuvola... 
mentre la Notte... si stempera
nell’Aria...

Sirmione di Olga Nigro Murolo:

Una Splendente... Collana di Perle 
soavemente.., ricoperta di Stelle...

Così... Tu mi appari... o Sirmione... 
in questa Dolce Serata d’Estate...!

A Te...
vanno Venusti
i miei Pensieri... 
Puri
e Leggeri
sopra l’Ala del Gabbiano... 
Eterei
e Danzanti
con Movenze di Cigno
A Te...
il Sussurro Sognante...
del Tenero Sciacquio...
sulle Sponde Dorate...

A Te...
Lievi
Ondine
Leggiadre...

recano
Ghirlande...
...
con Ali
... 
di Seta...

Bellezza di Adriana Montoncello Nagliati

Figura dell’immaginario 
invenzione di un mondo sognato 
in stili
simboli allegorie

autoritratti di sogni
biografia dell’umanità



fuga da incubi con luce

Tu sgomenti
perché sei bellezza.

Pensieri Adriana Montoncello Nagliati

Occhi parlano 
parole guardano 
sguardi pensano

illusioni e realtà.

Vera vita sei assenza 
mentre tutte le cose tendono all’origine.

Rovina il pensiero
nel nulla da dire.

La poesia è il presente 
e fa indietreggiare il futuro 
nell’utopia della fine della poesia. 
La sua bellezza ci salverà 
e restituirà i saccheggi, alle profanazioni 
restituirà la purezza
con l’amore.

Realtà e poesia sono mie vicine.

I poeti hanno il diritto di parlare

di Arnaldo Benatti

vorrei il corpo 
duro di roccia forte 
come dormiente

le nuove stagioni 
far scorrere intorno

per non sentire 
che partoriscono fiori 
subito morti

giovani madri 
sotto cieli lontani 
le loro grida

per non sentire altro 
che il vento del tempo

e spezzarmi poi 
ed essere terra buona 
che nutre la pace

......................



labbra socchiuse 
e vedo dentro di te 
il desiderio

il mio, di essere 
lo stelo ed il fiore

ancora oggi
così stretti, legati
fino a sfiorirne

..................

alberi dritti
come la gente di qui
sazia di cielo
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L’EREDE DI ROBERTO PAZZI di Giulio Ferroni

Pochi mesi fa, in questa sala, ho parlato dell’opera di Roberto Pazzi in generale e ho sottolineato il 
carattere onnivoro dello scrittore, il suo entusiasmo nell’affrontare gli argomenti più diversi, 
nell’evadere verso il fantastico e nell’interrogare la Storia: la Storia più lontana e la Storia più 
vicina, la Storia del passato più remoto e la Storia del futuro addirittura; un gioco che fa quel che 
si potrebbe chiamare metastoria, antistoria e che in Conclave, fino a poco fa l’ultimo romanzo di 
Pazzi, mostrava questi caratteri di scatenato divertimento, francamente definibili carnevaleschi 
che portavano alla risata, rara nei romanzi. Non è il caso di questo libro, L’Erede che, pur avendo 
dei momenti divertenti, è un libro anche molto serio, severo direi, un libro che paradossalmente 
torna indietro cronologicamente rispetto a Conclave, perché fa riferimento ad una lettera del 
papa, di un papa di cui non viene fatto il nome ma che è chiaramente riconoscibile per gli infiniti 
particolari con il papa attuale, un papa ormai avanti negli anni che scrive una lettera al suo erede, 
quello che uscirà dal conclave. Però i due romanzi non sono legati come romanzi ciclici alla 
rovescia, perché il papa che verrà eletto non sarà quello eletto nel libro precedente. E per poter 
fare questi giochi si mostra come l’immaginario di Pazzi produce degli incastri particolarmente 
suggestivi (potremmo anche ripensare ad opere precedenti come Vangelo di Giuda).

Ma veniamo a questo romanzo di forte attualità, nel quale però il papa ha qualche anno in più 
rispetto al papa attuale, 87 anni, ed è un pontefice molto malato che non si muove più dal 
Vaticano, a seguito di una caduta che lo costringe alla carrozzella. Ne L’Erede c’è soltanto un 
movimento limitato al passaggio dal Vaticano a Castel Gandolfo e ritorno: immagine questa di un 
mondo chiuso nel quale Roberto Pazzi s’impegna a ricostruire le sensazioni, le prospettive di ciò 
che avviene in quel mondo, con momenti particolarmente suggestivi come quando il papa guarda 
Roma dalla finestra famosa, da cui si affaccia di solito quando non c e nessuno sulla piazza 5. 
Pietro deserta, e, tra l’altro, sogna e progetta perfino una piccola evasione con l’appoggio di due 
suoi segretari; pensa addirittura di uscire in incognito dal Vaticano per realizzare un esperienza 
privata che lo porti in mezzo alla folla, in una casa (strana casa) che uno dei segretari possiede a 
via della Lungara presso gli Orti della Farnesina. Ma al di là di questo sogno di evasione, il papa 
de L’Erede sta sempre dentro al Vaticano o a Castel Gandolfo anche se è suggestionato dalla vita 
del "fuori".

Come tanti romanzi di Pazzi, anche L’Erede si muove in un contesto che è realistico e fantastico 
ad un tempo. Una delle qualità della sua scrittura è proprio data da questa capacità di 
rappresentare con termini concreti, e di mettere insieme contemporaneamente il rovescio di 
questa realtà. Suggestivo è quindi questo muoversi nel Palazzo Vaticano e particolarmente 
intenso è l’episodio iniziale, che richiama Conclave, dove il papa sente la voglia di scendere nella 
Cappella Sistina (sede appunto del conclave), un’uscita dal suo ruolo istituzionale, pur restando 
"dentro", anzi andando a confrontarsi con il luogo più carico di cultura dell’intero Palazzo 
vaticano. In questo orizzonte Pazzi confronta la vita, l’esistenza, il ruolo di rilievo religioso di una 



autorità come il papa, con la sua quotidianità. Una nota tipica dei romanzi di Pazzi sta proprio nel 
confronto della grande Storia, dei grandi personaggi con il loro essere uomini normali, con la loro 
quotidianità anche se frammentaria, fatta di piccoli atti, di piccoli pensieri che si insinuano nella 
vita di tutti: Pazzi li rappresenta con grande acume in piccoli particolari, talora fortemente 
suggestivi, non comici ma come il risvolto realistico di ciò che è invece simbolico, alto e sublime. 
Ad esempio l’episodio del papa che viene condotto in carrozzella all’incontro con i giovani e va, 
nonostante l’opposizione dei segretari. In ascensore si guarda allo specchio, considera se stesso e 
si accorge che un po’ di sapone da barba è rimasto sul suo volto.

Episodio questo che porta la figura del papa vicino alla sua realtà più umile. Altro esempio 
riguarda il presidente della Repubblica Italiana che il giorno del compleanno del pontefice lo svegli 
telefonando troppo presto per fai gli auguri o un pranzo con Berlusconi (non nominato ma ben 
individuabile) che si conclude con un curioso scambio di doni. Accanto ad episodi come questi che 
sono un po’ comici, ironici un po’ satirici, ci sono anche riti riferimenti seri, severi, sulla reali 
contemporanea come la contraddizione tra la sollecitudine d papa per i sofferenti, per i poveri e 
gli oppressi, che egli ha manifestato nei suoi tanti viaggi, e costrizione ad incontrare presidenti e 
per lo più dittatori, spesso tremendi e sanguinari, con cui papa deve intrattenersi pur s pendo 
come nasce il loro potere una contraddizione forte questa che abbiamo visto tante voi nella storia 
di questi anni, 6 qui viene messa in evidenza.

Circa la sua vita quotidiana, sono delle interrogazioni del papa che, scrivendo all’erede, nella 
prima parte, pone delle domande sui grandi problemi della Chiesa dell’umanità, del destino del 
cristianesimo e dell’intero piane andando avanti però egli passa da questa problematica ad u 
interrogazione sulla propria esistenza, su ciò che non ha avuto papa come prete e come uomo 
non ha avuto il matrimonio, non ha avuto figli, ma l’erede è figlio (spesso a lui si rivolge con 
espressione "figlio mio"), qualcuno di cui non conosce il volto anche se talora cerca di identificarlo 
tra i tanti cardinali, i più giovani quali tutti eletti da lui.

Nel romanzo c’è una riflessone sulla vita delle persone normali dei laici, sul matrimonio, su che il 
papa ha conquistato e ciò che ha perduto: c’è un dramma ma esistenziale che si svolge corso di 
questa lettera che diventa un diario. L’Erede anche un libro sulla vecchiaia sulla condizione del 
vecchio stretto all’immobilità dopo tanto viaggiare che, giocoforza, segue ora i programmi 
televisivi ‘e preoccupa addirittura di aver perso una puntata de "Il gran fratello". E’ questo il gioco 
ironico di Pazzi che serve però anche condurre il lettore a delle riflessioni critiche molto acute sul 
rapporto tra i vecchi e la televisione, sul rapporto che ha la televisione con il mondo 
contemporaneo, rapporto tra il guardare e l’essere si interroga sul ruolo dei personaggi pubblici, 
sul suo ruolo, sul suo viaggiare, di chi è sempre guardato e non si vede, soggetto perciò al 
giudizio degli altri Anche questo gioco sulla televisione ha qualcosa di accorato. Nel papa, rivolto 
all’erede, c’è la nostalgia per la vita comune, per di più il dramma della paternità è legato a quello 
dell’eredità. Non c e solo il figlio mancato nell’erede, ma c’è anche il dramma del lasciare ad altri 
il proprio lavoro, sapendo che altri lo farà diverso. Esplicativa è la confessione del papa con 
l’abate di S. Paolo che cita una frase dell’Ecclesiaste in cui si riassume il dramma esistenziale 
sopra citato: è una interrogazione sull’espropriazione di sé che riguarda anche il destino del 
mondo e della Chiesa. Interessante è il tema dell’eredità che si affaccia nel rapporto tra la figura 
biblica di Saul e quella del giovane Davide che sfocia infine nell’odio e nella guerra con chi ci 
sostituirà. Un altro esempio èdato dal re di Giudea, di cui i Magi cercano notizie presso Erode che 
si sente minacciato: tra i nomi Erode e "erede" c’è quasi un’interessante paronomàsia che crea 
ulteriori associazioni simboliche.

Altro tema presente ne L’Erede è quello dell’amore, trattato nell’incontro con alcuni personaggi e 
con alcuni giovani nella "Giornata mondiale della gioventù": in quel contesto di giovani c’è il 
suggerimento di una prova-dimostrazione dell’esistenza di Dio e basata sull’insoddisfazione 
inevitabile dell’amore terreno. Dice il papa che l’amore di Dio è per Dio e di Dio e che l’amore 
terreno non è mai ricambiato fino in fondo.

L’evocazione fantastica dei Re Magi dà luogo infine alla visita al papa di tre strani personaggi 
nelle stanze del Vaticano, dove si sentono anche i cammelli in un lungo curioso corteo: "Re Magi", 
"Strage degli Innocenti" e "Fuga in Egitto" sono simboli strettamente legati ed evocati nel 
romanzo. C’è ne L’Erede una rete di orizzonti simbolici che porta a far sì che ci sia poi 
un’interrogazione sulla realtà contemporanea, televisiva ad esempio. C’è un dato fantastico 



interessante: il papa, a forza di guardare la televisione, sente potenziato il proprio udito e sente 
tutte le cose più lontane, i discorsi del mondo. E questo crea sul suo staff l’idea che si tratti di un 
fenomeno di santità che forse deve essere sostenuto, ma poi questo fenomeno viene meno. Nel 
romanzo si parla tanto del mito del tempo reale, ma questo episodio ci porta verso la 
fantascienza. Tornando ai temi biblici ce n e un altro capitale, quello della tentazione, che si 
affaccia nella figura del diavolo, il signore del male. Tre volte egli compare nel romanzo; la prima 
volta tenta il papa cercando di dirgli chi sarà il suo erede, ma il papa rifiuta di saperlo. Forte è 
perciò il rapporto bene-male che si colloca in un orizzonte molto aperto, perché il papa di questo 
romanzo di Pazzi è una figura dalla dimensione evangelica, accentata forse dalla vecchiaia.. Ciò lo 
porta a scontrarsi con l’atteggiamento della Curia che invece continua a concepire la presenza del 
papa solo da un punto di vista istituzionale e politico. Il nuovo confessore, che succede all’abate 
di S.Paolo, arriva addirittura a pretendere dal papa la confessione sulla morte per magia di undici 
cardinali scomparsi improvvisamente, e ciò per favorire l’elezione di un erede desiderato. Il papa 
scaccia questo cattivo confessore e si avvicina alla morte che avviene raccogliendo una serie di 
elementi biblici simbolici che lasciano al lettore una gamma di domande, che sono dei nodi 
capitali della situazione attuale. Come ho detto all’inizio, L’Erede non è solo un gioco fantastico, 
ma è una riflessione sul destino della Chiesa, sul destino della religione, sul destino della cultura 
occidentale, sulle contraddizioni del mondo, sulle divaricazioni sempre più nette tra chi ha il 
potere e chi soffre e sull’intreccio inestricabile tra bene e male. E’ una lettera che fa riflettere, un 
libro che fa pensare, su molti passi del quale si deve ritornare.

(Testo della presentazione de "L’Erede" tenutasi il 24-5-2002 presso la Biblioteca Comunale 
Ariostea).

@@@ 

UN RESPIRO D’AZZURRO DI LIDIA FIORENTINI CHIOZZI di Paolo Vanelli

Riesce difficile recensire l’ultima raccolta poetica di Lidia Fiorentini Chiozzi, Un respiro d’azzurro 
(Liberty House, 2002), dopo la brillante, lucida e profonda prefazione di Elettra Testi.

Penso quindi che occorra proprio partire da lì, da quel "sapore montaliano" che la Testi rileva già 
nell’implicita "ricerca di un varco, a cui lo stesso titolo alluderebbe, e che poi si esplicita (a pag. 
26) nella poesia eponima del testo dove si legge "un piccolo varco/lascia sfuggire un respiro 
d’azzurro".

Il varco per la nostra poetessa è il momento della rivelazione, ma non quello in cui ci sorprende il 
senso metafisico delle cose, bensì quello in cui le cose appaiono come elementi di un "paesaggio" 
poetico (e domestico) che tutte le contiene e nel quale si inoltra l’io poetante. Questo mi pare lo 
specifico della Fiorentini Chiozzi: varcare i confini, i limiti, la ruvidezza del contingente e 
trasformare gli oggetti della realtà e le occasioni della vita in un personale, idillico "paesaggio".

Ciò può avvenire poiché chi osserva ha il dono di uno sguardo aurorale, con cui contempla la vita, 
privandola di ogni struttura e sovrastruttura pratica, per goderla nella sua purezza essenziale, 
libera cioè dal tessuto opaco che spesso la costringe. Cose e figure, scorci e ricordi allora si 
enunciano in un attimo, in un gesto, in un improvviso balenio, e rivelano ciò che sta sotto la 
soglia della coscienza pratica, ossia quel nucleo esistenziale che le ravviva eternamente.

Ad esempio, nella lirica dedicata a Gianfranco Rossi il dramma umano dell’amico scrittore si 
scioglie in un bellissimo verso, "con le mani colme di cielo e di stelle", dove l’immagine 
spazialmente aperta eppure foneticamente contenuta e intonata sugli accordi di tante assonanze, 
trasforma il senso cosmico dell’ultraterreno in un idillico paesaggio

astrale. Così, il ricordo della mamma si esprime in quel "ci accoglievi con teli caldi di sole" (pag. 
29), dove l’idillio, cantato nella dolce liquidità del verso (si vedano le allitterazìoni di 1), pare 
continuare ancora e trasformare la fredda ombra del passato perduto in luce e calore.



L’idillico "paesaggio" della poetessa è costellato anche di cose umili, semplici, che i sensi 
ravvivano, come nel verso "al sole vapora odore di resina" (si noti l’effetto fonetico delle 1, v, r) 
dove vista e olfatto si uniscono sinesteticamente per creare la maliosa suggestione dei pini 
davanti alla casa.

Lo sguardo si apre alla contemplazione del mondo e vaga dalle vette stellari ("splendida luna 
diversa mi apparilstasera", pag. 30) alle prosaiche superfici del quotidiano ("l’esile geco/che 
osservai con tenerezza vicino alla madre", pag. 40), sempre pronto però a stupirsi e a 
delicatamente celebrare l’attimo fuggente, colla coscienza che le cose esistono solo nel 
particolare, ossia in quelle schegge della realtà - e delle memoria - che improvvisamente 
appaiono cariche di un’intima necessità, e che la poetessa coglie e pone nel giardino dell’anima, il 
suo idillico "paesaggio" poetico. Lì appunto è il suo "varco", lì è l’esodo dal mondo, la fuga verso il 
paradiso perduto. Certo, la vita è qualcosa che si distrugge nel suo esserci e il rammarico è 
straziante; così pure la felicità dura un attimo e si scioglie ben presto come il pupazzo di neve 
(pag. 28). Ma la Fiorentini non si chiude in spasimi solipsistici. Infatti, oltre ad essere dotata di 
uno sguardo che ravviva le cose, può contare anche su altri supporti che le permettono di 
aggirarsi con grazia e delicatezza, con un amorevole e rasserenante discorso (non solo nella 
scrittura, ma anche nella vita) dentro il suo mondo. "Mani amiche mi guidano caute", dice in Fitta 
nebbia si spande, e il tema delle mani ritorna spesse volte nel suo libro. Ora sono "mani colme di 
luce", ora è "la tua manina salda nella mia", a indicare un’innata disposizione a cercare l'altro da 
sé", ad unirsi al compagno, a godere delle risorse di una comunione affettiva. Così le mani delle 
"ombre" collaborano a rischiarare l’esistenza, a "occuparsi di me, della mia vita": sono mani che 
donano aiuto e trasmettono flussi di energia. Allora lo spazio del "mai più", quello delle ombre,

diviene, attraverso questa corrispondenza affettiva suggellata da un rapporto quasi fisico, lo 
spazio della poesia, come mondo che non è, aura di attesa, puro pensiero, sensuale emozione -
"strisce di luce, strisce di niente"- a cui le parole servono però per sostanziare il suo non esser 
più.

La poesia allora è il "varco" vero, poesia come scrittura del sé, che permette a Lidia di seguire la 
vena principale della sua vita, quella cioè che le fa trovare e sentire la musica del proprio destino, 
e seguirlo. La scrittura la conduce, la guida (forse "le mani caute" sono le mani che scrivono?), le 
fa rincorrere ombre, immagini e immaginazioni che aspettano di avere una consistenza, almeno 
verbale, e lei gliela concede, raccogliendole col suo sguardo nel suo intimo, idillico "paesaggio", e 
trasmettendo loro quel più di tempo necessario, perché il disperso e il provvisorio svelino in un 
attimo di felicità il loro segreto. Fedele a questa voce e a questo sguardo, si affida ad una 
scrittura di estrema linearità, colloquiale, appena trascorsa da una morbida carezza, che le 
permette però di afferrare voci, colori, ricordi, sensazioni, soprattutto l’intimità delle cose, cioè 
quelle figure e forme che parlano all’anima più di qualsiasi grande immagine, più di qualunque 
vistoso incontro, destinate quindi a riempire la nostra attesa e a rimanere a lungo nella nostra 
memoria.

@@@ 

IL POLESINE NEL DOPOGUERRA DI GUIDO BARBUJANI di Davide Bregola

Il romanzo Dopoguerra di Guido Barbujani (genetista alla Facoltà di Medicina di Ferrara) edito 
dalla nuova casa editrice Sironi di Milano è ambientato nel delta del Po dal ‘45 alla fine degli anni 
‘50. Narra di una misteriosa sparizione di Martino, ex capo partigiano diventato con volontà un 
piccolo industriale. Dopo un incidente avvenuto col camion, il corpo dell’uomo non si trova. I suoi 
dipendenti, ex compagni di lotta e Werther, stretto collaboratore e amico dello scomparso, si 
chiedono se la sparizione sia dovuta a vendetta di alcuni rancorosi ex-fascisti, oppure a causa di 
un finto incidente montato dalle forze dell’ordine che gradiscono poco Martino. Werther inizia ad 
indagare da solo; giungerà a scoperte imprevedibili, dopodiché diventerà lui stesso imprenditore 
scoprendosi un abile affarista. Una storia dura, in cui i fantasmi del passato saranno archiviati e si 
tenterà di dimenticare. In questo romanzo la differenza tra eroi e traditori è labile e ambigua: 



bene e male sono due facce della stessa medaglia che anziché essere metallica sembra di vetro.

@@@ 

SIRONI: UN NUOVO EDITORE

Sironi editore è un marchio editoriale che nasce come progetto affiancato alla casa editrice Alpha 
Test attiva dal ‘93 nell’ambito delle pubblicazioni parauniversitarie. Sironi ed., la cui collana di 
narrativa contemporanea Indicativo-Presente è curata dallo scrittore e talent seout Giulio Mozzi, 
narratore Einaudi tra i più vivaci della sua generazione, ha già quattro titoli in catalogo. I libri, 
usciti a partire dal 30 aprile ‘02, sono, oltre a quello di Barbujani: Pubblico/Privato 0.1 di G. Cali-
ceti, Piramidi di E. Paoloni, Dialogo sull’amore? di P. Nelli (e per l’autunno sono previsti altri 
quattro romanzi).

Il comunicato stampa, una sorta di manifesto progettuale scritto da Mozzi e intitolato "L’Italia fa 
storie", leggibile al sito www.sironieditore.it dice: "Vogliamo fare una collana di libri che 
raccontino l’Italia com’è. Perché l’Italia è la nostra patria e i suoi destini ci stanno a cuore. 
Vogliamo fare una collana di libri che siano letteratura, senza essere necessariamente fiction.

Perché ci pare che a forza di identificare la letteratura con la fiction, finiremo col confonderla con 
l’entertainment.

Poi continua: "Vogliamo fare dei libri che serrano a qualcosa. Che siano utili. Che non si buttino 
via dopo l’uso. Vogliamo fare dei libri che siano belli."

Se la vita è l’arte dell’incontro, la letteratura fa parte di essa; l’invito è di incontrare in libreria i 
titoli Sironi. La narrativa è il riflesso di un espressione interiore sempre aperta al dialogo, è il 
confronto sull’umana esperienza, una continua ricerca della verità e, quindi, esperienza di tutti gli 
uomini. Mozzi conclude il suo scritto con una frase aprica: "C’è urgenza, accidenti, c’è urgenza. 
Prima che il nostro presente, e con lui tutto il resto, ci venga spogliato di dosso. La letteratura 
servirà pure a qualcosa." Per il momento leggiamo. Decideremo successivamente a cosa servirà.
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ESPRESSIONI E MODI DI DIRE DEL
Gruppo Scrittori Ferraresi

ESPRESSIONI E MODI DI DIRE DEL DIALETTO FERRARESE di Graziano Gruppioni

AL DIALÉT

Con la raccolta Espressioni e modi di dire - in via di pubblicazione -‘ Graziano Gruppioni si 
propone di invogliare i giovani ad avvicinarsi al dialetto ferrarese "ormai in via di estinzione" e di 
contribuire al mantenimento di vivaci immagini linguistiche che si stanno perdendo in un mondo 
in continua rapida trasformazione. I "modi di dire" (oltre mille quelli registrati) si diversificano dai 
proverbi che sono "l’espressione di un pensiero collettivo", per evocare "riflessioni di antica 
saggezza circoscritta". Il Giusti sostiene che "il modo di dire" è una locuzione metafisica abituale; 
il Tommaseo che esso riflette "il buon senso condensato dei popoli": certamente esso incarna "la 
mentalità, gli usi e costumi delle generazioni popolari del passato che ubbidiscono a fermi principi 
morali".

Gianna Vancini

- Pin cucunà - pieno zeppo
- Avèr la borsa ad Massari - sognare di essere un riccone
- Darass dIa caliga (o galiga) - darsi delle arie
- Gratàrass in cò - avere dei pensieri
- Nat in la camara di salam - essere stupido
- Intant che na mosca la magna un cavall - comodamente, senza nessuna fretta
- Mò va là zzanzzalòn - grande e grosso, e pure indolente
- Se miè nòna la gavéss i braghìn la sarév mié nunìn - se mia nonna avesse i 
    pantaloni sarebbe mio nonno... 
- A vién n’acua ach fa i caplitt - piove a dirotto 
- Tasi pipài - taci tappo (ragazzino) 
- Tiràr più jòcc dla pazza - goloso, ingordo, ghiotto, vorace 
- Essar un vdòcc arfatt - (essere un pidocchio rifatto) farsi dal nulla e sentirsi 
    furbo 
- Piantàr i faso còn la scciòpà - (piantare i fagioli con lo schioppo) non essere 
    persona troppo furba 
- Pin còm un lòv - (pieno come un lupo) sentirsi lo stomaco piuttosto pieno 
- Tiràr al pinguèl - (tirare l’ugola) goloso, ghiotto, ecc. 
- Sbatar i barbìn - gran tremore di freddo 
- Pés còmé ‘na maségna - (pesante come una macina) persona seccante 
- Far al milurdìn - persona scaltra - e imbrogliona 
- Dar al spòlvar - superare in velocità 
- Essar un tamplòn - persona lenta e poco furba 
- Andàr in bissaca còi gombi - tirchio 
- Lasa pur cal baia - lasciar dire 
- Andàr int al piriòt - (andare all’imbuto) economicamente in rovina 
- Essar zzari - essere in ottima forma 
- Far di piplò - confabulare 
- Zzcòrar un tant la pèrtga - parlare a vanvera 
- Agh scòta al bròd - (gli scotta il brodo) dicasi di brava persona 
- Avèr un balin sòta ‘n ala - (avere un pallino sotto l’ala) chi ha bevuto molto 
- Andàr in San Paul a tirar la còa al diaul - (andare in S Paolo a tirare la coda al 
    diavolo) aver coraggio da vendere 
- Avèr la sufita carpà - (avere la soffitta crepata) definizione di matto
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A SIRACUSA CON PROMETEO
Gruppo Scrittori Ferraresi

A SIRACUSA CON PROMETEO di Claudio Cazzola

"Apertamente ti dirò tutto quanto vuoi sapere, / senza intrecciarlo in enigmi: chiaro e semplice / 
sarà il mio discorso - come è giusto parlare agli amici. / Io sono Prometeo, e ho dato agli uomini 
il fuoco." La voce di Franco Branciaroli, nella versione dal greco di Dario Del Corno, entra nelle 
menti attente dei seimila presenti sui gradini del teatro greco di Siracusa, il tardo pomeriggio di 
venerdì 17 maggio 2002, in occasione della prima rappresentazione della stagione, che vede in 
scena la Compagnia di attori del "Piccolo" di Milano per la recita della tragedia Prometeo 
incatenato di Eschilo, sotto la regia di Luca Ronconi.

Siamo qui, gruppo di insegnanti di nuovo a convegno sulla cultura classica, ben coscienti della 
irrimediabile distanza che ci separa da quel mondo, e appunto per questo credenti nella moralità 
di dover fare ancora una volta i conti con quel mondo; e con noi ci sono moltissimi ragazzi, capaci 
di stare concentrati per novanta minuti, grazie alla simpatia che si instaura fra testo, messa in 
scena, attori e pubblico - secondo quella magia che ogni volta si rinnova quando si va a teatro 
con gli antichi.

Prometeo è il titano benefattore dell’umanità, alla quale ha regalato il fuoco, impedendo così che 
essa scomparisse sotto il nuovo ordine cosmico imposto da Zeus -ultimo della triade dopo Urano 
e Crono - con la violenza. Infatti il primo personaggio è proprio lui, Kratos (doppiamente presente 
nella illusione scenica con le sembianze anche del compagno Bìa), l’aguzzino spietato esecutore 
degli ordini del re degli dei, che controlla con maniacale minuzia l’opera di Efesto fabbro abile, 
affinché pur riluttante leghi con catene indissolubilmente eterne Prometeo alla rupe. Una rupe che 
ha l’aspetto di un Galata morente immenso, gigantesco, dalla cui bocca spalancata in una smorfia 
di dolore esce la stretta passerella sulla quale sta il titano prigioniero: questi non riesce a vedere i 
suoi torturatori, che stanno in alto sulla sua testa, a guisa di crudeli tiranni, così sublimi che 
l’irrimediabile distanza fra il potere vincente e il personaggio sconfitto è certificata da una 
immensa gru da grattacielo in costruzione, sul cui cavo volteggia il dio Oceano (impersonato da 
Warner Bentivegna) prima di posarsi e parlare, invisibile al prigioniero. La mano sinistra del 
marmo, aperta, è rivolta verso l’alto, sia per ricordare l’avvenuto atto del donare sia per ospitare i 
due personaggi che dialogano con Prometeo, vale a dire mo, la fanciulla sventurata - amata da 
Zeus e perseguitata, in forma di giovenca, da un tafano inviatogli contro dalla gelosia di Era - e la 
corifea del coro di Oceanine abitatore di questo luogo di punizione fuori dal mondo.

Il lettore assiduo di testi teatrali greci allora riconosce il riproporsi dell’antica tripartizione dello 
spazio drammatico: in alto il "theologhéion" riservato all’intervento divino, il "loghéion" nella zona 
mediana per lo scambio della parola fra i personaggi e, in basso, il piano per il coro - a stretto 
contatto con i cittadini - chiamato "orchestra" (dal verbo greco "orchéomai" = "io danzo").

E non poco inquietante il ritratto di Zeus, occulto manovratore del mondo, incapace di sentimenti 
di riconoscenza (Prometeo l’aveva aiutato nella lotta contro Crono e i Titani) se questi mal si 
conciliano con le esigenze dell’arte di governo: un padre degli dei ben lontano dalla oleografia 
diffusa che lo vuole patriarca benevolo e rassicurante. Ma la colpa di Prometeo è troppo 
clamorosa per essere passata sotto silenzio, perché il regalo del fuoco riscatta gli uomini dal 
vivere come animali, proni a quattro zampe, facendo loro assumere la posizione eretta propria 
dell’essere razionale, che può suonare come sfida clamorosa agli dei - proprio come afferma il 
poeta romano Lucrezio, il cui Epicuro ha l’ardire di sollevare gli occhi e, atto empio, guardare in 
faccia la divinità.

La condanna di Prometeo è per sempre, essendo egli un dio: ma la guerra con il nuovo padrone 



non è finita con l’incatenamento al monte. Verrà un giorno - e qui l’atmosfera è davvero 
apocalittica - nel quale un figlio lo libererà, proprio un discendente di mo infelice, quell’Eracle 
pure lui benefattore dell’umanità; non solo, ma sul capo di Zeus grava la devastante minaccia di 
una fine analoga a quella dei suoi predecessori, allorché un figlio lo spodesterà (doveva essere 
Achille) -questo è il segreto posseduto da Prometeo, invano inquisito, al termine del dramma, 
dall’emissario del re degli dei Ermes. Nell’uragano finale scatenato dall’ira del divino sovrano si 
perdono le ultime parole di protesta contro l’ingiustizia del potere.

Il Prometeo incatenato è il primo dei tre spettacoli che, insieme con le Baccanti di Euripide e la 
commedia Rane di Aristofane, andranno in scena quasi ogni sera fino a giugno inoltrato. Il filo che 
tiene legata questa trilogia è costituito dal dio del teatro greco, Dioniso-Bacco. Divinità 
proveniente dall’Oriente misterioso e pieno di magia, portatore di un messaggio sovvertitore 
dell’ordine delle persone (le femmine al posto dei maschi) e delle classi (gli schiavi piuttosto che i 
liberi), nel dramma euripideo scatena tutta la propria violenza vendicatrice sul re di Tebe - patria 
di sua madre Semele - reo di non accogliere subito senza discussione il nuovo dio, come invece 
propongono di fare il vecchio fondatore Cadmo e l’altrettanto vegliardo Tiresia. La punizione del 
re sarà atroce: la madre stessa del re, Agave sorella di Semele, invasata dal dio nel delirio 
bacchico unitamente alle donne della città (le ‘baccanti’ appunto) staccherà la testa al figlio, 
credendolo un leone da sacrificare.

Ebbene, proprio questo Dioniso compie, nel testo comico di Aristofane, un viaggio nientemeno 
che all’Ade, i cui abitatori della palude costituiscono il primo coro, dando il titolo al testo. Atene è 
senza autori di teatro degni di questo nome - siamo nel 405 a.C., la città è stremata dalla infelice 
guerra del Peloponneso di cui sta pagando amaramente le conseguenze, e sono morti tutti e tre i 
migliori, Eschilo Sofocle ed Euripide. Per riportare alla luce appunto quest’ultimo, di cui è acceso 
sostenitore, Dioniso si reca negli Inferi, dove lo attende una vera e propria gara ( 
L’esito sembra a sorpresa, perché non Euripide ma Eschilo sarà il prescelto a ritornare alla luce, il 
passato quindi, migliore del presente; ma ciò che balza agli occhi è la dissacrazione del genere 
tragico compiuta senza pietà dal genio di Aristofane, ottenuta dallo sbranamento reciproco dei 
due campioni di teatro, che escono dal conflitto entrambi con le ossa massacrate.

Al termine della commedia il coro sentenzia che non è affatto morale indugiare a chiacchierare 
con Socrate (ciò fa il ‘loico’ Euripide) facendo cadere in disuso l’arte tragica identificabile con il 
‘dionisiaco’ Eschilo: nel nostro recente passato si staglia profetica la figura di Nietzsche, il cui 
spettro socratico scaccia ancora una volta Dioniso dalla scena tragica dei Greci.

Tanto distanti da noi, eppure capaci di porci, ancora, delle domande mai completamente 
soddisfatte: "I testi teatrali del passato a me appaiono - afferma il regista - come una specie di 
cannocchiale, una sorta di buco volto al passato, o forse uno spaccato geologico, attraverso il 
quale possiamo renderci conto non di quanto il passato, per frettolosa analogia, ci sia vicino, ma 
di quanto ce ne siamo noi allontanati. È un’operazione della memoria. Mi appare persino un gesto 
maleducato dire: "Ma quanto ci sono vicini!". Hanno tutto il diritto di essere morti. L’importante è 
che quei morti riescano ancora a parlarci". Che questo avvenga, è dimostrato con semplice 
evidenza dalla presenza, assetata di parola antica, di tanti ragazzi.

Nota:

La citazione di Luca Ronconi è tratta da Conversazione con Luca Ronconi, inserita nel programma 
degli spettacoli: Teatro greco di Siracusa, Prometeo incatenato Baccanti Rane, Piccolo - Istituto 
Nazionale del Dramma Antico, Siracusa 17 maggio - 29 giugno 2002, p. 44. 
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LUCREZIA
Gruppo Scrittori Ferraresi

LUCREZIA di Riccardo Roversi

Questo testo scritto in occasione delle recenti celebrazioni "lucreziane" è il monologo della 
duchessa Borgia ascoltato sabato otto giugno (nell’interpretazione dell’attrice Roberta Pazi) 
durante la pittoresca ricostruzione del corteo nuziale del 1502 per la figlia di Alessandro VI e 
Alfonso d’Este.

Ho ventidue anni. Lascio il mio tempo precoce di fanciulla a Roma, ed entro da giovane donna, e 
madre, nella piazza d’una città depositaria di altrettante bellezze. Il fianco di questa cattedrale 
che ripara la piazza, di questo tempio innalzato a Dio, non può che ricordarmi mio padre, 
Rodrigo, che il secolo conosce come Alessandro VI e i fedeli acclamano Papa. Il mio signore, 
Alfonso, mi prende come sua sposa e m’accoglie nel prezioso ricettacolo del suo cuore e nelle 
nobili dimore dei principi Estensi. A me non resta che essere degna di tanta premura, io desidero 
conquistare la meraviglia di questa città con armi leggiadre, io voglio che nessuno dei posteri, 
nemmeno fra cinquecento anni, abbia a dimenticare che l’azzurro delle mie iridi specchia questo 
cielo di pianura, che il biondo dei miei capelli è l’estate nei campi di grano maturo. Affinché la mia 
vita a Ferrara generi la memoria delle cure devote di una sposa.

Le mie ancelle già mi hanno riferito come la gente mi descrive fin dal mio arrivo: beletissima de 
facia... ochi vaghi e alegri... li capili aurei... la bocha con li denti candidissimi... ridente.., e 
humanissima. Mi auguro di non deluderla. E spero che non riaflìori l’avversione per mio padre, 
che questo popolo ha in passato definito marrano spagnolo: una ostilità dovuta all’ingiusta 
condanna del loro concittadino Girolamo Savonarola, arso ormai quattro anni orsono quale eretico 
in Firenze. Infatti egli è adesso invocato come santo, da quando un cieco prese le cbneri del suo 
rogo, se ne fregò a li ochi et ritornoli la vista. Poiché anch’io ho la tristezza nell’animo, per i miei 
due figli lontani da me, e per la nostalgia

del mio amato fratello Juan: spento da mani violente ne molti mesi prima di Savonarola. No... il 
mio timore è infondato Qui mi si onora e accoglie con pifferai e giocolieri, musici e saltimbanchi. 
Questi uomini e donne vivono in una città troppo bella per trarne cattivi presentimenti. Mi sono 
così accuratamente pi parata per il mio arrivo di giorni orsono. Ho vestito un abito d’oro riccio, 
guarnito di raso ci misi, con le maniche intagliate alla moda di Castiglia, un mantello foderato di 
zibellino che apre alla gola; al collo portavo monile di rare perle, con un p4 dente di rubini e un 
gioiello forma di frutto. Allorché il mio bucintoro è ormeggiato, il duca Ercole di Ferrara, 
imponente maestoso, con gli occhi azzurri ghiaccio sempre tristi, mi attendeva con i dignitari 
della Chiesa e dello Stato, gli ambasciatori i magistrati, e una scorta di cortigiani con numerosi 
arcieri cavallo, in livrea rossa e bianca allineati lungo il fiume. Ho superato a passi rapidi la 
passerella e mi sono inginocchiata a baciare la mano del mio suocero, ma egli mi ha subito 
sollevata dalla genuflessione e mi ha abbracciata quale figlia novella del suo casato. Poi mi ha 
condotta al prezioso baldacchino, dove sono stati ricevuti i rappresentanti di Firenze, di Lucca, 
Venezia e di altri Stati. Per un istante ho pensato che in questa città vi sia il mondo, e creduto 
che il mondo fosse mio. Giunto il tramonto ho visto Alfonso, che non ha saputo indulgere 
all’attesa, all’ansia di vedermi. Io ero ospite tre sere fa nella villa magnifica di Annibale 
Bentivoglio, consorte della mia omonima d’Este, e mi ero assopita di schiena al fuoco del camino, 
con le chiome ancor umide dal bagno allargate sulle spalle, sulla spalliera e sui braccioli della 
scranna, come un mantello d’oro lungo a terra. Egli è giunto in incognito, inatteso nella stanza, 
rimanendo d’incanto (così poi mi ha confessato) davanti all’onda dorata che m’incorniciava, 
davanti al colore di giglio del mio viso, alla fronte d’avorio solcata dalle ciglia. palpebre come 
petali di fior di lino, alle labbra purpuree, il collo di neve, il seno a calice, e davanti alle dita 
affusolate delle mani aperte, abbandonate sui braccioli della sedia. Emersa dal sonno, l’ho 



sorpreso di sasso a contemplarmi, perduto anch'esso nel mio languore fuori dal tempo. Così ho 
accarezzato per la prima volta il viso di Alfonso, e l’ho baciato.

Ho saputo che i ferraresi, dopo una iniziale apprensione, hanno riso della mia scivolata da cavallo 
di poc’anzi, così come ne ho riso io, zenza lesione alchuna, ai palafrenieri accorsi a sorreggermi 
mentre saltavo a terra leggera come un uccelletto. Anzi che un moto di simpatia ha accolto la mia 
allegrezza, nel divertirmi all’impennata del destriero causata dalla salva di artiglieria. Voglio 
interpretare il contrattempo come un buon segno, che avvalora l’amicizia di questa gente e della 
Signoria a me, al mio casato e a mio fratello Cesare: "il Valentino". Che non avrebbe condotto 
facilmente a buon esito le sue imprese, condivise dal re di Francia, se la Signoria Estense non 
avesse appoggiato la sua azione politica e militare nella terra di Romagna. Sì, anche a questo 
imprevisto del destino voglio pensare come a un buon auspicio, di quella che sarà la mia vita in 
questa città di nebbia e di acque.

Stamane, festa della Candelora, ho fatto col seguito il mio ingresso dalla porta di Castel Tedaldo: 
ornato non se poteria pensare in che modo. E fra un tripudio di panni multicolori, di sete e 
broccati, martore e damaschi, e accompagnata dai dottori dell’Università, dall’ambasciatore 
d’oltralpe, dalla duchessa d’Urbino e da ospiti d’onore e musiche e doni, eccomi adesso giunta 
davanti al palazzo del mio sposo. In cima allo scalone m’aspetta la Corte Estense, con il duca 
Ercole, le cognate Isabella e Lucrezia e molti, molti altri. Alfonso tra poco mi offrirà il braccio per 
l’ascesa alla sua magione avita, ed io già fremo all’incontro con il giovane letterato di cui da 
tempo si vocifera, e che si mormora sia infallibilmente destinato alla gloria poetica per i secoli dei 
secoli: Lodovico Ariosto. L’ora sognata è venuta, è diventata realtà. E in quest’ora una certezza 
mi si acquieta nell’animo, che io resterò oltre il tempo senza tempo. Che io rimarrò per sempre in 
questa città.
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L’IMMAGINE DEL PRINCIPE
Gruppo Scrittori Ferraresi

L’IMMAGINE DEL PRINCIPE di Antonio Pandolfì

Alcuni anni fa, durante una visita al Victoria and Albert Museum di Londra, ebbi modo di notare 
un rilievo marmoreo, ritratto ufficiale del duca di Ferrara Ercole I d’Este, come evidenziato 
dall’epigrafe incisa alla base della cornice: la didascalia in lingua inglese metteva in relazione tale 
scultura di artista emiliano della seconda metà del XV secolo con due medaglie fuse in bronzo da 
Baldassarre d’Este conservate al British Museum.

La prima raffigura il duca a capo scoperto, profilo accentuato, capelli lunghi con un’evidente 
basetta e una preziosa gemma sul petto con la data 1472; la seconda, di cui esiste un esemplare 
anche al Museo del Bargello di Firenze, si differenzia per l’alto copricapo del personaggio e per la 
mancanza della data, mentre il recto presenta in entrambe l’immagine del duca in veste di 
cavaliere con armatura e bastone del comando e lungo il bordo la scritta Baldassaris Estensis 
Opus.

Lo studioso E. Ruhmer attribuisce la scultura del British allo stesso artista delle medaglie, 
rinomato ai suoi tempi per il suo talento di pittore; tradizionalmente ritenuto uno dei tanti figli 
illegittimi del marchese di Ferrara Nicolò III d’Este, Baldassarre nacque a Reggio Emilia nel 1432 
e assunse il cognome di messer Giovanni Bonaiuti, che lo dichiarò figlio suo all’atto del battesimo, 
cognome che mantenne fino al 1468, mentre come artista è noto come Baldassarre da Reggio, da 
Ferrara e soprattutto con l’appellativo di Estense. Dopo un’iniziale attività artistica a Reggio, si 
fece un nome come ritrattista alla corte del duca Galeazzo Maria Sforza dal 1461 al 1469, 
passando poi su raccomandazione del signore di Milano al servizio del "fratellastro" Borso a pari 
grado col Tura ed il Cossa anzi, con un compenso superiore, nell’impresa decorativa del salone 
dei mesi di Schifanoia. Qui, come attesta una nota di pagamento del 1473, ebbe l’incarico di 
"aconzare 36 teste de Schiuanoio del duca Borso per parte de busti e per altre de commission del 
duca Dorso", intervento di restauro o rifacimento del lavoro di artisti più modesti, non escludendo 
un suo coinvolgimento più diretto in qualche settore del salone.

Fino al 1476 rimase a Ferrara ottenendo committenze dal nuovo duca Ercole I e da importanti 
personaggi di corte, ma della sua vasta opera pittorica definita talvolta "arcaica" ben poco ci è 
pervenuto: gli viene attribuito il ritratto di Borso proveniente dalla Collezione Trivulzio conservato 
al Castello Sforzesco di Milano, di fattura non così eccelsa secondo il Benati come quello richiesto 
dallo Sforza subito dopo la morte del primo duca di Ferrara e tanto apprezzato per il realismo del 
personaggio, oltre al ritratto del famoso letterato Tito Strozzi della Fondazione Giorgio Cini di 
Venezia.

Della sua attività di medaglista si ha una conoscenza limitata agli esemplari citati, più un terzo di 
dimensioni inferiori con l’effigie del duca Ercole sempre del British Museum.

Agli occhi degli esperti tali fusioni risultano inferiori al livello qualitativo raggiunto dallo scultore e 
medaglista Sperandio Savelli da Mantova, di cui si conserva alla Palazzina Marfisa d’Este di 
Ferrara lo splendido busto del duca Ercole un tempo collocato sulla porta del Barco di Belfiore, 
riserva di caccia dove il principe amava esibire i suoi ghepardi; la scultura realizzata come un 



medaglione testimonia dello stretto rapporto esistente fra questi due 
generi figurativi, per i quali era richiesta una maggiore introspezione 
psicologica, l’uno perché immagine pubblica del signore e l’altro perché 
la diffusione della medaglia grazie alle sue piccole dimensioni e alla 
riproduzione in diversi esemplari consentiva di far conoscere in ogni 
parte delle corti europee il ritratto di un sovrano o comunque di un 
personaggio illustre. Al Louvre di Parigi si conserva l’altro bassorilievo 
firmato da Sperandio, ritenuto da Varese sempre di provenienza dal 
Barco ove rimase fino al 1618, considerato il capolavoro dell’artista.

Ma torniamo alla scultura del British: ciò che mi ha colpito, al di là della 
netta differenza di stile è la somiglianza straordinaria della cornice con 
bordo curvilineo del rilievo con quelle dei due busti di personaggi romani 
conservati a Casa Romei che il Medri considera parte della decorazione 
scultorea della torre gotica di Rigobello, punto di riferimento della piazza 
per il suo grande orologio e sovrastata da un angelo dorato, restaurata e 

dotata di balconate sovrapposte per la visione degli spettacoli delle sue nozze con Eleonora 
d’Aragona. 

Così un documento dell’epoca: "1472 XII de octobre. Teste dode-xe de marmo fino che suno trati 
date medaie de li XII imperatori" (dalla collezione numismatica del marchese Leonello d’Este) "adì 
17 de octobre fo date le dite teste al Magnifico Jacomo dei Troti (Giudice dei Savi) che donò il 
Signore al Comune per metere al pozolo de la piazza".

Un’ulteriore testimonianza ci viene fornita dal contemporaneo Sabatino degli Arienti nella sua 
opera letteraria De triumpho retigionis che esalta le virtù e l’opera edilizia del duca (1497): "e 
dall’altro lato a mano sinistra della porta, gli è tn pogioli con colomne de bianco marmo, l’uno 
sopra l’altro, che li duo primi sono con diece colomne per ciascuno, e il terzo ultimo più basso ma 
più in fuori, con duodece colomnelle, havendo poggioli sono fondati sopra altre dieci colomne, ma 
quadre, de simil marmo, con cornice de fronde e capi dcli antiqui principi Romani sculpti, 
existendo lì sotto boteche belle de vari exercitii honorevoli, come che ala ducal piaza donano 
illustre ornamento".

Esiste a tale proposito anche un documento grafico, l’alzato di Ferrara presumibilmente della fine 
del XV secolo inserito nel Codice Sardi, dove appare la torre con i poggioli sovrapposti.

Certo in queste descrizioni non si fa cenno del ritratto del principe, riconducibile alla scultura del 
British, ma se i profili di Marco Agrippa e Antonino Pio di Casa Romei davvero provengono dalla 
torre di Rigobello crollata nel 1553, perché non ipotizzare che il ritratto del signore di Ferrara vi 
potesse apparire, per i sudditi e per i posteri? Immagine tutt’altro che aulica, questa attribuita a 
Baldassare d'Este, se confrontata con i ritratti di Sperandio, intesi a celebrare le virtù militari del 
principe rivestito dell’armatura: ma qui il duca appare in abito civile quasi ad imitazione del 
predecessore Borso e nel delineare il volto marcando gli aspetti somatici vi è probabilmente la 
volontà dell’artista di consegnare ai posteri la vera immagine del sovrano secondo i canoni della 
scienza fisiognomica allora imperante.
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LA PALAZZINA BIANCA
Gruppo Scrittori Ferraresi

LA PALAZZINA BIANCA di Paolo Sturla-Avogadri

Pur non potendo vantare radici protostoriche come le vicine Bologna, Mantova e Ravenna, 
tuttavia Ferrara, emersa agli inizi dell’VIII secolo come capitale di un ducato longobardo, si è 
sempre saputa destreggiare ed essere all’avanguardia dando alla luce oppure ospitando uomini 
illustri nella scienza e nelle arti, custodendo prestigiose istituzioni o essendo teatro di avvenimenti 
fuori dall’ordinario.

E così, purtroppo, sia per l’indole tranquilla ed un tantino apatica dei ferraresi, poco campanilisti e 
poco inclini a ricordare i fasti della loro città della quale, invece, dovrebbero andare orgogliosi, sia 
per la polvere del tempo che inesorabilmente si accumula, la memoria di personaggi, fatti e 
luoghi sbiadisce fino quasi a scomparire.

Sono certo, infatti, che se provassimo a chiedere perché quell’edificio, ora pinacoteca, che si 
staglia per il colore chiaro fra il rosso mattone del Palazzo Massari ed il verde secolare 
dell’omonimo parco, viene chiamato Palazzina dei Cavalieri di Malta, ben poche persone 
sarebbero in grado di rispondere con cognizione di causa.

La motivazione va ricercata nel fatto che per otto anni, dal 1826 al 1834, Ferrara fu sede 
dell’Ordine dei Cavalieri Ospedalieri di San Giovanni di Gerusalemme, oggi denominato Sovrano 
Militare Ordine di Malta.

Questa antica e gloriosa istituzione, coeva dell’altra non meno importante, da tempo scomparsa, 
dei leggendari Cavalieri Templari, fu fondata all’indomani della Prima Crociata, traendo l’origine 
da una preesistente confraternita di monaci e mercanti amalfitani (da loro l’emblematica croce 
biforcata) che in Gerusalemme avevano impiantato un ospizio per il ricovero e l’assistenza dei 
pellegrini cristiani.

L’Ordine, fondato intorno al 1120, fu uno dei protagonisti dell’epopea crociata in Terrasanta. Dopo 
la caduta di Acri (1291) ed una breve permanenza a Cipro, nel 1306 i Cavalieri posero la loro 
nuova residenza a Rodi da dove, armata una poderosa e veloce flotta, erano in grado di 
controllare ed intercettare i convogli saraceni dediti alle incursioni sulle coste mediterranee ed 
adriatiche, alla pirateria ed alla tratta degli schiavi cristiani.

Divennero, in breve, una vera e temibile potenza marinara, degna dell’antica tradizione 
amaIfitana.

Dopo il secondo grande assedio di Rodi (1522) l’Ordine dovette capitolare onorevolmente e 
cedere, dopo 216 anni, l’isola alle preponderanti forze del Sultano Solimano. Finalmente, dopo un 
periodo di spostamenti fra Viterbo e Nizza, nel 1530 l’Imperatore Carlo V concesse, come sede 
definitiva, l’isola di Malta. Di quel periodo è doveroso ricordare l’assedio delle armate ottomane 
(18 maggio - 8 settembre 1565) e la battaglia di Lepanto (7 ottobre 1571) che posero fine 
all’egemonia della potenza turca sui mari con il trionfo delle armi cristiane. Un’importante 
conseguenza della vittoria di Lepanto fu l’affrancamento di decine di migliaia di schiavi cristiani 
condannati ai remi delle galere ottomane.

Arriviamo così al giugno 1798 quando, approfittando del trasferimento delle sue Armate per la 
Spedizione in Egitto (30 fregate da battaglia, 14 navi di linea, 300 navi da trasporto cariche di 
truppa e l’Orient, la più grande unità da guerra del mondo), Napoleone Bonaparte, con uno sleale 
ed astuto stratagemma, occupò l’isola di Malta cacciandone ignominiosamente, spogliati di tutto, i 
Cavalieri.



Questi allora ripararono a Trieste, sotto la protezione dell’Imperatore d’Austria ma, dopo la 
rinuncia al Gran Magistero di Fra’ Fernando Von Hompesch (1799) e la nomina a 72~ Gran 
Maestro dello Zar Paolo I, dovettero trasferirsi a Pietroburgo. Col suo assassinio (1801) ricominciò 
l’odissea dei Cavalieri che li portò prima a Messina, poi a Catania (1803), dove possedevano 
ancora una Casa conventuale. Q uivi il nuovo Gran Maestro Fra’ Giovanbattista Tommasi poté 
ricostituire il Sacro Consiglio dell’Ordine che ebbe rinnovato il riconoscimento da parte di 
numerose Potenze, anche se risultava vano ogni tentativo di recupero dell’isola di Malta per vie 
diplomatiche. Purtroppo il sovrano delle Due Sicilie, che aveva iniziato fruttuosi rapporti 
diplomatici e commerciali con alcuni Sultanati ed Emirati islamici, temendo che potessero 
deteriorarsi, non gradiva la presenza dei Cavalieri nel suo Regno.

Era quindi necessario trovare al più presto una nuova sede, definitiva e decorosa per lo status dei 
Cavalieri, che potesse raccogliere anche quelli che erano rimasti a Pietroburgo.

Il Luogotenente Fra’ Antonio Busca, succeduto al Tommasi, fece allora un accorato appello 
all’Austria affinché, come già in passato con l’Imperatore Carlo V per l’isola di Malta, si 
adoperasse presso la Santa Sede per ottenere una sistemazione nello Stato Pontificio. E fu 
proprio grazie al fattivo interessamento del Principe di Metternich, plenipotenziario dell’Impero 
Austro-Ungarico, che venne scelta Ferrara, tranquilla ed aristocratica città, ricca di monumentali 
palazzi gentilizi e la più prossima ai territori dell’Impero Asburgico, perché confinante col 
Lombardo-Veneto.

La notizia del trasferimento dei Cavalieri, nonostante l’imposta circospezione, fu accolta con 
grande entusiasmo dai ferraresi memori del loro precedente secolare insediamento e l’aristocrazia 
si apprestava ad aprire i salotti a questi gentiluomini di antica provata nobiltà. A questo punto, 
però, si presentava un nuovo problema: dove accogliere degnamente l’ordine? I precedenti 
possedimenti, San Giovanni della Trinità, Santa Maria della Rosa e Santa Maria Annunciata di 
Betlemme a Mizzana, erano stati tutti requisiti dal Bonaparte per la Repubblica Cisalpina (1798) e 
venduti all’incanto, quindi non più disponibili. Vennero al fine assegnati: il Palazzo Bevilacqua-
Cantelli (ora Massari) quale sede dell’Ordine, l’attigua Palazzina Bianca (ora detta dei Cavalieri di 
Malta) quale foresteria, il grande parco con le scuderie (ora trasformate in Teatro Polivalente), 
inoltre la Chiesa di San Giovanni Battista (situata all’angolo fra C.so Porta Mare e Via Montebello) 
e l’adiacente complesso conventuale (trasformato in ospedale e convento per i Cavalieri che 
praticavano lo status semimonastico).

Per far posto alla nuova sistemazione (Luogotenenza, Sacro Consiglio, Gran Cancelleria, Archivio, 
Tesoreria, Mensa conventuale) dal Palazzo Bevilacqua Cantelli dovettero essere sfrattati senza 
indugio il Barone Von Greiffeneg comandante il presidio austriaco presso la Fortezza ed il Console 
austriaco in Ferrara. Questo denota e conferma l’altissimo livello di considerazione in cui erano 
tenuti i Cavalieri di Malta rispetto alle altre Autorità.

Il trasferimento dei Cavalieri, giunti a Ferrara con notevole ritardo sul previsto, fu seguito con 
molta apprensione anche da parte del Santo Padre poiché si temeva che fossero incappati in 
qualche nave pirata che ancora incrociava le rotte adriatiche: partiti, via mare, da Catania il 31 
luglio giunsero a Pontelagoscuro, passando per la Sacca di Goro, soltanto il 12 settembre 1826.

L’Ordine poté così, finalmente dopo tante peripezie, adempiere, come in passato, ai propri doveri 
istituzionali di carità e di assistenza.

Nel corso dell’ultimo anno di sua permanenza in Ferrara (1834), vennero a mancare quasi 
contemporaneamente il Gran Cancelliere Fra’ Amabile Vella ed il Luogotenente Fra’ Antonio Busca 
al quale succedette il Bali Fra’ Carlo Candida. Questi possedeva uno splendido palazzo in Via 
Condotti a Roma, città alla quale, evidentemente, era molto affezionato.

Tanto fece presso Papa Gregorio XVI da indurlo ad autorizzare il trasferimento dell’Ordine nella 
Città eterna.

Attualmente la Sede dell’Ordine é ancora nel Palazzo Candida in Roma, divenuto il Palazzo di 
Malta.
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PITTURA E POESIA
Gruppo Scrittori Ferraresi

PITTURA E POESIA ALLA SALA "NEMESIO ORSATTI" 
di Gabriele Turola e Gianna Vancini

Consolidata è la collaborazione con la Circoscrizione Zona Nord del Comune di Ferrara che, per 
incontri culturali metaletterari, ancora una volta ha aperto al "Gruppo Scrittori Ferraresi" la sala 
"Orsatti" del Centro Civico di Pontelagoscuro. Il 20 aprile u. s., il giovane socio scrittore Alberto 
Amorelli ha presentato poesie inedite in occasione del vernissage della mostra di pittura di 
Antonio Torresi "Degli dei e degli eroi la memoria trascende". Il filo rosso che ha unito i due 
protagonisti passa per Ravenna dove Torresi, noto operatore del restauro e storico dell’arte, 
èdocente all’Accademia di Belle Arti, mentre Amorelli studia nella locale Università presso la 
Facoltà di Conservazione di Beni Culturali: due generazioni con la comune passione artistica.

Presentati da Gianna Vancini gli inediti di Amorelli, che propongono la scoperta dei difficili rapporti 
umani da parte di un giovane, evidenziano la lenta scansione del nascere alla vita e del conoscere 
e scoprire la vita, per raggiungere lo stadio di sapienza che è un guardare le cose tra l’oggettività 
e la loro finale destinazione. Le poesie seguono un cammino esistenziale in cui sogno e speranze, 
illusioni e dìsillusioni, amori e abbandoni sono i temi centrali del mondo poetico proposto, in cui 
significativo spazio ha il "viaggio", pavesianamente inteso come oggetto di conoscenza. Alla 
maniera di un personaggio di G. H. Wells, Antonio Torresi, come se possedesse la macchina del 
tempo, si sposta attraverso i secoli, rendendo il passato attuale e il mito classico una realtà 
quotidiana. Incoraggiato sin da ragazzo dalla zia pittrice, Adele Nicotra Torresi (ad alcune opere 
della quale è stato dato spazio nella sala "Orsatti"), ad intraprendere il cammino dell’arte, come 
ha sottolineato il socio Lucio Scardino nella presentazione alla mostra, il pittore non ha mai 
dimenticato la terra di origine, la Sicilia, da cui vive lontano da tanti anni. In tal modo nei suoi 
dipinti fortemente si insinuano il sentimento della nostalgia e la volontà di adottare i temi dell’arte 
classica, quali busti, templi, isole mediterranee, nuvole antropomorfe e statue viventi, che si 
animano come il mozartiano "Convito di pietra" e che convivono a fianco di personaggi in carne 
ed ossa. Questi personaggi (efebi, ninfe, sirene, semidei, angeli) si muovono con disinvoltura fra 
scogli accarezzati dalle onde, fra templi che sembrano di cartapesta, architetture immerse in 
un’atmosfera improntata ad una apollinea compostezza e ad un senso di metafisico mistero. 
Tuttavia lo spirito ludico e ironico della pittura di Torresi si cala in quel clima squisitamente 
postmoderno che sembra ridimensionare i modelli della grande tradizione per riportarli ad una 
misura attuale. La sua Magna Graecia viene vista nella lontananza del sogno, come un "teatrino" 
dove Ulisse, Fetonte, Narciso, Ganimede e altri personaggi mitologici recitano con la grazia e 
l’eleganza del "tempo che fu", ma anche con la consapevolezza che ci troviamo di fronte ad una 
bella favola.
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