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SULLE TRACCE DI MATILDE DI CANOSSA DI ANNA 
BONDANI
Gruppo Scrittori Ferraresi

Sulle tracce di Matilde di Canossa (Casa Editrice Liberty House) è l’ultima fatica letteraria della 
concittadina Anna Bondani che affronta per la prima volta il saggio storico dopo essersi cimentata 
per anni nella poesia. E della poesia questo testo ha la caratteristica dell’essenzialità così 
sfrondato com’è da ogni commento e da ogni presa di parte. Anna Bondani infatti riferisce 
avvenimenti e circostanze con l’occhio attento del cronista che annota soltanto ciò che risulta più 
plausibile e storicamente accertato senza quasi mai indulgere al sensazionalismo di quanto invece 
sembrerebbe più pittoresco. Dando al racconto un ritmo incalzante nell’avvicendarsi così fitto 
degli eventi che hanno caratterizzato il basso Medioevo.
Anna Bondani si è imbattuta più volte in Matilde di Canossa, sia perché ha abitato in diversi 
luoghi che conservano ancora abbondanti tracce della Con-tessa, sia effettuando altre ricerche 
storiche di cui è appassionata. Inoltre l’autrice ha ravvisato origini comuni, ossia ceche, a lei e a 
Matilde. 
Lo stesso cognome Bondani ha poi la medesima radice di Bondeno che è uno dei tanti luoghi che 
vanta di avere dato i natali alla protagonista del libro.
L’autrice ha interpretato tutto ciò come un segno del destino, qualcosa che le ha fatto rivivere 
quasi in un transfert le vicende narrate tanto de immedesimarsene essa stessa. Per questo forse 
il distacco con cui il racconto viene effettuato, quasi la Bondani lo vivesse in prima persona e non 
volesse interferire nel giudizio del lettore pur tuttavia con il segreto intento di comunicare che 
Matilde non fu quella donna intrigante e per niente sleale, normalmente dipinta ma una 
precorritrice ante litteram del femminismo nel senso di donna capace di autogestirsi e di far 
valere i propri diritti e combattiva al punto da tentare di partecipare alle Crociate.
Matilde è una figura che si staglia a tutto tondo sullo scenario dell’epoca con la sua cultura e con 
le sue doti di amministratrice scaltra e oculata dell’immenso patrimonio terriero, esteso a vari 
stati, a lei affidato.
Una figura carismatica che purtroppo nell’iconografia popolare viene ricordata soltanto per lo 
scotto subito da Enrico IV a Canossa mentre esso è uno dei tanti episodi salienti della sua 
movimentata esistenza.
In definitiva la Bondani, pur esternando una incondizionata ammirazione per la sua eroina il cui 
manto di leggenda è giunto quasi intatto ai giorni nostri, non ha voluto penetrare nei meandri 
della psiche della protagonista per trovare giustificazioni alle tante zone d’ombra, alternate però 
da altrettante di luce, che hanno coronato la sua vita ma si è affidata ai fatti perché questi sono i 
soli che incidono il selciato della storia, che stampano quella "più vasta orma" atta ad essere 
individuata dai posteri.
Ringraziamo pertanto Anna di averci fatto conoscere meglio e con semplicità un personaggio che, 
nell’anno della donna, si attaglia magnificamente ad essere ricordato.
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Mario Roffi oggi, tra nostalgia e oblio
Gruppo Scrittori Ferraresi

A quasi dieci anni dalla sua involontaria partenza da questo mondo (amava sottolineare che a 
Spilamberto, suo paese natale, "si muore ancora poco e malvolentieri") qui a Ferrara - sua città 
di elezione - la figura di Mario Roffi sembra condannata ad uno strano destino, un prolungato 
silenzio fa parte dello schieramento politico che per tanto tempo lo ebbe autorevole esponente e, 
di contro una pertinace persistenza del suo ricordo tra tanta gente, non più giovanissima invero, 
di vario ed opposto ideale politico (anche se, occorre dirlo, tale ricordo è legato talvolta ad aspetti 
alquanto riduttivi della sua ricca e complessa personalità).
E questa contraddizione, tra oblio e memoria nell’immaginario ferrarese mi sembra meritevole di 
qualche attenzione magari con la speranza di trovare qualche logica spiegazione alla luce degli 
sviluppi storici e politici, nazionali ed internazionali degli ultimi anni. E sotto questo profilo 
potrebbe essere di aiuto nella ricerca di una spiegazione il lascito umano, civile, intellettuale e 
culturale dello stesso Mario Roffi, persona di vasti e curiosi interessi (e per dirla con l’antico, 
essendo egli umano, nulla di ciò che è umano gli era estraneo).
A mio giudizio quindi il lungo silenzio politico nelle sue azioni politiche nasce dalla considerazione 
che Roffi non ebbe mai un autonomo, rigoroso e organico pensiero politico, preferendo raccontare 
la politica con l’arte istrionesca dell’affabulatore po-polare, soprattutto nei comizi di paese nei 
quali riscontrava sempre un grande successo. Oggi invece lo sviluppo della tecnologia nella 
comunicazione politica ha largamente superato in efficacia quel rapporto diretto che Roffi sapeva 
stabilire con i contadini, gli artigiani e gli operai che ai suoi comizi accorrevano come a una 
rappresentazione teatrale antica.
E poi - è importante aggiungere - ebbe sempre un vivissimo senso di appartenenza ad una idea 
religiosamente e dogmaticamente difesa senza abbandoni laici o dubbiezze ideologiche, 
nonostante le tragiche smentite della storia. Il tributo pagato a certo schematismo ideologico e ad 
una insistita visione manichea adella lotta sociale non lo portò mai tuttavia a forme di indulgenza 
nei confronti di chi preferiva la demonizzazione dell’avversario politico. Anzi la sua ingenua 
faziosità politica si scioglieva immediatamente innanzi alle ragioni dell’amicizia stretta con uomini 
di tenace diverso o avverso concetto (per non parlare delle donne che a lui suscitavano la sempre 
ricorrente scoperta dell’eterno femminino, non soggetto ai mutamenti della storia e delle caduche 
opzioni della politica).
C’è da aggiungere poi, sempre per restare nell’ambito dell’oblio politico, che nel nuovo scenario 
sorto dopo il crollo verticale dell’idea marxista come modello superiore di avanzamento verso 
traguardi più avanzati di civiltà democratica, anche a Ferrara i protagonisti delle vicende politiche 
del passato, anche quello più recente, non sono compresi dalle nuove generazioni, interessate 
prevalentemente all’empirismo amministrativo e alla tecnica alquanto cinica della gestione del 
potere nelle sue diverse declinazioni. E Mario Roffi non può sfuggire oggi a questo destino di 
profeta disarmato e senza fedeli in ascolto.
Eppure per chi sa ancora leggere tra le pieghe dei personaggi complessi per ricchezza culturale, 
c’è sempre qualcosa da scoprire. E Roffi, pur pagando qualche obolo encomiastico che talvolta lo 
portava a giudizi trancianti e infondati su persone ed avvenimenti, con voce forse flebile svelava 
di tanto in tanto qualche traccia di benefica eresia politica (per quei tempi si intende, perchè oggi 
sarebbero semplici banalità) come quando ricordava l’opposizione della sua famiglia d’origine 
(artigiani benestanti) ai comunisti che volevano perfino socializzare "i venditori di brustoline e di 
castagne secche"; oppure quando sottolineava che alle nuove crudeli intolleranze "nessuna 
rivoluzione è finora sfuggita".
Restando comunque nel campo politico mi pare giusto affermare che Mario Roffi, ancora oggi, 
nonostante gli evidenti limiti ideologici, costituisca una testimonianza politico-morale assai alta 
oltre alla quale le nuove generazioni potrebbero ispirarsi nella difesa degli umili e degli oppressi. 
Una voce che continua a parlarci perché ispirata ai valori eterni di liberazione umana e di pacifica 
convivenza tra i popoli.
Depurata dalla tragica e ferrigna ideologia l’azione di Mario Roffi può diventare esemplare per 
tanti giovani smarriti e disorientati.



Ora questa nuova generazione, se vuole essere all’altezza delle sue responsabilità civili, deve 
trovare nelle persone di alto spessore politico e culturale di generoso entusiasmo ciò che è vivo e 
ciò che è morto, per continuare l’opera di incivilimento anche lungo strade nuove ed inesplorate. 
Ma purtroppo talvolta cattivi maestri, per demagogia giovanilistica oppure per irresistibile 
vocazione prossima al plagio, contribuiscono ad allevare una generazione con scarso senso critico 
ed immemore delle fatiche e dei sacrifici di chi ha operato nel passato. Proprio come Roffi.
Per fortuna, oppure per ragioni comprensibili, il ricordo di Mario Roffi persiste nella mente di 
quanti sono sensibili alle questioni della cultura, al di là delle collocazioni topografiche delle scelte 
politiche di ciascuno.
Davvero impareggiabile il suo ruolo nella promozione culturale della città e della sua provincia, 
rivelandosi, più che uomo di parte, uomo di tutti, col suo permanente sorriso ariostesco pronto 
alla generosa indulgenza.
E molti ricordano quindi le celebrazioni da lui organizzate: Savonarola (1952), Frescobaldi (1953), 
Tasso (con l’anagrafe del poeta forzata in dieci anni a causa degli eventi bellici), Rossetti (1956), 
Ariosto (1974). Altri hanno memoria del Teatro della Verzura al Palazzo dei Diamanti (dal 1954 al 
1958), del Convegno sui centri storici europei, della Rassegna su Ferrara e il cinema. In molti poi 
ricordano le presidenze della Corale "V. Veneziani" e dell’Orchestra a plettro "Gino Neri", nonché 
le sue traduzioni dal francese e dall’inglese e gli scritti di varia umanità (compresi quelli letterari).
Questo impegno culturale travolgente, con "l’anima non doma dagli eventi e dagli anni", quasi 
ritenesse l’aula della scuola (era docente di lingua francese) troppo piccola per il suo sogno di 
palingenesi culturale, lo portò ad inseguire delle cattedre più disparate, dai consigli comunali sino 
al Parlamento nazionale, rivolgendo il suo indomabile entusiasmo a musica, letteratura, pittura, 
gastronomia, scultura, teatro, poesia dialettale, cinema. Un uomo wagneriano o, meglio, 
un’affascinante traduzione moderna, terragna e padana, dell’uomo del Rinascimento. Allargò gli 
orizzonti culturali di Ferrara e fece conoscere più di ogni altro Ferrara al mondo.
Anche chi scrive gli deve profonda gratitudine. Anche per le tante affettuose dediche con le quali 
arricchiva ogni nuova sua pubblicazione. Mi piace, per concludere, riportarne soltanto due: la 
prima è riportata nella traduzione de La principessa di Babilonia di Voltaire: (A Giuseppe Inzerillo, 
spirito volterriano se mai ve ne fu, con affetto fraterno); la seconda nella traduzione da George 
Gordon Byron dei Poemi Ferraresi (A Giuseppe Inzerillo, bontà sua mio irresponsabile quanto 
tenace estimatore, nonché custode della mia - ahi quanto breve rispetto alla lunga vita opera 
omnia, e inoltre mio unico biografo autorizzato, per ora solo oralmente a guisa di siculo 
cantastorie - questa mia ultima eppure non ultima fatica letteraria. Con affetto fraterno, Mario 
Roffi, 1/12/1986, anno 50° di domicilio a Ferrara).
Mario Roffi, in conclusione sta a Ferrara tra presenza ed assenza. Forse vale, sotto questo profilo, 
quanto disse la Delina - la simpatica vecchietta che assisteva la madre di Roffi nelle faccende 
domestiche - quando vide una vignetta del "Corriere dei Piccoli" che rappresentava un uomo con 
valigia accanto a un treno in stazione, e che si chiedeva "Sono arrivato o devo partire?". Di fronte 
a quella vignetta, come si ricorderà, la Delina esclamò infatti: Quást ché l’è Mario!
Ora Roffi, a Ferrara, è arrivato oppure è partito? Questa volta però sono i ferraresi a decidere 
arrivi e partenze.
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Una carrellata sulle avanguardie di Antonio Caggiano
Gruppo Scrittori Ferraresi

Già in precedenza Antonio Caggiano ha raccolto in diversi libri le sue recensioni apparse su La 
Pianura e Il Resto del Carlino in quasi trent’anni di ininterrotta collaborazione dimostrando che 
l’effimero segno lasciato su un quotidiano può essere richiamato alla memoria, entrare nel 
contesto di un libro. Ora col suo recente volume Soggetti e spazi figurativi di alcune arti del 
Novecento, Casa editrice Alba, Ferrara, l’Autore ci offre le notizie di quanto è accaduto nell’arco di 
un secolo mettendo in luce le esperienze più importanti (Fauvismo, Dada, Costruttivi-smo, Poesia 
visiva, Minimal art, Body art, Graffitismo, ecc.). Caggiano getta uno sguardo al passato ma si 
rivela altresì attento al presente, alle espressioni artistiche più ardite, quelle legate allo sviluppo 
delle Avanguardie, che, a partire dall’Impressionismo fino ad arrivare alla Computer art e all’Arte 
concettuale, oggi dominante, hanno ribaltato i canoni tradizionali allargando gli orizzonti 
espressivi ed adottando le invenzioni della stessa tecnologia per cui spesso scompare il medium 
tradizionale (quadro, tela, bronzo, marmo). Le manifestazioni connesse alle Avanguardie si 
fondano su presupposti rivoluzionari, si propongono spesso di "stupire", "scandalizzare", di creare 
qualcosa di nuovo sempre e a tutti i costi. Proprio di recente Maurizio Cattelan, l’artista 
concettuale italiano più apprezzato, più quotato e più famoso nel mondo, è riuscito a scuotere 
l’opinione pubblica (cosa che sembrava impossibile dato che ormai più nessuno si meraviglia di 
niente) e a suscitare commenti con i tre manichini di cera dalle fattezze di bambini appesi ai rami 
di un albero in una piazza di Milano e scambiati dai passanti curiosi per autentici fanciulli 
impiccati. L’artista così ha colto nel segno, è riuscito a provocare.
La provocazione è lo scopo principale di tutti gli artisti d’Avanguardia, a partire dagli 
Impressionisti che ai loro tempi esponevano nel Salon des refusés, ovvero in uno spazio riservato 
ai pittori "rifiutati" dai Saloni ufficiali e accademici proprio perché incompresi, derisi, considerati 
imbrattatele dai borghesi benpensanti fino ad arrivare ai Futuristi che, durante le loro 
performance, prendevano letteralmente a pugni i passatisti amanti della tradizione, fino a 
Duchamp che nel lontano 1917 propose un orinatoio rovesciato come scultura dissacrante.
Ma gli ingredienti dell’arte moderna e contemporanea non sono solo lo stupore, lo scandalo; essa 
trae spunto altresì dalla psicanalisi, dalle scoperte scientifiche, dall’erotismo, dalla pubblicità, dai 
mass media, dall’informatica, dalle nuove scuole di pensiero.

Antonio Caggiano in una esaustiva carrellata quasi cinematografica presenta nelle pagine del suo 
volumetto quei movimenti iconoclasti che si sono susseguiti nel ‘900 e che costituiscono il tessuto 
stesso della nostra odierna cultura. I vari capitoli del suo libro come un excursus attraverso 
tendenze di un intero secolo ci ragguagliano anche circa gli eventi e le opere degli artisti ferraresi, 
come Maurizio Camerani e Lola Bonora, legati alla Video arte, Michele Perfetti, esponente della 
Poesia visiva.
Antonio Caggiano, nato a Taranto nel 1920, vive a Ferrara dal ‘71, ha cominciato a collaborare 
alla pagina culturale del Resto del Carlino a partire dal ‘75; saggista, poeta, critico d’arte, ha 
conseguito diversi premi letterari, nel 1980 ha ottenuto la medaglia d’oro per la pubblicistica dalla 
Camera di Commercio di Ferrara.
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The Cure. Le atmosfere dell'anima
Gruppo Scrittori Ferraresi

"Penso che ci sia buio e che stia per piovere - tu dicesti - E il vento sta soffiando come se fosse la 
fine del mondo - tu dicesti - Fa così freddo, freddo come se tu fossi morto. E poi hai sorriso per 
un secondo (...) Qualche volta mi fai sentire come se vivessi alla fine del mondo". 
Nuovamente un cambio di line-up (l’ennesimo) per questo album targato 1989, che vede il 
cantante Robert Smith, impegnato anche alle tastiere, accompagnato da Simon Gallup (basso), 
Boris Williams (batteria), Roger O’Donnel (tastiere) e Lol Tolhurst (batteria); album peraltro che 
chiude il periodo ‘80s della band e che rappresenta forse l’ultimo avamposto della disperazione, la 
disintegrazione appunto. Le atmosfere cupe (quasi volte ad una triste rassegnazione, messe a 
confronto con uno dei precedenti album, Pornography) si estendono verso un misterioso infinito 
sonoro... un susseguirsi di emozioni e ricordi che ci accompagnano sin dalla prima canzone 
(Plainsong) che ci permette da subito un’ immersione nell’universo rarefatto dell’album.
Il viaggio continua con la celebre ballata del ricordo di un amore, che sopravvive appunto nelle 
Pictures of you (Fotografie di te), che affiorano dall’inconscio; poi Closedown ("...sto correndo 
fuori dal tempo..."), che trasporta l’ascoltatore in una dimensione parallela e surreale, Love song 
e Last Dance, entrambe canzoni d’amore, malinconiche e sofferenti.
Arriva giusto a metà dell’album la statica perla di perfezione distorta, Lullaby (canzone vincitrice 
anche di un Brit Award), ninnananna enigmatica e visionaria, in cui i sussurri di Smith annunciano 
che "...su gambe variopinte l’uomo ragno arriva delicatamente attraverso le ombre del sole della 
sera, insinuandosi oltre la finestra del morto, felicemente, cercando la vittima tremante nel letto": 
genialità e pazzia corrono sullo stesso binario ed è l’incubo che culla il sonno della mente.
È con Fascination Street, canzone che narra allo stesso tempo di seduzione e rabbia, che l’album 
rinvigorisce pur mantenendo sonorità essenzialmente "pacate": un intro di basso ben piazzato ed 
uno Smith dalla carica più incisiva coronano la song.
A seguire le splendide Prayers for rain e The same deep water as you, capolavori di dolore 
ingabbiato in un’atmosfera di sospensione senza tempo: "...Dammi il bacio di addio - sospiro 
prima di addormentarmi - è più bassa ora e più lenta ora, la più strana smorfia sulle tue labbra, 
ma io non vedo, e io non sento (...) le mie mani davanti ai miei occhi appannati, e nei miei occhi 
il tuo sorriso, l’ultima cosa prima di andarmene...".
Meta di questa peregrinazione della mente tra i ricordi ed il sogno, la lunga Disintegration (ben 
8:23 minuti di traccia, comunque troppo brevi per l’intensità che esprimono): poesia in musica, 
uno scintillio di vetri rotti, una scheggia dell’anima tormentata di Smith che ti entra dentro e non 
vuole più uscire, e quello che colpisce è ancora una volta la denuncia della sofferenza, 
dell’angoscia, dell’annullamento, attraverso la linea melodica, a tratti soffocata, ossessiva, in 
rotta verso il pianto. Per riportare una sorta di opaco e sperato equilibrio l’album si chiude con la 
melodia di Homesick, struggente e alata ("...i miei occhi sono cuori che scoppiano in un cielo 
sporco di sangue...") e Untitled, più soft, che si dissolve in una visione e si allontana sempre di 
più dall’ascoltatore e dagli strumenti, per diventare in conclusione linea melodica allo stato puro.
Che altro dire? Disintegration inteso come distruzione, disintegrazione, ma anche come toccare il 
fondo per riemergere (con l’album successivo, intitolato non a caso Wish): lavoro semplicemente 
imperdibile per gli amanti di sonorità che fluttueranno in eterno, nella mente e nel cuore.
"Mi ricordo di te, caduta tra le mie braccia, che piangevi per la morte del tuo cuore, tu eri bianca 
come la pietra, così delicata, persa nel freddo, tu eri sempre così persa nell’oscurità, mi ricordo di 
te, come eri una volta lentamente affondata, tu eri angeli, così tanto di più di tutto quanto...".
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Al Dialèt
Gruppo Scrittori Ferraresi

di Francesco Benazzi

Nei cinque anni in cui la Casa dell’Ariosto è rimasta chiusa, ho dato voce all’Ariosto con questa 
poesia.

Al fantasma

«Mo credat ti ai fantasam?» "Mo mi no.
I è quèi ch’i dava a intendar tant an fa.»
«Epur mi a n’ho santì un propia inquò,
ch’al zavariava dentr int una ca.»

«La ca l’è dl Ariost, int la cuntrà
dal Mirasol; agh son passà stanott.
A j ho santì un lament fora da dlà
che, inspavantì, al m’ha fatt farmar ad bott. 

L’era Ludvig ch’al dgeva: - S’a putess,
a varzarev chist uss sempr inciavà;
par furtuna che nu a passen pr il sfess;
fora da d chì, mi a m’sent com un sfrattà.

Ogni tant qualcdun s’ferma a sbarluciar
"parva sed apta mihi" acsì smalvida
ch’al s’cava i occ’ a lezar, e a bussar
al s’dana fin ch’al s’è tutt splà int il dida.

Sta ca csì bela par dentr e par d’fora
abandunada acsì la va in malora. -

At zur ch’a j ho santì sta vos da bon.»
«Sat cuss at digh? Al g’ha propia rason!»

Dopo il restauro e la riapertura della Casa, ecco come lo stesso Poeta si è espresso:

«Adess ch’im’ l’ha giustada chista ca,
l’am’ par ancor più bela e a m’ag trov ben;
da il miè smani d’na volta am’ son calmà.
Se anch an’ puten più vivar da bon,
a nualtar fantasam senza corp
almen c’a s’toca qualc sudisfazion.
Grazie, posteri!»

di Luigi Vincenzi
La mié putina

Per mia figlia Sabrina 

La mié putina la gh’à zirca òt ann,
a scòla la va in tèrza e l’è bravtina,



s’la faza e s’al nasin la gh’à dill pan,
na bèla bóca e al nas a patatina.

L’è robustòta e fòrta cmè un turèl:
sénza fadiga la zòga tut un dì.
Saviv qual ch’l’è, par mi, al sò cvèl più bèl?
Cal ròs Tizian special dì sò cavì!

La canta a tàula, a lèt e par la strada
cóm gurghégia s’la frasca a tut il j’ór,
in tuta libartà, tìmid rùsgnòl.

Se la sa ad meritàras na bravada
ché i pagn la màcia o rómp intant ch’la cór,
la vién in cà e l’am ciàpa a brazacòl! 
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Formae Mutatio: ho fatto un segno/ho fatto un sogno
Gruppo Scrittori Ferraresi

A Bondeno, via Panaro corre parallela al fiume in uno scambievole alternarsi di piani sopra e sotto 
l’argine. Il grigio del cemento di contenimento dilaga oltre l’asfalto negli intonaci, datati, degli 
edifici, toccato appena dall’espressività di torme di bambini che hanno utilizzato la scarpata come 
murale. Qui si trova lo studio di Gianni Cestari che mi aspetta per cercare insieme un’opera da 
dedicare ai lettori della rivista. Il biancore raccolto dell’ambiente sembra allontanare ogni 
tensione perturbativa, ogni molestia insultante dell’ambiente esterno. Soltanto la filodiffusione 
crea un sottofondo discreto alla conversazione. Il discorso fluisce ininterrotto, s’interrompe su 
alcuni punti nodali e s’arresta solo per lasciare lo spazio ad un altro linguaggio fatto di segni, di 
mestiche e di forme. Sono appoggiate al muro alcune tele della mostra di Lisbona dello scorso 
anno. Il senso della vicinanza delle campane della chiesa si fonde con il mondo lontano della 
saudade: una malinconia creativa che lo affascina. Certi pensieri di Pessoa producono, in effetti, 
vibrazioni e risonanze preziose con la sua maniera di dipingere. Nascono allora delle figure volanti 
come a rappresentare l’inquietudine del movimento dovuto alle scansioni delle sovrapposizioni del 
colore su colore, delle lavature di acrilico che veloci si prosciugano sul supporto. Ci spostiamo 
nelle altre stanze oltre il cortile. Vi sono raccolte le opere di scambio con gli amici artisti. Troppi i 
nomi da citare, complice la stessa personalità del nostro tanto discreta quanto profondamente 
lucida e amabilmente intelligente. Queste presenze "altre" sollecitano un discorso sulla sua 
formazione. Anche se le sue origini fanno riferimento a Marcello Tassini, che gli ha insegnato il 
mestiere di pittore a partire dall’utilizzo di pochissimi colori, è il sodalizio quinquennale con 
Gianfranco Goberti a segnare una vera svolta nella sua vicenda artistica. "Goberti mi ha 
insegnato questo rapporto tra realtà e finzione. Il gioco dell’ironia mi piaceva molto poi ho trovato 
un mio mondo. Spesso mi lasciavo affascinare da un’inquietudine profonda. C’è stato un periodo 
"nero" in cui graffiavo il colore sulle tramature e intervenivo con il pastello". Gira una tela: 
rappresenta una finestra in trompe l’oeil. E’ un’opera degli anni Settanta, quando frequentava 
Goderti ed era affascinato dal realismo che trae in inganno. Mi mostra ancora un quadro che 
rappresenta il retro di una tela. Voltata a rovescio, il titolo dell’opera poteva essere dato dal 
potenziale immaginativo di chi quella tela non vedeva, ma sentiva come sel’unica realtà non fosse 
solo la verità del tessuto che si ripiega dietro il telaio ma tutta una serie di rimandi e di allusioni 
percettive. Alla scuola di Goberti è nata una solida amicizia che ha avuto momenti molto 
piacevoli. Gianfranco è personaggio che riesce a trasmettere molta umanità oltre a molta 
sapienza pittorica. 
Osservo il rincorrersi di grafemi su di un disegno. Subito mi conferma: "La grafia mi sta 
affascinando molto". E’ evidente il richiamo che ha per lui questa scrittura che non è scrittura e fa 
pensare ad un mondo che può essere qualcosa di bello e di importante e che comunque sempre 
sollecita come un’uscita da una quotidianità straniante. Ritorniamo nello studio. Un insieme di 
supporti, pronti per essere utilizzati, provoca la mia curiosità. Sono materiali inusuali che 
affascinano la vista dell’artista, lo provocano e lo stimolano nella ricerca. Cestari mi introduce 
nella sua officina creativa. Sta provando un tipo di lavoro con la terra refrattaria e la cera. Il 
disegno sul manufatto viene trattato come un antico encausto: la cera filtra il segno e lo fa 
poetico, lo smorza e nello stesso tempo lo esalta. Così come certi legni che recupera dal settore 
dell’edilizia, sui quali interviene a rivelare da vero signore della luce quello che già dapprima vi 
era nascosto. Bellissimi poi certi lavori su formica grigia, movimentata dal colore della grafite e 
toccata appena da certi rialzi ad acrilico. "Non aggiungo niente", mi assicura. Eppure il tono 
deprimente del grigio iniziale mi rende certo che ogni accostamento è il frutto di molti saperi. In 
un meraviglioso gioco, infatti, la formica più squallida diventa colore, uno splendido colore. E’ 
proprio la sapienza di rialzare il colore con i due estremi del chiaro e dello scuro che fa sì che la 
formica diventi il passaggio tra i due, ad appassionarmi. Quella di risvegliare il colore nelle cose 
che non l’hanno è una qualità interiore che l’artista esplicita in questa ricerca al massimo grado. 
Spesso gli basta una leggera lavatura d’inchiostro mescolato con i pastelli per movimentare il 
segno, palesare la luce. Torniamo insieme a cercare di soddisfare la richiesta di partenza. Tra le 
varie proposte convince entrambi alla fine questa che viene pubblicata. Si tratta di cinque 



elementi da accostare per creare un’immagine unica. Insolito dal punto di vista grafico, riempie la 
pagina in modo da giocare sull’aspetto dell’equivoco di sapere esattamente in quale verso debba 
essere visto. Visivamente si presenta molto bene, piace ad entrambi l’idea di coinvolgere il 
lettore, di sollecitarne l’attività e soprattutto di coinvolgerlo sotto l’aspetto del gioco. La 
metamorfosi del segno/sogno dunque propone una figura umana che progressivamente diventa 
un elemento strano fino ad essere una figura volante. Il volo rivela il passaggio dell’uomo che 
diventa una farfalla e poi un personaggio umanoide, elemento degli Ele-menti dell’universo. Il 
volo come sublimazione, come pensiero di poter uscire da una condizione esistenziale attraverso 
la forma liberatoria del segno. Mi convince sempre più proporre quest’opera-segnalibro al lettore, 
libero quest’ultimo di utilizzare le sollecitazioni dell’artista e di crearsi con forbici, cartoncino e 
colla un set d’indubbia attrattiva. Mentre scrivo però mi accorgo che questa mia adesione 
potrebbe essere intesa come distruttiva damnatio per il testo dell’autore stampato nel verso della 
pagina. Sarò allora più politicamente corretto nell’esplicitare la procedura: consiglio d’iniziare la 
sequenza da una buona fotocopia della pagina stampata.
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