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SERGIO ZANNI
Gruppo Scrittori Ferraresi

NELL’ATELIER DI UN POETICO ARTISTA FERRARESE: SERGIO ZANNI

di Marialivia Brunelli

Dopo aver indagato gli affascinanti percorsi delle "Linee della Bassa", inauguriamo con questo 
numero un nuovo tipo di ricerca, volta a esplorare il mondo degli artisti attivi sul territorio 
ferrarese. Si tratta di un’operazione molto stimolante, che mi entusiasma particolarmente perché 
trovo gusto che una rivista letteraria si occupi anche di valorizzare l’arte locale.

Ecco dunque in questo numero il primo degli artisti che siamo andati a conoscere nel suo atelier, 
Sergio Zanni, scultore di grande fama e di raffinata sensibilità. L’occasione ci è stata offerta dalla 
mostra tenutasi dal 12 aprile al 12 maggio all’Istituto di Cultura Casa Giorgio Cini di Ferrara, 
diventato teatro di dialogo silenzioso tra le suggestive creature monolitiche di Zanni, strette nei 
loro lunghi cappotti e difese dal mondo esterno dalle visiere dei loro cappelli. Creature magiche, 
dalla delicata poesia, di cui il fotografo Manfredi Patitucci ha svelato alcune angolazioni inedite, 
attraverso una lettura personale dettata dal profondo rapporto di empatia che queste sculture 
instaurano con chi le guarda. Parlando direttamente, con voce sussurrata e leggera, all’anima. 

SERGIO ZANNI: UN NARRATORE DI FAVOLE IN SCULTURA

di Marialivia Brunelli

Tutto inizia con un ‘intuizione. E spesso l’ispirazione viene dal quotidiano. Sergio, cappotto lungo 
e cappello calato sulla testa come i personaggi delle sue sculture, percorre a piedi le strade 
cittadine.

Improvvisamente, in via Saraceno, vede un uomo uscire da una ferramenta che distende il palmo 
della mano verso il cielo: pioverà? "Mi è sembrato qualcosa di religioso, come se chiedesse 
qualcosa a Dio. Un gesto mistico ma allo stesso tempo un po’ buffo. Ne è nata una scultura. 
L’intuizione cova nell’animo per giorni, poi improvvisamente esce allo scoperto e inizio a 
disegnare. Con una Bic nera, preferibilmente. Faccio diversi schizzi su fogli e fogliettini, finché 
non trovo l’idea che mi soddisfa. Credo molto nell’ispirazione. Penso che attraverso l’intuizione un 
artista abbia la possibilità di cogliere sensazioni che appartengono a una cultura non razionale, 
primitiva. Molte mie sculture nascono da questi colpi d’occhio. Ricordo anche un altro episodio, un 
uomo che ho visto in una vecchia osteria di Ferrara: era girato verso il muro, in piedi, immobile, 
come chiuso in un dolore inesprimibile. Mi ha profondamente colpito, e da questa visione è nata 
un’altra scultura, Figura senza davanti". Le parole di Sergio Zanni scorrono copiose nella 
penombra del suo atelier, polverosa bottega magica popolata da una folla di personaggi di ogni 
tipo. Qui dialogano silenziose, come in una piazza, sculture vecchie e nuove: il Kamikaze con il 
Custode delle pianure. Oblomov con il Pittore di guerra, il Gigante di sabbia con il Palombaro. 
Sono tutte figure solitarie, dai pesanti vestimenti e dalla testa piccolissima, sproporzionata 
rispetto alla massa dei loro ingombranti corpi. Ognuna ha però un elemento che la caratterizza: 
uno zainetto sulle spalle, un ombrello dietro la schiena, una casetta vicino ai piedi, un becco al 
posto del naso, una lunga barba ondulata cresciuta sopra il mento. 

La tua bottega mi sembra quella di un narratore di favole in scultura... "In effetti mi sento un 
cantastorie, un ‘fumettaro’. . . La mia arte è narrativa: vuole raccontare, ha qualcosa da dire. Ma 
in una dimensione atemporale, interiore, che rifugge la cronaca o la politica, la contingenza. I 
miei personaggi sono entità longeve, che vivono in tempi dilatati, cosmici, che travalicano la 
storia: un universo un po’ alla Tolkien. Non credo all’artista moralizzatore, che vuole trasmettere 



ideologie. Come diceva Nietzsche, ‘non è più il tempo dei valori ma dei valorosi’. In quest’ottica 
devono essere letti anche i miei Kamikaze, che non sono quelli che sono andati contro le Torri 
Gemelle, ma quelli che discendono da una lunga tradizione come quella giapponese, che sono 
disposti a dare la vita per i valori in cui credono. Mi affascina questa fedeltà assoluta ai valori, al 
punto di sacrificare tutto per ciò in cui si ha fede. E’ una dimensione che noi occidentali non 
possiamo capire. Noi viviamo per vivere. Siamo l’opposto dei Kamikaze. L’uomo occidentale è 
come un Gigante di sabbia. E’ una grande forma senza sostanza, la cui forza è solo esteriore. E’, 
in realtà, un falso gigante. Infatti per realizzare questi grandi monoliti ho scelto il polistirolo, 
materiale poco nobile. Anche le teste delle mie sculture sono così piccole, forse, perché la testa 
rappresenta l’identità individuale, spesso perduta". 

E la tua scelta qual’è? "La ricerca della propria individualità nella profondità, nella solitudine. E’ 
una soluzione ideale difficile. E’ la scelta del Custode delle pianure, di chi decide di proteggere le 
cose in cui crede, portandosi dietro i valori importanti: che magari custodisce dentro uno zaino, in 
cui c e anche una tela. Spesso ha anche l’ombrello, per proteggersi dalle avversità, e ha vicino 
una casa, che rappresenta la memoria, le radici". 

Da dove è nata questa vocazione al racconto? "Probabilmente è un piacere legato al gioco, a 
quando ero piccolo.. Sono nato neV1942, quindi quando ero bambino, nel dopoguerra, c’era 
molta povertà.. .Se avevi un pezzo di legno lo dovevi fare diventare qualsiasi cosa attraverso la 
tua fantasia.. .non come oggi, che si hanno tantissimi giochi di cui i bambini si stancano subito.. 
.Per me è stata importante quella carenza. Mi ha insegnato a immaginare. Ancora oggi, se non ho 
un’idea, non lavoro. E magari un po’ mi annoio. Le alternative sono passeggiare, o fare un 
viaggio. Ma anche fare scultura rappresenta, in fondo, un modo di viaggiare. E’ un modo, 
mentale, di evadere". 

I tuoi genitori hanno da subito assecondato la tua vena artistica? "Mio padre suonava in 
un’orchestra, quindi ha cercato inizialmente di darmi una formazione musicale: così ho studiato 
per tre anni violino. Un fallimento totale. Mi metteva ansia fare una cosa in cui non era ammesso 
sbagliare. Una scultura, se non viene bene, la puoi distruggere e nessuno ti dice niente. Sì, 
disegnavo bene, e per questo ero l’orgoglio di mia madre, ma quando è stata l’ora di decidere che 
scuola dovevo fare, hanno pensato di farmi diventare perito industriale. Altro fallimento. Così si 
sono rassegnati a mandarmi al Dosso Dossi: mi sono salvato. Sennò non so proprio cosa avrei 
potuto fare. Poi c’è stata l’Accademia, a Bologna. Quattro anni che però non mi hanno dato 
molto. Erano gli anni delle neoavanguardie, a cui mi sentivo estraneo. Inoltre avevo come 
professore uno scultore come Mastroianni che voleva imporci il suo stile, e distruggeva, con 
grande presunzione, tutto ciò che esulava dai suoi parametri estetici". 

Il tuo esordio artistico, però, è avvenuto con la pittura... "Sì, ma poi mi sono accorto che non mi 
bastava: il colore era per me diventato solo una rifinitura del disegno. Così, verso la metà degli 
anni Sessanta, ho scelto la scultura. Una scelta non facile: la scultura è meno commerciale della 
pittura, più difficile da vendere, più costosa da realizzare. Essere scultori poveri, ad esempio, è 
molto limitativo, perché non si possono usare certi materiali e certe dimensioni. Poi la scultura è 
ingombrante... Però ovviamente tutte queste cose non si valutano, perché si è spinti solo da 
esigenze emotive, interiori". 

Le tue prime sculture erano già figurative? "Sì. Negli anni Settanta ero attratto dalla psicoanalisi, 
dal tema dell’identità e della dissociazione dei sensi. Le mie sculture avevano gli organi dei sensi 
separarti e dissociati: in cima a una struttura elementare mettevo un orecchio, o un naso. Era 
l’epoca del Bosco dei sensi. L’opera che considero il mio capolavoro è nata in questi anni: un 
lavoro che ho esposto al Centro Attività Visive del Palazzo dei Diamanti di Ferrara nel 1973. E’ il 
Monumento ai caduti da piccoli". 

L’ho visto su un catalogo, mi ha colpito molto... C’è una teoria, una lunga fila di soldati bendati, 
tutti uguali, su un’altura, che sono costretti a buttarsi giù uno dopo l’altro. Il primo è precipitato e 
i suoi resti sono sparsi per terra.. .E’ impressionante. "Infatti. E dietro c’è questa figura che 
rappresenta l’autorità che li incita a cadere.. .Avevo appena letto Psicologia di massa e fascismo 
di Reich, un libro iconoclasta, che invitava a distruggere certi valori. E ricordo anche un film dei 
Pink Floyd dove c’era una fila di gente che cadeva...". 



Siamo arrivati all’inizio degli anni Settanta. E dopo quali temi sono seguiti? "Figure femminili, 
arche e cattedrali realizzate attraverso un linguaggio arcaico: ma era un arcaismo inventato, con 
influenze sudamericane o asiatiche. Sono stato molto impressionato da un viaggio in Cappadocia, 
nella zona delle meteore, dove ci sono strutture geologiche molto suggestive, antichissime, che 
sembrano cappelli di fate. Da quel luogo ho preso ispirazione anche per lo studio delle superfici 
granulate delle mie sculture, effetto ottenuto spruzzando sopra la creta una pioggia di sassolini. 
Sono seguite figurazioni totemiche, e poi, a partire dai primi anni Novanta, dalla mostra Cattivi 
pensieri, ho ripreso del tutto il tema della figura, e sono nati i personaggi che oggi popolano il 
mio studio. Il padre di tutti è stato Oblomov, che è il titolo di un romanzo di Goncarov, 
un’allegoria di quella che era la Russia: racconta di una certa pigrizia, che è la difficoltà a 
integrarsi con la modernità. Poi sono nati i Palombari, simbolo dell’esploratore che scende negli 
abissi; il tema dell’immersione e dell’emersione, che è anche una metafora della vita e delle 
morte, è stato per me un tema ossessivo. E successivamente i Guerrieri, personaggi epici, 
archetipici, che sormontano cavalli che sembrano montagne". 

E quegli omini con lo scafandro e uno zaino sulle spalle? "Sono i Pittori di guerra: la tela che si 
portano dietro pesa moltissimo, perché la quotidianità, come il mondo dell’arte, è una battaglia 
difficile. E, dopo i Kamikaze, ecco i Giganti di sabbia: di sabbia perché la loro grandezza è 
inconsistente. Comunque tutti questi significati vengono dopo, nel senso che quando realizzo le 
mie sculture non ne sono cosciente. In una parola si potrebbero definire tutte delle maschere 
inconsapevoli, perché non hanno consapevolezza del ‘costume’ che indossano, in quanto sono 
nate con la maschera". Che tempi di elaborazione ha il tuo lavoro? "C’è un tempo ideativo e un 
tempo tecnico. Se l’idea mi è subito chiara, ci sono solo i tempi tecnici, che però sono abbastanza 
lunghi, e dipendono dal materiale che uso. Per fare una scultura in terracotta piccola possono 
bastare anche solo due giorni, ma poi si deve seccare. Per realizzare un Gigante di sabbia, 
invece, che è fatto in polistirolo e ricoperto con iron-ball, un materiale che lo fa sembrare di 
pietra, come se fosse pesantissimo (non a caso viene usato dagli scenografi), posso metterci una 
settimana, dieci giorni". 

Perché i personaggi delle tue sculture hanno quasi sempre lunghi cappotti e cappelli che ne 
nascondono l’identità? E spesso anche le mani in tasca? "Il cappotto pesante rappresenta una 
condizione esistenziale, la fatica di vivere. Mi ricorda la gente dell’est, dei Balcani, quando vestiva 
un po’ fuori moda. Il cappello li mimetizza, ma mi piace molto anche come oggetto in sé, perché 
mi rammenta certi film della Hollywood anni Quaranta. Le mani in tasca, invece.. .forse perché 
non mi piace definire le mie sculture in maniera troppo naturalistica, per renderle più astratte". Ti 
consideri uno scultore surrealista? Sgarbi ti ha inserito nella sua mostra "Surrealismo padano - . - 
"Sicuramente una componente inconscia del surrealismo c’è, anche se come movimento non lo 
apprezzo particolarmente. Padano sì, nel senso di uomo delle pianure, perché anche nei miei 
disegni c’è sempre la linea dell’orizzonte, la pianura: sempre più cielo che terra. A livello artistico 
mi sento un po ‘decadente’, ma in senso provocatorio: mi ritrovo più nel passato che nel futuro, 
nella tecnologia. Nelle mie sculture c’è poi una componente ‘novecentista’: mi sento vicino a 
Sironi, al Carrà del periodo giottesco". A me le tue sculture e i tuoi disegni ricordano un po’ Folon 
e anche il disegnatore giapponese Miyazaki. Ultima domanda: come mai la scelta di rimanere a 
Ferrara? "Per pigrizia. Credo che Ferrara sia una città che permetta ad un artista di essere meno 
distratto dal mondo, più concentrato sulle proprie cose, più positivamente ‘provinciale’. Inoltre è 
una città che permette di avere una certa sensibilità. Certi colori, certi materiali, certi silenzi ti 
influenzano inevitabilmente. Probabilmente, se fossi nato a New York, avrei fatto altre cose. 
Comunque non ho mai provato a vivere altrove. Forse perché a Ferrara c’è un senso di 
malinconia, di nostalgia alimentato dalle cose vecchie che è consono al mio spirito un po’ 
‘decadente’. E poi, dentro le mura della città ci si sente protetti, specialmente se le mura sono 
belle come quelle di Ferrara". In fondo, Zanni è davvero un nostalgico, ‘valoroso; "Custode delle 
pianure". tema dell’identità e della dissociazione dei sensi. Le mie sculture avevano gli organi dei 
sensi separarti e dissociati: in cima a una struttura elementare mettevo un orecchio, o un naso. 
Era l’epoca del Bosco dei sensi. L’opera che considero il mio capolavoro è nata in questi anni: un 
lavoro che ho esposto al Centro Attività Visive del Palazzo dei Diamanti di Ferrara nel 1973. E’ il 
Monumento ai caduti da piccoli". 

L’ho visto su un catalogo, mi ha colpito molto... C’è una teoria, una lunga fila di soldati bendati, 
tutti uguali, su un’altura, che sono costretti a buttarsi giù uno dopo l’altro. Il primo è precipitato e 



i suoi resti sono sparsi per terra.. .E’ impressionante. "Infatti. E dietro c’è questa figura che 
rappresenta l’autorità che li incita a cadere.. .Avevo appena letto Psicologia di massa e fascismo 
di Reich, un libro iconoclasta, che invitava a distruggere certi valori. E ricordo anche un film dei 
Pink Floyd dove c’era una fila di gente che cadeva...". 

Siamo arrivati all’inizio degli anni Settanta. E dopo quali temi sono seguiti? "Figure femminili, 
arche e cattedrali realizzate attraverso un linguaggio arcaico: ma era un arcaismo inventato, con 
influenze sudamericane o asiatiche. Sono stato molto impressionato da un viaggio in Cappadocia, 
nella zona delle meteore, dove ci sono strutture geologiche molto suggestive, antichissime, che 
sembrano cappelli di fate. Da quel luogo ho preso ispirazione anche per lo studio delle superfici 
granulate delle mie sculture, effetto ottenuto spruzzando sopra la creta una pioggia di sassolini. 
Sono seguite figurazioni totemiche, e poi, a partire dai primi anni Novanta, dalla mostra Cattivi 
pensieri, ho ripreso del tutto il tema della figura, e sono nati i personaggi che oggi popolano il 
mio studio. Il padre di tutti è stato Oblomov, che è il titolo di un romanzo di Goncarov, 
un’allegoria di quella che era la Russia: racconta di una certa pigrizia, che è la difficoltà a 
integrarsi con la modernità. Poi sono nati i Palombari, simbolo dell’esploratore che scende negli 
abissi; il tema dell’immersione e dell’emersione, che è anche una metafora della vita e delle 
morte, è stato per me un tema ossessivo. E successivamente i Guerrieri, personaggi epici, 
archetipici, che sormontano cavalli che sembrano montagne". 

E quegli omini con lo scafandro e uno zaino sulle spalle? "Sono i Pittori di guerra: la tela che si 
portano dietro pesa moltissimo, perché la quotidianità, come il mondo dell’arte, è una battaglia 
difficile. E, dopo i Kamikaze, ecco i Giganti di sabbia: di sabbia perché la loro grandezza è 
inconsistente. Comunque tutti questi significati vengono dopo, nel senso che quando realizzo le 
mie sculture non ne sono cosciente. In una parola si potrebbero definire tutte delle maschere 
inconsapevoli, perché non hanno consapevolezza del ‘costume’ che indossano, in quanto sono 
nate con la maschera". Che tempi di elaborazione ha il tuo lavoro? "C’è un tempo ideativo e un 
tempo tecnico. Se l’idea mi è subito chiara, ci sono solo i tempi tecnici, che però sono abbastanza 
lunghi, e dipendono dal materiale che uso. Per fare una scultura in terracotta piccola possono 
bastare anche solo due giorni, ma poi si deve seccare. Per realizzare un Gigante di sabbia, 
invece, che è fatto in polistirolo e ricoperto con iron-ball, un materiale che lo fa sembrare di 
pietra, come se fosse pesantissimo (non a caso viene usato dagli scenografi), posso metterci una 
settimana, dieci giorni". 

Perché i personaggi delle tue sculture hanno quasi sempre lunghi cappotti e cappelli che ne 
nascondono l’identità? E spesso anche le mani in tasca? "Il cappotto pesante rappresenta una 
condizione esistenziale, la fatica di vivere. Mi ricorda la gente dell’est, dei Balcani, quando vestiva 
un po’ fuori moda. Il cappello li mimetizza, ma mi piace molto anche come oggetto in sé, perché 
mi rammenta certi film della Hollywood anni Quaranta. Le mani in tasca, invece.. .forse perché 
non mi piace definire le mie sculture in maniera troppo naturalistica, per renderle più astratte". 

Ti consideri uno scultore surrealista? Sgarbi ti ha inserito nella sua mostra "Surrealismo padano … 
"Sicuramente una componente inconscia del surrealismo c’è, anche se come movimento non lo 
apprezzo particolarmente. Padano sì, nel senso di uomo delle pianure, perché anche nei miei 
disegni c’è sempre la linea dell’orizzonte, la pianura: sempre più cielo che terra. A livello artistico 
mi sento un po ‘decadente’, ma in senso provocatorio: mi ritrovo più nel passato che nel futuro, 
nella tecnologia. Nelle mie sculture c’è poi una componente ‘novecentista’: mi sento vicino a 
Sironi, al Carrà del periodo giottesco". 

A me le tue sculture e i tuoi disegni ricordano un po’ Folon e anche il disegnatore giapponese 
Miyazaki. Ultima domanda: come mai la scelta di rimanere a Ferrara? "Per pigrizia. Credo che 
Ferrara sia una città che permetta ad un artista di essere meno distratto dal mondo, più 
concentrato sulle proprie cose, più positivamente ‘provinciale’. Inoltre è una città che permette di 
avere una certa sensibilità. Certi colori, certi materiali, certi silenzi ti influenzano inevitabilmente. 
Probabilmente, se fossi nato a New York, avrei fatto altre cose. Comunque non ho mai provato a 
vivere altrove. Forse perché a Ferrara c’è un senso di malinconia, di nostalgia alimentato dalle 
cose vecchie che è consono al mio spirito un po’ ‘decadente’. E poi, dentro le mura della città ci si 
sente protetti, specialmente se le mura sono belle come quelle di Ferrara". 

In fondo, Zanni è davvero un nostalgico, ‘valoroso; "Custode delle pianure". 
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"UNPODIVERSI", MA SEMPRE NOI STESSI
Gruppo Scrittori Ferraresi

IL GRUPPO CASSA DI RISPARMIO DI FERRARA:

"UNPODIVERSI", MA SEMPRE NOI STESSI

"UNPODIVERSI" abbiamo dimostrato di esserlo anche noi, nelle ultime settimane. Con una scelta 
in controtendenza: diventare capofila di un gruppo bancario. Una decisione coraggiosa, che ci 
porta a rimetterci in gioco, ma che ci appare convincente poiché rilancia l’economia di Ferrara a 
livello nazionale. Per questo abbiamo pensato oggi di soffermarci a parlarne con voi: perché 
questa svolta interessa ogni ferrarese, e ad essa siamo arrivati proprio perché abbiamo a cuore il 
futuro della nostra città.

Così abbiamo optato per una strada nuova: guidare un gruppo e non farci condurre da altri, in 
modo tale da preservare l’autonomia operativa e strategica della nostra banca. Ora la Cassa di 
Risparmio di Ferrara può contare su nuove alleanze ed acquisizioni e quindi attirare rilevanti 
risorse, oltre ad affacciarsi a piazze interessanti. Tre sono i nuovi partner di Carife: BN 
Commercio e Finanza Spa, una delle principali società italiane operanti nel settore del leasing e 
del factoring, della quale è stata acquistata la totalità delle azioni; la Banca di Treviso Spa (della 
quale è stata acquisita una quota corrispondente al 42 per cento del capitale) e la Banca 
Modenese Spa, di recentissima costituzione. BNFC Spa, con sede a Napoli ma con agenzie a 
Torino, Milano, Bologna, Bari, Cosenza e Pescara rappresenta la partecipazione più qualificante, e 
garantirà a Carife un positivo interscambio con nuove realtà territoriali, oltre ad un significativo 
aumento del numero dei clienti. La Banca di Treviso Spa, così come la Banca Modenese Spa di 
Modena sono sorte per iniziativa di affermati imprenditori; operano incisivamente su due piazze 
estremamente importanti, avamposti strategici la cui rilevanza economica è nota. Si tratta 
dunque di una sinergia efficace con la migliore imprenditoria locale di Treviso e Modena.

La nostra scommessa è quella di "esportare" anche in altre province il modello di "banca locale", 
perseguito con successo dalla Cassa nei suoi 164 anni di vita.

Sì, perché il nostro punto fermo resta il legame con il territorio ferrarese.

In campo culturale, negli ultimi mesi, abbiamo avuto l’occasione di sostenere due iniziative la cui 
finalità è la valorizzazione del patrimonio estense. A Roma, presso la nostra sede, abbiamo 
ospitato infatti sia la presentazione dell’Anno di Lucrezia Borgia sia quella della Fondazione 
Giorgio Bassani. Due eventi di portata nazionale ed internazionale, ma indissolubilmente legati 
alla storia ed alla letteratura del nostro territorio.

E questa è, in fondo, la filosofia della nostra banca: guardiamo avanti, cercando di individuare 
sempre nuove mete da raggiungere, mantenendo però un’attenzione costante alla realtà che più 
ci appartiene. La Cassa di Risparmio di Ferrara punta a crescere e a rafforzarsi, ma rimanendo 
sempre se stessa.

Il Presidente della Cassa di Risparmio di Ferrara Spa Alfredo Santini
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NOTIZIE DA CAPISTRANO

Un poemetto inedito di Gianfranco Rossi

I 
No no no, non è vero... (Tenco) 
Vorrei che le rondini un giorno mi portassero con loro a Capistrano a vedere un paese che ha 
questo nome per ospitarmi nel loro grand’hotel che nessuno ha mai visto eppure... a me lo hanno 
detto le rondini in segreto quel che accade quando loro atterrano dopo il viaggio d’autunno si 
posano formando un nero viale viale d’autunno, chiamato Capistrano, la meta raggiunta per il 
lungo riposo dopo la lunga fatica del viaggio. E’ qui che senza pericolo alcuno le rondini 
soggiornano e pensano al domani, a nuove rondini, al loro primo viaggio al sacrificio di andare 
lontano quando il cielo porterà a raggiungere un’altra stagione. Allora vorrei anch’io lasciare 
Capistrano ma non per sempre, per sempre no. Questo però vorrei, che tante rondini mi 
donassero per meta a Capistrano un destino non più vagabondo ma luogo di attese pazienti. 

II 
Un giorno andrò davvero a Capistrano a bordo dell’immaginazione e percorrerò l’aria senza meta 
né scopo ma in piena libertà, come le rondini. Affiderò alle rondini i messaggi da portare a 
chiunque per esser ricordato nel male e nel bene quando sarò a Capistrano. Ho già preparato il 
bagaglio davanti alla porta di casa, dove un aereo mi attende. E a Capistrano così arriverò senza 
sapere nulla, io, conquistato il silenzio e la mia solitudine.

*Tre delle cinque poesie sono precedute da versi di canzoni che sembrano volerle introdurre. 



III
When the swallows come back to Capistrano Mi sono impadronito io di questa musica che canta 
Capistrano e le sue rondini. Mi sono impadronito io del sentimento che esprime quiete e nostalgia 
paziente. Ma io ho già raggiunto Capistrano senza saperlo, se adesso le mie rondini amiche 
dell’aria e della libertà svelano a me tutti i loro segreti e dicono i luoghi nascosti i milieux più 
inviolati dove intonate giungono parole, di chi? queste parole domandano "anche tu, anche tu, se 
vuoi, sei Capistrano". 

IV
E’ vero, è un miracolo è vero... (Mina) …e un mattino partii per Capistrano con il bagaglio a mano 
perfettamente vuoto, pieno solo d’idee molto confuse. Non conoscevo il posto, mi piaceva il 
nome: Capistrano. Mi aspettava il difficile viaggio su un aereo di pioggia, di fango, di vento. Ne 
ero il capitano, il solo viaggiatore. Mi aspettava il luogo sconosciuto del silenzio e della solitudine. 
Capistrano, il traguardo. E arriverò, pensai, raggiungerò la meta, lo dissi salendo sull’aereo 
confidando nel fango, rievocando i miei giorni, giorni passati sul morbido fango a primavera, e 
ripetei le parole della mente parole di un poeta compagno di tanti pensieri "Non era tanto facile 
abitare.. .là dove mi trovavo prima e dissi: "non sarà facile neanche a Capistrano ma vivrò 
d’immaginazione di attese, che donerò a me stesso e troverò i ricordi se li avrò dati al vento nel 
solito bagaglio a mano più leggero di prima ma più vuoto ancora, e lontano da me, da Capistrano. 
Solo dopo, sì raggiungerò le rondini, ritroverò le rondini, per volare con loro chissà dove, chissà. 
A Capistrano? Forse, se loro lo vorranno. 

V 
Notizie da Capistrano. E’ Capistrano una città bellissima riservata alle rondini.* si sorvola sicuri 
osservando le nubi accarezzare il sole. Capistrano è una città invisibile: le rondini governano 
anche assenti quando in autunno emigrano per sopravvivere in cerca di altre voci, di altre storie, 
altre avventure. Capistrano è una città introvabile non ha case né strade, solo spazi e parole, di 
rondini, usignoli, merli e passeri, averne e pettirossi nelle vie del cielo che veloci traversano 
intonando il canto misterioso della vita.

*Nel testo originale in questo punto è inserita un freccia che rimanda, esterna alle strofe, all 
parola "mistero".

***

Capistrano nel mondo delle cose reali fa parte della geografi della Calabria. Nella geografi dei 
pensieri di Gianfranco Rossi meta di una riflessione circolare luogo di osservazione e di sereno 
distacco, forse di un’altra vita. U cerchio di cinque poesie con un temporalità lineare appena 
accennata si avvicina, con 1 misura di una esplorazione quieta, alla realtà potenziale di u mondo 
parallelo, una angolazione guadagnata nella faticosa ricerca del vivere. Non c’è nulla di eclatante, 
ridondante o fuori dell’ordinario in questo viaggio che no è tanto vecchiaia: le stazioni sono 
introdotte da musica leggera; I rondini sono guide e ospiti discreti, indaffarati nel loro migrare; 
Capistrano si fa luogo per poi volatilizzarsi verso dopo verso. I più invisibile delle città invisibili di 
Calvino, perché è una promessa di città. E non c’è scacchiera Kublai Kan a giustificarla, ma 
piuttosto un poeta che lascia 1 bicicletta per l’aereo senza scarto di velocità. Così l’aereo diventa 
un aratro per nuvole, il cui lento dragare è giostrato dal ritornello di cinque poesie che cantano 1a 
vita in girotondo, scambiando di posto come previsioni del tempo: notizie da Capistrano.

Un pezzo di Capistrano era cimitero ebraico di Ferrara con Gianfranco Rossi, venerdì dodici aprile. 
Pioveva. 

Sergio Fortini

Ringrazio l’amica Anna Rossi per il suo aiuto nella scelta e nella cura dei testi.

@@@



CONFESSIONI DI UNA NOTTE COME TANTE, QUALCHE ANNO FA

di Alberto Amorelli

Ci sono notti un po’ così. Notti che riescono a toccarti le corde del cuore. Quelle notti in cui torni a 
casa presto, perché gli amici sono già andati a letto, ma se fosse per te vagabonderesti volentieri 
fino all’alba.

Senza fare niente di particolare. Semplicemente guidare tutta la notte, fino a che la spia 
arancione della benzina non ti segnala che ormai è tardi. Questa è una di quelle. Solitamente 
queste notti capitano sempre di domenica ed in tarda estate, o in autunno, stagione regina di 
malinconia. Stanotte è pieno ottobre, ma solo da pochi giorni il vento si è fatto veramente freddo 
e l’estate un ricordo molto, troppo lontano. Non ho voglia di fare nulla, semplicemente seguire la 
buia strada, meglio se solo, e lasciare che la vita mi parli. Respirare la notte. Non so perché ma 
mi ritorni in mente, sempre in notti così. Avrei bisogno di un tuo caldo abbraccio ma, ovviamente, 
non succederà più, non come prima, ed il vento mi soffia insofferente tra i capelli. Probabilmente 
sei a casa che dormi o leggi, o guardi un vecchio film in bianco e nero con Humphrey Bogart, o 
forse stai semplicemente ascoltando una triste canzone e pensi. Chissà, ogni tanto me lo chiedo, 
se ti torna mai in mente la prima volta che ti ho abbracciata, era dicembre e l’inverno non mi 
sembrava così freddo, anzi. Mi allaccio anche l’ultimo bottone del giaccone scuro di pelle e mi 
disseto, ad occhi chiusi, della notte. Hai mai pensato a come rapidamente cambiano le cose e poi 
scompaiono come i cerchi che fa un sasso fatto "rimbalzare" sull’acqua: il primo cerchio è ampio 
poi, gradatamente, i seguenti, non più di tre o quattro, diventano sempre più piccoli, fino a che il 
sasso, orma i stanco, sprofonda nell’acqua, scura. E quando alla fine tutto è scomparso, ti sembra 
di non ritrovarti più, di esserti perso per sempre nella notte. Mi è successo, sai, un po’ di tempo 
fa. L’inverno ci aveva colti di sorpresa, dopo quella festa, avevamo ballato tutta la sera ed io già 
sapevo che non avevo altre strade se non la tua; la primavera ci aveva accolti amorevolmente e 
l’estate ci aveva separati irrimediabilmente. Avevo perso la strada. Ora però l’ho ritrovata, anche 
se onestamente non so dove mi porterà. Mi limito a guidare tutta la notte, ascoltando Stolen car 
di Bruce Springsteen. Triste, un po’ deprimente ed incredibilmente malinconico e notturno. Ti 
capita mai di aver voglia di stare male? A me sì, mi aiuta a rimanere in contatto con la vita. Ci 
sono poche stelle in cielo questa sera, chissà dov’è la mia... Le coppie si affrettano verso casa per 
riscaldarsi e dimenticare il freddo pungente che imprigiona in una teca la mia città, questa notte. 
Rimango da solo sulla strada e c’è qualcosa che mi stringe il cuore. Forse con una birra, silenziosa 
e scura, starei meglio; ma probabilmente non servirebbe a nulla, per ubriacarmi devo solo 
respirare i mille odori che la notte, sensuale, si porta dietro. Sai queste notti capitano a tutti e 
non basta infilarsi sotto le calde coperte per dimenticarle, no, certo che no, sarebbe troppo facile, 
e non lo è mai. Ho capito che bisogna prendere a piene mani queste particolari notti e 
nasconderle in un amaro sorriso. I sogni, i sogni dovrebbero aiutarti a passare indenne queste 
notti, ma, ora, i miei sogni sono bloccati senza benzina sulla strada. Posso solo continuare a 
piedi, solo con le mie forze. Giorno per giorno. Sai ho imparato a non programmare più nulla a 
lunga scadenza, perché è veramente molto stupido organizzare il futuro senza vivere il presente. 
E pensare che spesso me lo dicevi, e io non ti ho mai ascoltato. Già, ero molto ingenuo ed invece 
tu, tu, avevi già capito tutto. Sempre un passo avanti; e io sempre un passo indietro rispetto alla 
mia vita, perso in notti come questa, mentre scrivo quattro pensieri su di un foglio di carta. 
Piano, piano il sonno comincia a farsi strada, e rientrato in casa c’è il mio letto che mi aspetta 
foriero di tanti sogni. Mi stendo, ancora vestito, sul letto e la mia mente non smette di vagare 
nella fredda notte, fuori dalla finestra. Il vento si è placato, la notte è silenziosa ora. Nel cielo una 
stella brilla un po’ di più delle altre. Forse è la mia stella, o forse è la tua oppure è un aeroplano 
che passa placido, incurante delle speranze e dei sogni che suscita. Sai, ci sono notti come questa 
dove tutto è vivo intorno a te, e tu sei felice di poterle vivere. Un infinito senso di pace m’invade. 
Chissà cos’è. D’un tratto la tua risata bianca risuona nelle stanze vuote e mi fa compagnia. 
Sorrido, infine. Spengo la luce e con lei anche la notte. 

@@@



IL BEVITORE

di Pepita Spinelli di Tarsia

Tu che mi giudichi, che mi guardi con occhi severi, dove il rovente carbone del disprezzo brucia il 
mio corpo indifeso, che volgi altrove con disgusto il tuo sguardo perché il mio abito logoro, la mia 
barba in disordine, il passo incerto, sono un insulto al sublime concetto del nitore, dell’equilibrio, 
del perbenismo che sono in te: che sai di me? Che sai, tu, delle mie travagliate notti insonni, dei 
miei occhi sbarrati nel buio, dei miei troppi silenzi, delle mie disperate solitudini? Che sai di quel 
bianco altare di santità che è stato profanato in me? Che sai di quei tanti ideali che limpidi, arditi, 
fervevano nel mio sangue e che mi facevano correre verso la vita a braccia spalancate? Adesso, 
per non piangere, per non annegare nel tondo conflitto del cuore, mi ubriaco.

Sì! Bevo per avere il coraggio di accettare ancora, senza sanguinare, quel bene immenso, 
chiamato, non so più da chi, umana fratellanza. Bevo, per ritrovare in qualche piega dell’anima 
un brandello di quella gioia pulita, di quell’estasi che odorava di cielo e che faceva, un tempo, 
scintillante la vita come un purissimo diamante. Mi ubriaco perché voglio amare te che mi 
disprezzi e che, sdegnato, serri tanto le labbra da farne sul volto una dura cicatrice, senza intuire 
che anche così barcollante e squallido, ridotto ad un niente come pensi, sono invece degno 
soltanto del giudizio di Dio: per quel divino frammento che egli ha posto in me e che la tua cieca 
arroganza non vede. 

@@@

UN CADAVERE SANO

di Gian Pietro Testa

La Grazia era in sottoveste bianca, aveva la sigaretta accesa ed era seduta davanti alle carte ben 
disposte sulla tavola: "Vieni, Giuseppe, vieni a vedere", e il bambino si era avvicinato rimanendo 
come stordito dal profumo di violetta che emanava da quel corpo minuto e rotondetto: "Vedi? 
questo cavaliere è la morte, è scesa nella casa per rapire una vita. Le carte non sbagliano mai". 
Le carte, dunque, avevano detto che in casa c’era un morto e un morto c’era davvero, lo zio 
Filippo. Stava ora lo zio Filippo nella sua intensa immobilità steso sul letto della sua stanza, ai 
piedi del catafalco due enormi candele accese, la cui luce tremolava torno torno facendo vivere, 
sulle pareti ricoperte di carta damascata verde, ombre inquietanti.

Sulla porta Giuseppe ebbe un moto, un piccolo fremito, che la madre interpretò come un rifiuto a 
entrare; per questo gli appoggiò la mano tra collo e spalla e lo pilotò dentro. "Non aver paura - gli 
sussurò all’orecchio - le persone morte non fanno del male". La signorina Bice, donna Giovanna, 
zia Laudata e la signora Roberta alzarono gli occhi e continuarono il loro rosario; soltanto zia 
Laudata accennò un lieve sorriso al nipote per incoraggiarlo, poi gli prese una mano e lo attirò a 
sè circondandogli la vita con un braccio. "Sancta Maria", rispose forte, poi bisbigliò al bambino: 
"guarda com’è bello lo zio, vedi? ti sorride". Giuseppe guardò il cadavere con gli occhi socchiusi, 
fissò il profilo dal naso lungo, la bocca tirata e vide soltanto un sogghigno. Non lo dimenticò mai. 
Cercava ora, Giuseppe, di immaginare lo zio Filippo vivo, così esuberante, vivace, entusiasta di 
tutto, ottimista, sportivo. E sano. Ecco, se c’era una dote peculiare di quell’uomo coraggioso era 
la salute, indistruttibile e indistrutta. Indistrutta, sì. "E’ morto sano", aveva detto poche ore prima 
la zia Laudata al padre di Giuseppe, il quale aveva assentito gravemente, conscio che nessuna 
malattia avrebbe mai potuto abbattere il fratello, il quale aveva fatto nuoto e atletica, aveva 
giocato al calcio in una squadra dilettanti, aveva vinto tornei di tennis, era un buon alpinista e 
ultimamente si era dato alla bicicletta: "Non c’è nulla che faccia bene alla salute come la 
bicicletta", aveva detto al nipote mostrandogli la sua nuova Bianchi da corsa. Partiva la mattina 
presto su quel leggero attrezzo azzurro, fasciato in una tuta elasticizzata che metteva in buon 
risalto la sua struttura muscolare, partiva tra gli sguardi ammirati dei vicini, si alzava sul sellino 
per dare i primi forzuti colpi di pedale e prendeva subito una discreta velocità, partiva in mezzo al 



traffico urbano incanalandosi presto in stradine strette e ben asfaltate di campagna, dove poteva 
sviluppare tutta la sua potenza di passista veloce. Le sue passeggiate duravano solitamente due 
ore precise, sessanta chilometri percorsi con stile, e godeva lo zio Filippo a sentire il lieve fruscio 
delle ruote sull’asfalto, il fischio leggero della catena, il sussurro del suo corpo che fendeva l’aria: 
era un piacere infinito, un piacere sensuale che poteva raggiungere l’orgasmo assoluto quando 
Filippo agganciava altri colleghi colorati e li lasciava al loro destino, invero grigio, sbalorditi per 
quel fiiuuuu che li superava e presto si perdeva davanti a loro. Si, il fisico di zio Filippo era una 
macchina perfetta e nemmeno troppo delicata se non con le donne, ma questo è un altro discorso 
che nemmeno il proprietario di tanto corpo voleva affrontare, tant’è che ogniqualvolta veniva 
interpellato sul perché del suo convinto celibato, rispondeva in fretta che le donne sono guai e lui 
guai non voleva. Ridotto il lavoro all’indispensabile, lo zio Filippo aveva dunque indirizzato tutte le 
sue energie a rafforzare, corroborare, ingigantire, con i muscoli, una salute quasi perfetta: mai un 
raffreddore - curava di coprirsi sempre per tempo -, mai un’influenza nemmeno virale (sembrava 
che i virus temessero di aggredire quel fascio di muscoli allenato), mai altra malattia. Zio Filippo 
fin da ragazzo era andato al mare, in montagna, alle cure termali, si era sottoposto a 
interminabili sedute di massaggi balsamici, aveva fatto la sauna, insomma era nato ma si era 
anche costruito forte e bello. La sua camera era una farmacia di creme rilassanti, rassodanti, 
anestetizzanti e in quella farmacia l’eterno giovane trascorreva lunghi periodi della giornata, 
uscendone liscio, lucido, profumato, scattante. Ora il piccolo Giuseppe lo vedeva steso immobile 
in mezzo a quelle due lugubri candele. "Ma non era immortale?", avrebbe voluto chiedere alla 
madre, ma non osava fare quella domanda proprio lì, non si sa mai che lo zio sentisse. In verità, 
quando era arrivata la notizia che zio Filippo era morto in ospedale, la famiglia era rimasta 
traumatizzata, il padre di Giuseppe era corso immediatamente e si era trovato davanti il corpo 
immoto del fratello, fasciato ancora della sua tutina nero-azzurra da corridore ciclista. 
"Incidente?", aveva chiesto al medico, pensando che soltanto così, proditoriamente, la morte 
avrebbe potuto ghermire l’alato eroe di tante battaglie sportive sempre vinte. "No, infarto", aveva 
risposto il dottore, creando nel suo interlocutore incredulo angoscia sbalordita. "Infarto?". 
"Infarto", aveva confermato il medico. "Ma era forte, sportivo, era sano", balbettò il padre di 
Giuseppe. E il dottore, quasi a confortarlo: "Ho visitato suo fratello, era infatti sano e l’infarto è il 
male che abbatte i sani. Davvero, non lo dico per farle coraggio, ma questo (e aveva battuto il 
dito convinto sul torace dello zio Filippo), questo è il cadavere più sano che abbia mai visto". 

@@@

LE SIRENE

di Loredana Capellazzo

Sono tornata sulla spiaggia dello stesso mare, come l’assassino torna sul luogo del delitto.

Il cuore è un po’ più pesante, come il corpo. L’acqua è marrognola e scura, intorbidita da troppi 
lupi che vi hanno bevuto. Soltanto il sole al mattino è lo stesso. Si leva tranquillo in un cielo 
chiaro e quasi senza colore, il suo disco aranciato dipinge la grigia superficie di caldi riflessi 
metallici, scaglie d’oro e di rame. Era in questo mare che mi tuffavo, tanti anni fa, nella fresca 
aria non ancora consumata da troppi fiati, con la spiaggia deserta dagli ombrelloni chiusi e i 
pattini fermi oltre la risacca. Le solite vecchie signore col retino a catturare vongole e conchiglie ci 
sono ancora, forse le stesse? I soliti cani arruffano l’acqua riportando al padrone inutili legni. 
Allora c’era Pinù. Incedeva alta e solenne in veli fluttuanti e turbanti multicolori, la salutavo 
dall’acqua limpida, verde, mischiata di riflessi dorati, vitalizzante come una cascata, e poco dopo, 
costume lucido nero e cuffia di gomma con fiori applicati, lei mi raggiungeva. - E’ fredda l’acqua, 
stamattina? - era il nostro inevitabile saluto. - Un po’, ma poi si sta bene - la consueta risposta. 
Si abbandonava in avanti, un movimento fluente da sirena, che cercavo invano di imitare, nella 
mia goffa inettitudine, e incominciava a nuotare. Nuotavamo poco al largo, parallele alla riva, a 
volte vicine a volte incrociandoci come per gioco, entrambe abili ondine ma tutt’altro che 
temerarie. Se il sole mi chiamava, osavo spingermi più lontano, dove l’acqua era profonda, ma 
chiara da vedere la sabbia, laggiù. Scivolando nell’onda che mi accarezzava, anch’io mi sentivo 



elegante e sinuosa come una sirena, come lei. Contavamo le bracciate: a cinquecento, Pinù si 
fermava. - Quando ero più giovane... - sospirava, con un sorriso che intendeva cacciare i 
rimpianti. Dopo le mille, io perdevo il conto e mi lasciavo andare al capriccio del momento. Se 
una corrente fredda mi prendeva, o un pensiero cattivo, tornavo a riva, oppure restavo a 
galleggiare e a farmi riscaldare dal sole che penetrava il velo dell’acqua. Poi raggiungevo Pinù. 
L’ombrellone e le sdraio restavano chiusi: stendevamo i teli di spugna e cercavamo la nostra 
forma nella sabbia come in una culla. Uccelli e gabbiani, e frangersi leggero delle onde e il nostro 
silenzio. Di rado, lei parlava e io ascoltavo. Ed erano come favole: il suo grande amore, il marito 
morto troppi anni prima condannandola alla crudele solitudine delle vedove sincere, e le feste a 
cui la conduceva e le toilettes e i complimenti degli uomini. Per le sue mani e per i suoi piedi 
soprattutto, ammirati e invidiati anche dalle signore più affascinanti. Non era bella Pinù, ma la 
sua voce dalle mille modulazioni e il suo sorriso malinconico incantavano; e aveva mani lunghe e 
sottili dalle unghie perfettamente laccate a forti tinte (sorrideva con indulgenza delle mie, 
perennemente rosicchiate) e piedi eleganti dalle dita affusolate e diritte, che mostrava con 
orgoglio calzando sandali a tacchi alti con stringhe sottili, con qualche fiore o pietra, particolari, 
che attiravano gli sguardi. Io sognavo come lei un amore grande, infinito, dolcezza e balli, viaggi 
e parole d’amore al chiar di luna. Non ero brutta, mi diceva, sarei cresciuta anche nelle preziose 
"arti femminili" verso cui mostravo così scarsa propensione, avrei trovato anch’io l’uomo capace 
di passar sopra ai miei inevitabili difetti e di amarmi come si amano le rose. Poi cominciava ad 
arrivare gente: la mia numerosa e rumorosa famiglia e la sua, conoscenti e da anni legate alla 
"stessa spiaggia, stesso mare" di sempre. - Allora, le nostre sirene hanno avuto il loro 
appuntamento con il gelido padre Nettuno? - anche gli scherzi sulla nostra "mattità" erano 
sempre gli stessi. Pinù prendeva dalla grande borsa di rafia la trousse: ridipingeva le labbra di 
rosso scarlatto e ritoccava la matita nera intorno agli occhi; anche così truccata, in mezzo alle sue 
vecchie rughe, non riusciva ad apparire ridicola o volgare. Poterle dare del tu mi inorgogliva, e mi 
impermalivano, ma soprattutto mi rattristavano certi commenti poco benevoli che qualcuno si 
lasciava sfuggire sulle presunte "arie" e sulle strambe vanterie della mia preziosa amica: lei era la 
principessa Pinù, che si rialzava con eleganza drappeggiandosi intorno i pareo appena scoloriti, 
risaliva sui tacchi degli zoccoli argentati, che affondavano nella sabbia fino alla corsia di cemento, 
e si dirigeva all’hotel perché tanto, diceva, la sua pelle stagionata aveva bisogno di poco sole per 
abbronzarsi. La salutavo e la seguivo a distanza di qualche minuto, per rispettare la sua cercata 
solitudine. Ci saremmo riviste nel pomeriggio tardo, ma nessuna delle due sarebbe tornata in 
acqua fino alla mattina dopo, il nostro appuntamento sacro. La spiaggia è la stessa, il sole si leva 
tranquillo nel cielo color rosarancio, ma il mare è vuoto, scuro. Cammino tra le piccole onde della 
bassa marea e incontro le stesse conchiglie spezzate, ammucchiate come bava intorno alla bocca 
di un vecchio, e cadaveri di granchiolini soffocati dal petrolio, e non oso tuffarmi in questa grigia 
ostile freddezza. Perché non c’è più nessuno a nuotarmi a fianco nell’aria fresca del mattino. Delle 
due sirene, una sola è rimasta, con una spina di pescecane piantata nel cuore, e non può più 
nuotare. 

@@@

LA CADUTA

di Romano Sgarzi

Un uomo cammina sulla strada. E’ anziano, magro. Indossa un paio di scarpe nere di vernice, un 
abito sgualcito e un po’ unto. Un giubbotto a vento sottile per ripararsi da una leggera brezza che 
va a scombinargli i suoi pochi capelli bianchi. Ha una buffa camminata. I piedi leggermente 
semiaperti, quasi come Charlot, strascicati a fatica. Le gambe si spostano a piccoli passi. Che 
sagoma ironica! Tragicomica! Come una lumaca, che strisciando trascina faticosamente il proprio 
guscio.

L’andatura è scombinata, aritmica, tante piccole sincopi buttate a caso sul pentagramma. 
Cammina prima in una direzione, poi torna indietro e decide di cambiarla e guarda... osserva il 
mondo circostante.. .la strada, quella casa, le pietre, forse alla ricerca di qualche cambiamento 
sfuggitogli nel corso degli anni. Ma d’un tratto, proprio all’apice del suo ridicolo viavai, come un 
giocattolo lanciato in una corsa impazzita e tradito forse da un’eccessiva sicurezza, l’uomo cade. 



Così, di colpo, succube impotente di una gravità impietosa. Così, di colpo, come una stella 
cadente, disegnando una scia nell’aria che prende il colore del giubbotto. L’uomo cade. Aveva 
qualcosa nella mano che scivola sul marciapiede. Colpa forse delle scarpe di vernice, scarpe 
magari nuove, a cui non era abituato. Scarpe basse che sembrano addirittura troppo piccole per i 
suoi piedi. Oppure la colpa è dei suoi stessi occhi, occhi stanchi, traditi da una lacrima 
inaspettata, improvvisa, che ha reso tutto torbido e sbiadito. L’uomo cade. Lentamente. Quasi un 
rallenty. Il tempo così gli crea un lasso di speranza, una probabilità di salvezza, ma bisogna 
essere veloci, veloci col corpo e con la mente per potere riprendere l’equilibrio. L’uomo non ce la 
fa. Solo le mani come ultimo baluardo prima della resa. Adesso è lì, sul bordo del marciapiede, 
attonito e smarrito; non sa ancora cosa gli è successo. Tutto il suo volto è teso nello sforzo di 
cercare di capire. E il suo corpo d’istinto reagisce e piano si rialza. Barcollando cerca di trovare di 
nuovo una posizione stabile e incerto riprende il cammino come un bambino alle prese con i primi 
passi. Poi si ferma e passa un ultimo sguardo incredulo dietro di se come se avesse avuto la 
sensazione che qualcosa fosse successo... ma che cosa? Raccoglie la sua roba caduta come un 
automa, cercando di coordinare i movimenti e sforzandosi di concentrare i suoi occhi tristi e 
sgomenti. Un uomo cade e qualcosa si spezza. Qualcosa si spezza anche in mc Si spezza 
l’immagine di quel vecchio, l’immagine buffa della sua andatura, quel suo ostinato cara collare. 
Nella mente ho il su volto dai lineamenti regolari che si trasforma in una maschera tragica, in un 
disperato grido d’aiuto, un corpo naufrago in un mondo che non riconosce più suo Un uomo cade. 
Cade così, da un momento all’altro. Senza poter lottare, senza capire, e quelle ossa cadendo, 
fanno un rumore spaventoso. Un rumore che risuona nelle viscere e piano perde nell’aria, ma 
nessuno 1 sente, nessuno ci fa caso. Delle cose cadute, l’uomo ha raccolto quasi tutto. Ma l’eco di 
quel rumore, di quel sogno spezzato irrimediabilmente persa, inghiottita dal silenzio lacerante è 
quella cappa padana. Ma tornerà come un boomerang disatteso apprestandosi a infrangere 1 
nostra anima come cristallo. E quel giorno saremo stupiti. 

@@@

GLI AZZARDATI VIAGGI SOTTO E SOPRA LA PIANURA DI ALBERTO TINARELLI

di Monica Pavani

All’interno della bella mostra "Il Po in controluce" allestita dall’amministrazione provinciale di 
Rovigo nel cinquantenario dell’alluvione del Polesine, si sono svolti alcuni interessanti incontri a 
tema. Il 22 febbraio scorso il professor Giovanni Negri ha presentato Arturo il viaggiatore, un 
libro per ragazzi scritto da Alberto Tinarelli, un autore ferrarese che da qualche anno scrive storie 
ambientate nella pianura e lungo il fiume. La storia è stata scelta perché ritenuta parte di quel 
fantastico padano che accomuna molti scrittori di queste zone, che mescolano realtà e 
immaginazione in modo originale. Non per nulla l’autore sostiene di scrivere racconti verosimili 
adatti ad un pubblico di qualunque età purché in grado di sognare. La storia parte comunque da 
situazioni reali e riconoscibili, anche se nel suo dipanarsi si mescolano le vicende di un gruppo di 
pesci e di persone che "bazzicano" attorno al Castello e al Fiume e non solo sono in grado di farsi 
riconoscere, ma anche di comunicare fra loro. Il secondo libro di Alberto Tinarelli, Le avventure 
del vigile urbano Emiliano Poletti, un viaggio a bordo di un "tappeto orientale di buona fattura", 
ha ancora una volta come punto di partenza uno scorcio preciso della città - ("Il ‘Listone’ che si 
trova in pieno centro, accanto al Duomo, e appare come una piazza lunga e stretta"), - ma poi si 
svolge prevalentemente nell’aria. Non è evidentemente un caso che l’autore prima che dal 
‘Listone’ di Ferrara sia partito dalle acque del Castello abitate da Arturo, il primo pesce della 
storia ittica che ce la fa a organizzare un’agenzia di viaggi sottomarina e poi si spinge per acque 
sotterranee - effettivamente esistenti lungo un percorso che lo porta a incontrare personaggi - 
pesci noti alla cultura popolare e alla tradizione della civiltà delle acque, che parlano e agiscono 
come si addice ai protagonisti di una favola zoomorfa. Il viaggio subacqueo e poi il volo, la ricerca 
ossessiva della possibilità di levitare e alzarsi da una terra che ha una propria durezza e rude 
concretezza, appartiene a pieno titolo all’immaginario degli scrittori della pianura che avvertono, 
forse più di altri, l’impulso di staccarsi dal quotidiano e dalla realtà. Nell’irrealtà del viaggio si 
avverte comunque la necessità di avere un ancoraggio a terra, al conforto delle cose familiari, ai 



rapporti affettivi, alla solidarietà e all’amicizia. E una condizione narrativa comune agli scrittori di 
questa parte di territorio, quella di dare un senso propositivo, un significato attuale all’avventura, 
alla favola che si svolge sulla terra, nei corsi d’acqua e nei cieli della pianura cotta dal sole. Anche 
il vigile urbano Emiliano Poletti, che all’inizio del racconto è irrigidito dal suo bisogno irrefrenabile 
di far rispettare la legge in modo pedante, finisce, quasi a propria insaputa, per essere immerso 
in un sogno. Tinarelli, trascinandolo in volo, lo porta a sperimentare atterraggi, incontri e 
riflessioni, con una misura discreta di meraviglioso e reale. Ancora una volta, dunque, lo scrittore 
padano narra di un viaggio fantastico che tuttavia risulta intessuto di un solidarismo che ha le 
radici nella nostra civiltà, nelle tradizioni della gente di pianura, delle valli, abituata a lottare per 
strappare la terra coltivabile alle acque, per vincere la fame, la malaria o la pellagra. Se il viaggio 
del pesce Arturo, pur portando un certo "giovamento" anche ai suoi amici, continua nella ricerca 
di nuovi e più vasti orizzonti, il volo del vigile Emiliano Poletti, al pari di molte esplorazioni narrate 
dagli scrittori padani, termina con la certezza, o almeno la speranza di avere fatto qualcosa di 
umanamente utile. L’immagine che alla fine ne esce di Ferrara, ben lungi da essere soltanto la 
città sonnolenta e stagnante, sigillata dalle sue antiche mura, si svela piuttosto simile a una 
magica rampa di lancio per il sogno. I monumenti più noti, le strade e le piazze più frequentate 
da un momento all’altro possono spalancarsi su un altrove che riserva piccole ma illuminanti 
rivelazioni su se stessi e sugli altri che non svaniranno certo al ritorno. Note: Alberto Tinarelli, 
Arturo il viaggiatore, Mobydick 1998 e poi ripreso dalla Fabbri che ne ha fatto un’edizione per la 
scuola. Alberto Tinarelli, Le avventure del vigile urbano Emiliano Poletti, Diabasis 2001, terzo 
classificato al Premio Caricento per la letteratura d’infanzia. 

@@@

L’ANGELO DI ANGELA

di Riccardo Roversi

"Prima o poi, me lo sento, qualcuno vorrà ancora una volta discutere del sesso degli Angeli.... 
Così comincia l’Autore. E un Angelo compare danzando fra i Cieli, li sbeffeggia, viene scacciato e 
perde l’orientamento. Ma una Cometa, uscita chissà come dalle incandescenti fucine del Cosmo, 
gli indica la strada. Destinazione è la Terra. Là dove l’Autore scopre i suoi limiti e getta la spugna, 
mentre l’Angelo ritrova la Cometa e vola con passione fra le sue braccia. Ma, fra un Angelo senza 
sesso e una Cometa senz’anima, quale amore è possibile?, si chiedono gli altri protagonisti. 
Allora, proprio per amore, entrano in gioco le ALI: chi le aveva e le ha cedute, chi le raccolse, chi 
le buttò, chi le perse, chi le trovò, chi le nascose, chi le scopri, chi le prese in prestito, chi le donò 
e chi le ha, le ha sempre avute e non lo sa. Tutti i mondi, a questo punto, vengono tirati in ballo 
e trascinati via. Finché una musica dolce non apre a un UOMO e a una DONNA le Porte del 
Paradiso. E Lucifero che, premuroso come sempre, si preoccupa di richiuderle, appendendovi un 
cartellino: Qui, del sesso degli Angeli, rimasero incinte le stelle".

Così riassume la "smossi creativa", riportata in quarta di copertina, del nuovo imprevedibile 
romanzo di Angela Fabbri: Il sesso degli Angeli (Este Edition, 2001). Già autrice dell’altrettanto 
originale Giochi tremendi (Este Edition, 2000), Angela Fabbri ci sorprende stavolta con una sorta 
di serial narrativo in tre puntate: "Tre Angeli in uno", "La stella Cometa" e "Musica per corpi 
celesti", che corrispondono alle tre parti del romanzo, in cui si alternano antiche fantasie e realtà 
futuribili, scambi di personalità e riflessioni filosofiche, digressioni dentro a digressioni come 
fossero scatole cinesi, angeli, demoni, stelle comete, personaggi impossibili, ecc. Tutti con le loro 
peculiari "voci" (distinte dai diversi caratteri tipografici nella pagina), e tutti faticosamente 
ordinati dal Biografo dell’Angelo: misteriosa figura di narratore che svolge il bandolo 
dell’inestricabile e in qualche modo "epico-mitologica" vicenda. Anche se poi la sensazione che 
rimane, al termine della lettura dell’articolata metafora, è che la straordinarietà della storia 
risiede proprio e paradossalmente nel suo umanissimo significato. 

@@@



SAGGI FERRARESI

di Fabio Passarotto

Luciano Caro, Giuseppe Inzerillo, Learco Maietti, Davide Mantovani, Roberto Pazzi, Alessandro 
Roveri, Riccardo Roversi, Alfredo Santini, Vittorio Sgarbi: nove personalità che, soprattutto a 
Ferrara, non necessitano certo di presentazione. Nove personaggi tanto competenti e prestigiosi 
quanto diversi ed eterogenei nelle loro peculiarità umane, professionali e artistiche. Ad Este 
Edition, la nota casa editrice locale, va il merito di avere riunito il lavoro e riflessioni di questi 
autori in uno splendido volume dal titolo Saggi Ferraresi. Il risultato è un susseguirsi 
caleidoscopico di argomenti e riflessioni che affascinano il lettore e che si snodano fra le etnie e i 
personaggi della storia e della cultura, le tradizioni e il costume, la politica e l’arte, l’economia e 
la società e dove, spesso, l’autore stesso assurge a personaggio dentro la propria ricerca. Nel 
libro gli autori sono presentati in rigoroso ordine alfabetico.

"Ebrei a Ferrara" è il saggio di Luciano Caro, Rabbino Capo della Comunità di Ferrara. L’autore 
affronta la storia della presenza ebraica a Ferrara e dei flussi migratori che ebbero come meta la 
nostra città, non dimenticando nel contempo di affrontare la realtà contemporanea dell’ebraismo 
ferrarese dove, di fatto, convivono due anime: <(quella che privilegia la valorizzazione del 
proprio passato" e quella che tende "a proiettarsi nel futuro con il desiderio di continuare una 
vicenda storica che non può considerare esaurita". Come dire due generazioni a confronto. Il 
Provveditore agli Studi Giuseppe Inzerillo racconta dì Francesco Viviani l’insigne professore del 
Liceo "Ariosto". Ferrarese d’adozione, grande cultore degli studi classici, uomo di antiche virtù che 
seppe suscitare nei giovani sentimenti di libertà e che morì a Buchenwald nell’aprile del 1945. 
Learco Maietti, nel saggio "Nuove riflessioni su Italo Balbo", approfondisce l’analisi della 
complessa personalità del ferrarese di Quartesana, i suoi rapporti con la Chiesa e la Massoneria 
negli anni violenti della Ferrara del ‘21-’22. Con "Ferrara nel 1902: un anno di transizione", 
Davide Mantovani affronta i temi della cultura, della politica e del costume della Ferrara di un 
secolo fa. Ne esce un quadro della nostra città per certi versi curioso ma estremamente 
interessante. Affascinante il saggio del famoso scrittore Roberto Pazzi: "Lo sguardo di Farinata", 
ovvero "La sfida di scrivere a Ferrara dopo Bassani". Che la sfida possa essere o meno vincente è 
interpretazione soggettiva e ognuno di noi, leggendo il saggio, potrà farsene opinione. Illuminanti 
le righe conclusive del saggio: "Ferrara resta comunque là, accanto al suo Po come una santa alla 
ruota del suo martirio e della sua consacrazione, dai tempi del Boiardo luogo ideale per nutrire 
metafore che possano farci meglio intendere il senso della nostra vita, si appartenga o meno alla 
schiera di chi scrive o soltanto a quella di chi legge". L’insigne storico Alessandro Roveri, nel 
saggio "Ferrara - Roma -Ferrara: i miei conti con la sinistra", rivisita in forma semi-autobiografica 
un lungo itinerario umano e politico che abbraccia cinquant’anni della nostra storia. Uomo di 
grandi ideali e di sanguigna militanza, il suo itinerario esistenziale e politico è attraversato da 
laceranti tensioni ma anche dall’impegno ideologico di dare il suo contributo alla realizzazione in 
Italia di una democrazia vera. Riccardo Roversi, scrittore e critico teatrale, rivisita e traccia il 
profilo di alcuni "Letterati dimenticati" nati e vissuti a Ferrara in un arco temporale che va dalla 
metà del ‘400 alla metà del ‘900. Un saggio questo di alto contenuto culturale, che si prefigge lo 
scopo di strappare all’oblio valenti scrittori che tutti i ferraresi dovrebbero conoscere ed 
apprezzare. Alfredo Santini, Presidente della Cassa di Risparmio di Ferrara, affronta il tema della 
globalizzazione e, in questo contesto, presenta e approfondisce un modello di banca regionale 
fortemente innovativo e coraggioso nel mercato, locale e non, del credito. Ultimo in ordine 
alfabetico il celeberrimo Vittorio Sgarbi, che ci parla di una "Ferrara assente, luogo di estrema 
infelicità". Il Museo della Cattedrale e Nicholaus a Ferrara sono gli altri temi da lui trattati. 
L’ultima parte del saggio, ‘Il suono della pittura’, è un piccolo capolavoro di creatività letteraria di 
un grande esegeta dell’arte quale Sgarbi è. 

@@@

AI TEMPI DEL CORMORANO DI GIUSEPPE MUSCARDINI 



di Gabriele Turola

Luigi, protagonista dell’ultimo romanzo di Muscardini, vede nel ritorno alla terra d’origine un porto 
per non naufragare nel mare delle incertezze, una meta per non smarrirsi nelle vie contorte del 
caos. La riscoperta della propria infanzia e delle radici equivale per lui alla conquista di 
un’armonia interiore e di una serenità profonda. Più che luogo geografico la Sicilia è il ricco luogo 
dello spirito che gli fa scoprire l’autenticità delle cose, sia pure in mezzo alla guerra che infuria. 
Ma Luigi non è un illuso, un sognatore che fugge dalla realtà, che cerca rifugio in un’Arcadia 
languida e melliflua: compie la propria scelta con estrema consapevolezza, e sceglie gli affetti, i 
genitori, i piaceri semplici della vita, l’amore carnale, le gioie del palato, che rappresentano gli 
aspetti veri dell’esistenza, la conquista dell’armonia che lo salva dal caos. 

Ai tempi del cormorano è la metafora di un cammino esistenziale e si propone al lettore come il 
viaggio interiore di un emigrato mosso dal desiderio di staccarsi da un mondo che gli è diventato 
estraneo. Attuando con decisione il suo proposito, una volta approdato in Sicilia impara ad odiare 
i naturali francesismi di Clarence, la moglie canadese. Che senso ha Mon Dieu!Luigiuzzu, 
picciriddu? Personaggio gretto e decadente, Clarence disprezza apertamente il luogo, acutizzando 
una crisi già in atto tra i due. La crisi matrimoniale si intreccia ancora una volta con i fili della 
storia: l’azione si svolge ai tempi della Guerra del Golfo, quando gli Effesedici americani 
sorvolavano minacciosi il cielo della Sicilia, diretti a Bassora per scaricarvi bombe. Altro elemento 
non trascurabile nel romanzo è la dimensione esoterica e soprannaturale che fa irruzione 
attraverso il professor Licari, studioso di storia locale e scopritore di un documento del 1754, 
ritrovato all’interno del- l’antica sepoltura di un Vescovo. 

Questo il contenuto del documento: "Quando sulla città rifulge Io splendore della stella, apparirà 
questa sepoltura; in quel tempo verrà sepolta l’aquila occidentale, ormai relitto di un pulcino, e 
sotto una presunta Custodia, si romperanno tutti gli equilibri, verranno riedificate le rovine e 
saranno elevati nuovi altari". Muscardini, amante della storia, tocca qui un nuovo registro e ci 
trasporta in un’atmosfera da romanzo gotico. Come non pensare a Goethe e al mondo delle Madri 
del Faust, ovvero delle dee che secondo Plutarco erano adorate (guarda caso) proprio in Sicilia, in 
un tempio costruito dai Cretesi? Contaminando spunti pitagorici, platonici e rinascimentali, 
Goethe concepì le Madri come le custodi delle essenze immutabili ed eterne da cui derivavano le 
esistenze particolari. Anche il viaggio di Luigi risulta iniziatico e si conclude con un ritorno nel 
mondo delle Madri e dei Padri, dove il protagonista riscopre la magica, intima, meravigliosa 
dimensione della tradizione e degli affetti. In un guizzo di autocompiacimento, più che di 
saggezza, Clarence stessa riconosce il grande potere delle parole, evocatrici di fantasmi e di 
paure. Ad un certo punto anche Luigi cede al fascino delle parole, della poesia, di quel mondo 
delle Madri e dei Padri che è all’origine dei miti. I momenti di tenerezza si alternano alla tragica 
realtà della guerra del Golfo, che Luigi segue distrattamente alla televisione. I suoi genitori 
chiamano Saddam Hussein con il nome di Saraceno, ridimensionando la paura, riconvocando le 
immagini dell’infanzia, i Pupi, i carretti siciliani, la figurina del feroce Saladino. Così la fantasia 
diviene rimedio ai mali del mondo. Il cormorano impastoiato di petrolio che Luigi vede alla 
televisione rappresenta il malessere di chi è vittima dell’idea della guerra, del caos, malessere che 
Muscardini battezza come sindrome del cormorano. Mentre la madre e il padre si prendono cura 
di Luigi, in Irak gli ecologisti ripuliscono le ali del cormorano, salvandogli la vita. Proprio come ne 
La coscienza di Zeno, Luigi si sente straniero, isolato, un ibrido, né leonfortese né canadese, con 
una moglie ripudiata da poco e un lavoro all’estero. Tenta un bilancio della sua vita, ma avverte 
l’insorgere di un prepotente male psicosomatico, una forma di nausea esistenziale. Quando i 
sondini chirurgici gli perlustrano le viscere, si chiede se il dottore, con gli occhi fissi su un 
monitor, gli abbia trovato l’anima. Ogni aspetto del reale è percepito da Luigi come qualcosa di 
interiore: quando è ammalato, perfino il tempo atmosferico si altera, il cielo si oscura, le nuvole si 
fanno gonfie di pioggia, sulle colline di Enna baluginano i lampi e il paesaggio diviene proiezione 
di precisi stati d’animo. Ma arriva in aiuto un misterioso vicino di nome Pietro, che 
generosamente gli offre la possibilità di congiungersi con una prostituta per lenire il suo male. 
Dopo aver posseduto la donna, come il cormorano Luigi si scrolla di dosso il petrolio, purificandosi 
nel lavacro della rinascita. Scendevo verso la Gran Fonte, scrive Muscardini, ma allude al bagno 
rigeneratore di Luigi nella fonte dell’Eros. 

Così l’autore ci offre solo alla fine del romanzo una nuova e risolutiva chiave di lettura: ora Luigi 



può applicare il senso della profezia a se stesso: lui lascerà il Canada (verrà sepolta l’aquila 
occidentale), il suo corpo sarà risanato, la sua mente purificata (si riedificheranno le rovine), 
ritroverà l’euforia, i piaceri della vita e l’amore carnale (si costruiranno nuovi altari). Come è 
giusto che sia, il romanzo si chiude con un rinnovato Luigi intento a gustare avidamente i cannoli 
ripieni di crema, ricotta e canditi impastati dalla madre. Il resto lo spiega l’epilogo. La prosa di 
Giuseppe Muscardini è continuamente sorretta da un rigore stilistico che non scade mai nel vuoto 
e lezioso estetismo. Anzi, riscontriamo nello scrittore ferrarese una lucida intelligenza che non 
trascura l’aspetto concreto delle cose. L’autore non si abbandona mai a esercizi o giochi verbali: 
dietro il suo rigore stilistico si scorge una vera disciplina, quasi una regola di vita. 

Note: G. Muscardini, Ai tempi del cormorano, Lancillotto e Ginevra Ed. 2002. Primo classificato al 
premio "Emigrazione" di Pratola Peligna (Aq) e al premio "Città di Leonforte" (En). 

@@@

CLIO DI MATTEO MUSACCI

di Claudio Cazzola

Gli Egizi sostengono di essere loro il primo popolo sulla terra: antichità e nobiltà vanno di pari 
passo, legate strettamente al vanto dell’autoctonia - essere cioè figli della terra stessa. Il faraone 
Psammetico, non soddisfatto di tale postulato, decide di avviare un’indagine per scoprire chi sia 
davvero il primo, ricorrendo al seguente espediente, conservatoci dallo scrittore greco Erodoto. 
Sottratti due neonati qualunque ai genitori, li affida da allevare ad un pastore, con l’ordine 
tassativo di non aprire mai bocca con loro, lasciandoli sempre in mezzo alle pecore del suo 
gregge. Lo scopo è evidente: il re vuole scoprire qual è la prima parola che un uomo pronuncia 
senza essere condizionato dal gruppo sociale cui appartiene. Ecco dunque che, all’età di due anni 
i bimbi un giorno corrono incontro al pastore, braccia e mani rivolte a lui, pronunciando la parola 
bekòsbekòs nel loro codice - assurto così a modello della comunicazione linguistica - significa 
"pane". Pur dubitando già gli antichi del valore scientifico di tale scoperta (alcuni commentatori di 
Erodoto interpretano la parola come un suono onomatopeico del belato delle capre), resta 
indubbio il significato simbolico dell’episodio, che rinvia al ben noto topos della ricerca 
dell’archetipo, di quella mitica prima ed ultima volta in cui accade qualcosa di cui si può, nella 
dimensione storica dello spazio e del tempo, rifare soltanto infinite copie, attraverso lo strumento 
della memoria. Questa è l’impresa cui si accinge la ancor giovane mente di Matteo, dopo aver 
deciso di affidare alla lingua scritta la propria coscienza di eroe cercatore. Egli si sforza anzitutto 
di liberare il linguaggio da ogni pretesto di circostanza, affinché mantenga intatta la sua carica di 
indicatore essenziale della realtà. 

Per esempio, nel primo dei tratti costitutivi del trittico qui composto, la mediazione diaristica non 
concede nulla alla finalità consolatoria - e verso l’autore e verso il lettore - di tanta produzione 
similare: il dettato è lucido, rasenta la spietatezza della realtà descritta che si fissa sulla pagina, 
quella di un male di vivere genuinamente avvertito e mai falso. Del resto, Matteo è, per usare 
una espressione oggi in disuso, uno scolaro, frequentatore cioè di una schola, parola che indica 
un luogo ove si coltiva lo spirito come si lavora un campo, per far fruttare il quale bisogna stare 
molto attenti a ciò che si fa e a quando lo si fa: gli errori di metodo sono ben più devastanti delle 
aporie di contenuto. Ecco quindi spuntare dal solco della scrittura i punti di riferimento culturale 
già ben assimilati o in via di elaborazione, per cui, accanto alle scoperte dichiarazioni di debito nei 
confronti dei classici (per non parlare del titolo stesso, erodoteo quant’altri mai), si può trovare 
traccia non inerte nè abusiva del mondo d’oggi, con i suoi miti in particolare musicali. Infatti 
Matteo scrive ascoltando e ascoltandosi insieme, come fosse un apprendista alla schola di un 
aedo antico, membro di quella mitica confraternita di cantori girovaghi dall’udito finissimo -non 
per nulla sono ciechi - capace di evocare atmosfere magiche ammaliando così l’uditorio sempre 
esigente: accade questo in un tratto di Gabbiani (Deasy non aveva mai risposto così! / Mark una 
risposta così non l’aveva mai sentita! / E non capiva. / E faceva uno spaventoso silenzio), 
passibile di riscrittura - duca e maestro l’orecchio (Deasy non aveva mai risposto così! Marck una 
risposta così / non l’aveva mai sentita! I E non capiva. E faceva / uno spaventoso silenzio) di 



modo che la clausola finale preveda il vocabolo, terribilmente vero, che chiude a mo’ di epigrafe il 
testo. 

Il confronto incessante con le più svariate esperienze culturali passate e contemporanee conduce 
l’autore a una vera e propria emulazione nel terzo e ultimo tratto. La sfida è impegnativa, 
affrontata insieme con la spavalderia dell’età verde e l’umiltà sotterranea di chi ha già vissuto con 
la simpatia (etimologicamente, soffrire insieme) passioni altrui. Si tratta dunque di una chiamata 
a paragone con l’Odissea omerica, percorsa mediante diversi itinerari diagonali riconoscibili via 
via a seconda della complicità del lettore. Evitando la tentazione di squadernare, senza esserne 
richiesti, la propria supposta cultura, basti individuare uno dei fili potentissimi del poema dell’eroe 
del multiforme viaggio, qui afferrato saldamente, il filo del nome. Il soldato io narrante, su 
richiesta del personaggio che incarna l’eterno femminile del mondo, rivela essere Tis il suo nome: 
ebbene, il monosillabo, che in greco significa "uno, qualcuno, un tale", rinchiude la autentica 
denominazione di Ulisse, nascosta dietro tutti gli episodi, dal più noto e famoso, quello del Ciclope 
all’incontro con Nausicaa, fino al ritorno a casa. Davanti agli occhi increduli di tanti (ma come è 
possibile che l’eroe per eccellenza si chiami "un tale"?) non occorrono altre parole diverse da 
quelle fissate una volta per tutte dal magistero aristotelico (Dell’arte poetica 1455b, 18-23): "Tis 
è lontano dalla sua patria ormai da molti anni, impedito nel ritorno da Poseidone. Rimasto solo, 
mentre tutti i suoi beni di casa sono divorati dai Pretendenti che insidiano la vita di suo figlio, 
contro tutto e tutti riesce a tornare: riconosce e si fa riconoscere, salva se stesso, eliminando i 
suoi avversari". Tale dunque risulta il logos (così lo chiama il testo) del racconto, un intreccio di 
pochi fortissimi fili dell’ordito di una tela che non ha mai fine. Ci ha provato pure Matteo a 
metterci mano: giudichino i lettori con complicità. Nota: M. Musacci, Clio, Este Edition, 2002 
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POESIE POESIE POESIE POESIE

Ottave di Italo Verri

Tu eri cara più che tanto amata
di rara forza nel giuoco d’amore 
ardente in fuoco di rima baciata 
dalla voluttà che nel mio cuore 
poneva rami a farla alimentata 
per conservare in me cotanto ardore. 
Ridotta ad essenza ora qui rimani 
quinta che ancora cela i suoi arcani. 

Questo rapido incremento di giorni
sprofonda laggiù fra il capelvenere 
e i bossi, piante dai ritorni 
fissi e dalle proposte tenere 
agli uccelli dai piumati contorni 
che vorresti catturare in sere 
rare d’affetti e fare surrogato 
di lei al seno e agli occhi il dolce stato. 

Di lunghi ritardi s’è sfaldata
la vita e piangi rinvii infiniti; 
hai trascorso tutto in invernata 
fra blocchi di ghiacci e uccelli sfiniti; 
gravi di fremiti dell’annata 
trascorsa di primavera i vagiti 
or senti in corsa speranza affannosa: 
rito pronubo che su petto riposa. 

In questo luogo di dolce impazienza
appari e scompari, poi riappari 
per dar sostanza alla coscienza 
che dite si è nutrita e i rari 
accenni non negano conoscenza 
a momenti per me resi più cari dal 
corpo che avanza e che recede 
quando l’orma del sogno ora a te cede. 

Il distacco di Maria Luisa Poltronieri

Cavo di ferro 
stringevi la nave alla riva 
ora filo di seta 
da bruco a farfalla 
poserai su momenti sconosciuti. 

Noi fiori di Monet di Maria Luisa Poltronieri



Corolle senza stelo 
a filo d’acqua 
nell’ignoto 
vaghiamo 
abbandonate a Zefiro. 

Gli otri di Eolo di Gianni Goberti

La vela pende 
come uno straccio inutile, 
è immobile la barca. 
Mi sono alzato 
barcollante 
sotto la rovente scure del sole. 
Sono ricaduto a sedere 
ed ho nascosto gli occhi 
dietro il sipario nero delle mani 
nel tentativo di ricomporre 
il rompicapo dei loro volti. 
Lo invocai 
ma non aprì, Eolo, i suoi otri: 
non accese il Grecale 
la scia della mia barca. 
"Se vuoi veramente tornare, rema!" 
Questo solo, seppe dirmi. 

I pescatori di Emilio Diedo

Salmastri brusii 
riemergono 
tra marea e risacche 
addormentando la quiete. 
Ridonda il vento. 
Dalle barche i pescatori 
hanno issato ormai le reti. 
E si riportano a riva. 
Stridulanti gabbiani in picchiata 
s'abbassano al lido 
attratti dal pescato, 
gli stanchi marinai 
li spauriscono 
con un gesto appena: 
efficace mimica, 
silenziosa ma eloquente. 
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LA POESIA DI ROMANO PALIOTTO

di Alberto Ridolfi

Conosco Romano Paliotto da molto tempo; ci siamo incontrati anni fa in occasione di uno dei tanti 
convegni ed abbiamo subito simpatizzato, pur senza conoscere i reciproci campi di interesse: io la 
poesia dialettale, lui valido traduttore in dialetto di opere importanti, nelle quali è riuscito nel non 
facile compito di rispettare gli intenti dell’autore. Dalla patetica ingenuità di Arsenico e vecchi 
merletti di Kesselrink, alla gigioneria di Knock, ovvero il trionfo della medicina di Jules Romani, 
alla causticità ed attualità di Molière, da Il malato immaginario a Il Misantropo, dal Medico per 
forza a L’avaro, passando per La scuola delle mogli, Il tartufo, Le donne saccenti, tutte opere da 
lui tradotte e rappresentate con grande successo.

Ora si è cimentato in un atto unico, Lucrezia, opera prima ispirata alle celebrazioni in corso, ma 
fortemente voluta da tanti estimatori ai quali Romano ha dato ragione, dimostrando non solo la 
sua umanità ma, questo è importante, la capacità di immedesimarsi nei personaggi che con lui 
vivono, alternando in dialoghi surreali passato e presente. Valga come esempio questo grazioso 
incipit concesso dall’autore, nel quale compaiono anche i visoni, i tacchi a spillo, le targhe alterne 
e il TIR! 

Lucrezia

Personaggi: 
Al fantasma ad Lucrezia
Al fantasma d’Alfonso 
Santina: colf 
Pancrazi: òm ad córt 

Pancrazi: Vèh, Santina, at preparà par bén tut lasù? I lanzò èi frésc ad bugà? At spazà dapartut? 
At da zé la pòlvar? 

Santina: Eh! Mo cus èli ‘sta inanfrina? Cus èli tut ‘st’il catàmèli? L’è òrmai un bèl pòc d’ann che la 
Sgnóra l’è chi e ti t’insisti tuti il sir! Mo ‘sta Lucrezia l’an sarà mina, par cas, la fiòla dal Papa o dal 
Re?! 

Pancrazi: Mi an al so brìsa, mo i dis che la sìa 1a fiòla dun gran sgnurón ad Roma, parént dal 
Papa. i dis: E pò al pàdar l’ag tién a lié. 

Santina: Mah! Il ciàcar dia zént! Mi an créd gnént ad quél ch’i am dis e a la mità ad quél c’a véd! 

Pancrazi: Am arcòrd che, quand che l’è rivàda a Frara, la Jéra frésca, zóvna e primadíza c’me ‘na 
pèrga ad Mag. 

Santina: E mi a m’arcòrd la smaruza ad ròba ch’I’à purtà còn lié c’mè dòta. Vastì e stanèl ad tuti i 
culur, ad séda, ad lana, d’paltò, dill pliz ad visiòn; e culàn anié, urcin, finimént tut dòr, scarp còn i 
tac a squil, tuti d’òr. 

Pancrazi: Lasa lì, che a pensaràg am vién incóra mal ‘d vita! A jéran a mità invèran e la zità quasi 
blucà da la nèbia, acsì fisa che, a slungar un did ag vanzàva al bus, e dal targ altèrni! E cal dì a 
putiva móvras sól il machìn a targa pari! A j’avén vudà un TIR ad ròba, féram a San Zòrz, da 



purtàr a spala fin chì, ín piàza! Che fadìga da birichìn! Che struma! E a véd ancòra cal susamlón 
dl’autista dal TIR con dù bafiùn négar che a paréva che al gavés un mèral in bóca, féram, impalà, 
a guardàras nù a lavurar, e lù a fumàr la pipa! 
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L’ANTICAMERA DEI CAMPI DI STERMINIO

di Ugo Veronesi

I° Parte

Era il campo di concentramento di via Resia alla periferia di Bolzano, e aveva il nome quasi 
inoffensivo di Durchgangslager cioè campo di passaggio o di smistamento, ma per dove? Verso i 
famigerati Lager di sterminio di Mauthausen, Buchenwald, Belsen e Auschwitz.

Arrivai nella notte dal 10 all’il febbraio 1945: ero evaso l’anno prima dalle carceri di Ferrara, ove 
mi aveva condotto con alcuni brigatisti il figlio del sarto Mirandola prelevandomi dal carcere di via 
Palestro, dove si stava ricostituendo l’esercito repubblichino. Ero fuggito durante il secondo 
bombardamento su Ferrara del 28 gennaio 1944, ove gli aerei, percorrendo il rettilineo di Corso 
Ercole I in direzione del Castello, colpirono oltre alla Banca d’Italia di via Borgoleoni 59 (vi 
perirono insieme a mio padre e a mia zia circa 60 persone), anche le Carceri Giudiziarie di via 
Piangipane. Da quel 28 gennaio ‘44 rimasi in libertà fino al 17 gennaio ‘45, in cui Lionello 
Lodigiani della Brigata nera di Poggio Rusco, dopo aver arrestato i due disertori della Luftwaffe 
che collaboravano con me in un casolare traducendo e ricopiando con un duplicatore i manifestini 
che incitavano alla diserzione i soldati tedeschi, mi aspettava da giorni davanti alla trattoria in cui 
provenendo da Milano, ero solito recarmi. La spiata d’una ragazza gelosa di quella con la quale 
flirtava il mio compagno Carl Mayr fu la causa del nostro arresto: andai a pescarla anni dopo, 
finita la guerra, e scoppiò a piangere quando seppe che il più anziano era stato fucilato il 22 
gennaio e Carl Mayr spedito a Berlino a sminare le bombe. Mentre eravamo nel sotterraneo della 
Ghestapo di San Secondo Parmense, ove dà Poggio Rusco ci avevano condotti per 
l’interrogatorio, ci eravamo scambiati l’indirizzo delle nostre madri e poiché lo stesso Comandante 
del Lager di Bolzano "Unterstumfuhrer", Karl Titho, a seguito della capitolazione delle Forze 
Tedesche la mattina del 30 aprile ‘45, ci pose in libertà, il primo pensiero fu di recarmi in piazza 
delle Erbe 33 per notiziare la madre di Carl Mayr dal quale non riceveva notizie da un anno. La 
madre del mio amico non si stancava di chiedermi notizie del figlio, cosa faceva quando era a 
Poggio Rusco, come stava di salute, se altri come lui avevano disertato e se c’era pericolo che lo 
fucilassero: la rassicurai dicendole che nei sotterranei della Ghestapo v’era una decina di disertori 
dalla Linea Gotica che dopo l’interrogatorio venivano trasferiti a Verona, così com’era capitato a 
me. Mi accompagnava un partigiano conosciuto nei sotterranei della Ghestapo, Carlo Bellentani di 
Reggio Emilia che, nei cosiddetti "letti a castello" di Bolzano, giaceva con me sopra un pagliericcio 
al piano terra: quando mi confidò che era un ufficiale automobilista, gli dissi subito "Tu sei il mio 
uomo, vedrai che torneremo in macchina". Tale mia fiducia gli diede coraggio e mi era sempre 
vicino come un attendente. Eravamo partiti in una trentina dai sotterranei del palazzo I.N.A. di 
Verona, che trovasi alla destra 300 metri prima di Piazza Bra: oggi all’angolo di quel palazzo v’è 
una lapide di marmo che così inizia: "Da qui partirono per i campi di sterminio..." e, poiché una 
decina d’anni or sono la rilessi piuttosto scolorita, scrissi al Sindaco lagnandomi dell’incuria del 
Comune, e mi diede ragione. Quando arrivammo a Bolzano stava nevicando e, dopo una breve 
sosta nel corpo di guardia dove in tre consultarono il mio fascicolo, una donna mi cucì sul bavero 
della giacca un triangolo rosso ed il numero 9459; quindi, rasato a zero, venni accompagnato nel 
blocco D, ove per terra, subito dopo l’ingresso, ritrovai l’amico Bellentani: nonostante la luce del 
blocco fosse fioca, notai che aveva pianto e mi accolse con un lungo abbraccio. La mattina dopo 
verso le sei entrò una S.S. che poi seppi addetta al nostro blocco: picchiava con un nodoso 
bastone sulla porta gridando "raus" e tutti uscimmo per la Conta: dieci per dieci su dodici file ho 
avuto il tempo di contarci, in quanto al comando cappello bisognava portare la mano nel capo ed 
al secondo comando saluto togliersi il cappello e rimanere sull’attenti, affinché il Lanz, addetto al 
nostro blocco, avesse terminato il conteggio che il comandante del campo più volte faceva 



ripetere, in quanto taluno, o perché ammalato o sfinito, cadeva a terra ed allora il Lanz lo faceva 
rialzare a pedate e bastonate. Verso mezzogiorno due guardie entravano nel blocco con un 
grande recipiente e ad ognuno servivano un mescolo di brodaglia d’orzo ed una pagnottella 
grande come un mandarino; null’altro fino al giorno dopo. Verso sera fuori tutti per un’altra conta 
e, guardando verso il Castello Firmiano, vidi un bellissimo tramonto che mi fu di buon auspicio 
essendo l’anniversario della Conciliazione: 11 febbraio. In una giornata avevo imparato tante 
cose: che all’interno del blocco vi era un capo — uno di noi italiani — chiamato alla tedesca kapo’ 
responsabile della disciplina e che il guardiano esterno si chiamava Filippo Lanz, boscaiolo di 
Bressanone, sicché quando alcuni anni dopo tornai a Bolzano per avere notizie del mio amico Carl 
Mayr, seppi dalla madre che il figlio era stato inviato a Berlino a sminare le bombe, che abitava in 
via Parrocchia di fronte alla Cattedrale e quando ci vedemmo uno era più sorpreso dell’altro che 
fossimo vivi e ringraziammo Iddio. Nei giorni successivi imparai che il campo di concentramento 
di Bolzano, in via Resia, era stato allestito nel luglio 1944 in due capannoni dell’esercito, 
abbandonati dopo l’8 settembre e suddivisi nei blocchi A-B-C di primo grado, D-E di terzo grado, 
F per le donne, tutti sul lato destro entrando. Di fronte, dall’altro lato del cortile, i blocchi G-H-I di 
secondo grado, l’infermieria ed infine il blocco degli ebrei senza numero con la stella gialla: noi 
dei blocchi D-E, con il triangolo rosso, eravamo dei "privilegiati" per via del numero ma tutto il 
giorno racchiusi nel blocco perché "pericolosi", mentre quelli degli altri blocchi, dopo la "conta", 
caricati sopra autocarri andavano a riparare la ferrovia per Merano che era stata bombardata. 
Karl Titho fu il primo comandante, ma quando arrivai nel febbraio ‘45 v’era Hans Haage SS. 
Hauptsharfurer che gironzolava per il grande cortile con uno scudiscio ed un cane lupo: era 
soprannominato "il semidio del campo". Avevo la possibilità di osservare quanto avveniva perché 
mi arrampicavo al terzo piano del "castello" più in alto del quale v’era un finestrino sempre aperto 
donde entrava aria fresca: rimanevo in piedi con la bocca aperta per ingoiare più aria possibile e 
disintossicarmi da quella fetida che si respirava nel blocco. Da quel finestrino, la mattina, 
parecchie volte ho visto passare delle casse da morto in abete bianco sopra un carretto a mano: 
erano dirette verso l’uscita e provenivano dalle celle. In fondo al campo tra le due file di blocchi 
v'era una piccola costruzione, le maledette celle che erano il terrore di tutti noi: chi entrava lì 
quasi sempre andava a morire per le torture che praticavano due giovanissimi ucraini dei quali 
ben conoscevamo i nomi, Otto Sain e Misha Seifert. Tra i 5 capi d’imputazione per i quali Seifert 
Michael, nato a Landau (Ucraina) il 6 marzo 1924, residente a Vancouver (Canadà), 5471 
Commercial Street, è stato condannato dalla Corte d’Assise di Bolzano nel novembre 2000 
all’ergastolo, v’è quello di avere un giorno imprecisato, nelle celle d’isolamento del lager, ucciso 
una giovane ebrea prigioniera non identificata, infierendo sul suo corpo con colli di bottiglia 
spezzati. Ora si attende l’estradizione. 

A condannare Misha sono stati anche i versi scritti da un prigioniero, Egidio Meneghetti, che 
divenne poi Rettore della Università di Padova; versi donatimi in un incontro nel dopoguerra. 

"Quel giorno che è entrata nella cella /era morbida, bella, / e matura / per l’amore, ma nella 
faccia, piena /di paura /sbattono due occhi carichi di dolore /che sprofonda in secoli di pena. / 
L’hanno buttata sopra un tavolaccio, / l’hanno lasciata /sola, qualche giorno /fintanto che una 
sera / MISSA e OTTO /si sono chiusi nella cella nera /e ci sono rimasti per una notte intera. /E 
dalla cella vien per ore e ore /fiacco un lamento d’un bambino che muore. / Sei scappata nel 
mondo dei tuoi sogni: /ci voleva la fame / piccola ebrea, / per darti un poco di felicità. / Ormai 
fuori dall’onda dei dolori / guardi lontano, / muori piano piano /e una carezza leggera / di sorriso 
/ ti consola la bocca moribonda. /Poi chini la faccia / verso terra / sempre più, sempre / più. / 
Questa notte Missa e Otto/hanno buttato /nella cassa /due grandi occhi sognanti /e quattro 
poveri ossetti /coperti di pelle floscia. /E adesso nella cassa /piantano chiodi /a colpi di martello 
/e di bestemmie /dentro le celle tutti i cuori tremano /e i chiodi vanno a piantarsi nel cervello. /E 
a cavallo della cassa /adesso cantano esequie e litanie /"Heiliges Judenschwein /ora pro nobis, / 
zum Teufel Schweinerei /ora pro nobis". 
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IL "SURREALISMO PADANO"SECONDO VITTORIO SGARBI

di Marialivia Brunelli 

"La terra della Metafisica è la Padania, la valle percorsa dal Po, dalle sorgenti alla foce, da Torino 
a Ferrara, al delta. In questa vasta area geografica abbiamo individuato un numero 
ragguardevole di artisti largamente e variamente predisposti al sogno (...). E’ quasi una costante 
che determina, al di là di una scuola o di un gruppo, l’inclinazione sentimentale degli artisti 
padani. E non si tratta soltanto di una prospettiva storica che ha la sua origine riconosciuta a 
Ferrara, ma di una situazione psicologica. Possiamo così parlare di una Metafisica e di un 
Surrealismo storicamente determinati; e di una Metafisica e di un Surrealismo perenni. Queste le 
parole con cui Vittorio Sgarbi identifica Ferrara, nel catalogo della mostra piacentina Surrealismo 
padano. Da de Chirico a Foppiani, come fondamentale patria della pittura metafisica e surreale: 
dal celebre soggiorno di de Chirico nell’Ospedale Militare della città estense a partire dal 1915, 
alle sue frequentazioni con Govoni, De Pisis, con il fantasioso e misconosciuto Augusto Tagliaferri, 
e in seguito con Carlo Carrà. La tela della metafisica ferrarese, di una nuova arte "proto-
surrealista", viene tessuta alacremente, in questi anni, all’ombra del castello estense.

Ma non si tratta di una vera e propria "nascita" della pittura metafisica, ma solo di un "ritorno". 
Metafisica infatti lo era già stata, l’arte ferrarese. E anche la letteratura. Basta pensare a pittori 
come Cosmè Tura, Ercole de’ Roberti, Antonio da Crevalcore: nei loro paesaggi allucinati, onirici, 
nelle loro enigmatiche rovine, nei loro silenzi sospesi vi è la stessa immobile surrealtà delle tele di 
Tanguy, dei deliri figurativi di Dalì. Allo stesso modo, nell’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto è 
presente una forte componente surreale: il volo sulla luna, l’ippogrifo... Ma Ferrara non è la sola 
città della pianura padana con questa "predisposizione onirica": come scrive Sgarbi, "numerose 
sono le isole del sogno, luminose nella nebbia padana: la mente sale ad altezze vertiginose 
mentre davanti c’è una pianura infinitamente orizzontale, spesso sbarrata da muri di nebbia. Per 
poeti e pittori la dimensione verticale è favorita dalla condizione orizzontale: è una inevitabile via 
di fuga. Nel sogno. Così la pianura padana è come un mare da cui emergono isole". E queste isole 
sono, oltre a Ferrara, Torino, Milano, Mantova, Piacenza, Parma, Reggio Emilia, Faenza... Si parte 
così dal simbolismo espressionista e tragico, di grande intensità, dello scultore milanese Adolfo 
Wildt, per proseguire con i quadri di de Chirico più espressamente "padani", quelli in cui il pittore 
ha immortalato alcune specialità culinarie ferraresi di cui andava ghiotto: i famosi biscotti rigati 
che comprava nel ghetto ebraico, il pampepato, il castagnaccio. Seguono alcuni interni metafisici 
di Morandi del 1918, gli espressionistici e lividi ritratti di Astolfo De Maria, alcune splendide opere 
di Cagnaccio di San Pietro, caratterizzate da un nitido purismo di linee di ascendenza 
quattrocentesca. Di grande espressività anche i disegni dello scultore faentino Domenico 
Rambelli; grotteschi nella loro prorompente surrealtà, invece, quelli dedicati ad alcune figure 
femminili da Federico Fellini. Il regista romagnolo non è però il solo esempio di eclettismo in 
campo artistico: presenti in mostra sono infatti anche alcuni dipinti di Cesare Zavattini e di Dino 
Buzzati. Nutrita la schiera dei ferraresi, che annovera al suo interno Filippo De Pisis, presente con 



alcune nature morte dalle pennellate vibranti e stenografiche, Antenore Magri, autore di sinuose 
silhouette femminili di sapore casoratiano, Augusto Tagliaferri, sospeso tra atmosfere 
tardoromantiche e nodosità surreali che ricordano la pittura del Tura, Adelchi Riccardo Mantovani, 
onirico pittore originario di Ro, e Sergio Zanni, scultore caratterizzato da una suggestiva 
dimensione favolistica. Ben rappresentato anche il panorama dell’arte piacentina, che vide 
all’inizio degli anni Cinquanta la nascita di un sodalizio artistico all’insegna del fantastico 
capitanato da Gustavo Foppiani: ne facevano parte Luciano Spazzali, Armodio, Cinello Losi, Bertè, 
Schenardi. Inquietante nella sua macabra visionarietà è Enrico Colombotto Rosso, nativo di 
Torino, città in cui all’inizio degli anni Sessanta si riunisce il gruppo "Surfanta", che si ritrovava 
nella Soffitta Macabra di Lorenzo Alessandri per organizzare sedute spiritiche ed evocazioni di 
forze occulte. Fantasiosa e carica di energia vitale invece l’arte primitiva di alcuni pittori nati sulle 
rive del Po come Ligabue, Ghizzardi, Rovesti, Covili, Nerone. Non mancano poi artisti che 
indagano il tema della surrealtà attraverso scenari contemporanei, come il raffinatissimo Giorgio 
Tonelli, poeta del crepuscolo di città inquadrato tra il filo della biancheria e la ringhiera del 
terrazzo. Questo pittore, originario di Brescia ma abitante ora nella campagna bolognese, è tra gli 
esponenti del gruppo "La Metacosa", costituito all’inizio degli anni Ottanta da diversi artisti 
accomunati da una ricerca attorno a tematiche metafisiche (Ferroni, Bartolini, Biagi, Luino, 
Luporini, Manocci). Completano il variegato affresco padano (più di duecento le opere esposte), i 
nomi, tra gli altri, di Carrà, Cassinari, Baj, Ilario Fioravanti, Tullio Garbari, Franco Gentilini, Renzo 
Margonari, Stanislao Lepri, Luciano Mmguzzi,,, Mattia Moreni, Alberto Savinio, Nani Tedeschi, 
Wainer Vaccari, Tono Zancanaro. Un affresco ricchissimo "alle origini di un sogno tra filologia e 
follia", che si può ammirare a Piacenza, a Palazzo Gotico, fino al 23 giugno. 

@@@

PAOLA BRAGLIA,ARTISTA MULTIFORME

di Gianna Vancini

"Storie Estensi ... tra passato e futuro" è la nuova mostra di Paola Braglia Scarpa nello spazio 
espositivo ferrarese della Banca Anton-Veneta di Corso Giovecca 50, aperta dal 3 al 17 maggio 
2002.

"Figure simboliche ed elementi cosmici fanno da cornice alla rivisitazione di immagini significative 
del passato nelle opere di Paola Braglia ...": così ebbe a dire Laura Vallini commentando una 
esposizione precedente dell’artista, e quelle parole sono valide anche per l’attuale mostra della 
Braglia, artista ferrarese che continua ad indagare su personaggi e luoghi estensi che sollecitano 
la sua vivace creatività iconografica e tecnica. Paola Braglia Scarpa ha realizzato la sua 
personalità artistica attraverso gli studi alla Scuola d’Arte Dosso Dossi di Ferrara e all’Accademia 
delle Belle Arti di Bologna dove ha frequentato il corso di scenografia: dall’insegnamento e dalla 
naturale ispirazione creativa, che si manifesta spesso in riferimenti simbolici, emerge l’uso di un 
cromatismo di grande efficacia. Ampio è infatti l’uso che l’artista fa del blu che richiama il mistero 
dello spazio cosmico, luogo reale e fantastico ad un tempo, e accanto alla vasta gamma di blu, 
notevole è l’utilizzo del grigio argenteo e del bianco_ghiaccio. Ferrara e l’epopea estense - 
leggende, luoghi e personaggi - sono soggetti prediletti della Braglia che in essi rivive il fascino 
del passato sentito come "radici" personali e trama unitaria rivolta alle origini della città di 
Ferrara, ma nelle sue composizioni il passato sembra divenire un pretesto di confronto col 
presente proiettato al domani: ne scaturisce una riflessione interiore che l’opera d’arte evidenzia. 
Le mute principesse estensi sono talora testimoni di una appartata condizione femminile a cui si 
contrappone la tassiana Clorinda, anticipatrice dell’odierna donna occidentale, volitiva e sicura di 
sé. Paolo Braglia Scarpa, formatasi con maestri come Orsatti, Virgili, Farinella e Bisi, ama 
misurarsi con tecniche diverse: chine, acquarelli, acrilici, carboncini, oli acquarelli, acrilici, 
carboncini, oli e tecniche miste. Esperta nell’uso dell’incisione, ultimamente ha anche realizzato 
all’acquaforte su lastra di zinco l’immagine del Beato Alberto Pandoni, divenuta la copertina del 
testo storico, da me scritto, dal titolo il Beato Alberto Pandoni vescovo di Ferrara (Schifanoia 
Editore, Ferrara 2000). Dal 1985, Paola Braglia ha aderito al movimento artistico "Umanità 



Cosmica", tra i cui fondatori vi è il noto giornalista - scrittore e critico d’arte Antonio Caggiano, e 
ha realizzato in questo ambito mostre metaletterarie. Presente poi in numerosissime 
manifestazioni artistiche a livello internazionale, ha conseguito importanti premi. 

@@@

DON UMBERTO PASINI SCRITTORE PORTUENSE DALLE ELEVATE DOTI MORALI E 
CULTURALI

di Ottorino Bacilieri

In occasione delle Olimpiadi dei Ragazzi, che si svolgeranno a Portomaggiore dal 17 al 19 
maggio, verrà pubblicato e sarà consegnato ai piccoli atleti un volume postumo di fiabe inedite di 
don Umberto Pasini, dal titolo Castelli in Aria, edito da Arstudio, che si avvale della prefazione di 
Gianna Vancini e degli originali e accattivanti disegni della diciannovenne ferrarese Alice Previati.

Il volume esce nel momento in cui all’autore, scomparso nel 1999, viene anche titolato il 
collaudato concorso letterario: "LEGGERE, SCRIVERE, CREARE", indetto dall’istituto di istruzione 
Secondaria di Portomaggiore, concorso che nelle parole espresse nel 2001 dal Provveditore agli 
Studi Giuseppe Inzerillo: "riconosce a scrittura e lettura il ruolo di strumenti di riflessione per 
ripensare e rivalutare le trasformazioni del mondo e delle sue diversità affinché questo serva a 
creare un maggiore senso di collaborazione nella comunità e nella nazione". Il volume postumo 
Castelli in aria e la titolazione del concorso letterario dell’istituto di istruzione Secondaria di 
Portomaggiore ripropongono la significativa figura di Don Umberto Pasini, portuense con un 
grande amore per il suo luogo natio, entrato nella Congregazione Salesiana dove ha ricevuto 
l’Ordinazione Sacerdotale nel ‘65, laureato in Teologia e lettere alla "Cattolica di Roma". Don 
Umberto, con cui il dialogo era piacevolmente impegnativo e difficile, per la profondità e la 
lucidità delle sue riflessioni, sarebbe oggi certamente molto felice di sapere che le sue deliziose 
favolette andranno consegnate direttamente ai soggetti per cui le scrisse e che amava 
profondamente: i ragazzi, alle cui problematiche dedicò l’intera sua vita con risultati straordinari, 
particolarmente nei rapporti con i cosiddetti casi difficili, che erano i primi a stimolare il suo 
intervento, quei ragazzi che poi di più lo avrebbero amato. Un insegnante carismatico dunque don 
Umberto (insegnò a Milano, Sesto San Giovanni e Padova), finché nel 1989 assunse la presidenza 
della scuola Media Salesiana di Bologna e nel 1998 venne chiamato a fondare a Brescia la Scuola 
Media presso l’istituto Salesiano "Don Bosco", scuola che dopo la morte gli veniva intitolata, a 
testimonianza della grande impronta lasciata nei pochi mesi della sua presenza bresciana. 
Raffinato conferenziere ed intransigente cultore della lingua italiana, Don Umberto ha sempre 
coltivato la passione letteraria, spaziando dalle composizioni in prosa alle poesie e conseguendo 
numerosi premi (di cui non gli importava assolutamente nulla). Tra le tante pubblicazioni in versi: 
Nuvole e girasoli, i giorni del tiglio, in fondo a un’altra data, Antifone di festa, il vangelo in rovere, 
Quando don Bosco era Giovannino. In prosa vanno ricordate le opere: incontrarsi a Parma, 
Pannella si chiamò Leone, Resistenza e Costituzione, il chiostro delle Luigine. Portomaggiore 
fermoposta ed alcune critiche su monografie di artisti contemporanei. La vastità della sua 
produzione letteraria c l’alta qualità del suo scrivere lc pongono ai vertici del panorama ferrarese 
e nel 2000 la Case Editrice Belriguardo ha pubblicato una preziosa antologia delk sue opere 
intitolata Futuro interiore, a cura di Alberto Gheri. strumento indispensabile per le conoscenza di 
questo scrittori ferrarese che viene oggi valutato nella sua giusta dimensione. 
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