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Ildegarda la visionaria
Gruppo Scrittori Ferraresi

Ha suscitato l’interesse delle benedettine di Sant’Antonio in Polesine questa “Ildegarda”, la cui 
biografia è stata quasi rivissuta da Claudia Salvatori, che si è calata con grande partecipazione 
intellettuale ed emotiva nella straordinaria figura della religiosa, visionaria e profetessa del secolo 
XII. Ora, un po’ stupita per l’attenzione al suo lavoro da parte delle monache di via Gambone, 
vorrebbe ritornare, magari al tempo della rosea esplosione foloreale del ciliegio giapponese, e 
conoscere l’opinione di madre Samuela, badessa del monastero fondato nel Duecento da Beatrice 
II d’Este. Con l’autrice, che da alcuni anni pubblica con Mondadori, siamo ritornati sui temi 
proposti durante la presentazione del volume a Ferrara, lo scorso febbraio, presso la biblioteca 
Ariostea.
Quando è nato questo interesse per una badessa benedettina del secolo XII e perché adottare la 
formula dell’autobiografia per interposta persona?
L’interesse c’è sempre stato; in un certo senso era fatale, inevitabile per tutta una serie di fattori: 
la generazione a cui appartengo, l’incontro a vent’anni con le culture femministe, la conseguente 
fascinazione per le sante scrittrici mistiche, in quanto donne sfuggite alle reti delle pressioni (e 
oppressioni) sociali, libere di esistere e di esprimersi, gloriose. Dall’epoca della mia tesi di laurea 
su Caterina Benincasa (una grande scrittrice italiana, e una delle prime a scrivere in prosa 
italiana), mi sono portata dentro Ildegarda.
Una gestazione durata una ventina d’anni. La formula autobiografica, richiesta dalla linea 
editoriale mondadoriana (gli scrittori contemporanei interpretano i protagonisti della fede), è 
stata una sfida, e si è rivelata alla fine un’esperienza esaltante. Pensi: raccogliere le risorse della 
scrittrice contemporanea, indirizzate inevitabilmente a narrare storie deboli, povere, minuscole; 
utilizzarle per diventare una badessa del Medioevo, vivere per interposta persona una vita piena, 
appassionata, di grandissimo respiro. Una vita come non se ne vivono più.
Forse le persone con cui ho lavorato in Mondadori, che mi hanno chiesto di coinvolgermi 
personalmente, hanno capito che avevo bisogno di questo viaggio in un mondo di valori e 
sentimenti forti. O forse l’occasione di scrivere qualcosa su Ildegarda è arrivata proprio nel 
momento in cui avvertivo il bisogno di riavvicinarmi alla religione e riscoprire un bisogno di 
spiritualità sicuramente mio, probabilmente anche collettivo. A prescindere dal risultato, che può 
essere criticabile, per me è stata una sorta di possessione: per mezzo dei moderni giochi della 
virtualità, ho ripercorso le tappe di una scelta che senza dubbio sarebbe stata la mia scelta, se mi 
fosse accaduto di nascere nel 1098.
Ildegarda appartiene al suo secolo, ma va oltre il suo tempo. Che cosa possono dirci le sue opere 
oggi, per altro non accessibilissime dal pun-to di vista testuale?
Certamente si può sospettare che oggi la spinta a leggere le opere di Ildegarda sia lo snobismo: 
l’importante è comunque che lei venga letta. Qualcosa del suo messaggio può passare attraverso 
le maglie delle mode “New Age” e delle interpretazioni femministe, che cita più avanti; e in fondo 
la sorte di tutti gli scrittori è di essere compresi per mezzo di malintesi.
Accostarsi a Ildegarda può essere impervio, se non si conoscono l’immaginario medioevale e il 
contesto culturale del tempo. Ma d’altra parte c’è qualcosa nel suo scrivere, un nucleo di eternità, 
una vibrazione, qualcosa che può estendersi e raggiungere lettori di altre culture, di altre epoche. 
La dimensione del genio che, pur esprimendosi entro limiti storici e geografici riesce a proiettarsi 
oltre, o forse a proiettarsi dentro. Non voglio dilungarmi sulla validità universale delle sue visioni, 
delle sue prodigiose intuizioni: preferisco passare la parola agli addetti ai lavori.
Parlo soltanto come semplice scrittrice di fiction, in equilibrio fra un tipo di preparazione classico-
umanistica e moduli narrativi americani, addestrata a immaginare e raccontare storie. Come 
scrittrice, trovo in Ildegarda un sistema di immagini e parole che hanno un peso, non volano via 
come le immagini e le parole di un testo attuale. Eppure, di moderno Ildegarda ha un’incredibile 
leggerezza: dove per leggerezza non intendo friabilità, superficialità, ma felicità e autorità. Una 
parola pesante espressa leggermente, qualcosa che ha del miracoloso.
Perché la Chiesa non ha ritenuto di canonizzarla? Per una documentazione insufficiente o per altri 
motivi?



La mancata canonizzazione è un giallo storico. Il processo è stato iniziato dal Papa Gregorio IX, 
meno di mezzo secolo dopo la morte di Ildegarda, avvenuta il 17 settembre 1179. A quel punto, 
non si sa che cosa sia accaduto; si parla di un incartamento perduto e non più ritrovato; non si sa 
se sia stato un vero e proprio insabbiamento o soltanto una distrazione. Secondo me, vari fattori 
hanno contribuito a far sì che si dimenticasse Ildegarda. Lei ha avuto sicuramente degli avversari 
che hanno screditato la sua figura e la sua opera; quando i suoi nemici terreni hanno smesso di 
far sentire la loro influenza, si era andato nel frattempo affermando un altro tipo di santità 
femminile: sponsale, amoroso, fondato su un certo tipo di immedesimazione sofferta nella 
passione di Cristo. Ho parlato di recente con un sacerdote: mi diceva di amare Ildegarda meno di 
altre scrittrici mistiche, perché “non parla il linguaggio dell’amore”: intendeva l’estasi e 
l’abbandono.
Che una donna parli d’amore rassicura; le si può perdonare anche di scrivere troppo. Ildegarda è 
piùvirile che femminile, secondo la distribuzione tradizionale di attitudini e sentimenti. Somiglia di 
più a un padre della Chiesa: ordina, sistematizza, spiega, insegna
Non ha avuto seguaci né scuole ispirate al suo insegnamento; sarebbe stato imbarazzante avere 
una donna per padre della Chiesa. Posso aggiungere un’altra piccola provocazione? Nella 
classifica di gradimento delle sante, presso credenti e non, i primi posti sono occupati dalle 
analfabete. Caterina da Siena e Teresa d’Avila vengono dopo, anche se parlavano il linguaggio 
dell’amore.
È una figura che si presta a una lettura di stampo femministico o in chiave “New Age”. Ma 
Ildegarda, sempre intimamente libera, appartenne anche al mondo della Cristianità medievale. 
Non ritiene che ci sia qualche forzatura nella sua attualizzazione?
Non avevo un’intenzione deliberata di attualizzarla. Come ho scritto nella breve introduzione al 
libro, speravo in una circolarità del tempo che può far tornare nuovo l’antico, provocare una serie 
di ritorni. Ritorniamo sempre; siamo sempre gli stessi; le stesse storie raccontate molte volte in 
una varietà infinita di forme; gli stessi sogni e bisogni che ci spingono. Ci sono forzature, sì, e 
sono consapevole dei pericoli che ne derivano.
C’è uno stato di sofferenza negli scrittori contemporanei: abbiamo voluto un mondo in cui non si 
bruciano più le streghe, ed era giusto volerlo e averlo. Ma la conseguenza inevitabile della 
scomparsa delle streghe è che non ci sono nemmeno più santi. La realtà, le parole, sono 
diventate una palude brulicante di corpi e segni minuscoli e frammentati, come lo schermo di un 
televisore invaso da una nebbia grigia. Quando scriviamo, cerchiamo immagini più solide, parole 
più sonore, e allora ci appoggiamo al passato. Un problema che mi assilla come scrittrice è 
trovare quella formula di cui parlavo prima, la pesantezza nella leggerezza, applicata al presente 
e al futuro. Per il momento non ho una soluzione.
Il nostro è un tempo di frammentazione e di relativismo. Non teme che il rimedio, una verità 
totalizzante, possa condurre all’intolleranza?
Ildegarda, in fondo, aggirò le costrizioni o le imposizioni istituzionali invocando il suo rapporto 
diretto con l’Asso-luto.
Non sappiamo come sarà la verità totalizzante dell’avvenire. Leggendo il passato, vediamo che 
una verità totalizzante amministrata senza saggezza (cioè, quasi sempre) produce intolleranza, 
repressioni violente ed esecuzioni. C’è una ciclicità nelle vicende umane; questo mi fa sospettare 
che, crescendo la stanchezza e il disgusto per una vita minima che ci riduce a corpi 
intercambiabili, potrebbe ritornare l’assoluto: con tutti i rischi del caso. Una volta fatta, la 
rivoluzione diventa potere, ed escono fuori i suoi burocrati, i suoi poliziotti e inquisitori. Il conflitto 
è sempre fra la rigidità delle istituzioni e il movimento, fra interessi mondani e libertà. 
Quest’ultima, come dicono tutti i grandi mistici, si trova solo in Dio. La stessa Ildegarda, un 
secolo dopo, per la sua libertà sarebbe finita davanti all’Inqui-sizione. Attualmente mi sto 
interessando a un’altra donna, Margherita Porete, bruciata come eretica nel 1310. Un caso di 
libertà estrema: Margherita voleva perdere tutto, perfino il corpo e la vita, per essere una “libera 
anima annichilita”, si è sempre rifiutata di sconfessare il suo libro, Specchio delle anime semplici, 
e alla fine ha usato l’Inquisizione di Parigi come uno strumento di liberazione.
Paradossale, inquietante per le mentalità materialiste e illuministe, ma in fondo mi chiedo: non 
può essere la soluzione di tutti i nostri problemi, che poi sono uno solo, la condizione umana?
A che punto siamo oggi dopo la Lettera Apostolica “Mulie-ris dignitatem”, tesa a valorizzare il 
ruolo della donna nella Chiesa cattolica?
Siamo in una confusione, direi, speculare a quella del mondo laico. Si passa da situazioni di 
grande (lussuosa, direi) fortuna femminile a condizioni di degrado e semischiavitù. Il mondo in 
cui viviamo è complesso; abbiamo tutto e il suo contrario: vecchie schiavitù e superstizioni 



accanto alle nuove sofferenze create dal femminismo storico (ansia di prestazione professionale, 
paura del fallimento), e poi ci sono le inside di una specie di, come potrei definirlo?, “sessismo di 
ritorno”.
Si ha come la sensazione che la terra continui ad appartenere agli uomini tanto più quanto più si 
parla di diritti delle donne: vorremmo piuttosto che le pari opportunità esistessero di fatto, senza 
la necessità di promuoverle. E il cielo? Il discorso che riguarda la Chiesa cattolica è delicato. Gesù 
aveva delle discepole, e c’erano le diaconesse della chiesa primitiva. Sembra che i talenti e le 
disposizioni delle donne trovino nella Chiesa grandi possibilità di realizzazione. Inoltre, nella 
nostra tradizione simbolica, negli archetipi del nostro immaginario, la donna è sacra.
Che sia per natura o cultura, o che a noi donne piaccia o no essere sacre, è un altro discorso; 
comunque è così. Le religioni pagane avevano le loro sacerdotesse, sibille, eccetera. Ora, la 
Chiesa ha sprecato questo immenso patrimonio spirituale, intellettuale, morale, rendendo 
impossibile il sacerdozio femminile.
Contemporaneamente, però, in qualche modo deve aver chiamato una forma di partecipazione 
femminile: ecco allora il profondo culto mariano, le dirompenti personalità di una Brigida, di una 
Caterina, di una Teresa. Anche Ildegarda, in una visione riportata nel suo primo libro Scivias, 
vede la Chiesa come una figura femminile, che reca nel petto Maria e una schiera di donne che 
“con il loro ingegno, la dedizione del loro sangue e della loro vita, la rendono forte”. Come dire 
che senza le donne la Chiesa non potrebbe avere vita.
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Via Coramari
Gruppo Scrittori Ferraresi

Nel mese di febbraio del 2004 il “Corriere della Sera” ha pubblicato un articolo dal titolo: 
Antonioni attore e regista per Michelangelo.
“E adesso, a 91 anni, il regista ferrarese debutta come attore. Protagonista, in coppia con una 
statua, di un film-documento di 15 minuti dal titolo: Lo sguardo di Michelangelo. [...]
Un’immagine dopo l’altra e Antonioni è entrato in scena anche come attore.
«Naturalmente ha voluto rigirare quelle scene lui stesso, secondo le regole del suo cinema, come 
avrebbe fatto per un altro attore- precisa Enrica Fico-. Un ruolo muto in un film che parla solo con 
immagini e musica. [...] ».
Le immagini sono riproposte anche in un articolo che lo stesso Antonioni scrisse negli anni Trenta, 
quando collaborava come critico cinematografico al «Corriere Padano». In quel periodo, 
tralasciando gli argomenti preferiti, descrisse via Coramari, che parte da Corso Giovecca e 
termina in via Savonarola. Gerolamo Melchiorri nella sua opera: Nomenclatura ed etimologia delle 
piazze e strade di Ferrara così la descrive: ”questa via quasi disabitata, costeggiata a destra 
dall’orto dei già Conventuali di S. Francesco, a sinistra dal giardino Pareschi, era denominata in 
passato la strada dei Corami e anche strada della Rachetta per il giuoco della palla con 
istrumento a rete. Strada dei Corami derivava dall’arte di lavorare o istoriare in oro i cuoi 
(corami), professata con grande perizia in Ferrara, dove erano botteghe fino dal 1554”. 
Michelangelo Antonioni così la ricordò: “C’è una viuzza a Ferrara dove non si va quasi mai. O se 
anche si va è di sfuggita, frettolosamente, per passaggio. Ha un nome che non le si addice e le 
deriva dall’arte di lavorare o istoriare i corami professata con perizia in certi suoi fondachi d’altri 
tempi. Oggi, scomparsi i fondachi, non riesce d’immaginarvi traffico alcuno, né odor d’affari e di 
contrattazioni. È una viuzza breve che si percorre in tre minuti; e son minuti persi, di quelli che 
non contano. Nessuna cosa ha di notevole e, schizzata com’è a pennellate crepuscolari, sembra 
raccolta in se stessa in intimo e pudico raccoglimento. Se anche non ci fosse, nessuno la 
rimpiangerebbe. Sta lì perché c’è, qualcuno avendola fatta, diritta quieta senza fremito, e il vento 
che vi s’ingolfa odora di muschio e si colora. 
Come sia potrei dire minuziosamente: l’ho stampato a memoria. Potrei dire che la costeggia a 
sinistra un lungo muro spruzzato in cima di vetri rotti e verdi, evocanti fantasie di foglie finte; che 
grandi alberi pensosi, avviluppati d’edere e di licheni, rivelano all’interno un secolare parco in 
balia del tempo, inselvatichito da un groviglio d’erbacce che crescon con l’aiuto di Dio e si 
dissetano ai temporali; che ogni tanto, dal muro, n’esce un ciuffo che pare il ricciolo ribelle di una 
maga. Potrei dire che a metà questo muro s’interrompe e lascia posto a una specie di chiesetta 
recante in alto una minuscola cupola sormontata da una croce, ma che una chiesa non è bensì 
una casa, e l’abita qualcuno che non so; so che vi si gode la frescura del verde fitto, un’aura 
umida di selva e il concerto mattutino dei passeri che pare rechino il giorno nel vicolo su i loro 
trilli rapidi e luminosi. Potrei dire che più oltre il muro riprende celando un giardinetto breve ai 
piedi di un palazzo che fu dimora elegantissima fra le dimore eleganti di questa aristocratica città, 
e che ora una magnolia vi è cresciuta a fianco e gli ha rubato un poco d’eleganza. 
Tutto ricordo, coi toni e coi riflessi. Ricordo che dall’altro lato stride la stonatura del marciapiede: 
i ciottoli s’adatterebbero meglio; che una fila di case linde e regolari, simili a costruzioni di 
cartone entro cui bambole e pupazzi vivono la loro immobile vita, dal marciapiede si partono 
verso il cielo a cercar luce e respiro. E ricordo che le inferriate hanno l’aria vezzosa e la vernice 
recente; che gli usci di legno chiaro luccicano di copale e le targhette d’ottone rispecchiano 
immagini deformate. Ricordo il rinascere anche qui del muro e lo sbocco della via in un 
melodrammatico quadrivio dominato dallo spigolo acuto di una casa sanguigna. A causa di 
quest’angolo, che s’angosciò una lontana notte all’assassinio d’un poeta, la sera, quando la luce si 
spegne lentamente e a una a una s’accendon le finestre rade, un leggero sgomento prende la 
stradina che trema, fra i rami, di sottile paura.
Di questa viuzza io so tutto. Il suo insieme trasognato e dolcissimamente tenue, la sua aria 
vecchiotta e riposata, perfino i pezzi di carta qua e là mischiati all’intimità di foglie secche. So che 
l’alba qui somiglia tanto a un tramonto, e che i giorni, nascendo così da crepuscoli, rimangono 



imprigionati in un alone d’ombra, tranquilli smemorati; so che è strada senza voce, tutta echi, 
immensi echi d’orme che richiamano dietro i vetri volti stupiti e occhi incantati di bambole, a 
guardare; so che vive in sottordine e il sottordine è la sua felicità. Ma anche so che la 
compostezza a volte le pesa: in certe giornate torride, quando arriva il sole incandescente come 
una colata d’oro. Allora, sotto le sciabolate, la viuzza si ribella, esplode che dovete vederla. 
Inscena spettacoli di una inventiva che par dovuta a mirabile regia. E io l’ho veduto, un giorno, 
questo furioso ridestarsi. C’era appunto il sole infuocato a perpendicolo su la via. Si infiltrarono i 
raggi tra il fogliame, cascarono su i vetri rotti, si tagliuzzarono tutti e s’abbatterono su i ciottoli 
rimbalzando nel muro, negli uscioli.
Né qui si fermarono, ché anzi, seguendo il ritmo delle fronde eccitate da carezze di vento, si 
dondolarono come sospesi a mezz’aria, in un’amaca, e il vicolo fu tutto un mare di favola a onde 
gialle e ametista, incredibilmente gioioso. E la conosco anche quando piove questa bizzarra 
stradina. So gli agili rivoletti fra i sassi appuntiti, di dove spuntano, intrisi d’acqua, esilissimi fili di 
un’erba elegantuccia; so, nel silenzio disabitato, il friggere della pioggia sul marciapiede e il 
brontolio delle gocce su le foglie. E so che finito il delirio d’acqua o di sole tutto ritorna sommesso 
e pentito, inerte in una inerzia senza attesa.
Nulla ignoro perché mi piaci, straduzza sconsolata.
Dimenticata nella tua lontananza, misconosciuta nel tuo bel volto ombrato, cara solo agli amanti 
in cerca d’atmosfera. Ci vengo spesso, da te, a bighellonare. Perché nel tuo clima si sterrano i 
pensieri e mettono ali fatate. La tua vita è un sonnecchiare d’autunno che il volgere delle stagioni 
non turba, non muta. Tu non hai sogni, viuzza rassegnata, li crei. Non hai aspirazioni e quelle 
nostre dissolvi in una obliosa pace. Spendi la tua esistenza goccia a goccia e conservi per te, e 
per te sola, il segreto della tua pacatezza e del tuo stile. Non scuoterti, taciturna viuzza. La tua 
religione è il silenzio, ch’è anche la tua bellezza. E la bellezza il tuo destino”.
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Gente con la luna storta di Marco Vaccari
Gruppo Scrittori Ferraresi

In una città come Ferrara, malata di proustismo, di viaggi all’indietro nel tempo, di rapsodie 
attorno al proprio vissuto, è raro trovare uno scrittore che affronti un discorso diverso, 
distanziandosi intellettualmente e formalmente dalla materia trattata. Vaccari è uno di questi. Il 
suo libro Gente con la luna storta (Este Edition, Ferrara, 2003) contiene infatti dieci racconti, 
quasi tutti brevi, che si potrebbero definire apologhi, giochi della fantasia, divertissement, in ogni 
caso gustose storie che testimoniano una fertile capacità inventiva e una scrittura spesso fresca e 
frizzante.
L’autore sa usare bene il ritmo accelerato, tutto tagli ed ellissi; abolisce certa retorica descrittiva 
e pigia invece il pedale del grottesco e del surreale, con esiti, ora fantastici, ora fiabeschi, ora 
ironici.
Egli si occulta dietro lo sguardo dei suoi personaggi, facendo parlare i loro sentimenti e la loro 
anima. Emblematico, in questo senso, è il primo racconto “Un tratto di strada”, dove il punto di 
vista si moltiplica, determinando una sorprendente composizione a più voci, nella quale un 
identico soggetto narrativo si metamorfizza, illuminato da diversi stili di vita, da diversi linguaggi 
interiori- da diversi sguardi- e ci lascia la sorridente impressione del realismo e della dissolvente 
soggettività del reale.
La distanza dalla materia narrata permette poi al Vaccari di avvolgere le sue storie di una leggera 
ironia, per cui anche i contenuti più pensosi e le tristezze esistenziali si tramutano in immagini 
dinamiche, dove senti comunque palpitare l’energetica corrente del flusso vitale.
Avverti insomma, al di sotto del testo, una trama segreta, cioè l’io dell’autore, che si nasconde, 
ma dirige tutto l’impianto, apparendo solo in controluce: ed è un io che, nonostante tutti i limiti 
umani estorici, ha fede nella vita e nella speranza, sa vivere ancora di sogni, di attese e di 
illusioni, sa e vuole credere in ciò che è bello e umano, ossia in quelle cose e in quei sentimenti 
che possono ancora sfondare il guscio della materialità e approdare nei territori dell’anima.
Quasi tutti questi personaggi cercano qualcosa, anche se forse non sanno ancora bene 
identificarlo, vogliono inventarsi la vita, aspirano a risvegliarsi e a risvegliare dal sonno a cui il 
mondo sembra essersi arreso. C’è spesso una dialettica tra realtà e sogno, tra vita e poesia o, 
come viene detto nell’ultimo interessante brano, tra “Essenziale e Ines-senziale”: temi che 
alludono a due antitetici sentimenti del vivere, l’uno statico e rigido, l’altro fluido e palpitante. 
Così i personaggi del sogno, della poesia- ossia del fluido e del metamorfico sembrano strani, 
diversi, straniati o stonati, ma la loro diversità e solo il tratto caratteristico di una misteriosa 
grazia e di un fanciullesco stupore che il mondo ufficiale stenta a riconoscere.
Ed e proprio attorno a tali personaggi che l’autore si abbandona a creare le sue gustose 
invenzioni narrative, leggibilissime sia come accattivanti divertissements che come profonde 
metafore esistenziali, nelle quali il “pensiero” si è trasformato in “racconto” e in “immagine”, 
senza lasciare scorie. Penso ai brani come: L’ingegner Tadini, Tarsis, Quella luce, Bonocore, tra i 
più riusciti della raccolta (oltre al primo e all’ultimo, due piccole gemme, già ricordati)
Questi racconti costituiscono, per così dire, un risarcimento o un riscatto di quelle forme umane 
che presentano uno scarto dalla norma, poichè in quello scarto- fisico o spirituale- l’autore sa 
cogliere una verità più profonda e autentica di quella offertaci dai canoni ufficiali: la verità del 
sogno, dell’invenzione, della fantasia o, perchè no?, dell’assurdo.

  



UnPoDiVersi

Percorsi magici di Ferrara di Gabriele Turola
Gruppo Scrittori Ferraresi

Gabriele Turola, Percorsi magici di Ferrara, Ferrara, Edizioni Pro Art, 2003
All’apparenza amorfa, incapace di dispensare emozioni vere, la nostra città pare invece ribollire di 
esoterici misteri e vicende torbide. È il senso di quiete premortuaria, favorita dalla fitta coltre di 
nebbia invernale, a richiamare a Ferrara diavoli e figure d’oltretomba? O è invece il bisogno di 
evasione dei ferraresi, che induce a vedere con gli ingannevoli occhi della mente storie di maghi e 
di mostri, uomini e donne del mistero eternati negli enigmatici dipinti delle nostre chiese e dei 
nostri palazzi storici?
Quesito cui è difficile rispondere. Ma vale la pena elencarli, quei fatti, quei luoghi e quelle cose 
che al mistero si legano anche solo per immaginazione popolare, anche solo per sentito dire. È 
Gabriele Turola, a farlo, con questo libro dal titolo Percorsi magici di Ferrara, ammonendo il 
lettore che il mistero da sempre si annida a Ferrara. È persuasivo, Turola, perché quando evoca 
la figura di Dracula, affermando con sicurezza che il sadico re della Valacchia soggiornò 
segretamente a Ferrara, viene naturale prestargli fede. Così come è convincente quando racconta 
nel suo libro di sussurri e lamenti uditi di recente nella Villa del Seminario presso Aguscello, dove 
De Chirico, Savinio e Carrà furono ricoverati nel 1915 per fuggire gli orrori della guerra, e dove 
nacquero le esaltanti opere della stagione metafisica. Ma anche senza quei lamenti, De Chirico 
sarebbe ugualmente presente con le sue coppie di pane dipinte ad olio, con il rosso Castello 
Estense, con i biscotti e il salame immortalati nelle tele di cui fu autore nel periodo ferrarese. 
Eppure è bello pensare ad un “risveglio” a distanza di De Chirico, lui, che all’epoca canzonava il 
sonnolento amico Corrado Govoni nei versi intitolati Il Signor Govoni dorme, pubblicati ne «La 
Voce» dell’ottobre 1916: Tutta la notte egli ha vegliato,/ guardando/ la piazza, e il castello 
rosso,/ e il fiume chiaro…/ e adesso dorme, dorme,/ dorme/ e non bisogna,/ non bisogna 
svegliarlo!/.
Eccola, allora, la forza autentica della suggestione: Gabriele Turola sa trasfonderla valicando ogni 
diffidenza del lettore, dello storico e dello studioso. Par di vederli, quei sorrisi stampati sui visi 
increduli e dubbiosi:
«Dracula a Ferrara? Possibile?», si domanderanno in molti. Ma Turola sa bene quanto le fonti, 
anche le meno accreditate, agiscano profondamente nell’immaginario di ognuno, per lasciar posto 
proprio al dubbio che i fatti siano veritieri. Ma sa anche quanto sia efficace, per il nostro stesso 
immaginario, riuscire ad inventarli sulle testimonianze dirette. Piacevolmente sorpreso da questo 
modo atipico di fare storia, il lettore potrà apprezzare l’abilità dell’eclettico autore dei Percorsi – 
Turola è giornalista, poeta e pittore -, con i suoi versi sedimentati in volumi dal titolo accattivante 
(Ferrara visitata nel sogno, Ferrara, Liberty house, 1987 e La voce delle cose, Ferrara, Liberty 
house, 1992), con le sue tele e acrilici dove il mondo si carica di geometrici significati sospesi in 
un apparente disordine. Un disordine in cui l’uomo per una volta non eccelle, ma grazie a sapienti 
commistioni zoomorfe si trova inserito all’interno di un contesto figurativo accanto a misteriose 
creature nate spesso dall’incontro dei tre Regni. Esiste forse un altro modo, un altro percorso da 
seguire, par dare fisionomia al gran mistero della vita? 
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Carlo Salomoni: i sogni alla luce del giorno
Gruppo Scrittori Ferraresi

Su “Il Resto del Carlino” del 31 gennaio 2004 nella rubrica Storie dipinte, curata da Riccardo 
Roversi, è stato pubblicato il racconto di Giuliana Berengan dal titolo Le donne del caffè Tripoli 
illustrato da Carlo Salomoni. Nato a Ferrara nel 1956, dopo aver svolto la professione di medico, 
Carlo Salomoni, a partire dal 1994, si è dedicato esclusivamente alla pittura stimolato 
dall’esempio dello zio Tito Salomoni, celebre pittore surrealista, nato a Pontelagoscuro e 
trasferitosi a Torino, che ha esposto al Palazzo dei Diamanti nel 1972 e del quale si è occupato 
più volte Giacomo Savioli.
Carlo, che nel frattempo ha tenuto numerose mostre in Italia e all’estero (Svizzera, Belgio) 
attraverso una tavolozza di colori brillanti, che evocano la dolcezza del marzapane, ci propone 
paesaggi immersi in un alone di sogno, popolati di creature fantastiche. Le atmosfere rarefatte, i 
bagliori di un’alba primordiale ci riportano alle origini del nostro pianeta, o meglio in una 
dimensione onirica dove affiorano forme di vita che seguono metamorfosi bizzarre: perfino le 
ombre degli alberi diventano colorate e si trasformano in abiti e mantelli, le case, i vasi, gli 
oggetti quotidiani assumono aspetti antropomorfi. Gli accostamenti cromatici raffinati si 
accompagnano a un segno sottile che cesella i contorni delle cose e le rende nitide, trasparenti 
come cristalli. Dalla cura del dettaglio, quasi fiamminga, nasce un senso di spaesamento per cui 
la realtà diviene fantastica e, viceversa, la fantasia diviene realistica. L’artista spesso trae 
ispirazione dalle poesie di sua moglie, Angela Lopez, per cui l’aspetto fantastico della sua pittura 
si carica di metafore, significati filosofici, simboli junghiani. Ci viene in mente il surrealista 
milanese Gian Filippo Usellini, creatore di favole e miti moderni, il quale affrescò nel 1936 il 
battistero della chiesa di Broni, legata al culto di S. Contardo, Santo estense acutamente studiato 
da Gianna Vancini. Anche Carlo Salomoni ama sognare alla luce del giorno dando vita a un 
surrealismo solare, che ci invita a sorridere, che come una medicina ci fa dimenticare i mali del 
mondo.
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Paolo Pallara. Un battito d'ali
Gruppo Scrittori Ferraresi

Cecilia ha dieci anni e la purezza che solo la sua età può avere. Purezza che si traduce 
nell’entusiasmo felice di ogni improvvisa scoperta, di ogni passo conquistato ad un lungo 
cammino. Anche le parole nuove, aggiunte con orgoglio sul foglio del quaderno, divengono 
inaspettate latitudini di orizzonte, chiavi magiche per schiudere lo scrigno dei pensieri. Rimane, 
incagliato tra i quadretti, il gioco alliterante di “libraio-libro-libreria” in lenta emersione dal cromo 
velocemente steso da Paolo Pallara. Sì, perché gli approdi verbali di Cecilia, sua figlia, hanno 
deciso di ormeggiare sui quadri, regalando loro l’emozione di dimenticati pomeriggi affaccendati 
in compiti scolastici. Da quei giorni e dalla lettura nasce il funambolo di Paolo: una figura esile 
che con le ali, ampie e spiegate, si regge in equilibrio sull’invisibile filo dell’esistenza. Un grumo di 
materia, addensata all’altezza del cuore, si contrappone alla leggerezza eterea e impalpabile 
dell’estensione alare, che si manifesta ben oltre i limiti imposti dal quadro. L’essere-farfalla pare 
colto, intrappolato in una scatto fotografico, in un fermo-immagine video. Ma è un attimo: a ben 
guardare il punteruolo del filiforme fuso continua a girare, a sprigionare energia luminosa che si 
frange in mille vibrazioni cromatiche. Fugge ogni identificazione sessuale e si veste a emblema 
della condizione uma-na. Issato sulla perpendicolare di una croce, il corpo, affranto dalla 
sofferenza, trascende gli accidenti temporali mediante la spiritualità dell’anima. Senza preclusione 
alcuna le ali tolleranti accolgono il precipitare delle situazioni e il magnificarsi della vita. E ancor 
meglio se si è in due, accoppiati in sinergica complementarietà, in un ballo dalle cadenze epiche. 
Il toccarsi sovrapposto delle trasparenze allude ad una duplicità che per sintonia e simpatia può 
assurgere a unicità esemplare. Il racconto si dipana, quasi il fuso si facesse trottola, nell’infittirsi 
dei segni, procedendo da un’attenzione calligrafica divenuta, nelle ultime opere, sintesi gestuale. 
Su un letto di carte incollate, tra le quali le pagine di Cecilia, lo sfumarsi del pastello a olio 
incontra i volumi sfatti all’azione del pennello umido di vernice. Mentre gli spessori della 
narrazione grafica articolano l’incontro dell’acrilico con l’olio, dello smalto col bitume, in un 
processo di addizione e asportazione mirata. La valenza segnica interviene là ove l’azione appare 
concitata, dove la storia aggroviglia i sentimenti. Il polso dell’artista si fa insistente e caparbio 
tanto più il ricordo o la suggestione onirica si palesano. Anche se il supporto muta, sia esso ligneo 
o cartaceo, il modus operandi rimane coerente. Semmai la pressione è minore sulla fragilità mite 
della carta, risparmiandola all’alterazione. Il funambolo recita a metafora delle nostre insicurezze 
e della consapevolezza che la crescita necessiti di coraggiosi colpi d’ala. Dalla coscienza cioè che il 
fardello del nostro corpo da solo non possa elevarsi se non con l’ausilio dello spirito alimentato 
con continuità e devozione. In balia dei capricci del destino l’unica certezza viene dall’anima e 
dalle imperscrutabili risorse che si manifestano quando meno le aspettiamo. Da uno scampolo 
autobiografico a imago esistenziale. Il passo è breve. Quanto un batter d’ali.
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