
EDITORIALE 
 
 
Dopo Comacchio, vista attraverso la lente di pittori ferraresi del Nove-cento, e 
Portomaggiore, proposta con vecchie cartoline che profumano di storia, il numero Quattro 
de l’Ippogrifo offre belle foto di Ottorino Bacilieri legate a Voghenza e Vo-ghiera, località la 
cui storia bimillenaria è un fiore all’occhiello nel territorio ferrarese. 
Oltre all’interessante apparato iconografico, la rivista è ricca di testimonianze letterarie su 
Giuseppe Pederiali, Aldo Luppi, Gianfranco Rossi, Mario Rigoni Stern, Arnaldo Benatti, 
Patrizia Debicke van der Noot... attraverso firme significative come Paolo Vanelli, Elettra 
Testi, Riccardo Roversi, Carlo Pagnoni... 
La storia locale e no porta il suggello di Luciano Maragna, Giancarlo Ugatti e Mara Novelli, 
mentre l’arte è presente con un saggio di Lucio Scardino. E poi la poesia, il dialetto, il 
concorso scolastico e... l’interessante e colto articolo di Alfredo Santini, Presidente della 
Cassa di Risparmio di Ferrara, Istituto principe per la cultura ferrarese. 
 
Gianna Vancini 
 
 
 
La quadreria  
della cassa di risparmiO di ferrara arricchita da due dipinti secenteschi 
di Alfredo Santini* 
 
Nell’ambito della ristrutturazione del Palazzo e dell’attività di recupero crediti, la Cassa ha - 
in questi ultimi mesi - arricchito la propria quadreria di due dipinti del‘600: “La Maddalena 
penitente” di Carlo Dolci (Firenze, 1616-1686) e “L’Ultima Cena” di Andrea Donducci detto 
Il Mastelletta (Bologna, 1575-1655). 
Del primo autore, si può dire che ai suoi tempi era dotato di una fama e di una notorietà 
fuori del comune: Dolci ha fatto letteralmente impazzire un’epoca, mescolando talento 
pittorico e capacità di comprendere ed assecondare i gusti del pubblico. Uno dei pilastri 
della sua opera di marketing artistico “ante litteram” era l’aver compreso che, allo scopo di 
conseguire il successo personale – all’epoca più importante anche del danaro – il filone 
allora più in voga era quello del sacro,del devozionale. Lasciò ad altri le scene mitologiche, 
le provocazioni che non trovavano acquirenti ma solo i guai del Sant’Uffizio: se un quadro 
piace perché non riprodurlo più volte salvo per minimi particolari? Con queste premesse, 
va da sé che la sua fama crebbe a dismisura ed ebbe committenti di prestigio quali il 
principe Leopoldo de’ Medici. Questa sua scelta di temi a carattere sacro incontrò notevole 
successo nel clima controriformistico di Firenze imposto dal granduca Cosimo III e dalla 
madre Vittoria della Rovere. Ma anche all’estero, come Claudia Felicita, figlia dell’arciduca 
Fer-dinando Carlo del Tirolo, divenuta poi moglie dell’imperatore d’Austria Leopoldo I. 
Nello specifico il dipinto acquistato “La Maddalena penitente” si iscrive perfettamente in 
questo filone: il personaggio – aderente al racconto evangelico – è ritratto con un vasetto 
di alabastro in mano ed ha lo sguardo ispirato. L’eleganza del vestito, soprattutto della 
manica destra, rimanda agli altri aventi il medesimo soggetto, come quello della Galleria 
Palatina di Palazzo Pitti  ma al tempo stesso se ne discosta per una maggiore ricercatezza 
della stoffa, sia nel colore che nella fattura.  
Di Andrea Donducci detto il Mastelletta – che deve il suo nome al mestiere del padre – la 
Cassa possiede ora“L’Ultima Cena”, una piccola tavola, le cui dimensioni fanno pensare 
alla porticina di un tabernacolo. Del resto questi dipinti di piccole dimensioni, sia sacri che 
profani, su tela o su tavola, come il nostro, erano molto numerosi nelle quadrerie bolognesi 



e sono senz’altro la parte più felice della produzione del Mastelletta, anche se le due 
grandi tele (cm 660 x 640 ciascuna),  “Il miracolo dei quaranta annegati” e “la 
Resurrezione di Napoleone Orsini”, raffiguranti due miracoli compiuti da San Domenico, e 
destinate a decorare le due vaste pareti laterali della cappella del Santo nella Basilica 
bolognese, dimostrano le grandi capacità espressive dell’autore..  
Dicono che fosse allievo dei Carracci, soprattutto di Ludovico. Secondo il suo biografo, 
Carlo Cesare Mal-vasia, che lo definì “uno spirito guizzante, fumoso,  brillante”, fece un 
viaggio a Roma, dove avrebbe frequentato Annibale Carracci e Agostino Tassi. Ma 
Annibale muore nel 1609 e Tassi è a Roma solo nel 1611, quindi si presume che abbia 
avuto rapporti solo col secondo ed il nome del Carracci  sia stato aggiunto dal biografo  
per accreditare la modernità di questo singolare artista.  
La sua tecnica indubbiamente gli offriva la possibilità di dipingere con gesti ampi ed 
istintivi, ottenendo immagini vibranti, quasi in movimento, perfettamente funzionali alla sua 
poetica: raggiungere effetti di libertà ed immediatezza assolute, con pennellate fatte di 
getto e non rifinite. Con “furore e bizzarria”  
 
 

• Presidente della Cassa di Risparmio di Ferrara. 
 
 
 
GIANFRANCO ROSSI 
I SOGNI RICORRENTI DI BIAGIO BALESTRIERI 
di Wilma Castaldi Contini 
 
 
Come i grandi scrittori Gianfranco Rossi sa suscitare delle emozioni, sa indurre a riflettere 
su se stessi e sul mondo che ci circonda, sa coinvolgere il lettore che partecipa alle azioni 
da lui immaginate, anche se a volte con un senso di rifiuto e con giudizio negativo 
“Sono Biagio Balestrieri, faccio il punturaio. È l’unica cosa che so”. 
Vero è, Biagio Balestrieri è essenzialmente un punturaio, un uomo che fa le iniezioni di 
casa in casa, sempre in movimento “per convincersi e convincere di essere talmente 
occupato da non poter perdere nemmeno un minuto... per abbreviare le giornate e favorire 
il sonno riposante delle notti solitarie”. 
Perché Biagio è solo, abbandonato dalla sua donna Egidia, e gira per le strade e le case 
di una città che non ha nome, con compagna solo la sua bicicletta. Abita al 19° piano di un 
grattacielo, dalle cui finestre in basso vede un madonnaro che dipinge, copiandole da foto, 
con gessetti dai colori vivaci, dolci madonne e (vede) strade, e macchine e uomini che, 
come tante formiche industriose come lui, si danno da fare. 
Biagio Balestrieri è solo, confuso, spesso incapace di prendere una precisa posizione 
nella vita, per cui è spesso “circuito, violentato, sottomesso” dalla vita stessa. 
Biagio Balestrieri è un uomo che non mi piace, l’analisi che fa della sua psiche e delle 
vicissitudini della sua vita non è mai precisa, reale, né conclusiva, né positiva. È uomo a 
volte, gay qualche altra volta, o per lo meno compiacente, masturbatore di se stesso altre 
volte; insomma non è quasi mai possibile potersi identificare con lui. 
Del resto, anche le donne che agiscono con lui nel romanzo o nei suoi sogni non sono mai 
decise e con una personalità sicura. 
Ci sono tre donne nella vita di Biagio, che lo concupiscono e sono importanti per la sua 
vita di punturaio e di uomo. 
Giuseppina Nani che abita al piano di sotto a quello di lui nel grattacielo, vedova attempata 
che lo tenta con la sua ricchezza, ma vista la sua indecisione, riesce a ricrearsi una vita 



felice con un uomo più giovane di lei, forse attirato dalla promessa di un benessere 
insperato. 
Poi c’è Egidia la sua convivente che con Biagio ha avuto un rapporto importante di amore, 
ma che lo ha abbandonato per uno più giovane, almeno pare; poi c’è la misteriosa 
Fabrizia Tabornia che lo concupisce di lontano, rivelando un amore pieno di mistero e 
quasi ingiustificato e ingiustificabile. Queste due ultime donne rivelano la loro equivoca 
presenza in un rapporto di amore lesbico in giovinezza, ma non si capisce se vero o solo 
per una qualche rivalità. 
Infine c’è l’immagine di un giovane omosessuale che viene abbandonato, in presenza di 
Biagio, dal suo vecchio amante, portandolo ad una disperazione quasi insolubile, ad un 
pianto inconsolabile. Questa figura è forse il personaggio più autentico e reale del 
romanzo: il giovane ritrova una nuova felicità in un altro rapporto, forse ancora effimero, 
ma che gli darà la forza di sperare e ricominciare. 
È, forse, il Biagio che vorrebbe dare un senso alla sua esistenza per realizzarsi non solo 
come punturaio, ma soprattutto come uomo, che ha solo bisogno di amore. 
C’è un terremoto che pretende di distruggere tutto, ma che non intacca il vivere 
quotidiano. C’è il madonnaro che, raccolti i suoi gessetti colorati, lo invita ad andare al 
mare, non si sa bene perché, forse per fuggire la realtà di una vita buia e solitaria, unica 
realtà che fugge il sogno, ma,anche perché è ritornata Egidia con la quale non ritrova 
nessun rapporto, e, soprattutto per inseguire un sogno, stavolta reale, di libertà e di spazi 
concreti per la sua esistenza. 
Nessuno dei sogni di Biagio Balestrieri si realizza: né quello più ricorrente dell’aggressione 
verso persone indefinite, che appunto rappresenta il desiderio di Biagio di affermare la 
propria personalità; né quello delle ali che gli permetterebbero di librarsi verso spazi infiniti, 
invece lo fanno sfracellare contro le montagne. 
Biagio Balestrieri è una figura incompresa ed insoluta come forse, anzi senz’altro, è la 
condizione dell’uomo di tutti i tempi. Gianfranco Rossi ha sospeso questo personaggio in 
un’immagine letteraria che fa riflettere sul destino dell’uomo e rivela al lettore il suo talento 
di vero e grande scrittore. Leggerlo fa bene al cuore ed alla mente. 
 
 
 
SONO TRASCORSI DUE ANNI 
 
 
di Carlo Pagnoni 
 
 
Sono trascorsi due anni dalla scomparsa di Arnaldo Benatti. Una vita troncata la sua, 
vissuta con discrezione, che, per dirlo con i versi di una delle sue ultime poesie “dà i suoi 
primi frutti/ solo adesso”. 
 Nato nel 1941, ha lavorato nel settore delle telecomunicazioni, ma è l’arte, in sue diverse 
espressioni, ad attrarlo: nel periodo che va dai 20 ai 30 anni scrive poesie in verso libero, 
disegna, fotografa. Lo fa per intima esigenza e per il piacere di farlo, non pensa a rendere 
pubblico ed a divulgare ciò che crea. All’età di 40 anni rivolge la sua attenzione al bonsai, 
che lo affascina e lo induce ad avvicinarsi alla cultura del Giappone: studia la storia e la 
lingua di questo Paese, si impegna in lavori di traduzione di testi letterari, si interessa di 
buddismo, approfondisce la conoscenza del cinema nipponico.  
Scopre l’haiku, questo singolare modo di esprimersi poeticamente caratterizzato da 
concisione e brevità (ogni lirica deve comporsi di 17 sillabe, scandite in tre versi secondo 



la metrica classica giapponese 5-7-5) che ha indubbie affinità con lo spirito che anima la 
tecnica bonsai e con molte espressioni artistiche giapponesi. 
 In Giappone la poesia breve, anche prima della nascita dell’haiku, ha sempre prevalso su 
altre forme, “forse rispecchiando - ha scritto Elena Dal Pra nell’introduzione ad una sua 
antologia haiku - già un tratto che continuerà a segnare la cultura giapponese, ossia la 
tendenza a compattare, a preferire ciò che è minuto”. Un modo di esprimersi non facile, 
perché se semplicità e spontaneità sono le caratteristiche che con immediatezza 
colpiscono chi si abbandona alla lettura di questi versi, la loro composizione richiede un 
rigido training, ha scritto Vittorio Leonardo Arena, che sottolinea come l’atmosfera 
dell’haiku sia “caratterizzata da intime profondità, inaccessibili a una lettura disattenta: è 
come la punta di un iceberg, che cela un’altra massa di gelo, nascosta e impercettibile”. 
Un modo di esprimersi non facile già per un giapponese, ed in effetti è sembrato anche ad 
alcuni poeti contemporanei di questo Paese che la rigida struttura dell’haiku sia “come una 
costrizione, un tentativo di limitare le impressioni del momento e l’immediatezza del 
vissuto” (Leonardo Vittorio Arena). 
 Arnaldo Benatti subisce il fascino di questo modo di esprimersi e si impegna con passione 
nella compilazione di haiku. Un impegno rischioso per un estraneo alla mentalità e cultura 
giapponese, che rischia di compiere un’operazione soltanto tecnica, priva di afflato 
poetico, essendo la struttura “soltanto una condizione preliminare, che garantisce alle 
parole l’inserimento in un ambito”, ma sarà l’autore a dover dare anima e vita alle 
espressioni. Problemi che Arnaldo aveva ben presenti, perché confessa: “Ho tentato 
all’inizio di cogliere del-l’haiku almeno l’aspetto formale, perché il suo spirito richiede, 
come il bonsai, anni di pratica e di approfondimento sulla cultura e la letteratura 
giapponese. A prima vista il tre versi di 5/7/5 sillabe sembrano una costrizione che 
impedisce la libertà di esprimere se stessi e i propri sentimenti, ma lentamente, come nel 
bonsai, la regola diventa un aiuto ad esprimere la propria sensibilità personale perché 
costringe a cercare l’essenziale in ciò che si sta facendo ed induce a rispettare la natura e 
le caratteristiche del soggetto, poesia o albero, al quale si cerca di dare forma”.  
Un’operazione che gli è riuscita, come attestano i numerosi riconoscimenti che ha ricevuto 
e la presenza di sue poesie nell’antologia bilingue italo-giapponese “Haiku negli anni” 
pubblicata nel 2005 da Empirìa di Roma, una casa editrice particolarmente attenta alla 
poesia giapponese e allo haiku in particolare e che intrattiene rapporti con l’Istituto di 
Cultura Giappone-se in Roma. E’ stato un lavoro, quello di Adriano Benatti, che ha portato 
un originale arricchimento alla cultura del nostro Paese.  
La prima raccolta di poesie di Arnaldo, dal titolo “Note a margine” (Corbo ed. Ferrara) esce 
solo nel 2001; seguono altre due che vedono la luce nel 2005 (l’anno della sua 
scomparsa) e nel 2006 rispettivamente dal titolo “Fiori d’ortica” (Book ed. Castel Maggiore 
- Bologna) e “Per vela un filo” (Empirìa - Roma). Sono tre piccoli e deliziosi libri che 
contengono poesie delicate e serene, se pur struggenti quando riguardano la sua malattia. 
L’ultimo, dedicato alla moglie, che - scrive Arnaldo - “mi veglia/ mentre sogno di essere/ 
una farfalla”, è scandito secondo la regola del kigo, che prevede un legame fra il testo e la 
stagione in cui è stato scritto. Forse Arnaldo avrebbe voluto rivederlo, ma la morte non 
glielo ha concesso. Arnaldo ha lasciato molte altre poesie ed anche dei racconti; sarebbe 
veramente opportuno che non restassero in un cassetto e vedessero la luce, per integrare 
quel suo dire ricco, raffinato e discreto purtroppo prematuramente interrotto. 
 
 
ARNALDO BENATTI 
PER VELA UN FILO 
 
di Paolo Vanelli 



 
 
La poesia autentica nasce sempre dal desiderio di anima, vuole cioè restituire l’anima alle 
cose, alle immagini che ci rotolano davanti e che si riproducono vertiginosamente, per poi 
andare alla deriva senza lasciarci nulla. Nella varietà delirante delle immagini che 
scorrono, la poesia sa scegliere quel dettaglio, quel colore, quel suono, quell’attimo che ha 
valore – quello che, soltanto, esiste veramente –, di esso si appropria e gli dà anima col 
ritmo delle parole, e lo fa durare, nel pensiero, nel cuore, nelle emozioni dei sensi. Dare 
anima è il grande prodigio della poesia, è la bellezza della poesia, la sua sacralità (e la 
sua funzione).  
Fra i poeti che hanno maggiormente avvertito questo specifico della poesia, mi pare di 
poter annoverare Arnaldo Benatti, che, per esprimere questa necessità di anima, cioè 
quello che potremmo definire il suo sentimento religioso (poeticamente e laicamente 
religioso) della natura e della vita umana, ha da sempre usato le forme dell’haiku, un 
difficile genere della lirica giapponese. Si tratta di una minuscola creazione poetica – tre 
versi, rispettivamente di cinque, sette e cinque sillabe –, dove l’artista ferma un’immagine 
naturale, concentrandola pittoricamente e musicalmente in modo da rivelarne l’essenza 
segreta, l’anima appunto. Ogni haiku di Benatti riproduce infatti un’immagine, ridotta ad un 
unico profilo, a una linea pura, a un segno grafico che la percorre tutta con preziosa 
leggerezza: le parole si depositano lievi sulla figura appena scorciata, la illuminano e la 
cantano in un soffio melodico, dove avverti il respiro, lo stupore, la vibrazione interiore del 
poeta che ha assaporato la grazia di un dettaglio, il fascino di una forma naturale, e per un 
attimo si è come annullato nella loro contemplazione, e quell’attimo diviene poesia, per 
durare e consegnarsi a noi.  
Che Benatti sia uno dei più prestigiosi compositori italiani di haiku ce lo riconferma l’ultima 
raccolta, purtroppo postuma, Per vela un filo (Empiria, Roma, 2006). Il testo è diviso in 
cinque sezioni: le prime quattro sono dedicate ognuna ad una stagione dell’anno; 
nell’ultima sezione (Senza kigo) invece, accanto ad alcuni componimenti che richiamano 
quelli naturalistici delle sezioni precedenti, prende sempre più corpo (e anima) la dolorosa 
riflessione sulla bruciante esperienza che ha condotto il poeta ad una morte tanto 
prematura e devastante. Attraversare queste pagine è come essere trasportati in un 
territorio albale dove, nel segno della grazia, trascorrono in una lampeggiante chiarezza 
squarci della natura (e della vita), che sembrano vivere di una purezza e di una aurorale 
ecologia, simili a quelle che la natura godeva prima dell’uomo, prima che l’uomo se ne 
curasse (!) e prima che vi dimorasse. Quella che affiora nei ricami poetici di Benatti è una 
natura che sembra sottratta alle interferenze intellettuali, salvaguardata nella sua intatta 
elementarità, conservata nel suo candore primigenio, perché non venga contaminata dal 
pensiero, dalla volontà è dal desiderio umani, che vorrebbero sempre asservirla. La 
nebbia, il verde, la brina, il vento, i fiori della Primavera, così come la luna, la notte, i rivoli 
d’afa, la cicala dell’Estate, ecc., sono contemplati religiosamente, nel senso che non viene 
loro appiccicata una valenza simbolica o intellettuale (si pensi alla nebbia del Pascoli), e 
neppure servono a creare un discorso filosofico o morale (come avviene ad esempio nella 
poesia occidentale: si pensi alla cicale e alla luna e alle loro interpretazioni!), ma vivono in 
sé, nella loro naturale ecologia, come epifanie del cosmo, come rivelazioni dell’Essere, 
come prodigi del meccanismo vitale, come attimi impalpabili di una Grazia misteriosa, 
segreta, che si manifestano solo per essere goduti, assorbiti dallo spirito contemplante e, 
possibilmente (da chi ne ha le capacità), fatti durare nella parola poetica. Il nucleo poetico 
di Benatti è veramente lo stupore religioso di fronte alla natura e alla vita, che significa 
disinquinare la natura dalla letteratura, ripulire il sentimento dalla retorica e spogliare la 
poesia di tutto ciò che è inessenziale e artificioso, illustrativo e persuasorio, per ritrovare il 
contatto diretto, gratuito, con l’altro, quasi annullando la distanza tra soggetto e oggetto, 



fino a ridurre il soggetto ad un occhio che osserva stupito e ad un refolo di voce, che 
ricama un filo di parole.  
Poche volte una voce poetica ci ha toccato con identica grazia, con simile levità di tono, e 
con tale estremo pudore, anche negli haiku che affrontano il tema del dolore, della 
malattia, del progressivo arrendersi ad un male che conduce inesorabilmente al distacco. 
Allora lo sguardo del poeta non si posa più sulle forme della natura, ma scopre mani che 
lo stringono, occhi che lo guardano, immagini che lievitano leggere attorno a lui, e ritrova 
su di sé i segni devastanti del tempo e dell’atroce destino: ma anche in questi casi il 
sentimento si enuncia con icastica purezza di modi, senza esibizionismo retorico, 
egolatrico o depressivo. La sua storia personale Benatti la canta come ha cantato i cicli 
naturali delle stagioni e gli scorci del paesaggio, cioè affidandosi sempre alla forma 
depurante e assolutizzante dell’haiku, alla sua inalterabile misura, fondata sull’uso 
costante di un tempo, il presente indicativo, che è un po’ il baricentro dell’haiku stesso. 
Ogni immagine è riportata nella sua dimensione immediata, concentrata nell’attimo in cui 
viene percepita: il presente dell’haiku annulla le distanze e le risonanze psicologiche, 
riporta la cosa subito lì davanti a noi, come per farcela toccare o per stupire lo sguardo, e 
per fermare i processi mentali sostituendoli con un puro atto contemplativo. La visione 
religiosa del modo, di cui si diceva, trova la sua vera espressione semantica 
nell’affermazione del presente, come tempo della verità e della concretezza, ma, insieme, 
come tempo capace di creare attorno all’immagine un alone di stupore e di assolutezza, 
che sfrangia le cose da ogni compromissione che possa alterarne l’essenzialità. E allora 
soggettività lirica e oggettivo estetico si fondono nel presente assoluto dell’immagine, che 
è poi la segreta, poetica bellezza di queste liriche. 
 
 
GIUSEPPE PEDERIALI 
IL PAESE DELLE AMANTI GIOCOSE 
 
di Gianna Vancini 
 
 
Un romanzo al femminile, un romanzo che segue l’evoluzione dell’amore nella donna 
nell’arco di circa un secolo. Quindici storie di “amanti giocose”, che vivono giovinezza e 
sensualità all’impronta della libertà interiore che le rende padrone delle loro scelte di vita. 
Vicende talora grottesche o paradossali che possono nascere solo nella Bassa emiliana, 
terra focosa e generosa, “dove il sole picchia forte e scalda il sangue”. Racconti che 
nascono dalla penna ironica di Giuseppe Pederiali che, dopo la parentesi poliziesca di 
Camilla Cagliostri, riprendendo il filone de L’Osteria della Fola, regala al lettore pagine 
spassose ma al tempo stesso capaci di far riflettere su vizi e virtù, su problematiche 
ecologiche e sociali, come è l’agghiacciante ritratto della vita delle mondine e dei contadini 
in “I violini di Santa Vittoria”. 
Le storie tanto diverse tra loro, come differenti nel carattere sono le protagoniste dei 
racconti, si legano attraverso sedici eserghi che costituiscono il filo rosso della narrazione 
condotta con abilità dal professor Fumana, l’alter ego di Pederiali. Il Professore, grande 
esperto di donne, “figlio di Fumana, oste e grande raccontatore dell’Osteria della Fola, e 
nipote di Fumana, contadino e grande affabulatore durante i filò invernali nella stalla della 
Ca’ Rossa”, seduto al Bar Caffé Royal (Roial per i paesani) è la voce narrante che 
accompagna il lettore in una avventura fantastica e reale che tocca i sensi, che si fa vista, 
olfatto, tatto, gusto... nella calda terra padana, tra la via Emilia ed il fiume Po, dove si parla 
la lingua d’Oi; terra in cui sono nati anni or sono personaggi immortali dalle penne di 
Guareschi e di Zavattini. 



Come non si possono non ricordare Peppone e Don Camillo quando volendo dare marito 
a Marta Ghelfi, amata e rispettata professionista del sesso, nella cena organizzata dal 
sindaco, nel consesso dei quattro invitati, è indispensabilmente presente il vice parroco? 
Nella Bassa emiliana, politica e religione ancora una volta vanno a braccetto, in un gioco 
che sa di ragazzate da “Amici miei” e in scommesse da bar del paese. 
Un particolare che mi colpisce nelle pagine di Pederiali è la capacità straordinaria di 
inventare nomi e nomignoli che da soli connotano il personaggio. Ciò mi ricorda una 
analoga capacità inventiva in Gianfranco Rossi, anche se il registro è ben diverso nei due 
scrittori: l’ironia coinvolgente di Pederiali non trova spazio nel mondo grigio e tormentato di 
Rossi, mentre qui gioioso è il “carpere diem” dei protagonisti come goliardico è il 
divertimento di chi narra e di chi ascolta. 
Quale penna avrebbe potuto creare una “cooperativa di consumo” sessuale, ad uso 
limitato, per fruire dell’arte amatoria della bellissima Dianella, amante della vita lussuosa, e 
perciò oggetto di desiderio per soli uomini danarosi? Pederiali, inventando la “cooperativa 
di consumo” (dodici soci compresi i quattro fondatori) dà prova di quella singolare capacità 
fantasiosa ed inventiva già confermata in precedenti opere di successo. Il finale di questo 
racconto, come sempre avviene, non è mai scontato: il boccaccesco mondo della 
“cooperativa di consumo” riserva al lettore un epilogo ben diverso dal “vissero felici e 
contenti”. 
L’universo delle “amanti giocose”, al di là della sorprendente ricchezza inventiva delle 
trame, scritte da Pederiali divertendosi e regalando divertimento, propone al lettore 
riflessioni che toccano la sfera morale dell’individuo e in esse emerge pure l’apparato 
culturale dello scrittore che spazia dalla linguistica alla storia (talora compare il 
documento) e all’indagine etnografica. C’è in Pederiali un costante recupero della 
memoria, la conoscenza del mondo dei padri e dei nonni, mondo di antieroi dai nobili ideali 
di vita. 
Anche il surreale trova posto nelle accattivanti pagine di Pederiali, come avviene nel 
racconto “La domatrice di tigri” dove Gabriella, la “povera sema che nei giorni di mercato 
fa la domatrice di tigri”, coinvolge un intero paese in uno sconcertante gioco di invenzione, 
che riserva un finale da thriller. 
In questo volume, Pederiali ripropone personaggi della mitica fauna della Padania felix e 
personaggi reali non meno mitici come la Nena, la traghettatrice del Po tra la Stellata di 
Bondeno e Ficarolo. Con tocco partecipe l’autore descrive questa donna speciale creando 
pagine di prosa poetica quando Nena, giovane, in una notte d’estate, sposa il suo fiume. 
Il linguaggio, adeguandosi a situazioni e personaggi, risulta multiforme. Lo scrittore usa 
talora un vocabolario corposo e forte, intercalato anche da espressioni dialettali e 
“scucmai” che fanno di Pederiali un figlio innamorato della sua terra, ma il narratore fa sua 
anche la dolcezza della fiaba quando descrive l’incontro tra il bracciante-violinista Vittorio 
Carpi (un Romeo Montecchi della Bassa) e la contessina Clara Francesca Greppi. Tante 
tonalità linguistiche in Pederiali quanti sono i personaggi, la curiosa carrellata di tipi della 
Bassa: da Arturo Panocia, ex Panocia ed ex miliardario, all’avvenente Luciana Govoni di 
Casumaro che accetta la vita come viene senza ribellarsi, protagonista del racconto più 
lungo in cui rivivono atmosfere del Ventennio fascista; dalle bellissime Valeria Maluccelli e 
Verbena Balboni di Finale, giovani disinibite con madri ruffiane in cerca di un buon partito 
per le figlie a... L’elenco è lungo. 
Per assonanza, il multiforme mondo di Pederiali mi ricorda, pur nella diversità, la galleria di 
caratteri (più di sessanta) che Charles Dickens propose nel lontano 1836 nel suo Pickwick 
club, capolavoro dell’umorismo in età vittoriana che fa di Dickens un acuto osservatore 
della vita londinese nei suoi aspetti patetici e grotteschi, pronto a denunciare verità che le 
convenzioni borghesi pretendevano di ignorare. 



In Pederiali, che ha scritto questi racconti tra storia ed invenzione, divertendosi, come in 
Dickens ci sta un sotteso intento che ha ben evidenziato Giuseppe Bonura, su Avvenire, 
dove afferma che “questo divertimento nasconde la serietà del proposito, ovvero la 
tendenza a comunicare una moralità, una storia memorabile, una situazione su cui 
riflettere”. 
 
 
 
ALDO LUPPI 
NELLA PELLE DI UN ALTRO 
 
di Riccardo Roversi 
 
 
Salta felicemente agli occhi, in questo racconto/romanzo postumo di Aldo Luppi (1928-
2001) - noto autore di opere narrative e teatrali, aforismi e divertenti pamphlet umoristici - 
un interessante parallelo con quello che a sommesso parere di chi scrive è il più bel 
romanzo di Giorgio Bassani: L’airone. Vi è una percepibile somiglianza letteraria fra i 
protagonisti dei due testi: Arturo Marani (Nella pelle di un altro) ed Edgardo Limentani 
(L’airone). Innanzitutto, entrambi sono tormentati dall’impossibilità di accettare la loro vita 
tout-court; sebbene, ci sembra, non si tratti di incapacità di accettare se stessi bensì del 
rifiuto del modus vivendi e della (presunta) mediocrità della loro vita, nei confronti della 
quale si sentono in qualche modo degli ostaggi; insomma, entrambi ritengono impossibile 
continuare a vivere proprio “quella” loro peculiare esistenza, dalla quale si sentono 
frustrati, che non riescono più a tollerare e che anelano modificare. 
Entrambi i libri sono pervasi da un’atmosfera “intima” e privata che, quantunque sia 
tuttavia sempre presente - e ben controllata - in tutte le opere di ambedue gli scrittori, in 
queste due storie è particolare, speciale, addirittura “affettuosa”. In entrambi i libri i due 
personaggi si allontanano da casa, compiono un viaggio (come l’eroe della letteratura 
medievale, alla ricerca delle “prove” per misurare il proprio valore confrontandosi con il 
mondo), alla ri-scoperta di sé. I due protagonisti, Marani e Limentani, non sono delineati in 
forma maggiormente autobiografica del solito, pare invece che il reale protagonista, in 
ciascun testo, corrisponda a quell’essere inconoscibile che è il vero Io dello stesso autore, 
il quale (autore) tenta di svelarlo, di renderlo palese - quasi terapeuticamente - a se 
stesso. Ciononostante, l’epilogo della vicenda di Arturo Marani ed Edgardo Limentani è 
agli antipodi: Limentani si toglierà la vita mentre Marani rientrerà nelle consuetudini del 
suo mondo quotidiano. E non potrebbe esser diversamente, considerata la differenza di 
“registro” letterario in sede compositiva - “intenzionale” - dei due autori: L’airone è 
impostato drammaticamente e denso di rimandi esistenziali, Nella pelle di un altro è sobrio 
e disincantato, sovente ironico. C’è fra i due testi la differenza riscontrabile fra una 
tragedia e una commedia, con tutto il rispetto per la grande dignità della commedia. 
Dal punto di vista formale, Aldo Luppi, nel suo racconto, utilizza una struttura che 
potremmo grossomodo definire “alternata”: Luppi avvicenda cioè alla narrazione del nuovo 
percorso esistenziale del protagonista dei flash-back del suo recente passato, relativi alla 
quotidianità da cui si sta allontanando: il lavoro, la famiglia, i rapporti (peraltro non 
particolarmente problematici) con la moglie e con la figlia; e lo fa senza fornire spiegazioni 
al lettore, senza avvertirlo, sulla pagina, del “balzo” spazio-temporale, segnalando tali 
“alternanze” solamente con la pausa di una riga bianca fra un capoverso e l’altro. Dal 
versante critico, si potrebbe osservare che l’autore in qualche modo “pretende” una 
speciale attenzione da parte del lettore, intende coinvolgerlo intensamente ma mediante il 



piccolo sacrificio di un suo sforzo nel corso della lettura. Ed è, questo, uno degli 
irrinunciabili requisiti dell’autentica letteratura. 
Ovviamente c’è anche uno scopo “estetico”, ossia la sperimentazione di una tensione 
narrativa originale e in qualche modo shockante, la costruzione di una griglia di eventi che 
si intercalano e intersecano fra di loro, allo scopo di creare una commistione fra passato e 
presente che tuttavia risulti nel complesso un continuum, una narrazione senza soluzione 
di continuità (pur nello scarto spazio-temporale) che offra al lettore, durante la lettura delle 
vicende del protagonista, la medesima “conoscenza” e consapevolezza autoriale delle 
vicende già trascorse, le quali a loro volta cercano di “trattenere” il protagonista stesso, 
provocandogli tormentosi sensi di colpa e suscitandogli continui dubbi circa la sua 
discutibile scelta di rimettersi in gioco abbandonando ciò che di buono ha realizzato nel 
corso della propria vita. 
Un Aldo Luppi, dunque, inedito non solo dal profilo editoriale ma anche e soprattutto 
nell’indagine di sé come uomo, come scrittore, come “padre letterario” di personaggi che, 
per quanto eterogenei, confluiscono alla fine in unico prototipo di “persona” che, forse mai 
come in questo caso, riassume ed è depositario delle inquietudini e dei dubbi di “ogni” 
individuo. Tutti infatti - almeno una volta nella vita - ci siamo chiesti se quella che stiamo 
vivendo o abbiamo vissuto è o sia stata un’esistenza davvero “nostra”. La nostra vita ci 
appartiene? E se invece decidessimo di continuare la nostra vicenda esistenziale 
pianificandoci un futuro diverso? Magari nei panni di qualcun altro o, per dirla con il titolo di 
questo originale e coraggioso libro, “nella pelle di un altro”. 
 
 
 
FRANCESCO BENAZZI 
MI, FRARA E LUDVÌG 
  
STORIA DI UN NAVIGATORE 
DEL GRANDE MARE DELLA POESIA 
 
di Elettra Testi 
 
 
Quella di volgere in dialetto ferrarese le ottave purissime di Ludovico Ariosto può sembrare 
un’operazione blasfema se chi la compie non ha le carte in regola. E requisiti all’altezza 
possiede Francesco Benazzi, ben noto a queste pagine, il quale, tra il 1995 e il 1999, si è 
cimentato con successo nell’impresa che gli è valsa un premio al concorso La Trivela di 
Modena del ‘95 e a quello dialettale di Lagosanto nel 2002. 
Il frutto del suo lavoro vede oggi la luce, in un delizioso volume, Mi Frara e Ludvìg, 
pubblicato da La Carmelina Edizioni. 
Il volume può fare la gioia di un bibliofilo per la veste tipografica che porta in copertina 
un’Angelica ariostesca di Gustave Doré e raccoglie la traduzione in ferrarese dei Canti I e 
XVIII del Furioso, della Satira I di Ludovico Ariosto, con l’aggiunta di alcune liriche originali, 
tutte segnalate e vincitrici in Concorsi di Poesia dialettale come il premio intitolato a Mario 
Roffi, che in vita era stato estimatore di Benazzi. 
Ma, prescindendo per ora dalle Liriche originali, il volume Mi Frara e Ludvìg rimanda alla 
dibattuta questione sulla legittimità di riscrivere un classico. 
Come si ricorderà, negli anni ‘70 Italo Calvino riscrisse con la sua capacità affabulatoria 
l’Orlando Furioso e si pose egli pure il problema della legittimità di una tale operazione. 
È stata trovata poco tempo fa una sua lettera, datata 9 giugno 1970, indirizzata a Gian 
Battista Vicari, direttore della Rivista “Il Caffè”, in cui Calvino risolve la questione 



affermando che, affinché l’interesse per i Classici non venga meno, occorre un nuovo tipo 
di mediazione fra i testi classici e il lettore d’oggi. 
Le Biblioteche del popolo dell’Ottocento, continua Calvino, ricorrevano ai riassunti e alle 
parafrasi, io voglio seguire un’altra strada e favorire l’incontro con il Classico attraverso il 
Racconto di un autore di oggi. 
Francesco Benazzi, già insegnante di Letteratura italiana negli Istituti superiori ha senza 
dubbio sentito l’esigenza di farsi mediatore tra il testo ariostesco e i giovani lettori e forse 
anche da questo, io credo, gli è venuta l’idea della trasposizione in dialetto. Lo ritengo 
possibile poiché è viva in lui l’esigenza didattica, l’esigenza di essere capito, di non 
risultare ostico con il suo vernacolo, tanto è vero che affianca la versione in dialetto con 
quella in italiano contemporaneo. 
A questo punto mi chiedo: esistono, prima di Benazzi, esempi di traduzione di classici in 
dialetto ferrarese? Sì, si tratta di una deliziosa Aminta di T. Tasso “tradota in dialèt frares” 
da Giulio Neppi negli anni ‘60 del Novecento. Giulio Neppi, ferrarese, è studioso di Dante, 
rimangono famose una sua Lectura Dantìs tenuta a Cagliari nel 1906 e una lettura critica 
del Paradiso svolte a Ferrara, a Palazzo dei Diamanti nel giugno del 1921 e pubblicate 
dalla gloriosa Editrice Taddei. Giulio Neppi, insomma, è uno studioso che viene dal 
Medioevo e, se posso osare un giudizio, il suo dialetto ferrarese è più ostico e meno 
godibile di quello di Benazzi. 
Un discorso sulla traduzione sarebbe lungo e complesso, ma se teniamo presente che 
tradurre è tradire, esso può concludersi in fretta. 
Come l’Angelica di Gustave Doré, che compare in copertina del volume, è un tradimento 
ottocentesco, romantico e pre-liberty del personaggio ariostesco, così i versi dialettali di 
Francesco Be-nazzi sono un di più e un di meno di quelli di Ludovico Ariosto. Infatti, come 
la semiologia riconosce, ogni linguaggio assolve alla duplice funzione di comunicare un 
messaggio da un emittente A a un destinatario B e di esprimere emozioni, sensazioni, 
affetti. 
Nei confronti della lingua italiana il dialetto comunica meno poiché ha un significato 
soltanto per chi lo conosce, ma esprime di più: il comico del Furioso in dialetto diventa 
esilarante, i1 commovente diventa strappalacrime. Fancesco Benazzi, insegnante, sa 
bene queste cose e racconta che quando leggeva ai suoi studenti le ottave del Furioso 
“vero” e le proprie in dialetto, i giovani esclamavano: “Ma queste sono più belle!”. 
Ecco la funzione “espressiva” del linguaggio dialettale che Benazzi conosce in ogni suo 
segreto tecnico. 
E allora si può concludere affermando che la versione in dialetto, nella “lingua del cuore” 
come la chiama Marco Felloni nella bella prefazione al volume, trae linfa dalla creatività di 
Francesco Benazzi che la sua indole schiva forse impedirebbe di esprimersi in altro modo. 
Sono veri gioielli le liriche originali come San Martin, I Buratin, Modna, e poi, in chiusura 
del volume Francesco Benazzi gioca la carta più rischiosa: volgere in ferrarese il 
romanesco del Belli e di Trilussa, ed anche qui risulta vincente grazie alla sua capacità di 
navigare con mezzi propri e scialuppe sicure il grande mare della poesia. 
 
 
CLAUDIO MANCINI 
L’OMBRA DEL TEMPO 
 
 
di Carla Baroni 
 
 



La singolare scrittura allusiva di Claudio Mancini – bolognese d’origine, romagnolo 
d’adozione – si rivela fin dal titolo di questa sua ultima silloge L’ombra del tempo (Edizioni 
Joker, Novi Ligure). Ma che cos’è il tempo? In matematica, scienza basata su un certo 
numero d’assiomi talché cambiando questi si costruiscono infinite altre teorie, i concetti 
che non riescono ad essere compiutamente spiegati vengono detti primitivi. Forse il tempo 
è uno di questi se filosofie antiche e moderne si sono affannate tanto su questo tema. 
Quindi l’ombra del tempo è lo stratificarsi continuo, incessante dei sedimenti di ciò che è 
stato ma che è pure piedistallo di ciò che è e che sarà, l’atollo infine che prima o poi 
emergerà dall’oceano, o la longa manus di quel Demiurgo che tutto regola senza darci 
possibilità di scelta? La soluzione del dubbio è demandata al lettore che si accingerà a 
decodificare questi testi dall’apparenza di non sense, di giochi, di calembours. 
Si è già detto che Mancini è romagnolo d’adozione vivendo egli da lunghi anni a 
Castrocaro Terme. E della Romagna, che è terra schietta, generosa, salace con un pizzico 
di follia, sempre pronta allo scherzo, Mancini ha assorbito l’humus, la linfa. Perciò i suoi 
versi sono sempre improntati al riso o al sorriso nella costante ricerca delle diverse 
connotazioni di uno stesso vocabolo, nell’uso sapiente degli ossimori, nell’apparente 
svicolare della battuta finale, conclusiva. 
La poetica di Mancini è stata anche, da taluni, definita surreale, ma è un surrealismo alla 
Magritte dove ogni oggetto non è posto a caso avendo una sua precisa significanza nel 
contesto d’insieme. Perché non è l’inconscio o l’onirico che Mancini ci offre ma il vigile 
raziocinante scavarsi dentro, mascherato da quell’ironia che è solo e soltanto pudore. In 
fondo è il ridi pagliaccio del teatrante che recita la commedia della vita con quella dignità 
che è cristiana accettazione di ciò che dall’alto gli è imposto: Si recita a soggetto senza 
rete / per continuare da fantasmi a vivere. 
Così i trasalimenti del cuore si stemperano, appaiono sfumati, talvolta inconsistenti anche 
se la presenza fantasmatica di questa lei che lo ha lasciato per altre galassie è sempre 
dietro l’angolo. Non è il montaliano grido di dolore di Xenia in Satura che si riscontra nei 
versi di Mancini ma ne è identico l’accorato struggimento espresso però con una levità 
assoluta nella visionaria speranza di un ricongiungimento: Aspettami nei sogni del futuro, / 
sul ponte sconfinato delle attese: / mi narrerai le cose che non pensi / ed io non parlerò 
della mia vita. In altre liriche il rammarico si fa più palpabile nella tema che il legame di 
questo noi ancora così intenso possa alfine lacerarsi e ridivenire un io e un tu non più 
coesi lasciando nella solitudine il poeta: Ora che il tempo s’è ridotto a un vicolo / perché 
riappari ancora e poi mi sfuggi? / Vago nel dubbio e pondero: / soltanto nel ricordo 
m’appartieni. 
È questa presenza-assenza che scandisce il ritmo di tutta la raccolta offrendosi talvolta 
solo di sfuggita, talaltra in modo più concreto. Si pensi, per esempio, al verso che fingi di 
cadere dalle nuvole dove tutto indurrebbe all’immagine di una lei trasognata ma potrebbe 
essere ancora un accenno a questa lei che ora si trova là dove tutte le religioni del mondo 
pongono la sopravvivenza dei giusti: il cielo. 
Ecco quindi la poliedricità della poesia di Mancini che offre al lettore attento un’infinità di 
interpretazioni e al più superficiale un sicuro divertimento nel gioco inesausto degli 
eleganti doppi sensi, nella raziocinante illogicità di certi assunti, nelle metafore mai 
scontate inserite con calibrata finezza. Il tutto supportato da un godibilissimo impianto 
metrico prosodico molto mutevole in quanto questo raffinato poeta usa precipuamente 
l’endecasillabo e il settenario mescolati tra loro che sono gli unici versi ad avere la 
possibilità di essere accentati su sillabe variate. Impianto metrico-prosodico che è parte di 
ogni testo perché, non lo si dimentichi, la poesia è musica. 
 
 
 



PATRIZIA DEBICKE VAN DER NOOT 
LA TIGRE DI GIADA 
 
 
di Adelaide Marisa Vancini 
 
 
“La Tigre di Giada mollò il ricevitore come un tizzone infuocato. Spinse indietro la sua 
poltrona e si alzò di scatto. Tremava. La rabbia gli distorceva il viso, trasformandolo in una 
maschera. Tutta colpa del messaggio. Risaliva a poco prima. Pur essendo in ufficio da più 
di due ore, per tutti era ancora fuori città e chi telefonava, non aveva superato il filtro 
granitico della segreteria. 
Henri Cresson Radec non aveva fatto una piega e non si era dilungato. 
Poche parole scarne e un affondo: - Ho un tuo vaso in mano, richiamerò. 
- Demonio maledetto come ha fatto? Ma non deve illudersi, non potrà servirsene, non 
glielo permetterò - sibilò, serrando i pugni. 
Le sue unghie martoriarono crudeli le palme. 
Maledizione! Tanto per cominciare doveva controllarsi. Camminò avanti e indietro per la 
stanza, con la fronte corrugata. Rifletteva. Poi sedette di nuovo e riprese in mano 
l’apparecchio. Si passò la mano destra nei capelli nervosamente. Ora veniva la parte 
peggiore. Odiava farlo, bisognava ingoiare il rospo, umiliarsi, chiedere scusa. La sua 
mente mulinava come una girandola in caccia di alternative, ma non c’era altra soluzione”. 
Così inizia l’ultimo thriller di Patrizia Debicke van der Noot. Ancora un thriller, La Tigre di 
Giada (Lampi di stampa Ed., Milano 2006), dopo gli accattivanti romanzi - tra poliziesco e 
avventura - Una foto dal passato (2003) e Il dipinto incompiuto (2005), pubblicati con la 
stessa casa editrice. Ancora un volume corposo di 470 pagine, diviso in tre parti e 
corredato da alberi genealogici; un thriller mozzafiato in cui il succedersi di colpi di scena 
sembrano condurre in un labirinto dal percorso inestricabile ma l’abilità della scrittrice, le 
cui pagine avvincono, porta rapidamente il lettore al sorprendente colpo di scena finale. 
Al volante del camion che ha investito l’automobile del magnate svizzero Henri Cresson 
Radec uccidendolo c’erano dei sicari, non un autista ubriaco. Una guardia del corpo esce 
dal coma e le sue parole trasformano un incidente in un delitto. Chi ha voluto la morte di 
Henri Cresson Radec e di sua moglie? La famiglia, le polizie di tre paesi si interrogano. 
Qualcosa che trae le sue radici dal passato? Un avvincente intrigo internazionale che ha 
per scenario Parigi, Hong Kong, Crans sur Sierre, Lussemburgo, Ginevra, Nizza, Toronto, 
Londra, Firenze, Milano. Si passa in rassegna la vita di Cresson Radec. Si è sposato tre 
volte, ha tre figli. Un giornalista inglese, Roger Chambers, lo aveva intervistato prima di 
morire. Si chiede il suo aiuto. Chi è la Tigre di Giada? Chi è il nemico implacabile di due 
generazioni della dinastia dei Cresson Radec? 
La scrittrice, fiorentina di nascita, grazie alla sua multiforme esperienza di vita, come nella 
Prefazione ben scrive Silio Bozzi - esperto in materie criminalistiche e consulente dei 
principali giallisti italiani - sa raccontare “senza sconti il suo mondo, solo in apparenza 
dorato, e lo racconta come pochi sanno fare”. 
Patrizia Vanni, vedova del principe Alessandro Ruspoli, da cui ha avuto la figlia 
Alessandra, ha frequentato il mondo dell’aristocrazia e della cultura nei rivoluzionari e 
significativi anni Sessanta e Settanta; passata a seconde nozze con il diplomatico 
lussemburghese Rodolfo Debicke van der Noot si è trovata a vivere a contatto con il 
mondo della diplomazia internazionale: a tali esperienze attinge la fantasia della scrittrice, 
nel cui dettato è costantemente presente la cifra di una cultura classica di alto livello, 
caratterizzata da una scansione paratattica del periodo che crea ritmo e favorisce la 
suspense. 



Patrizia Vanni Debicke, socia del “Gruppo Scrittori Ferraresi”, con la Casa editrice “Lampi 
di Stampa” ha pubblicato nel 2004 anche Ritratti di matrimonio. La saga dei Corgyll. 
Bilingue, i suoi libri godono di pubblicazione sia in italiano che in francese. 
 
 
 
RESTANDO A FERRARA 
 
 
di Antonella Chinaglia 
 
 
Erano giunti dal Po i primi esploratori: Ferrara. Nella pianura, guardando a destra e a 
sinistra, si vedevano solo poche case sparse, fattorie pacifiche, e lunghi sterminati filari 
d’alberi da frutta. 
Da La malattia del tempo, R. Pazzi. 
 
Tale passo leggeva una donna al proprio uomo traducendo alla lettera lentamente per 
dare il giusto significato a quelle antiche parole. Gli ridipinse la Ferrara delle paludi, di 
cinquemila anni fa, la Ferrara dei suoi trisnonni. Rimanendo fedele alla sintassi 
dell’originale gli fece riconoscere la città che i suoi avi scelsero per fermarsi. Del cieco e 
lungimirante padre di suo padre che gli insegnò come uscire dalla nebbia. “È la tua, la 
nostra Ferrara, ascolta ancora il Libro “La strada dell’unico ponte agibile portava là, nella 
fossa dov’era nascosta la città” È la Ferrara dove hai scoperto che sapevi vivere oltre i 
limiti delle tuoi timori, come il condottiero Aiku scoprì che aveva sempre saputo di doversi 
fermare”. 
Se nessuno da Ferrara era andato ad implorare Aiku, né a tentare una trattativa, quel 
sonno o quell’indifferenza che pare difendesse la città, quel medesimo fatalismo, che tanto 
infastidiva suo marito, erano segno non di un limite, bensì d’una grande forza. Se, come 
diceva il Libro, il grande avo conquistatore era partito dai monti Jablonoi a nord della Cina 
per fermarsi al fiume Po, accettandolo quale limite invalicabile, significava che la meta era 
stata raggiunta. La donna aveva socchiuso lentamente il polveroso Libro. Abbassati gli 
occhi al proprio ventre, aveva afferrato affettuosamente la mano dell’uomo, guidando una 
carezza nel punto in cui il suo prossimo essere madre più si manifestava. E terminò la 
perorazione in difesa della città: “Sollevati, caro, dalla tua delusione. Immagina per una 
volta ancora a Ferrara il nostro futuro, la vita dei nostri figli”. 
Antòchina si era alzata dal materasso ad acqua la cui immaterialità azzurra appariva come 
il fondale d’un mare orientale per il sole già alto sopra la calotta di cristallo della Prima 
Torre. Le strisce d’ombra su quella terrazza coperta del Castello con panoramica sulla 
lucida cittadina stagliavano nettamente a terra le direzioni delle aviostrade che avevano da 
decenni reso un labirinto il cielo di Ferrara. Brillante, moderno agglomerato urbano a cui il 
progresso, per l’amareggiato Abù-Rimbaud, aveva infiocchettato e spedito altrove l’anima. 
Troppi Grandi si erano di volta in volta atteggiati a demiurgo, le aveva detto quel giorno, 
rattristato a tal punto da confessarle di volersene andare.  
Godendo di quella rara giornata di sole, come se quella luce provenisse dal Sole e non 
dall’orbitale luce artificiale, Antòchina si beava della colorazione rossastra dei palazzi, di 
quella tinta calda, unica al mondo, quel rosso ferrarese che la più moderna avanguardia 
aveva riproposto artificialmente nel nuovo materiale edilizio. 
Si era sentita fiera di respirare in una città trasparente. Quanto distrutto dall’incuria e dal 
Tempo era stato ricostruito in base a fotografie, disegni e filmati, con quel materiale 
vetroso che rendeva eterni palazzi, statue e strade. Percepiva la vacuità che sottilmente 



s’insinuava, impercettibilmente calava sulle forme del passato, falsandone la sostanza, 
tuttavia, si emozionava immaginando i propri figli in corsa sul Listone, con i pattini in 
Piazza Ariostea, in bicicletta sulle Mura perimetrali dell’antichissimo centro abitato. Già 
sorrideva, immaginandoli impegnati in quei giochi ormai in disuso, eppure mai dimenticati 
da generazioni di genitori, né abbandonati all’oblìo da un popolo tacciato d’indifferenza. E 
non le importava, si trovò a pensare voltandosi ad osservare il marito, che tutto quanto 
fosse ormai opalescente. Eppure si scoprì a sussurrare “Lattiginoso come insidiosa nebbia 
/ ogni cosa iridescente resa / inconsistente / solida, liquida, gassosa che fosse / apatica”. 
Versi del suo amato marito Abù-Rimbaud, tecnico e artista prostrato, che cantavano la 
Ferrara nascosta, motore dell’intera giostra, miniera di quell’energia che tutto faceva 
funzionare ammorbando l’aria. Da cui la città si difendeva stendendosi sotto piccole, 
medie e grandi calotte, nel silenzio più assoluto come se scienza e tecnologia spaziale 
avessero assorbito l’anima dalle cose e dai ferraresi stessi.  
“Mi hai sempre detto che si può ripetere nel Tempo il medesimo complesso di eventi per 
arrivare all’obiettivo, che certi Grandi hanno dovuto replicarsi molte volte prima di 
raggiungere il loro modello. Io ho creduto nelle parole tue e del Libro, e allora dimmi come 
puoi pensare che i Grandi vogliano far dimenticare le nostre radici che saldamente da 
sempre si alimentano di musica, teatro, pittura, filosofia, letteratura e poesia” gli chiese 
con le lacrime nei begli occhi dal taglio orientale. Lo sguardo velato arrivò a suo marito, il 
padre del figlio che portava in grembo, quel figlio tanto desiderato, prima e, secondo il 
grande Libro, indefinita replica, del cittadino Abù-Rimbaud desideroso di inesauribile 
saggezza. Ed il suo mai indifferente marito, rimasto a contemplare, muto, un’ingiallita e 
scolorita litografia raffigurante i canali navigabili che nel passato dovevano aver collegato 
Ferrara al delta e a quel Mare Adriatico che a fangoso lago si era ridotto, le rispose. “È 
andata perdendosi ogni poesia. Del gesto, della parola, del respiro amico che il mondo 
intero ossigena, dell’incondizionato vivere che di sostanza alimenta ogni singola vita. Dove 
sono le mele, le pere, le canne lungo i fossi che i miei figli possano un giorno cantare? 
Dimmi, se lo sai, dov’è la luna a cui immediatamente volerei a riprendere il senno dei 
nostri Grandi, smarrito non per amore, bensì per indifferenza. Leggili, leggili sino all’ultima 
pagina quei libri che dai meandri della Storia non riescono più ad uscire, leggili, Antòchina 
mia, e comprenderai cosa veramente fosse la creazione artistica, poetica e romanzesca, 
razionalmente sentimentale, quel desiderio di incommensurabile ed inaudito che nella 
Corte di Ferrara un tempo, da impalpabile si fece verso, e prosa, ispirati alla Vita! 
Osservala veramente, questa tua Ferrara. Che pena l’enorme calotta del Parco Massari, 
unica oasi verde sopravissuta! Perché non fare ciò che molti hanno fatto? Andarsene, 
cercare altrove le strade del proprio viaggio nel miglioramento, perché, dimmi, perché 
rimanere? Quando al di là dell’opalescente soltanto la nebbia cala, da secoli, vera?”. 
Il Nuovo Libro narra che dalla risposta di Antòchina tutto ebbe inizio. Stava affievolendosi 
la luce artificiale che ubbidiva all’ora del tramonto imposto dall’abitudine per quanto di 
naturale restasse a Ferrara. La futura madre sapeva che senza quel sole non autentico, 
illusione di quello spentosi centinaia d’anni prima, una fredda coltre avrebbe ricoperto tutta 
Ferrara, l’intero mondo, spegnendo ogni più tremulo e caldo barlume di rinascita. 
Antòchina corse al Libro, proprio quel testo di cui era andato perduto l’antidoto 
dell’interpretazione. Alcuni, disprezzandolo, l’avevano denominato “dei pazzi”, riferendosi 
sdegnati ai probabili lettori, accettando e al tempo stesso deviando l’informazione che da 
secoli si tramandava riguardo al fatto che autore ne fosse un tal Roberto Pazzi, nel 
lontanissimo e irricostruibile 1987. 
Aprì il Libro, sfogliò delicatamente le fragili pagine, con gesti leggeri e deliziosi agli occhi 
dello sposo che, per un attimo, la immaginò nel favoloso Giardino delle Delizie tra profumi 
irriproducibili di frutta e musiche soavi di spartiti mai ritrovati, fintantoché non trovò il passo 



che cercava. E poi, lesse e fece proprie le parole del Libro per rispondere al futuro padre. 
Filosofia e sapienza ferrarese non dovevano perdersi. 
“Ascolta, mio amato, per te la mia risposta è già stata scritta:”Aiku sentì che l’erede non 
ancora partorito aveva evocato per un attimo il sogno della riunione del mondo nella 
pace”. Non facendo come altri che se ne andarono, ma restando a Ferrara, la riva opposta 
la raggiungeremo poiché già qui, la costruzione d’un nuovo mutamento creativo partirà e 
arriverà qui, poiché noi sappiamo che ci attende, in quanto già vi siamo, un villaggio di 
contadini del ferrarese, un nonno seppur cieco che lontano aveva saputo guardare, una 
madre bellissima d’un’isola strappata alla palude dove il ciliegio continua a fiorire, una 
città, la nostra città che è questa, dove vi è un’armata fedele di artisti che ti seguirà. 
Restando a Ferrara”. 
Antòchina aveva parlato con il cuore. Abù-Rimbaud le rispose con il proprio: “Si, restando 
a Ferrara, perché Arte è luminosa e vera parola di pace e speranza.” 
 
 
 
 
A DON FRANCO PATRUNO 
 
Ti ricordiamo sorridente, persona di grande cordialità e bontà verso chiunque, di sincera 
amichevole generosità. Intellettuale di rara sensibilità, protagonista nella vita culturale di 
Ferrara, prezioso direttore di Casa Cini: giornalista, artista, scrittore, critico d’arte e 
cinematografico, recensore... ma sempre sacerdote. Hai collaborato con noi fin dal nostro 
inizio. 
Grazie, Don Franco. Vivrai nei nostri cuori. 
Gruppo Scrittori Ferraresi 
 
 
 
LA TOVAGLIA BIANCA 
 
 
di Eleonora Rossi 
 
I cappellacci ripieni di zucca, schierati come soldati sulla spianatoia, aspettavano di fare 
un tuffo nel gorgo d’acqua bollente. Tosca li aveva preparati con materna cura: dalla 
sfoglia aveva ricavato piccoli fazzoletti, vi aveva posto un boccone di zucca, poi aveva 
ripiegato i lembi, inanellando fagottini di pasta ripieni. Accarez-zandoli uno a uno, li avevi 
messi poi a riposare: ora le sue creature erano lì, nel tepore della cucina e nel crepitare 
dell’attesa.  
Tosca raccoglieva gli anni, insieme ai lunghi capelli color cenere, in un gomitolo appuntato 
dietro la nuca. Aveva la pelle avvizzita, di tartaruga, ma il viso era disteso: 
quell’espressione le si era specchiata sul volto nel dispiegare la tovaglia bianca per 
apparecchiare la cara tavola. Quattro piatti di porcellana immacolata e le posate d’argento, 
quelle del servizio buono. Quella sera li avrebbe rivisti. Impaziente si avvicinò alla finestra 
per spiare il loro arrivo in lontananza. Ma fuori, in quella serata di fine ottobre, tra gli alberi 
scheletriti e le foglie impiastricciate di nebbia, avanzava solo il buio. 
Qualcosa le ribolliva dentro, alla stregua del ragù di carne che da ore borbottava sul 
fornello: l’odore intenso empiva le narici, era il respiro della cucina. Muri più spessi del 
tempo abbracciavano la tavola, lunga e sottile come una porta. Una cesta di pane caldo 
sprigionava il profumo bianco del mattino. La donna iniziò a calare i cappellacci nella 



pentola. “…Da quanto tempo non mangio i cappellacci!”. Tosca si voltò di scatto: era la 
voce di suo fratello Giorgio. Erano lì, attorno a lei.  “Come siete entrati?... Su, su, 
sedetevi… mamma, babbo…quanto tempo!”. Un bicchiere di vino, poi i cappellacci 
fumanti, ricoperti di ragù colante, sotto una nevicata di grana. I denti affondavano 
nell’ombelico di pasta, mentre il delicato ripieno si scioglieva in bocca: un gusto dolce e 
salato insieme.  
Fuori la nebbia si mangiava la notte. Ma nella cucina Tosca e i suoi erano al sicuro: li 
legava il sentimento fraterno dei viandanti che condividono un tratto di strada. Gli occhi 
ardevano e risaltavano sugli abiti della festa: gli anni non erano trascorsi sui loro visi, che 
conservavano il pallore degli angeli e delle bare. Stretti intorno alla tavola, nel nodo di 
un’antica poesia:  
“Le dicevano: ‘Bambina/ che tu non lasci mai stesa, dalla sera alla mattina/ (…)/  la 
tovaglia bianca(…)/ Bada, che vengono i morti!/(…) i pallidi morti!(…) I buoni, i poveri 
morti”. 
 
 
 
UN ATTIMO CON LUCREZIA 
 
di Leda Maccaferri Chiesa 
 
 
Il valletto alzò l’alabarda dorata al suo ingresso e lo Strozzi passò, claudicando 
leggermente sulle fini calzature di camoscio, attraversando la grande stanza dove il sole 
stentava a penetrare per le pesanti cortine di velluto cremisi. 
Con il braccio destro si appoggiava delicatamente sulla gruccia e con il sinistro stringeva 
un piccolo pacco di libri che sapeva sarebbero stati accolti con vero entusiasmo dalla 
giovane duchessa. 
Ercole, nonostante il suo difetto fisico, era bello e distinto. Sotto la tesa ambrata del 
cappello, brillava uno sguardo acuto e intelligente che incantava e, se solo qualche mese 
prima ancora aspirava al rosso cappello cardinalizio, ora che, grazie all’influenza di 
Lucrezia, avrebbe potuto coronare il suo sogno, già non ci teneva più. 
Le belle stanze preziosamente damascate della giovane Borgia andata da poco sposa ad 
Alfonso d’Este, si erano spalancate al raffinato poeta ferrarese che, ricercato in ogni 
occasione importante, lodato ed apprezzato dal vecchio duca, ora però scopriva nuove ed 
eccitanti emozioni nell’essere ascoltato in reverente silenzio da quella piccola corte gioiosa 
e nuova che tanto lo affascinava per i colori, i profumi, gli accenti strani, gli inquieti intrecci 
di spiriti appassionati e mutevoli che così profondamente lo intrigavano ed erano in 
perfetta comunione con il suo. 
Lucrezia era lì: i lunghi capelli biondi inanellati sulle tenere spalle di fanciulla, scendevano 
intrecciati a nastri di raso e gemme fino sui fianchi esili che Isabella un po’ invidiava. Il 
sorriso, all’apparire del giovane studioso, le illuminò il volto e gli occhi fiammeggiarono 
indiscreti, per un attimo, subito celati dalle ciglia brune, mentre incitava le graziose 
damigelle attorno a lei, a corrergli incontro, a prenderlo per mano, a fargli festa. 
Si leggeva. 
Lucrezia, divertita prima per l’imbarazzo dello Strozzi, ora era estasiata e lo stava ad 
ascoltare. 
Sui grandi piatti d’argento cesellato, ricolmi di confetti e zuccherini variopinti, vagava 
qualche piccolo insetto, entrato dalle finestre spalancate sulla grande piazza bianca e 
rosa, attratto dai profumi speziati. 



La giornata era perfetta. Quell’avaro di suo suocero era partito di buon mattino per Belfiore 
e suo marito lo accompagnava, felice di montare la cavallina araba che Francesco 
Gonzaga gli aveva regalato alcuni giorni prima. Lei, dunque, era la padrona in assoluto e 
poteva girare e rendersi conto di come fosse veramente quel palazzo. 
Nebbia e acque cingevano magiche la sua nuova dimora e lei poteva, prima del ritorno del 
consorte, percorrere con le sue donzelle i lunghi corridoi, le scale tortuose, le piccole 
stanze con gli usci aperti l’uno sull’altro, come bocche spalancate di stupore, ed ammirare 
i bei quadri, gli specchi, gli ornamenti delle alte credenze, gli stucchi dorati, le splendenti 
formelle affrescate con il lapislazzulo e il carminio della cocciniglia. 
Ma quella città tra il fiume e la campagna ubertosa non era Roma e Lucrezia, nonostante 
tutto, si ammalava di malinconia solo al pensiero del bel sole splendente, delle gioiose 
fontane, delle calde amicizie abbandonate. 
In quel tardo mattino, però, c’era una voce di poeta attento che la riscuoteva dal sopore 
improvviso e le parlava non più solo di Dante e del Boccaccio ma di altre cose forse ancor 
più interessanti... di stoffe, di monili, di gemme... 
Perché non prepararsi per un bel viaggio a Venezia, dove rifornirsi di tante e così grandi 
magnificenze?! 
Ah! Tutto riprendeva tono nel mutevole carattere e, nonostante l’appannaggio assegnatole 
fosse davvero ridicolo, Lucrezia si ricordò del suo nome e del credito che aveva in ogni 
angolo del mondo. Il prestigio ereditato da Alessandro non era cosa da poco. Sì, si poteva 
andare e Angela, Caterina, Giulia e le altre, spinte dal riso della bionda duchessa e 
dall’entusiasmo dello Strozzi, già si davan da fare per preparare il necessario ed ordinare 
per l’indomani pronto il piccolo bucintoro. 
Cosa avrebbe detto Alfonso non trovandola al suo ritorno? E suo suocero... e i ferraresi 
tutti che già avevano trovato in lei e nei suoi cortigiani spagnoli motivo di critiche e 
pettegolezzi?! 
Si divertiva per il dispetto che stava per fare... ma non era stata sua l’idea... era colpa del 
poeta che continuava a decantare, mentre lei lo guardava rapita, i merletti, i vetri e gli ori di 
quella città. 
Sarebbe volata via per qualche giorno, libera da quel giogo impostole dalla politica e che 
odiava e, poi, li avrebbe affrontati o con altezzosa indifferenza o con innocente timidezza... 
oppure con dolci moine dispiaciute per aver commesso qualcosa di illecito e, tuttavia... 
innocente. Avrebbe visto poi, comunque, quale sarebbe stato il comportamento più giusto. 
Accarezzò il boccale colmo di vino che il rosso fregio del toro dei Borgia ornava e si 
preparò al pranzo di quella giornata, sedendo sull’alto sgabello, a tavola già imbandita, tra 
lo Strozzi e la leggiadra Benedetta mentre dal campanile vicino scoccava il mezzodì. 
 
 
 
 
IL MONDO DI TEO 
di Silvia Trabanelli Domenicali 
 
 
Questa fiaba è dedicata 
a tutti quei bambini 
che amano sognare. 
Solo loro la possono leggere. 
 
 



Quel mattino faceva molto freddo. Era un mattino di fine gennaio e nel paesino di Binoruk, 
di neve, quell'anno ne era scesa tanta. 
Gli abitanti camminavano per le strade infreddoliti. Avevano fretta di tornare nelle loro case 
calde. 
Teo fu svegliato dalla voce della mamma, che lo esortava a fare presto ad alzarsi. Doveva 
andare a scuola. Se non faceva presto, sarebbe arrivato tardi e il maestro si sarebbe 
arrabbiato. 
Teo si stiracchiò e pensò anzi borbottò: già a scuola. Quel giorno, non aveva nessuna 
voglia di trascorrerlo seduto nel banco di scuola. Non aveva voglia di sentire le voci 
chiassose dei suoi compagni. 
Tanto meno di udire quella del sig. Greg, che si stizzi-va ogniqualvolta, qualcuno di loro 
secondo lui, non stava attento alla lezione. 
«Ehi bambini, sveglia. Non andate a spasso con la mente per i boschi e la brughiera. 
Potreste avere delle brutte sorprese. La lezione è qui». 
Con un salto Teo fu giù dal letto, si vestì in fretta, si lavò con due dita gli occhi e si 
presentò bello che pronto dalla mamma a colazione. Prima di uscire, baciò la madre sulla 
guancia, prese il berretto la sciarpa e la sacca coi libri. Per arrivare a scuola, doveva 
passare attraverso una macchia di alberi così fitti, che era meglio non attardarsi fino a 
buio, perché non si trovava più la strada giusta. Correva voce, che in quella zona, di notte 
si radunassero strani abitanti. Se qualcuno si perdeva, veniva sicuramente rapito. 
Teo aveva otto anni, e riteneva di essere ormai grande. 
Decise che non sarebbe andato a scuola. Quel giorno avrebbe aspettato nascosto nel 
bosco la notte. 
Voleva rendersi conto se ciò che si diceva in paese era veritiero. 
Mentre percorreva il sentiero che portava alla macchia, gli sembrò che qualcuno lo 
osservasse. 
Trovò un tronco, vi si sedette, dopo aver spazzato via la neve. Faceva così freddo, che 
anche gli scoiattoli restavano rintanati. 
Aprì la sacca, e tirò fuori un grosso pezzo di torta che divorò. Cominciò a guardarsi 
intorno. Pensò che il gior-no era lungo. Aveva molto da aspettare, prima che giungesse il 
buio. Era il caso di trovare un riparo per la notte. 
Posò la sacca e incominciò a cercare legna. Avrebbe costruito una specie di capanna. 
Raccolse un bel po’ di legna e incominciò a costruire la sua capanna. Pose con molta 
attenzione il materiale trovato, sovrapponendo ceppi e fascine, fino a quando la capanna 
fu costruita. Soddisfatto, rimase ad osservare il suo capolavoro. 
Era facile pensò, era come costruire un castello di sabbia, Raccolse un po' di foglie e fece 
un giaciglio. 
Per cuscino, mise la sacca sotto la testa e si sdraiò aspettando la notte. 
Un po’ gli dispiaceva per la mamma, che da quando papà era morto, si preoccupava 
sempre troppo per tutte le cose. 
Teo pensò che avrebbe affrontato il problema al momento opportuno. Ora voleva godersi 
la libertà. Voleva stare con i suoi pensieri. Era felice, anche se un po' stanco. 
Udì un rumore, sbirciò tra le fessure della capanna; ed ecco là: vide un omino così piccolo 
e dall'aspetto assai curioso. 
È uno gnomo, pensò il bambino. Aveva in testa un cappello a punta con in cima una 
piuma verde. 
Camminava così in fretta, che in un attimo sparì. 
Teo restò a bocca aperta, dov'era finito? Non sapeva se uscire dal suo nascondiglio a 
cercare l'omino, o restare prudentemente al sicuro. Si fece coraggio ed uscì. A-vanzò 
quatto quatto, si avvicinò ad un cespuglio per osservare meglio ciò che avveniva. Eccolo 
là. Era così piccino che Teo, pensò, lui era un gigante a confronto. 



Non sapeva cosa fare. Ad un tratto l'omino parlò. 
«Non avere paura, vieni fuori di lì». 
Mi ha visto, pensò il fanciullo. Non gli restava che u-scire allo scoperto. Gli si avvicinò: 
«Ciao, io sono Teo e tu come ti chiami?». 
«Mi chiamo Giò-Giò. Sono uno gnomo, come vedi, vivo nel bosco e tu?». 
«Io sono un bambino di otto anni e vado a scuola». 
«A quest'ora le scuole sono chiuse, è molto tardi - disse Giò-Giò -, che ci fai qui?». 
Teo guardò l'orologio che aveva al polso, dono di pa-pà. Le lancette segnavano le quattro 
del pomeriggio. 
«Veramente oggi sono in vacanza» bisbigliò. 
«Presto presto, aiutami a raccogliere legna, prima che diventi buio». 
È quasi buio. Devo essermi addormentato, disse tra sé il bambino. 
«Io sono qui perché volevo vedere le fate. Dicono che abitino nel bosco». 
Giò-Giò tirò fuori dalla tasca una lampada, la poggiò sopra un sasso e l'accese battendo 
forte le mani. 
«Forza aiutami a raccogliere legna». Teo era meravigliato, scrutava l'oscurità tendendo 
l'orecchio. Si udirono strani rumori. Ora si sentiva chiaro, un vocìo, risate ed un chiasso 
infernale. Nello stesso momento spuntavano da tutte le parti, fate gnomi ed elfi. Il baccano 
era indescrivibile: ballavano saltavano e cantavano gioiosi. 
Teo si trovò al centro di un cerchio festante ed animato. 
«Io sono Irma, la fata protettrice dei bambini che mari-nano la scuola». Con un inchino, la 
fata si presentò a Teo. 
«Io sono Fige la fata protettrice dei bambini che dicono bugie». 
«Io sono Finn, - disse un elfo dal berretto rosso e la giubba verde, - proteggo i bambini che 
fanno arrabbiare la mamma». 
Tutti si presentarono e salutarono con un grazioso in-chino. Come erano apparsi, così in 
un lampo sparirono tutti. Tutti, tranne Giò-Giò che continuava a raccogliere legna. Anche 
Teo aveva raccolto legna. 
Ne aveva oramai, raccolta una fascina. Guardò Giò-Giò e rimase senza parole. Lui aveva 
raccolto delle lista-relle che sembravano stuzzicadenti. 
«Non importa - disse lo gnomo, vedendo l'imbarazzo del fanciullo, - basta quella che ho 
raccolto io». 
«Andiamo, vieni. Al villaggio questa notte si festeg-giano i compleanni». 
«Quali compleanni?» chiese Teo. 
«Ma di tutti; noi festeggiamo il compleanno di tutti, così nessuno rimarrà senza festa». 
«Dov'è il villaggio?» 
«Vieni con me e vedrai». 
S'inoltrarono sempre più nel bosco, ad ogni passo Giò-Giò si fermava sbuffando. 
«Accipicchia, pesa questa legna!». 
«Dalla a me, - disse il bambino - Per me non è pesante». 
Ad un certo punto, si presentò davanti a loro, una fila di pietre che fungevano da 
passerella. 
Giusto per attraversare il ruscello e per magia, apparve davanti agli occhi stupefatti di Teo 
un bosco verde, pieno di colori e profumi. La neve e il freddo erano spa-riti. 
«Dove siamo?» azzardò con un filo di voce Teo. 
«Siamo nel mondo delle fate, degli gnomi e degli elfi. Qui non esistono le cose sgradite. 
Non c'è l'alternarsi delle stagioni». 
«Qui il bosco è sempre come lo vedi». 
Arrivarono in una grande radura. C'erano tante pic-cole casette fatte di legno e di sassi. 
Era un magico regno in miniatura. 



Un piccolo forno a legna dove un elfo panettiere, sal-tellando e cantando cuoceva il pane 
per gli abitanti del villaggio. Al centro della radura c'era un piccolo pozzo, dove una fata 
con un secchio grande come un ditale, ti-rava su l'acqua. Quando il ragazzo fu al centro 
della ra-dura, tutti gli abitanti festanti gli saltellavano attorno. 
Riconobbe Finn, che a tutto fiato suonava il flauto. La fata Fige, gli si avvicinò con in mano 
un vasetto contenente un unguento. 
«Questo unguento ha poteri magici» disse. 
«Se lo spalmi sulla fronte, ricordi o dimentichi a piacere. Te lo dono». 
Ricevette tantissimi doni magici. Quello che a Teo piaceva di più, era una bottiglia verde. 
Se la tenevi sempre con te, non ti saresti mai ammalato. Se la perdevi, e-rano guai. 
Ad un tratto, ci fu un silenzio grève. Nessuno parlò più. Si disposero a cerchio tutti quanti. 
Teo si trovò in mezzo, Giò-Giò gli si avvicinò dicendo: «Vedi, tutti quanti sono felici di 
conoscerti. Uno come te, non l'abbiamo mai incontrato. Vogliamo che tu resti con noi e 
diventi il nostro gigante protettore. Sarai il nostro Re. Non dovrai fare altro che spargerti 
l'unguento sulla fronte. Ricorderai solo, che sei il nostro Re». 
«Pensaci - disse Irma - Hai però solo un minuto per decidere». 
Teo si spaventò a morte. Lui doveva tornare dalla mamma, chissà quanto tempo era 
trascorso. Le lancette del suo orologio segnavano l'una di notte. Si voltò per tornare da 
dove era venuto. Voleva tornare a casa. 
Con sgomento, vide che la radura e tutto il bosco era-no sospesi nel vuoto. Sotto di lui, il 
buio. 
Tutto era nero come la pece. 
«Santo cielo - gridò - voglio tornare dalla mamma». 
Fige gli si avvicinò con in mano l'unguento magico, intinse due dita, e con una carezza 
toccò la fronte di Teo, che aprì gli occhi. Vide su di lui il viso sorridente della mamma, che 
gli schioccava un bacio sulla fronte. 
«Teo è tardi, ti sei riaddormentato, devi andare a scuola». 
Il bambino saltò sul letto e abbracciò la mamma gri-dando: 
«Ha funzionato! Ha funzionato!» 
La mamma scuoteva il capo: «Cos'ha funzionato Teo?». 
«L'unguento» - gridò forte. 
«Che unguento, su da bravo, non capisco. Non sognare ad occhi aperti come il tuo solito». 
«Ma mamma, - s'affannava a dire il bambino: c'erano le fate, poi c'erano gli gnomi, Giò-
Giò mi ha portato…». Di colpo ammutolì, come colpito da un dardo. Fu colpito da una 
gioia immensa. 
Era felice di vedere la mamma, non poteva vivere senza di lei. È stato tutto un sogno 
pensò. 
«Oh buonissimo giorno mamma - bisbigliò. - Sono felice di essere qui». 
La mamma scosse di nuovo il capo sorridendo, era a-bituata alla fantasia del suo 
bambino. «Andiamo, il latte fuma nella scodella e ho appena sfornato la torta». 
Teo felice saltellando, seguì la mamma in cucina. 
L'ultimo mio pensiero è stato il desiderio di tornare dalla mamma. L'unguento ha 
funzionato disse tra sé. 
Senza farsi sentire bisbigliò: grazie fata Fige. Grazie Giò-Giò. Grazie a tutti. 
Disse ciò, ben sapendo che il mondo dove era stato, non l'avrebbe trovato mai più. 
 
 
 
MARIO RIGONI STERN 
E LA 79a ADUNATA NAZIONALE DEGLI ALPINI 
 



 
di Maria Antonietta Capuzzo 
 
 
Ad Asiago, dove sono tornata anche quest’anno per un breve periodo di riposo, si respira 
ancora aria di Adunata Nazionale degli Alpini. Per la precisione la 79ª, svoltasi 
sull’Altopiano asiaghese il 13 e 14 maggio scorsi. I tricolori lungo le strade o appesi ai 
balconi fioriti, gli oggetti “sul tema” esposti nei negozi ne sono la prova e così pure i 
distintivi delle Penne nere che si possono acquistare nei supermercati. Infine, colpisce 
l’entusiasmo ancora espresso dagli asiaghesi quando li si interroga sull’evento.  
Tra questi, lo scrittore e alpino egli stesso, Mario Rigoni Stern, per noi dell’Ippogrifo, una 
preziosa conoscenza, sempre disponibile nei confronti della nostra rivista, nonostante il 
suo carattere proverbialmente schivo. Anche questa volta non si è smentito, perciò ho 
potuto rivolgere le domande che seguono all’illustre memorialista. 
 
Quest’anno l’Adunata Nazionale degli Alpini ha avuto luogo ad Asiago e si è detto che si è 
trattato di un “ritorno alle origini”. Vorrebbe spiegare per coloro che non lo hanno chiaro, il 
significato di questa definizione?  
Essa si richiama alla Prima Adunata Nazionale degli Alpini, per la quale fu prescelto il 
Monte Ortigara, la montagna del sacrificio umano, il 6 settembre 1920. 
 
Nei giorni dell’Adunata è stato un susseguirsi di cerimonie fortemente sentite da quanti vi 
hanno partecipato. Quali sono state le sue personali emozioni di alpino, specialmente 
durante la celebrazione intensa e raccolta del Monte Ortigara?  Quali ricordi sono affiorati? 
Il cuore era gonfio di memorie, quelle raccolte dai parenti che lassù combatterono nel 
giugno del 1917, ma anche memorie di noi figli che combattemmo nella seconda guerra 
mondiale. Di quelli di allora, della ‘grande guerra’, non è rimasto nessuno in  vita, siamo 
rimasti in pochissimi. 
 
Ricorda un particolare aneddoto legato a qualche alpino che ha condiviso con lei 
esperienze di vita comune? 
C’era l’alpino Laioni che, prima di governare se stesso governava la sua mula chiamata 
Barca. Durante la ritirata di Russia caricò la sua slitta di feriti e riuscì a uscire con loro 
dalla ‘sacca’ dopo lunghi giorni di cammino. Diceva che era stata la sua mula, non lui… 
 
E’ ammirevole, e forse unico, il forte spirito di appartenenza che anima ancoroggi il Corpo 
degli Alpini. Ci può spiegare a quali valori si ispira? 
Ai valori della compaesanità alpina: la parentela, l’amicizia quasi fraterna, perché 
corroborata dalla fatica condivisa, il dialetto, il lavoro, il senso di solidarietà provocata dai 
disagi. 
 
La montagna, dove opera l’alpino, è divenuta un simbolo. Ci può illustrare il significato di 
questo importante simbolo? 
La montagna più che simbolo è fatica, lavoro duro, inverni lunghi e freddi, emigrazione e, 
per questo, è amata da chi vi è nato. 
 
In chiusura, per lei che cosa ha significato essere alpino? E trova che oggigiorno gli stessi 
sentimenti permangano in qualche modo nei soldati italiani? 
Dimostrare a me stesso, ma anche ad altri, che sapevo anche essere uomo superando 
prove e fatiche. Non credo che oggi i soldati italiani siano ancora quelli della leva per 



classi, leva obbligatoria per tutti. Ora sono solo volontari e, per la maggior parte, lo sono 
per ragioni economiche… 
 
Quello che lei ci ha detto ci ha fatto penetrare più profondamente nei valori dell’alpinità, 
tenuta viva dalle annuali celebrazioni dell’Adunata Alpini che quest’anno si è svolta nel 
tragico teatro della prima guerra mondiale, ovvero proprio l’Altopiano di Asiago. 
Vorrei, infine, aggiungere, in coda alle sue considerazioni finali, che anche oggi i nostri 
soldati, impegnati in Afganistan e in Iraq hanno dato prova di coraggio e senso del dovere 
encomiabili, sacrificando a volte anche la vita, come gli alpini caduti in Afganistan qualche 
mese fa. 
 
 
 
IL MONASTERO FERRARESE 
DI SANTA CATERINA 
 
 
di Luciano Maragna 
 
Nell’ambito di ricerche storiche sulla città di Ferrara, il mio più recente interesse si è rivolto 
al Monastero di Santa Caterina (la martire originaria di Alessandria d’Egitto) che sorgeva 
nell’area di via Roversella dove ora si trova in ristrutturazione l’ex istituto professionale 
industriale. La chiesa conventuale venne sconsacrata nel 1796 dalle truppe francesi che 
occuparono in quell’anno la città estense e, a seguito delle soppressioni delle 
Congregazioni monastiche ordinate da Napo-leone Bonaparte, anche il convento venne 
chiuso, ma ancor oggi un diroccato portico di linee quattrocentesche, a ridosso dell’entrata 
dell’ex istituto professionale, indica l’esatto luogo dove sorgeva il monastero. 
Attraverso una approfondita consultazione dei documenti conservati nell’Archivio Storico 
dell’Arcidiocesi di Ferrara, ho portato alla luce le inedite vicende religiose e patrimoniali 
dell’antico monastero ferrarese. I regesti, desunti cronologicamente dai rogiti notarili, 
svelano nuove conoscenze religioso–conventuali, socio–economiche, topografiche, 
contrattuali e di importanti famiglie di Ferrara e di molti paesi del ducato estense. 
Frutto dell’elaborata ricerca è il volume Storia e Regesti del Monastero di Santa Caterina 
Martire in Ferrara, con prefazione di mons. Antonio Samaritani. 
Le monache di Santa Caterina, praticanti la Regola domenicana dell’Ordine dei Frati 
Predicatori, già presenti in Ferrara nel XII secolo, in conformità alla Bolla di papa Bonifacio 
VIII possedevano molti beni terrieri nel forese che affittavano con la formula del “livello”; in 
città, invece, possedevano molti immobili che davano in concessione con formula analoga. 
Un documento del 1208 attesta che il vescovo Bernardo, Legato della Santa Sede, 
concedeva l’indulgenza a tutti coloro che donavano elemosine per la costruzione della 
nuova chiesa monacale, nel borgo suburbano di San Leonardo. 
La chiesa edificata nel 1292 era impreziosita da opere di famosi artisti, basti pensare che 
la pala dell’altare maggiore, la quale ora si trova nel terzo altare nella navata destra della 
Cattedrale di Ferrara, fu dipinta da Sebastiano Filippi, il noto Bastianino: un quadro 
prezioso raffigurante la Vergine con il Figlio in braccio tra le nuvole e, in basso, le sante 
martiri adoranti Caterina d’Alessandria e Barbara. 
Nel 1644 l’intero soffitto venne affrescato da Carlo Borsatti. 
Quando la chiesa venne demolita per fare spazio ad una palestra, gli affreschi staccati 
vennero trasportati nel Museo di casa Romei, dove tuttora possono essere ammirati. 
Gli eventi francesi e le vicissitudini del secolo XIX hanno trasformato il secolare monastero 
in sede di istituzioni pubbliche e private: caserma delle truppe austriache, ambulatorio 



veterinario, museo di storia naturale finché, nel 1935, il Comune di Ferrara lo destinò a 
Regia Scuola secondaria professionale di indirizzo industriale. 
 
 
 
I DANNATI DELLA TERRA 
GLI SCARIOLANTI 
 
di Giancarlo Ugatti 
 
 
Al turista, che dopo essersi lasciato alle spalle il traffico caotico ed indaffarato dei 
bolognesi ed aver superato il ponte sul fiume Reno che pigramente scorre verso il mare 
ancora lontano, all’improvviso gli appare… ”sullo sfondo illuminato da sole che ha vinto la 
nebbia, splendere così vicino, che pare di toccarlo, il profilo di Ferrara (R. Pazzi) ”… che il 
15 agosto 2004 compirà 1306 anni, nata secondo una leggenda in quel giorno dell’anno 
domini 698. 
Viene accolto con allegria dalla cordialità e dalla spontaneità della sua gente, 
dall’abbraccio delle sue larghe e luminose vie (tracciate oltre 500 anni fa), viene accolto 
dalle piazze ferraresi gremite di bambini e di fiori, dai suoi musei e pinacoteche, dai suoi 
grandiosi palazzi, dalle sue chiese, dalle sue mostre, dal suo maestoso Duomo del 1135, 
dal noto Castello del 1300 dimora della famiglia Estense ove vi ha vissuto e governato per 
400 anni, ove Lucrezia Borgia e Renata di Francia hanno portato la loro dolcezza e 
bellezza, dove il Tasso e l’Ariosto hanno composto odi e poesie memorabili, dove 
Copernico e Paracelso si sono laureati, dove decine di poeti, musicisti e pittori hanno 
potuto dare il meglio di loro stessi grazie alla munificità degli Estensi, viene accolto dal 
profumo del pane e dall’estro delle vetrine dei suoi negozi che fanno da cornice ai sorrisi 
ed alla bellezza delle sue donne. 
Quando, stordito stupito e appagato da tanto, il turista si appresta ad inoltrarsi sulla 
“Rossonia” una vecchia strada provinciale che lo porta verso l’Adriatico per 50 Km 
attraverso la campagna ferrarese si trova immerso in un tripudio di colori, di profumi, di 
campi di girasoli, allietato dal canto degli uccelli, dal volo delle rondini, dallo starnazzare 
delle anatre, dal lamento del cuculo e dal volo delle allodole. 
Circondato da filari di alberi da frutto, risaie, prati, il tutto inserito in una ragnatela di fossi e 
di canali, di vasche, di vigneti, un inno alla natura, sicuramente ci invidierà questo paradiso 
terrestre e gli abitanti che beati loro, ci vivono e ci hanno vissuto. 
Ma basta un “piccolo salto all’indietro nel tempo” (130 anni circa) e sfogliando un vecchio 
libro di storia perché questo ambiente gli appaia completamente diverso. 
All’indomani della costituzione del Regno d’Italia la parte orientale della provincia di 
Ferrara viveva in una situazione di emergenza idraulica causata dai fiumi che la 
attraversavano: il Po di Primaro e il Reno, il Po di Volano che l’avevano trasformata in un 
immenso acquitrino. 
Una palude larga più di venti chilometri e lunga più di trenta, popolata da stormi di anatre, 
di folaghe e di gabbiani, circondata tutta all’interno per una superficie di cento e più 
chilometri da una catena di miseri villaggi abitata da pescatori di valle, tagliatori di canne, 
terrazzieri e braccianti che ogni giorno si avventuravano su e giù per gli argini melmosi, 
sulle acque stagnanti, sfidando i miasmi palustri e l’insidia dei serpenti per ghermire alla 
natura matrigna qualcosa con cui sopravvivere. Fu in quel periodo che iniziarono le opere 
di bonifica alle quali contribuirono in modo determinante centinaia e centinaia di uomini, ai 
quali si richiedeva solo un immenso sforzo muscolare e nessuna preparazione 



professionale, solo forza fisica, obbedienza e la dotazione di un attrezzo indispensabile e 
personale: LA CARRIOLA. 
Guardando le foto ingiallite di quel tempo, ci si rende conto che questi uomini costituivano 
una sorta di “Dannati della Terra”. 
Vivevano in tuguri inabitabili, con tetti di paglia e fango, pavimenti di argilla, lavorando e 
soffrendo nella miseria più nera, denutriti ed in balìa delle terribili febbri malariche e 
reumatiche, contratte su quei terreni che avevano appena liberato dall’acqua. 
Per decenni raccontavano i miei nonni che il silenzio notturno delle campagne era turbato 
e percorso da un frastuono che su quelle miserande terre si udiva per la prima volta. 
Quel rumore era quello delle ruote ferrate di centinaia di carriole spinte da masse di poveri 
adibiti per un tozzo di pane a lavori di bonifica, dall’aspetto macilento che rendeva visibili 
le tracce della pellagra, della malaria e dello scorbuto. 
Erano gli scariolanti, per la maggior parte analfabeti e parlavano solo il loro dialetto di 
provenienza ferrarese-bolognese-mantovano-forlivese-veneto e faticavano a capirsi. 
Un anonimo molto vicino a loro, per unirli, dice la leggenda, prestò loro la lingua dell’Italia 
appena costituita e ne nacque uno dei canti più suggestivi  e toccanti della tradizione 
popolare italiana: 
“… a mezzanotte in punto  /  si sente un gran rumor / 
sono gli scariolanti  /  che vengono al lavor…” 
Li sentivano arrivare dalle loro catapecchie situate ai margini della palude, cantando per 
stare vicini e farsi forza a vicenda durante quel cammino tortuoso ed interminabile nel buio 
più nero ed infido. 
Erano partiti subito dopo lo scoccare della mezzanotte perché per loro il lavoro iniziava 
all’alba, forse inseguivano un miraggio che gli inculcava quella forza prodigiosa che li 
spronava ad andare avanti, spingendo quelle carriole cariche di fango su e giù per gli 
argini viscidi e melmosi di quell’immenso acquitrino che, grazie alle loro immani fatiche 
riduceva giorno dopo giorno. 
Sicuramente nei loro occhi annebbiati dallo sforzo, dalla fatica e dai morsi laceranti della 
fame apparivano in lontananza ma a portata di mano quei campi, quelle case, quelle 
strade e quei canali, quel verde e quell’ambiente nei quali noi fortunati dopo oltre cent’anni 
viviamo. 
Nelle notti di luna piena se passate per quei luoghi... tendete le orecchie, trattenete il 
respiro e solo all’ora potrete sentire uno strano cigolio, un coro di voci sommesso… 
portato dal vento che sussurra: 
“… volta, rivolta / e torna a rivoltar / 
noi siamo gli scariolanti / che vanno a lavorar…” 
 
 
 
PER GUADAGNAR TEMPO. 
LA PITTURA DI RENATO VARESE 
 
di Lucio Scardino 
 
 
In occasione dell’ottantesimo compleanno del pittore Renato Varese - personaggio che 
presenta vari collegamenti con l’ambiente ferrarese - si è tenuta nel Palazzo Sarcinelli di 
Conegliano (Treviso) la rassegna antologica “Omaggio a Renato Varese, maestro veneto 
delle apparizioni, delle allegorie e racconti”. 
Ho conosciuto Varese nel 1996 a Montebelluna, durante l’inaugurazione della mostra 
storica “I manifesti della Marca operosa”. Nel catalogo della rassegna, analizzando alcuni 



suoi cartelloni degli anni Cinquanta, scrissi che egli aveva costruito una sorta di “mitologia” 
dello scarpone sportivo, “un universo popolato da sciatori ed alpinisti e, stilisticamente, da 
collages fotografici e particolari ad aerografo, frammisti ad invenzioni “arcimboldesche” 
(come le Dolomiti che formano un profilo occhialuto)”. 
Già visionario nella grafica pubblicitaria, Varese non ha scordato questa sua precedente 
esperienza, anche in senso tecnico, nella pittura da cavalletto. Se infatti i colori freddi, 
metallici e raffinati ad un tempo, dell’artista di Conegliano Veneto risultano assai idonei ad 
evocare le atmosfere del romanzo “nero”, antico e moderno (dal Castello d’Otranto al 
Corvo), la grande importanza conferita al disegno, al ductus grafico, fa riaffiorare il ricordo 
preciso dell’ex-attività di illustratore e pubblicitario. 
La linea che, come un’ossatura, costruisce le figure umane, gli animali, i paesaggi, le 
nature morte dell’artista è sottile, nervosa, graffiante, quasi come un bisturi. È, la sua, una 
sorta di strumento chirurgico, che seziona la realtà come in un’operazione, che affonda 
dentro il mistero delle cose, che va oltre l’apparenza, entrando in profondità. La linea di 
Varese recupera sogni e paure ancestrali, restituendoci mondi di magia e di mito, in cui si 
insinuano umori saturnini e una dolce, folle e creativa “melancolia”, recuperando 
l’ispirazione di grandissimi artisti del passato quali il ferrarese Tura, Bosch, Breughel e 
Durer. E proprio al maestro del Rinascimento tedesco, in particolare alla sua celeberrima 
incisione “Il cavaliere, la morte e il diavolo”, è ispirato un olio di Varese del 1986, 
“L’usignolo non canta più” (appartenente al ciclo “Dell’umana condizione”). 
I corpi lunghi, emaciati, quasi scheletrici, squisitamente “neogotici” dei personaggi, 
emblematici ed allegorici, di Renato Varese, gli animali che esibiscono le costole sporgenti 
dalla pelliccia, richiamano la sua matrice esistenzialista, il tema dell’angoscia caro a 
Sartre, rivisitato però con un’ironia e una sensualità quasi morbosa, in linea con le 
tendenze stilistiche e le paure finis millenii. Si veda altresì la carcassa di bue, soggetto 
macabro e assai realistico ad un tempo, già trattato da Annibale Carracci, Rembrandt, 
Soutine, Guttuso, che compare in varie parti del notevole ciclo “Dell’umana condizione” e 
che diviene presenza viscerale inquietante, mettendo il dito sulle piaghe della Storia, 
individuando nella carne macellata una sorta di “nuova crocefissione”, laica ma non 
blasfema, simbolo preciso di quel mal di vivere che contraddistingue l’uomo nella società 
dei consumi. 
Invece, ne “Il Cristo del Cardo” (afferente al ciclo “Del religioso” e datato al 1989-1990), 
accanto a Gesù deposto con le piaghe sanguinanti (reso impeccabilmente, come 
avrebbero fatto scultori primo novecenteschi e goticheggianti, quali Wildt e Luppi) appare 
una barchetta di carta, emblema del viaggio iniziatico verso l’Aldilà: essa ci ricorda difatti 
Osiride e Caronte, l’angelo nocchiero del Purgatorio dantesco, ma evoca altresì un aspetto 
ludico, legato al gioco della barchetta cartacea, tipico dell’età dell’infanzia. Il dipinto di 
Varese pare quindi volerci proporre la morte stessa più come un gioco lugubre che quale 
esperienza metafisica. Sensazione che trapela anche in un dipinto che affianca un 
vecchietto con la sveglia ad un Pinocchio disimballato dalla scatola. 
Si aggiunga che nell’opera dell’ottuagenario maestro una sottile e garbata ironia e un 
gusto per l’affabulazione e il sogno, inteso come sana evasione, sembrano esorcizzare le 
paure e i mostri del “sonno della ragione” sposandosi con la carica eversiva della satira 
intelligente; è una scelta, questa, che conferisce all’arte di Varese toni epici, ma pregni di 
impegno etico più che “politico”. L’artista prende di mira non particolari categorie o strati 
sociali, ma l’uomo tout court, ora elevandolo ad un ruolo di eroe sconfitto, simile a Don 
Chisciotte, ora rappresentandolo come una marionetta disarticolata, mossa dai fili di un 
destino oscuro e misterioso. Ecco così che il pittore coneglianese affronta il tema della 
maschera nei dipinti con personaggi beffardi vestiti da Arlecchino, evidenziando l’intento di 
spostare la tragedia verso la commedia, il delirio verso il sorriso amaro e lo sberleffo, 



dimostrando in tal modo che in un artista è sempre l’energia vitale ad ispirarlo, al punto di 
trasformare il piombo in oro, come in un’operazione alchemica. 
L’arte di Renato Varese va letta come una metaforica partita a scacchi, infinita e gravida di 
inquietanti interrogativi: per guadagnar tempo… 
 
 
 
L’ALLUVIONE DI FIRENZE 
 
di Mara Novelli 
 
 
L’ex spallino Carlo Novelli ha vissuto quei tragici giorni 
 
Non era consuetudine che mio fratello Carlo con tutta la famiglia – moglie e due bambine 
piccole – tornasse nella sua città, Firenze, per l’anniversario dei Santi e dei Morti. 
Quel quattro novembre del 1966 il destino volle che l’alluvione segnasse anche quella 
famiglia che da anni viveva a Ferrara. 
Io abitavo con i miei genitori in collina, sotto Fiesole, e quella sera del tre novembre (a 
Firenze pioveva ininterrottamente da tanti giorni) ci dividemmo dopo una frettolosa visita ai 
negozi del centro. Mio fratello con la bambina più piccola si trasferì dai nonni materni che 
abitavano nel quartiere dell’Isolotto, sulle rive dell’Arno, mentre io con la più grande sono 
rientrata a casa. 
Il mattino seguente è stato mio padre a dare l’allarme. Di ritorno dal centro di Firenze, 
aveva dovuto letteralmente “scappare” con l’auto inseguito dall’acqua che, da piazza del 
Duomo, attraversava via Ricasoli, via dei Servi fino a piazza dell’Annunziata. Più tardi la 
televisione ci disse quello che stava succedendo: l’alluvione di Firenze. 
Il pensiero andò subito a Carlo e alla famiglia. Come stavano? Si erano salvati? 
I telefoni non funzionarono per due giorni e solo più tardi abbiamo avuto notizie. La 
famiglia sulle rive dell’Arno, si era dovuta trasferire dal primo al secondo piano, con 
l’incedere dell’acqua che saliva costantemente. Solo nella mattinata del 5 novembre, in 
mezzo al fango, erano potuti scendere per strada. 
Una telefonata, scambio di notizie e poi – quando l’autostrada per Bologna divenne più 
gestibile – il ritorno di Carlo e dei suoi a Ferrara. Per molti mesi il ricordo di quei terribili 
giorni non li ha lasciati assieme al dolore di aver visto Firenze quasi morire sotto i loro 
occhi.    
 
 
Il destino crudele di Mario.  
L’Arno gli rubò anche i ricordi 
 
Quella domenica mattina mio padre che solitamente per le feste usciva per andare in 
centro a prendere il giornale e fare la sua visitina al bar Gambrinus, inaspettatamente 
rientrò a casa alle dieci. Era sconvolto, raccontò a me e alla mamma che, giunto in via dei 
Servi con l’auto, aveva notato strani movimenti e dovuto fare marcia indietro per evitare 
l’afflusso di acqua che stava avanzando. 
La televisione poi ci dette la conferma di ciò che quel giorno avveniva a Firenze: 
l’alluvione. 
Il cielo era grigio, la città che si vedeva da via Bolognese, silenziosa, irreale. Di fronte a 
noi, sulla collina fiesolana, all’improvviso una frana, seguita da un bagliore, investì la bella 
e antica chiesina di Fontelucente. Tutto successe in un secondo indimenticabile. Nel 



pomeriggio decisi di scendere a Firenze per i viali, fino a piazza Indipendenza, che 
rappresentava il limite dove l’acqua non era affluita. Le persone sembravano fantasmi. 
Giunsi al cavalcavia ferroviario di piazza Alberti. Lì tutto era allagato con almeno tre metri 
d’acqua. Ancora un silenzio agghiacciante. Il mattino seguente telefonai alla Fondiaria, 
dove lavoravo da alcuni anni e mi fu risposto che lì era tutto abbastanza in ordine e chi 
poteva e voleva poteva riprendere servizio. 
Giunta con altri pochi colleghi in via Lorenzo il Magnifico – i collegamenti con le periferie 
erano proibitivi – seppi che la direzione aveva deciso di formare gruppi volontari che 
potevano andare, fino a quando ce ne fosse stato bisogno, ad aiutare altri colleghi in 
difficoltà, compresi quelli ammalati. Nel mio gruppo eravamo in quattro con Mario, il 
collega che abitava in un seminterrato in via Bellini, che l’acqua aveva sommerso. Lo 
spettacolo che si presentò ai nostri occhi aveva dell’incredibile. Il fango che stava 
subentrando all’acqua sommergeva tutto. Destino crudele, Mario aveva perso da tre giorni 
la madre e toccò a me raccogliere, nella sua camera, le povere cose. Abiti irriconoscibili 
nell’armadio, biancheria, scarpe, vecchie foto, qualche gioiello chiuso in una scatola di 
cuoio. Tutto andava pulito alla meglio, con stracci che non bastavano mai. 
Durante quei giorni Mario non parlò quasi mai, lo fece solo per ringraziarci. Nei suoi occhi 
un dolore incredulo e insieme la rabbia per una profanazione che non avrebbe mai voluto 
vedere. 
 
 
POESIA 
 
di Orietta Rosatti 
 
Nebbia 
 
Nebbia. 
Sui tetti, sui coppi, 
sui muri sbrecciati. 
Sui prati, sui campi 
assopiti, dimenticati. 
Sugli orti infecondi, 
sui campanili sperduti nel cielo, 
sugli argini, lungo le rive 
di un fiume che scorre, 
che scorre... e svapora. 
Nebbia. 
Sopra la terra, sugli occhi 
di chi se n'è andato. 
Dentro i cortili, 
dove cade il silenzio 
e si specchia nei pozzi. 
Sopra un balcone, un portone, 
impigliata ai rami di un tiglio, 
oltre un muro di cinta. 
Una trina sottile, 
un velo di sposa, 
una coltre leggera, 
un canto di chiesa. 
Nebbia. 



Sopra le pietre, 
rosse, vecchie e corrose 
dal tempo, dagli anni. 
Accarezza le chiese, i conventi, 
raccolti in sommesse preghiere. 
Sfiora un ciliegio, 
nudo, spogliato 
del vestito dei giorni di festa. 
Nebbia. 
Sul cuore smarrito, 
angosciato, ferito, 
che cerca, che sogna, 
che spera, che vuole, 
soltanto un piccolo, tiepido, pallido, 
raggio di sole. 
 
 
 
di Eridano Battaglioli 
 
“Bella da vedere” Ferrara 
 
Silenziosamente 
ti ascolto, 
amica di sempre, 
le tue mura 
adorne di verde, 
parlano 
della tua storia. 
Sei bella 
come una sposa, 
declamata 
da sommi poeti, 
sei ancora, 
per i miei occhi, 
il mio paese, 
la città da vedere. 
di Uta Regoli 
 
Metafisica 
 
Tutto è sveglio al canto del gallo. 
Il treno fischia, il camino fuma. 
Ma tra i marmi scolpiti 
sei inanimata di sogno. 
 
A mezzogiorno - i portici 
ospitano le ombre, la piazza 
deserta sbadiglia - il tuo cuore 
si spacca tra sole e silenzio. 
 



La sera al castello nella nebbia 
gruppi di ombre: l'attesa 
dei reduci*. La prima domanda 
sarà: chi sei tu? 
 
Davanti alla cattedrale notturna 
una chitarra trema - 
ogni addio 
tiene una musa in mano. 
 
*titolo di un quadro di Mimì Quilici Buzzachi 
 
 
 
 
di Dario Deserri 
 
Oggi al ritorno 
 
Oggi al ritorno 
mi sentivo come questo mio cielo... 
oscuro e focoso 
combattuto dai venti 
con nuvole sbuffanti. 
Agli occhi il lontano orizzonte 
brucia ancora 
di un sole nascosto: 
come lame affilate e inefficaci 
su montagne di fumo 
il giorno si perde. 
Un velo d'acqua in lontananza 
sembra uno sciame immenso 
di mosche che rode 
ogni allegria del mio cuore. 
Il sole era sempre là dietro 
tra tanto livido viola 
le lame di colore arancio vivo: 
questo mi diede forza 
e correndo correndo sulla strada, 
tra schizzi d'acqua arrabbiata 
col sereno infine giunsi a casa! 
 
 
 
 
“TUTTI POSSONO VOLARE...” 
VIII Edizione 2006 
di Ottorino Bacilieri 
 
 



Il “Concorso scrittura creativa e arte”, dedicato allo scrittore e poeta portuense Umberto 
Pasini, è giunto nel 2006 alla ottava edizione. Nato come impegno culturale dell’Istituto di 
Istruzione Secondaria “G. Falcone - F. Borsellino” di Portomaggiore, supportato dalla Fon-
dazione Cassa di Risparmio di Ferrara, da vari anni annovera la partecipazione 
dell’Associazione “Gruppo Scrittori Ferraresi” che ha il merito di aver favorito la titolazione 
del concorso a Umberto Pasini e pure la titolazione a lui di una strada in Portomaggiore. 
Don Umberto Pasini, sacerdote, preside in vari istituti Salesiani, è morto a Brescia nel 
1999. Raffinato conferenziere, incontentabile cultore della lingua italiana, conduttore di 
rubriche religiose radiofoniche, raffinato fotografo, competente melomane e collezionista di 
clessidre, Umberto Pasini ha pubblicato numerose opere in prosa ed in versi e ha lasciato 
una grande quantità di manoscritti, ora solo in parte pubblicati dal fratello Francesco, noto 
gallerista ed editore di Arstudio C. 
La Commissione giudicatrice del Concorso, che nel 2006 portava il titolo “Tutti possono 
volare...”, era composta da ex Dirigenti scolastici portuensi – Clementina Ferrari, Franco 
Fabbri, Sergio Mantovani, Bruno Ghedini – e dai Coordinatori Ottorino Bacilieri e 
Giuseppina Vandini. La premiazione, alla presenza del Dirigente scolastico, Alessandro 
Fugaroli, si è svolta in occasione dell’apertura della secolare Antica Fiera di 
Portomaggiore. Sei le sezioni del Concorso, di cui si citano i vincitori assoluti: 
- SEZIONE POESIA Scuole Medie (Sara Tamisari, III F, Voghiera) 
- SEZIONE RACCONTO Scuole Medie (Laura Lupo, III B, Portomaggiore) 
- SEZIONE DAL TESTO ALL’IMMAGINE Scuole Medie (Alberto Dal Pozzo, I B, 
Portomaggiore) 
- SEZIONE RACCONTO SCUOLE SUPERIORI (Marco Turati, II A, ITCS) 
- SEZIONE POESIA SCUOLE SUPERIORI (Serena Scardovi, I A, ITCS) 
- SEZIONE LETTURA CREATIVA Scuole superiori (partecipazione per classe): 
Classe II B, ITCS. 
 
 
 
di Maria Galli Alvisi 
 
 
Tási ...! 
 
Tasi ...! 
Ascólta con mi 
la magica musica 
dla pióva 
cla picia  
su i cup dla cà, 
quéla ach fa l’aqua 
zó da la grónda sbùsa 
cascànd s'na vècia sécia 
e al sturmìr dl'àrbul; 
intànt ch’al s'làva 
a par ch'al cànta. 
Santén in silénzi 
gnìr déntar 
dal sfés dill fnèstar 
l'udór dla tèra bagnàda 
“màdar dal nòstar pan” 



e quél dl’èrba tùta mója 
che pian pian 
la s'inarìs. 
Tasén, 
stén a scultàr 
il ciàcar dla natùra. 
 
 
Finalmént ... 
 
Fadigà 
cóm un fil d'èrba 
spuntà stramèz 
a di pardùz, i vòstar làvar 
i s'è da nóv 
vèrt al suris. 
Al témp 
al và spazà via 
cl’ómbra scura 
che da cal dì 
la v'jéra calàda 
s’j'òc. 
Adès, quand a v’guard 
finalmént 
la mié péna  
la s’pónsa. 
 
 
Na znìsa 
 
Putér rumàr 
int la zéndar 
dal mié camìn: 
A són sicùra 
ch’am bastarìa 
na znìsa 
par putéram scaldàr. 
 
 
 
 
 
 
CONSIGLI DI LETTURA 
  
Roberto Pazzi, Qualcuno m’insegue, Frassinelli, 2007 
 
Gian Pietro Testa, Io sono il milite ignoto, Minerva Edizioni, 2006 
 
Olga Nigro Murolo, Storia del draghetto Kindra, Mondadori, 2006 
 



Anonimo, Hyeronimo Savonarola, a cura di Alberto Ridolfi, Cirelli e Zanirato Ed., 2006 
 
Ada Negri, Il racconto di una vita, a cura di Fulvio Castellani, Edizioni Arstudio C, 2006 
 
Luigi Bosi, La casa nel frutteto, Associazione culturale Schifanoia, 2006 
 
Giovanni Negri, (a cura di), Ferrara Innamorata, Ed. Cartografica, 2006 
 
Samuele Manzoni, Questa parte di Sogno, Montedit Ed., 2006 
 
 
 
 
 
 
 
ISCRIZIONI 2007 
 
Si ricorda che la quota d’iscrizione per l’anno sociale 2007 è di Euro 30  
(Euro 15 per minorenni); la suddetta può essere erogata: 
1. direttamente in Segreteria 
(Via Germoglio, 16); 
2. mediante versamento su c/c bancario n. 13105-4 della Cassa di Risparmio di Ferrara, 
Agenzia 5, Via Barriere 12-26, intestato a “Ass. Gruppo Scrittori Ferraresi”, ABI 6155, CAB 
13005; 
3. presso la Casa Editrice Este Edition, via Mazzini 47; 
4. presso Libreria Sognalibro 
(Via Saraceno, 43); 
5. durante le manifestazioni programmate. 
 
COMUNICAZIONI  
 
La rivista l’IPPOGRIFO è un organo dell’Associazione Gruppo Scrittori Ferraresi ed è 
perciò tenuta alla pubblicazione dei testi degli associati, purché questi rispondano ai 
principi statutari. 
Tutte le collaborazioni alla rivista sono gratuite. I testi proposti al comitato editoriale 
devono essere inediti, in caso contrario la responsabilità ricade sull’autore. 
 
 
 
La rivista distribuita gratuitamente fino ad esaurimento copie è reperibile presso: 
Cassa di Risparmio di Ferrara: 
 -  Sede di Ferrara, C.so Giovecca, 65 
 -  Agenzia n. 2 - Via Garibaldi, 61 
 -  Agenzia n. 13 - Via Saraceno, 1/5 
 • Biblioteca Ariostea 
 • Cartolibreria Sociale 
   (C.so Martiri della Libertà) 
 • Libreria Feltrinelli 
 • Libreria Mel Bookstore 
 • Libreria Sognalibro 



 (Via Saraceno, 43) 
• Libreria “La Carmelina” 
  (Via Carmelino, 22) 
 • Este Edition (Via Mazzini, 47) 
 • Associazione Gruppo Scrittori      Ferraresi (Via Germoglio, 16) 
 • Club Amici dell’Arte 
    (Via Baruffaldi, 6) 
 • Centro Artistico Ferrarese 
    (Via Garibaldi, 122) 
 • Fioreria Alloni 
    (Viale Cavour, 82) 
 • La Brasiliana 
    (Corso Porta Po, 52) 
 • Sul sito del Comune di Ferrara 
   all’indirizzo: 
   www.comune.fe.it/associa/ 
   scrittori_ferraresi/index.htm 
 
 
 
 
Testi informatizzati e comunicazioni possono essere inviati, oltre che su supporto CD / 
floppy e/o in cartaceo alla sede dell’associazione, anche via e-mail al seguente indirizzo: 
grafica_piera@yahoo.it 
 
 
 
 
 
È stato indetto dal Comune di Ferrara la prima Edizione (2007) del Premio letterario 
“Nuove Storie Ferraresi”. Per informazioni telefonare a : 
Manifestazioni Culturali - Assessorato alla Cultura del Comune di Ferrara, Via de’ Romei, 
3 - Ferrara Tel. 0532 418300 - Fax 0532 418308 
Si vedano anche: www.comune.fe.it, oppure www.cronacacomune.it 
 
 
 
 
 
 
“Di Donne e Cavallier li antiqui amori 
 le cortesie laudaci imprese io canto 
 che furo al tempo che passaro i Mori 
 d Aphrica il mare, e in Frãcia nocquer tãto 
 tratti da l ire e giouenil furori 
 d Agramãte lor Re, che si diè uanto 
 di vendicar la morte di Troiano 
 sopra Re Carlo imperator Romano”. 
 
 
 



      L. Ariosto, Orlando Furioso,  
      edizione “princeps” del 1516    
       (l’ottava è riportata fedelmente) 
 


