EDITORIALE

Il numero Quindici dell’Ippogrifo, ricco di temi vari, propone un interessante apparato iconografico
della socia pittrice e poetessa Antonia Franchini; testi di storia locale di Antonio Pandolfi e
Riccardo Roversi; il profilo artistico della nota scultrice concittadina Mirella Guidetti Giacomelli; il
ricordo di due grandi registi ferraresi quali Florestano Vancini e Michelangelo Antonioni; la figura
di Tonino Franchini, chef ferrarese di fama nazionale e scrittore di libri di ricette inedite pubblicati
da case editrici come Garzanti e Vallardi. Ma non ¢ tutto. Alberto Ridolfi recensisce la recente
pubblicazione di un aggiornato vovabolario della lingua dialettale ferrarese; Gabriella Braglia, con
un breve, toccante racconto, ci ricorda sacrifici e valori che ritroviamo esaltati nel doppio inserto
centrale, autofinanziato, La mia storia, di Giorgio Zanardi; la toccante poesia di Luigi Formisano
riporta echi dello Stabat Mater di Jacopone da Todi. C’¢ dell’altro ancora, che lasciamo alla
scoperta del lettore attento, che sapra sicuramente cogliere I’importante contenuto dell’articolo di
Alfredo Santini, Presidente della Cassa di Rispar-mio di Ferrara che, con Fondazio-ne Carife, ¢
sponsor principale della rivista del “Gruppo Scrittori Ferraresi”.

Gianna Vancini

IL CORAGGIO DI NON ARRENDERSI

di Alfredo Santini*

La grande sfida di questi mesi, a livello mondiale - perché tutto ormai ¢ globalizzato — ¢
rappresentata dalla crisi economica, che molti paragonano a quella del 1929.

L’opinione pubblica, quella minuta, fatta di gente semplice, guarda oggi alla situazione generale, e
a quella economica in particolare, con occhi preoccupati. C’¢ sconcerto, sfiducia e paura. C’¢
sconcerto, perché non si capisce come vadano le cose: certamente male, ripetono ossessivamente
giornali e tv. C’¢ sfiducia, perché non si crede piu a nessuno. C’¢ paura, perché il domani ¢
tutt’altro che sicuro. Anzi nubi nere sono gia stabili nel nostro cielo € non sembrano dare segni di
schiarita prima del 2011. Ma poi, come nelle vere previsioni del tempo atmosferico, possono essere
smentite in qualsiasi momento, allontanando all’infinito il momento in cui il sole tornera a
splendere.

In altre parole, un terribile mix che non aiuta certamente quella salutare iniezione di fiducia, per
autoconvincerci che ce la faremo. Ce la dobbiamo fare!

Ripensando a questo tema, alla sua importanza — che lo si voglia o no nessuno puo “chiamarsi
fuori” perché adesso piu che mai siamo sulla stessa barca — mi viene in mente un’episodio
avvenuto 25 anni fa, il 27 novembre 1984, quando, 1’allora Ministro del Tesoro, on. le Giovanni
Goria visitando la Cassa di Risparmio di Ferrara, coglieva I’occasione per tracciare una lucida
analisi della situazione del Paese.

Oltre a rilevare quanto gia descritto nelle righe precedenti — credo infatti si possano sovrapporre
quasi perfettamente le sensazioni di allora a quelle del momento presente — il suo discorso era pero
intessuto di una volonta di rivincita. Un frase valga per tutte: «Grandi trasformazioni stanno
davanti a noi, guai a rassegnarci a subirle invece di governarle».

Quello che ci vuole, ¢ il coraggio di non arrendersi.

Un esempio, tratto dalla nostra realta ferrarese? Nel mese di dicembre del 2008 la Cassa ha dato
avvio all’operazione di aumento di capitale sociale, decisa dall’ Assemblea dei Soci nell’ottobre
scorso. La nostra gente ha risposto in maniera tale da andare oltre alle piu rosee aspettative, in
quanto la domanda ¢ stata di gran lunga superiore all’offerta.

Le sfide si vincono cosi.

* Presidente della Cassa
di Risparmio di Ferrara



SORDI RUMORI
di Alberto Canetto

Le opere di Gianfranco Rossi hanno la capacita di visitare, intimamente 1’animo dove regnano temi
di grande e sofferta visione umana vissuti nell’impossibilita di realizzare progetti e sogni che
spaziano dall’eta giovanile a quella adulta. 1 tutto contornato e magistralmente rappresentato da
una ribellione contro la natura di stampo genuinamente leopardiano.

Nonostante questo Rossi ¢ da considerarsi uno scrittore contemporaneo con la straripante fantasia e
creativita con cui rappresenta i suoi personaggi inseriti in contesti lontani dalle ribalte ma portatori
di un’insita protesta contro le ingiustizie sociali.

I1 suo narrare, con termini molto semplici, proprio perché indirizzati anche a una lettura popolare,
evidenzia nella significativa panoramica dei racconti, lo sprigionarsi di una marcata tolleranza verso
le ansie e le precarieta degli esseri umani. Anche quando nel suo scrivere dirompe un’originalissima
immaginazione, volutamente o meno, emerge una fonte autobiografica della sua psiche e, a volte,
dalla sua voglia di esser un altro da cui si evince una liberatoria capacita di sfogo dai pensieri e
preoccupazioni che bussavano alla porta della sua immensa interiorita.

I1 suo stile poetico ¢ caratterizzato da una visione del mondo con occhi rassicuranti e tranquilli
nonostante abbia soffeerto sulla propria pelle il tremendo periodo del fascismo che ne ha certamente
turbato I’animo e se, anche, i suoi toni evidenziano negativita e incertezza si conciliano con una
marcata voglia di vivere confortata dal ricorso alla citazione dei suoi inseparabili animali portatori
di un’istintiva repulsione dalla terrestre dipartita. Simbologia che viene sottolineata anche nella
rappresentazione floreale presente in alcune sue opere dove da decisamente risalto a piante non
proprio nobili che accompagnano il suo ieri di ricordi per lui irriproducibili pittoricamente. Forte
volonta di ripercorrere il passato, constatazione di un quotidiano fermo e ansia per un domani, si
conciliano in lui compendiate con una finissima e delicatamente percepibile ironia dove il ricordo
non ¢ mai sterile ma irrorato da una carica emotiva incantevole con cui Rossi affina la sua
interiorita sfruttando una biunivocita di baratto tra dolorosi ricordi dove emerge quel sottile legame
che li ingloba, e suggella il suo essere invaghito dal passato, non trovando una convincente risposta
al significato del presente. Ecco allora 1’esigenza di ripercorrere con insistenza il proprio io, per
cercare con forte motivazione di connubiare e far convivere la capacita propulsiva della vita con la
debolezza dell’anima che perd non ha in Rossi un interprete impotente ma in seguito solo un sereno
rinunciatario. Nonostante questo ¢ religioso e intravvede la fede delegando a tutte le possibilita di
terreno dialogo, condivisione e solidarieta ai suoi amati gatti.

Gianfranco Rossi merita un rispettoso e meritato posto nella letteratura italiana del ‘900 ancje come
grande cantore della sua Ferrara. Una citta dove mette in luce, anche cinematograficamente, vite
vissute in tono minore con mediocrita che sono piu consone, come il suo lessico ed espressivita
letteraria, all’identificarsi del lettore. Una citta che diventa luogo del visibile e dell’oscuro, rivisitata
con la malinconica presa di coscienza del dolore rimembrando la Ferrara della sua infanzia che lo
vedra poi ritornare con la grande capacita di riuscire a fissare nelle nostre menti quelle scaglie di
realta che ci aiutano a meditare, sempre piu, sulla profondita e sul valore delle sue opere.

R. Baiolini - F. Guidetti

IL NUOVO VOCABOLARIO
STORICO-ETIMOLOGICO
DEL DIALETTO FERRARESE
di Alberto Ridolfi



I1 Natale 2008 ha portato ai ferraresi un interessante volume, il Nuovo Vocabolario Storico-
Etimologico del Dialetto Ferrarese. Chi vuole saperne di pit ed ha a cuore il nostro dialetto, ha ora
a disposizione un testo che riguarda 1’elencazione e la trattazione di tutti i possibili e noti vocaboli
del ferrarese. Per chi se ne intende, per chi ha ancora la nostra parlata nel sangue, per chi insomma
ama ritrovare la lingua nostrana attraverso i cenni storici che la riguardano, ¢ disponibile un lavoro
di notevole spessore, che si presenta in una veste nuova, quella che cura il contesto grammaticale e
pone particolare cura altresi alla grafia con fedele riproduzione fonetica. Il Nuovo Vocabolario ¢
stato curato da Romano Baiolini e Floriana Guidetti, edito dalla Cartografica e distribuito presso la
medesima e dalle librerie cittadine; tratta oltre 33.700 vocaboli e conta 1250 pagine, e si avvale
delle precedenti esperienze dei due autori, compresa la stesura del Saggio di Grammatica
Comparata, uscito nel 2005. 11 titolo del libro implica il concetto di un lavoro alla cui base stanno la
preparazione umanistica individuale, una estesa attivita di ricerca e la capacita intuitiva per
collegarsi al costante riferimento latino. Il vocabolario ¢ ‘Nuovo’ in quanto ¢ la continuazione di
quello del 2004, compilato insieme ad altri cinque co-autori (Dall’Olio, Finchi, Musacchi, Peverati,
Vincenzi) e da tempo esaurito. E “Storico’ per le considerazioni sull’origine del ferrarese e per il
corredo di accenni alle piu svariate vicende, sia del nostro che di altri ambienti. Si veda ad esempio
alla voce farina il riferimento agli Statuti di Massa del 1219 e 1221 dove si elencano le disposizioni
alle quali dovevano attenersi i mugnai. In questo senso si puo trovare anche il posto che il lodato
tridel ha fra le voci dei prodotti della molitura, compreso il chiarimento sul significato di farina
‘zero’ e ‘doppio zero’. Alla voce matafloh si riporta che in Archivum Romanicum VIII si trova
matoffum nivis palla di neve. Ed ¢ altresi ‘Etimologico’, considerando che tutti i vocaboli di
intonazione dialettale sono indagati nel loro significato e nelle fonti che giustificano la loro origine,
sia linguistica che culturale. La ricerca sui testi di italianistica, soprattutto medievali, ha permesso
agli autori di scoprire 1 significati reconditi che, tranne pochi casi, risolvono vecchie e recenti
incertezze, nonché errori o falsi miraggi che continuano nella lingua italiana. Per quanto riguarda
proprio la ricerca, si legga ad esempio quanto riportato a proposito di blach scuro, di argur il
Ramarro, di zarzéhgiula I’ Alzavola o Pazzetto, delle castagne dette ahsar; e vi ¢ pure la bella
interpretazione della cara e vecchia cherla dei nostri giochi a bach e pandoh. Pure molto dettagliata
¢ la ricerca sullo scutmaj, soprannome denigratorio e ingiurioso; sulla familiare buEgatada, presa
dal buEgat, diminutivo di boEga, il noto Cefalo ‘panciuto’. Interessanti ancora, solo per indicare
qualche altro esempio, i termini zahfrog, imbroglio e il complicato zélga, intuito sostando sulle
‘birete celeghine’ dell’inventario di Alfonso II, il duca che concepi I’idea della bonifica del
territorio. La ricerca delle fonti popolari e il metodo esegetico che si accompagnano costantemente
alla veridicita dei concetti e dei suggerimenti etimologici, fanno di questo lavoro un caposaldo che
si puo definire di notevole completezza. Sono infatti riportate storielle ed usanze del tempo passato,
espressioni argute che servono ad illustrare piacevolmente il contesto in cui sta la voce trattata, che
a volte viene usata dai parlanti con le varianti che la frase richiede. Cosi, il lettore puo dilettarsi a
ritrovare 1 diversi modi di usare il verbo andar, a seconda che si tratti di ‘andare in malora’ (andar
int al baloh), ‘morire’ e pure ‘ubriacarsi’ (andar dl3), andare a ‘quel paese’ (andar ih s’i buEdla
forca), andare di soppiatto (andar ih gatuh), perdere il discernimento (andar €6 d’baéul), ecc.
Sorridera pure di fronte ad espressioni come ‘aéunta i m’a da na s¢iafa’, detto da chi ¢ ripagato con
uno schiaffo o come far blih blih a la madar pr’andar imbroEa da la fiola, e al veridico “prestare
duplice attenzione’: coh n’d¢ cuhzar al pés, coh cl’altar guardar al gat, ecc. Il nostro dialetto ¢, ma
soprattutto era, la parlata della campagna, dell’artigianato, delle attivita e delle vicende umane. Gli
autori, il primo ‘campagnolo’ per nascita e per professione, la seconda per gli anni di permanenza
nella zona di Marrara, integrano, a buon motivo, il contesto del libro con tutto cio che ¢ basilare,
fondamentale, di una parlata ricca di sfumature, di suoni e di contenuti, spesso mancanti nella
lingua. Per questo hanno contrassegnato con particolari esponenti le voci squisitamente dialettali, e
sono tante, che sono passate unicamente dall’antico. Rispetto ad altri lavori, qui sono ovviamente
presenti, con 1 loro nomi scientifici e popolari, le piante e gli animali, gli attrezzi e le strutture che la
nostra gente ha usato su di un territorio aspro e impervio.



TONINO FRANCHINI
TESTIMONE DI VALORI
di Lina Scolozzi

A casa mia ho sempre visto troneggiare in cucina il libro di Pellegrino Artusi che mia madre
sfogliava quando doveva allestire un pranzo importante. Piu tardi, durante lo svolgimento del
progetto “A tavola con il principe” organizzato dal Comune svariati anni fa, appresi molte cose
sulla cucina degli Estensi e su quell’importante personaggio che era lo scalco Cristoforo da
Messisbugo e sui suoi mirabolanti banchetti. Mi sentivo percio sufficientemente preparata quando
ho iniziato la lettura del libro di Tonino Franchini Testimone di valori, che porta come sottotitolo
Chef ferrarese di fama nazionale negli anni '70 e '80, uscito postumo a circa vent’anni dalla morte,
curato e introdotto dalla nipote Gianna Vancini e pubblicato quest’anno dalla Corbo Editori. Ma mi
preoccupavo per niente perché mi sono trovata davanti non un ricettario, ma gli scritti di un uomo
che aveva il gusto dell’ironia e dell’'umorismo e che aveva capito che cos’¢ la vita e soprattutto
come vanno presi gli uomini. Nella prima parte vi sono articolo inediti ed editi a suo tempo sulla
rivista nazionale Il cuoco di Milano, dove Franchini signoreggiava nel ristorante “Roby”, per merito
suo assunto a fama nazionale. Scorrendoli, si rimane stupiti nel constatare come 1’autore non si
curasse solo della riuscita e della raffinatezza dei suoi “piatti”, come sarebbe logico trattandosi di
un grande chef, ma avesse soprattutto preoccupazioni di natura etica e civile che lo portavano ad
aborrire il turpiloquio e la bestemmia, purtroppo frequenti nelle cucine, e a pretendere la buona
educazione e I’ordine e la massima pulizia da parte del personale. Grazie anche ad un io
particolarmente esigente e severo, prima con sé stesso e poi con gli altri, e grazie anche ad uno
sguardo puro di fanciullo che non ha dimenticato quanto contino, sia in cucina sia nei rapporti
umani, la semplicita e la fantasia. Si comprende poi, proseguendo la lettura, che questo bisogno di
perfezione ¢ imprenscindibile in chi considera la professione come una vocazione e un’arte da
conquistare con il lungo tirocinio, la passione e la conoscenza. Sorge quindi nell’artista il giusto
orgoglio di essere giudicato da esperti di valore e non improvvisati, e il risentimento verso coloro
che si appropriavano delle sue creazioni e le pubblicavano a sua insaputa. Per questo si decise a
scrivere, per le prestigiose case editrici Garzanti e Vallardi, parecchi volumi ( si vedano le
fotografie nell’appendice iconografica), in cui illustra le sue ricette, straordinarie per originalita e
prelibatezza, come gli spaghetti al caffe e le costolette di maiale alla cannella. Franchini parla
espressamente di “chiamata” per distinguere il mestierante, I’artigiano “dall’artista della cucina”,
sicché gli risulta poi facile paragonare quest’ultimo ad un pittore perché con spezie, erbe e droghe
aggiunge sapori alle pietanze cosi come con i colori si creano sfumature personali sulle tele.
Amico del bel mondo milanese che frequentava il ristorante, aveva un rapporto di sospetto-timore
con Edoardo Raspelli, a volte troppo distratto per comprendere I’intrinseca sapienza del piatto e, a
volte, troppo tirchio di parole quando lo illustrava nelle sue celebri rubriche. Diventava infine
particolarmente combattivo, quando si trattava di difendere il buon nome della nostra cucina:
rivendicava, per esempio, I’origine italiana della celebrata cuisine francese che risale all’arrivo a
Parigi di Caterina de’ Medici la quale condusse con sé i pit famosi maestri cuochi del suo Paese. La
morte colse precocemente Franchini quando stava preparando la stesura di un nuovo libro di ricette
in cui il pollo era l'ingrediente principale, ma che, diversamente dal solito, avrebbe contenuto anche
disegni, storielle surreali, filastrocche dialettali e poesie argute: divertimenti figurativi e musicali
alla Palazzeschi. Questo materiale, rintracciato ¢ selezionato da Gianna Vancini, ¢ contenuto nella
seconda parte del libro Testimone di valori, titolo da lei scelto per ricordare le qualita umane e
professionali dello zio.



ERIDANO BATTAGLIOLI
BRICIOLE
di Carlo Pagnoni

Briciole ... piccolissimi frammenti di pane ...quantita minime di qualcosa che ad una immediata
percezione possono apparire insignificanti ... schegge minute, e per questo considerate irrilevanti ...
Briciole ¢ il titolo dell'ultima pubblicazione di Eridano Battaglioli, che propone suoi nuovi "pensieri
sottovoce", continuando con gli amici lettori un dialogo al tempo stesso intenso € sommesso,
iniziato anni fa e che non registra interruzioni, con una sempre bella raccolta di poesie e fotografie.
Le une e le altre ci parlano della natura piu vicina a noi, il nostro mare e le isole palustri, il
biancospino ¢ la pineta di Volano, i tigli e il grande flume Po. Accanto a queste qualche ricordo
dell'infanzia, di propri cari scomparsi, un pensiero per il figlio, al quale confessa: "Due immense ali/
avrei/ voluto regalarti/ per volare", e per il nipote che arriva. Un momento dedicato alla Sardegna,
isola amata da Dano e che gia in altre occasioni era stata presentata ai lettori con immagini e versi
di grande immediatezza. Riflessioni sommesse e dolenti su vicende italiane, dal Due giugno che
realizzo "il sofferto sogno/ di votare/ per essere liberi", al Giallo di Gravina dedicato ad "anime
innocenti/ strappate alla vita". Infinite sfaccettature del reale, diverse tra loro, ma colte tutte con
discrezione, sottolineandone i significati a volte socialmente rilevanti ma senza enfatizzazione
alcuna. Sfaccettature viste appunto come briciole dell'esistente, che occhi distratti possono non
vedere o non coglierne il significato piu profondo ed umano che Dano riesce a rivelarci anche
quando non ¢ palese e di diretta intuizione.

Quest'ultima pubblicazione, che nell'eleganza e nello stile, anche sotto il profilo editoriale, si
collega con raffinatezza alle precedenti, si apre con un pensiero dell'indimenticato ed
indimenticabile amico Dino Tebaldi: "Eridano ¢ sempre in mezzo a noi, si muove in silenzio e cerca
senza posa e luogo, un approdo, un'ombra, presso cui materializzare immagini e pensieri, prima che
svaniscano del tutto". Segue la dedica dell'autore ai propri cari, tra questi all'ultimo arrivato, il
nipote Gabriele, angelo sceso dal cielo "portando/ gioia e speranza". La sentita e partecipata nota
introduttiva di Floriana Guidetti Bacilieri si apre con una riflessione sui "toni umili e discreti" di
Dano, sottolineando come questi inducano "il lettore a riflettere sui motivi e sul valore dell'esistenza
umana". Il volumetto ¢ completato da una confessione in apertura dell'autore che dice: "Scrivere
m'aiuta/ a vivere/ e mi fa pensare,/ scrivere/ ¢ come un amore/ che mi fa / sentire dei brividi",
analoga a quelle apparse in altre pubblicazioni di Dano, ed anzi ricorrente, segno della forte
esigenza che l'esprimersi ed il comunicare ha per questo artista, ed in chiusura da scritti di amici ed
estimatori e da un breve profilo biografico che cosi si conclude: "Non ho rimpianti/ perché la vita/
ancora mi sorride/ e se piango,/ piango di felicita,/ piangere/ mi fa bene al cuore".

Sulla poesia di Eridano Battaglioli molto ¢ gia stato detto, cosi pure sulla sua grande capacita
artistica e tecnica di realizzare immagini (particolarmente bella in questa ultima pubblicazione
quella che appare a pagina 19 dal titolo Autunno). Briciole conferma pienamente il buon livello dei
precedenti lavori e 1'equilibrio realizzativo che con freschezza declina continuamente sentimenti
perenni, senza stancare, ed anzi riproponendoli ogni volta sottolineandone aspetti nuovi.

Sono passati piu di dieci anni da quando ¢ iniziato il colloquio fra Dano e i suoi lettori; ogni anno ¢
stato scandito da una pubblicazione, insieme queste hanno creato un "corpus" che ormai ¢
necessario considerare unitariamente e se si tiene conto delle tante presentazioni e del modo come
sono state fatte, di come sono riuscite, si puo parlare di una “vicenda Dano”.

Pubblicazioni e presentazioni infatti non si possono considerare momenti separati ma si integrano e
legano tra loro, le seconde non sono mai state semplici descrizioni e riflessioni sulle prime, ma una
loro prosecuzione e sviluppo che le hanno approfondite ed arricchite con le proiezioni di immagini,
gli accompagnamenti musicali, le recitazioni, che ricreavano quanto i testi gia avevano evocato.
Momenti che hanno consentito ad un pubblico sempre numeroso di esplicitare, nel quartiere dove
Dano abita e nella citta, I'apprezzamento caldo e vivo ad una poetica che si esprime su piani diversi
felicemente integrandosi.



ANTONIETTA CAPUZZO PICELLO
COME UCCELLI D’INVERNO
di Riccardo Roversi

Commenta con la consueta acutezza Roberto Pazzi nella sua nota in quarta di copertina della silloge
poetica di Antonietta Capuzzo dal titolo Come uccelli d’inverno (Este Edition, 2008):
«Decadimento da un eden di felicita originaria, ricerca della dimensione innocente perduta, esilio,
coraggio di nominare i sentimenti, spavento per la malignita della Storia, nessuna paura di
ripercorrere le vie gia battute dalla nostra poesia lirica, sguardo femminile su un cosmo disordinato
dal potere maschile, consapevolezza dell’ambiguita della parola che puo essere “muraglia fra le
anime”... Ma ¢ I’'uso del linguaggio a convincermi di piu, una tranquilla fiducia nella tenuta delle
parole anche le piu consumate, ma qui riaccese dal tocco magico della poesia. Mi ricorda un famoso
assunto di Saba: “ai poeti resta da fare la poesia onesta”. Ecco il dono di Maria Antonietta, 1’onesta
della sua ispirazione».

Maria Antonietta Capuzzo Picello, esperta com’¢ in Lettere Classiche, cerca e trova in questo suo
suggestivo libro - che fra I’altro porta sul retro di copertina un bel dipinto ad olio di Giordano
Ferrari - sovente la “scansione” bucolica di ispirazione letteraria latina cara a Virgilio e ad altri
poeti “aurei” della poesia pastorale, anche postclassica, quasi in forma di ecloga (o egloga). Ma ¢ il
linguaggio - come dice Pazzi - a convincere, e ancor di piu le accorate “immagini esistenziali” che
percorrono tutta la raccolta. Si veda ad esempio la struggente poesia dal titolo Amicizie umane: «Il
vento autunnale / piega i platani / del viale; / vedi, non ¢ rimasto / neppure un fiore. [dolcissimi e
tristissimi questi due versi, nda] / Cosi in questo paese / ci si incontra / e ci si dice addio / come
dovunque. [ineluttabilita del destino, nda] / Per vie che portano lontano, /che non posso seguire
[ineluttabilita del proprio destino, nda] / per un “no” misterioso / della vita, [enigma escatologico,
nda] / tu prenderai il volo. / Non avro voce / per gridare al vento, [impotenza dell’uomo, nda] /
come fanno gli uccelli [divinazione, nda] / alla partenza. / Saro una cosa sola / col verde salice
[panteismo, nda] / che china il capo piano, / ti parli di me la bianca / pellegrina del cielo
[reminiscenza leopardiana, nda]».

Infine, last but not least, il volume si avvale anche di una suadente prefazione del noto critico
letterario Paolo Vanelli, che evoca nel suo commento la «forma-diario» della poesia novecentesca,
e constata che nella silloge «I momenti piu belli, quelli di massima concentrazione emotiva ed
espressiva, sono le visioni e i ricordi di ore, di stagioni, di luoghi e paesaggi, nei quali la poetessa ci
restituisce la vita, col suo dolore e con la sua tristezza, ma attraverso un canto puro, lieve, naturale,
intriso di onde melodiche e vibrante di emozioni e di abbandoni elegiaci». E il naufragar ci ¢ dolce
in questo mare.

VITTORIO GIACCI
MICHELANGELO ANTONIONI
LO SGUARDO ESTATICO

di Mara Novelli

In questo volume, che rende omaggio al regista ferrarese, c’¢ una frase in apertura che sintetizza lo
stile e la tecnica di Michelangelo Antonioni, la sua poetica dello sguardo.

In questa direzione, I’autore suddivide gli sguardi antoniani in tre categorie che racchiudono i film
del regista. Si tratta di capitoli Radiografie dell’anima, Avventure dell’apparenza e Prolungamenti
dell’identita.

Il panorama critico di Giacci si estende dai suoi documentari, nel quale primeggia il bellissimo
Gente del Po fino all’ultimo lungometraggio, Al di 1a delle nuvole.

Partito dal Po, Antonioni analizzera sempre il paesaggio che lo circonda in simbiosi con gli eventi
umani, solo in apparenza lontani, estranei alla realta.



La famosa “malattia dei sentimenti”, cosi cara al regista e cosi importante nella sua produzione, sara
alla base del cinema italiano, ma anche internazionale, degli anni Sessanta. Ci si ispirera al regista
ferrarese anche sul piano dell’aspetto formale, dove egli eccelle.

Film dopo film, Giacci analizza le varie fasi di produzione ed esprime, senza mezzi termini, i suoi
giudizi critici. Antonioni non ¢ di facile lettura, se si escludono i primi film in bianco e nero dove
I’interesse per il mondo borghese ¢ dominante (lui che veniva dalla borghesia ferrarese), la sua
tematica, la sua incomunicabilita - mai come oggi appare un precursore - ci obbligano a guardarci
dentro, a misurarci quotidianamente con i mali dell’anima che la realta delle cose e degli
avvenimenti non riescono a distruggere.

PROFILO D’ARTISTA
di Gina Nalini Montanari

Sotto il segno di una inesausta ricerca la versatilita artistica di Mirella Guidetti Giacomelli spazia
con lo stesso amore tenace e rigore di senso stilistico dalla scultura alla pittura, dalla medaglistica
alla gioielleria fino ai piu recenti lavori su diversi supporti. In ogni ambito in cui I’artista si ¢ messa
alla prova ha ottenuto premi e riconoscimenti da personalita e critici di fama nazionale e
internazionale. Le sue creazioni, presenti nei principali cataloghi d’arte, si trovano esposte presso
Musei, Civiche Gallerie, Chiese, luoghi pubblici d’Italia e d’Europa; numerose le mostre personali
e collettive a lei dedicate anche in paesi stranieri fino ai confini con la Russia. Coerentemente corre
I’obbligo di ricordare che proprio in questi giorni una sua Scultura (L’indifferenza) e due Medaglie
(Movimenti operai e studenteschi, Il femminismo) sono ospitate in una teca a villa Chiassi a Roma
dove, sotto I’ Alto Patrocinio della Biblioteca Apostolica Vaticana, ¢ in corso la Mostra “La
medaglia non ha solo due facce”, promossa dall’ Accademia Pietro Giampaoli al fine di ricordare il
40.0 anniversario del Sessantotto; il prestigioso catalogo di questo evento andra ad arricchire
ulteriormente la sua gia vasta bibliografia.

Della variegata produzione figurativa Mirella Guidetti Giacomelli predilige la scultura: ¢ nata,
infatti, all’arte modellando, quasi per gioco, i materiali scolastici usati dalle sue figlie; ma poi
scoperse il piacere di affondare le mani nel limo, la creta rossastra dell’alveo del Po e si senti
attratta dal fascino emanato dagli antichi legni abbandonati sulla spiaggia dal mare in tempesta; da
quel momento non abbandono piu la tagliente sgorbia e il robusto mazzuolo. Quasi presa da una
passione travolgente plasmava con caparbieta e incessantemente i materiali piu diversi, ma tutti
docili alle sue mani: ”Un fuoco sacro si era acceso con violenza in me e non mi dava tregua, dovevo
travalicare ogni ostacolo di tecnica o di forza fisica in un annullamento di me stessa”.

Queste toccanti rivelazioni esternate dalla stessa artista hanno trovato consenso pieno nelle parole di
Franco Solmi; il famoso critico d’arte, quando presentd una sua personale di sculture a palazzo
Serbelloni di Milano, disse che il suo inizio artistico era stato travolgente e defini il suo lavoro
“un’attivita quasi rapinosa e insidiata dall’urgere dei sentimenti”.

Non poteva resistere, confessa lei stessa, dall’imprimere una forma ben definita a una massa amorfa
di creta, o dallo scavare i segreti celati nei vecchi legni.

A quei materiali e ad altri, che utilizzera nell’evolversi del suo processo creativo, affida i temi
fondamentali della sua ispirazione: I’attaccamento alla nativa terra ferrarese, lo stupore inesauribile
per quei paesaggi, il legame con la gente umile di campagna fatta emergere dalle lontane epoche
degli avi. Con sottile e commossa empatia si accosta alle donne di quella realta contadina
invecchiate anzi tempo dalla fatica nel lavoro dei campi; rapita contempla gli occhi innocenti dei
bambini in cui sorride la vita.

Mentre continua a sperimentare formule espressive € supporti sempre nuovi, si concentra sui
personaggi della storia estense e sui cocenti problemi della nostra travagliata modernita. Mirella
Guidetti Giacomelli ha saputo trasferirli nel proprio universo interiore palpitante di pieta, di
speranza, di tensione allo sconfinato immateriale con un linguaggio fortemente espressivo, ma



scevro da enfasi: lontana da mode imperanti, ma senza rifiutare il confronto con lo scenario
dell’arte contemporanea, senza aver paura di mettersi in discussione, negli antichi ha cercato lo
spirito della sua espressivita figurativa; “penso alla loro purezza e alla loro linearita plastica che
evidenziano forza di contenuto e di forma”. Da questa sintesi promana lo stile inconfondibile di
Mirella Gidetti Giacomelli che piega e adegua la liberta espressiva dei moderni alla lezione dei
grandi in un intimo sospiro di sottile e magica poesia.

25 APRILE
VADO A RIMINI
di Gabriella Braglia Lucani

L’8 settembre 2007 sfogliando il Resto del Carlino nelle cronache leggo «Mostra a Rimini — 11
geologo che beffo le SS fotografando i lager». Alcune foto color seppia illustrano I’articolo
mostrando i prigionieri italiani nei lager. Questo articolo e le foto hanno fatto scattare nella mia
mente un imperativo: “Devo andare assolutamente a vedere la mostra”. Mi prende una frenesia, un
pensiero assurdo: ritrovare un volta mai dimenticato. Finalmente, salgo sulla ‘littorina’ per Rimini.
Con timore reverenziale mi avvio alla meta come dovessi entrare in una chiesa mai visitata (Caro
Luciano, spero di ritrovarti, se non avverra pazienza! Vorra dire che ho reso omaggio a chi non c’¢
piu ma va ricordato “eroe” fra i tanti eroi che ora riposano nel Paradiso a loro riservato). Quel
trenino azzurro che corre, corre e sembra andar veloce ma che ad ogni stazioncina fa tappa piu o
meno lunga, mi porta verso la meta che mi riserva senz’altro sorprese. Inseguiti dalle nuvole cariche
di pioggia mentre il sole risplende infischiandosene, ci avviamo verso il mare fra fitte schiere di pini
marittimi dritti come sentinelle.

Colline blu all’orizzonte.

Piove: si ¢ sciolta una nuvola, ma il sole continua a splendere come per un buon auspicio. Questo
vento forte, impetuoso, non riesce a portar via I’ansia, il timore di quello che trovero o che non ci
sara.

Uno scorcio del porto di Cesenatico: ci avviciniamo alla meta. Ventitre stazioni pit 0 meno note,
due ore e venticinque minuti di viaggio.

Rimini: Palazzo dell’ Arengo.

Salgo la scalinata: mi accolgono le note di Lily Marlene ed un mega schermo su cui sfilano uomini
e campi di prigionia. Proseguo. Varie sale: innumerevoli foto di prigionieri italiani nei lager,
affiancate dai manichini con le varie divise del tempo.

Cero, cerco disperatamente tra quei volti un volto a me caro: nulla! Mi colpisce una foto: separati
da un reticolato, prigionieri italiani ricevono (di nascosto) viveri da donne ucraine. Mi ricordo:
dicevi che avevi ricevuto spesso pane da una bimba russa e questo ti aveva sostentato meglio delle
famigerate rape.

Mi emoziona.

Proseguo e mi trovo davanti ad un quadro o meglio, sotto vetro e incorniciata ¢’¢ la bandiera
italiana, sbrindellata, bruciacchiata, contornata di filo spinato. Sopra di essa a vernice nera «Morti
di fame ma non traditori».

In un angolo, pit in piccolo: «Dortmund». Quella bandiera e quelle scritte mi sconvolgono.

Ho capito di essere “arrivata”.

Lo scopo del mio viaggio era li, in quella foto davanti alla quale si ¢ sciolta ogni emozione fino ad
allora repressa.

Non ho trovato il tuo volto tra quelle foto ma, un segno tangibile del tuo passaggio nei lager.
Ricordo:

Dortmund.

Eri il numero 110625 nello Stalag VI D.

Mi basta.



I1 viaggio di ricerca ¢ finito.

Riparto piu tranquilla ma ancora emozionata.
Mi seguono le note di Lily Marlene.

Pasqua 1945

Non fu

un suono festoso

di campane

ad annunciare

il giorno Santo

ma rombo furioso

di cannoni.

Non tremolio di candele
benedette

ma razzi illuminanti
che fendevano

la coltre di nebbia
assieme

al fischio lacerante

ed al bagliore rossastro
delle cannonate.
Circondati dall’acqua
ammutoliti spaventati
guardavamo.

LA MIA STORIA
(2° parte)
di Giorgio Zanardi

Gli anni dal 1937 al 1940 Ii ho trascorsi oltre che all'Accademia come formatore e insegnante di
allievi prima e come frequentatore del Corso superiore poi e anche sulle navi per il periodo di
specializzazione di artigliere. Ho fatto questa esperienza sui cacciatorpedinieri Malocello e Da
Mosto e sugli incrociatori San Marco, Giussano, Fiume, Bolzano (questi ultimi poi ahime
praticamente visti affondare nel 1941 a Matapan), nonché sul Duilio e sul Cavour di cui pure poi
pochi mesi dopo 1'inizio della guerra ho assistito all'adagiamento sul fondo nella Baia di Taranto
colpiti insieme al Littorio e a un cacciatorpediniere dalla improvvisa incursione aerea alleata nella
rada priva ancora (11/11/40) delle reti di protezione.

I1 non aver pensato a provvedervi prima ¢ costata 'immediata sostituzione del Ministro della
Marina Cavagnari. Su questa vicenda ho avuto una disparita di vedute con Monelli autore del libro
Roma 1943.

Nel periodo nel quale frequentavo il Corso per specializzarmi direttore del tiro ha avuto luogo nel
Golfo di Napoli la grande rivista Navale del 5 maggio 1938 nella quale il Duce ha voluto dare al
Fiihrer con lui e col Re imbarcati sul Cavour, la visione di tutta la flotta italiana. Vi hanno preso
parte oltre a tutta la prima squadra navale composta dalla 5a divisione navale Cavour e Cesare, dalla
la divisione incrociatori Fiume, Zara, Pola e Gorizia, dalla 2a Abruzzi e Garibaldi, dalla 7a, 8a e 9a
squadriglia CCTT (Freccia, Dardo, Strale, Saetta, Lampo, Fulmine, Baleno, Folgore, Alfieri,
Gioberti, Oriani e Carducci), oltre a tutta la 2a squadra Navale (2a, 3a, 4a e 7a divisione) e cio¢
Trieste, Trento, Bolzano, Eugenio di Savoia, Attendolo, Duca d'Aosta, Di Giussano, Bande Nere,



Colleoni, Da Barbiano, Diaz e Cadorna; da 2 squadriglie di esploratori e due di CCTT di cui il
Maestrale del mio futuro. Erano inoltre presenti 19 torpediniere, 6 squadriglie Mas e a 85
sommergibili fra grandi e piccoli. Io perd non ho potuto godere di quel meraviglioso colpo d'occhio
servito dal Duce al Fiihrer, perché comandato su un Mas a Trapani, il 431, a sorvegliare la zona
delle isole dei penitenziari dove erano stati rinchiusi i piu tenaci antifascisti dell'epoca, soprattutto
alle Egadi. Con la torpediniera Cosenz dovevamo incrociare separate in lungo e in largo fra
Favignana, Levante e Marettimo per intercettare eventuali evasi, portando ogni tanto anche il
Prefetto di Trapani in visita a quelle isole. La perdita della partecipazione diretta alla spettacolare
parata napoletana ¢ stata tuttavia largamente compensata dalla grande autonomia di cui ho goduto
in quella missione e dalla soddisfazione di sentirmi il garante del successo di quella ammiratissima
parata navale. Ho inoltre potuto dedicarmi anche un po' meno dilettantescamente alla preparazione
della laurea in scienze consolari e diplomatiche che ho conseguito all'Universita Ca' Foscari di
Venezia in giugno. Prima di quel periodo tutti gli esami di quella laurea li avevo preparati in treno
andandoli a sostenere provenendo dalle destinazioni di imbarco del momento. Col ritomo delle navi
alle rispettive destinazioni e ubicazioni anch'io ho ripreso la mia partecipazione al Corso di
specializzazione A Grande e dopo aver conseguito a pieni voti il brevetto di D.T. sono stato
destinato sul Montecuccoli, nave (appena rientrata dallAustralia) sulla quale ero stato chiamato ad
assumere l'incarico di 3° Direttore responsabile della centrale di tiro. Nel settembre del 1939 a
bordo di quella nave a Palermo mi ¢ giunta la notizia della nascita del primo figlio Fabrizio ma, a
causa della severita del C.te Brugnoli e della guerra gia in corso fra Francia e Germania, I'ho potuto
conoscere solo un mese dopo il suo arrivo. Trasferito nel marzo 1940 sul Vittorio Veneto direttore
del medio calibro di sinistra di quella bellissima nave, quale premio per la preparazione che avevo
dimostrato in tutto cio che aveva a che fare con i cannoni sono stato poco dopo promosso TV fra i
primi del mio corso e su questa nave ho cominciato la mia guerra il 10 giugno 1940. Quella guerra
di cui ho ascoltato incredulo 1‘annuncio di Mussolini al Circolo di Marina di Taranto, insieme a mia
moglie (fatta partire subito con Fabrizio di un anno per Ferrara) mi ha visto impegnato a fondo per
ben figurare nei vari compiti che sono stato chiamato ad assolvere via via contro un nemico ben piu
forte di noi sul mare e in cielo: perd una guerra tutta sempre combattuta a fronte alta e cosi ha fatto
tutta la Marina che pur non I’aveva certo condivisa perché non si considerava ancora pronta come
risulta dai documenti del carteggio dell' Amm. Cavagnari con Mussolini.

L'ho passata questa guerra sempre imbarcato: sul Veneto fino al suo siluramento a Matapan (29
marzo 1941) quindi sul Dubrovnik su mia richiesta per non rimanere fermo con la nave ai lavori
dopo il siluramento, andato a prendere a Cattaro per essere riparato dagli autodanneggiamenti
iugoslavi e che riportato in Italia e ribattezzato Premuda ha potuto combattere ulteriormente a
Pantelleria agli ordini dell'’Amm. Da Zara. Consegnata la nave al cantiere italiano per completarne il
ripristino sono ritornato, gss dopo un mese € mezzo, sul Veneto al quale ero sempre rimasto
assegnato.

Avuto sentore che si cercava un direttore del tiro per la Duilio ho ottenuto di imbarcarmi in
soprannumero per partecipare alla battaglia della 2a Sirte (17 novembre 1941), come volontario
prestato dal Veneto, ancora ai lavori, nascondendo un faccione che mi scoppiava a causa di un
dente che mi ero rifiutato di far curare in infermeria per non perdere 1’uscita. Dopo ancora un mese
di Vittorio Veneto dal 25 dicembre al febbraio 1942 sono stato destinato a fare il Capo Servizio
Armi della squadriglia, sul Maestrale dove sono rimasto fino a Natale di quell’anno quando ¢
saltato sulle mine al largo di Biserta. Dal Maestrale, dopo una breve licenza sono passato al FR/23
ex Tigre francese, che sono stato mandato a prendere a Telone dove era stato semi affondato dagli
stessi francesi. Con questa nave rimessa in efficienza ho passato per ultimo lo Stretto di Messina
con la Sicilia e la Calabria gia occupata dagli alleati, il 30 agosto 1943.

Arrivato a Taranto ai primi di settembre e date le consegne del FR/23 al mio capo classe Azzoni ho
raggiunto Livorno, essendo stato infine destinato ad allestire il nuovo “Corsaro” e i 1’8 settembre
1943 sono stato colto dall'armistizio.



Da quel momento ¢ cominciata la mia vita di combattente di terra isolato ma sempre ufficiale in
SPE di cui parlero piu avanti desiderando prima soffermarmi ancora su alcuni aspetti di questi primi
tre anni di guerra combattuti contro gli inglesi ancora da alleato dei tedeschi.

Del primo anno rievocando soprattutto le ripetute cacce agli inglesi che sempre ci sfuggivano
rifiutando il combattimento di giorno per cercare di riprendere contatto nelle ore notturne nel corso
delle quali essi riuscivano a localizzarci con i radar: cosi a Punta Stilo e a Teulada e purtroppo cosi
quasi sempre anche per tante altre nostre unita affrontate di notte, e cosi a Matapan dove in acque
lontane alla fine di un inutile inseguimento di unita inglesi sempre in fuga gli aerei inglesi
provenienti dagli aeroporti di Creta attaccandoci in ondate successive hanno beccato sia il Veneto
che il Pola. Pur con 4.000 ton di acqua in pancia noi siamo riusciti a rientrare, grazie alle esperienze
con i compartimenti stagni fatte col Littorio e le altre due piu vecchie navi da battaglia, colpite la
notte di TA all’inizio delle ostilita ed a proseguire ancora a circa 19 nodi verso Taranto da dove
distavamo piu di 500 miglia ma non il Pola. L’ Ammiraglio lachino, che comandava la squadra non
si ¢ sentito di lasciarlo solo, fermo in mare lontano e dal Veneto (ho vissuto da vicino quella sua
drammatica decisione) ha ordinato alla 1a divisione degli incrociatori pesanti con i caccia della
classe Gioberti di andare ad assisterlo e cosi nella notte gli inglesi, individuati coi radar i tre
incrociatori Fiume, Zara e Pola e due suoi caccia I’ Alfieri ed il Carducci, ne hanno decretato la fine:
2.300 sono stati i marinai e gli ufficiali morti in quella battaglia. Col cuore gonfio di ansia, lungo la
rotta per Taranto, ho seguito da lontano la battaglia attraverso solo il bagliore dei lampi.
Quell’angoscia accresceva la delusione per I’inutile abbattimento, con 1 miei cannoni, dell’aereo
che aveva appena sganciato il siluro che poi ci ha colpito e al rientro a Taranto mi sono ribellato alla
proposta di una decorazione al valore che il Comando della Divisione voleva avanzare per me per
quell’abbattimento.

L’assenza del radar sulle nostre navi, della cui presenza su quelle inglesi abbiamo avuto la certezza
solo dopo aver subito tante dolorose perdite e la nostra costante deficienza aerea sono state
determinanti della differenza di risultati fin dall’inizio delle, ostilita. Pur tuttavia in Mediterraneo
unita alleate affondate dalla Marina e dalla Aviazione hanno superato in numero quelle perdute da
noi. Col procedere della guerra la mancanza dell’aviazione imbarcata e del radar faceva crescere in
me quel senso di ineluttabilita di essere costretti a batterci sempre in condizioni che rendeva inutile
la buona preparazione della nostra Marina ed il maggior valore dei suoi uomini. Cio ci spingeva a
desiderare di realizzare con azioni personali i risultati che, collegialmente, ci apparivano via via
sempre piu irraggiungibili. Credo che sia stato anche per questo stato d’animo che, quanto a Cattaro
si era sparsa la voce che sul Dubrovnik 1’unita era stata minata e che fosse impossibile ripristinarvi
la forza motrice senza che la nave saltasse in aria, ho deciso di salire a bordo e di ripristinare io
stesso da solo il collegamento. Fortunatamente la nave non era minata e abbiamo cosi accelerato la
possibilita di avere in tempo anche questa unita in linea.

I1 Comando superiore del basso Adriatico mi ha lasciato per questa mia azione portare a casa la
campana del Dubrovnik che ora fa bella mostra di sé fra i miei ricordi di guerra. Il periodo a cavallo
fra il 2° ed il 3° anno di guerra, quello del mio imbarco sul Maestrale ¢, invece, costellato dei
ricordi del progressivo aumento delle difficolta di portare sulla 4a sponda i rifornimenti
indispensabili a continuare a fronteggiare I’impegno degli alleati a ricacciarci in mare.

Il Maestrale apparteneva ad una squadriglia di CCTT di scorta ai convogli che si assottigliava ad
ogni traversata per la perdita, oltre che dei piroscafi da proteggere, anche di qualche unita di
squadriglia tanto che a dicembre 1942 1’unico CCTT della formazione ancora in efficienza era
rimasto il nostro. Una volta in mare ero dovuto passare su un altro caccia al quale gli aerei inglesi
avevano fatto fuori I’intero Stato Maggiore mitragliandolo a bassa quota. Con quel CT, il Gioberti,
ero riuscito a rientrare a Napoli dove abitava mia moglie che I’Amm. Rogadeo, Comandante di quel
Diparti-mento, mi aveva invitato al Comando in Capo per abbattere all’entrata del caccia mutilato,
incredula che anch’io vi fossi imbarcato.

In quel periodo della guerra mia moglie aveva preso I’abitudine, forse nel timore che fosse vicina la
fine, di seguirmi il piu possibile e molto spesso volava con gli idrovolanti di allora da Napoli a



Cagliari e viceversa, ma il piu delle volte a vuoto, per vedermi arrivando cio¢ dopo che il Maestrale
era partito.

Nell”'imminenza del Natale, da Cagliari dove andavamo in attesa di sapere se era stato avvistato il
Maxmann, il piccolo incrociatore inglese che era diventato la bestia nera dei nostri convogli, ho
avuto 48 ore di permesso per andare a vedere mio figlio e i miei cari sfollati nella campagna toscana
ma, al mio ritorno, ho trovato che il Maestrale era andato su una mina davanti a Biserta (la nostra
rotta per I’ Africa era via via per Tobauk passata a per Tripoli poi a per Tunisi e quindi a per Biserta
per il progressivo arretramento del nostro fronte africano. La poppa era affondata con tutto il mio
corredo mentre la prua era stata rimorchiata in porto. Fortunatamente dei miei uomini solo tre non si
sono salvati e credo che anch’io se fossi stato a bordo me la sarei cavata mentre cosi non era stato
per tanti, tantissimi altri perduti con gli altri caccia della squadriglia nel corso di quei terribili mesi
del 1942 lungo le rotte della morte. Sento ancora con un brivido alla schiena le invocazioni dei
naufraghi dei piroscafi o dei caccia in mare dopo gli affondamenti delle rispettive unita e rivivo
ancora oggi I’angoscia che provavo sempre di non poter fare nulla per loro per 1’obbligo di non
fermarsi per non rischiare di perdere altri piroscafi dei convogli scortati che era assolutamente
indispensabile sia pure in minor misura far arrivare in Africa per cercare di ritardare il crollo di quel
fronte. Anziché rimanere sul troncone del Maestrale a Genova dove era stato rimorchiato per i
lavori ho ottenuto, come ho gia detto, di essere destinato a un altro caccia da recuperare a Tolone, il
Tigre, poi ribattezzato FR/23. Il Tigre faceva parte della flottiglia Tigre Lyon Panthére e Trombe,
tutte navi che si erano, insieme agli incrociatori di cui erano le scorte, autoaffondate a Tolone al
momento dello sfondamento tedesco del fronte francese.

Erano tutte, chi piu chi meno, in uno stato pietoso ma di alcune i motori non erano stati sabotati e
con un intenso lavoro (io avevo avuto I’incarico di Ufficiale in seconda) in pochi mesi due unita, fra
cui la mia, hanno potuto riprendere la via dell’Italia, dove nei cantieri di La Spezia sono state anche
messe in condizioni di poter ancora combattere.

Ricordo di quel periodo di Tolone oltre alla incredibile rassegnazione dei francesi la loro mancanza
di dignita nonché I’arroganza dei tedeschi che dominavano a Parigi dove sono andato a recuperare,
all’Istituto Idrografico della Marina, tutto il materiale nautico e idrografico (soprattutto bussole,
mostre e carte nautiche) necessario per rimettere quelle navi in condizione di navigare. Anche da
quella missione ho riportato a casa qualche oggetto ricordo e cio¢ vari libri della Biblioteca di bordo
che ora fanno bella mostra di sé con i loro nomi di origine sulle rilegature nella mia biblioteca di
marina, ma il piu bel ricordo ¢ I’incontro col mio concittadino il Tenente Luigi Preti che era in
Francia con un reparto dell’esercito italiano: Gino il futuro Onorevole del P.S.D.I. che ho avuto poi
modo di ammirare a Ferrara dopo la fine della guerra quando sapeva come nessun altro mettere in
difficolta i comunisti nei dibattiti che coraggiosamente provocava non temendo di uscirne
malmenato. Poco prima della partenza da Tolone ¢ stato mandato a comandare il Tigre il Cap. di
Fregata Piscinelli, uomo di profonda cultura, che mi ha svelato tutti i retroscena dei rapporti che
erano intercorsi fra la Marina e Mussolini negli anni immediatamente precedenti I’entrata in guerra,
in quanto era stato sempre addetto al Ministero e che io credo ho ricambiato dandogli con
I’esperienza che mi ero fatto in guerra sempre imbarcato la tranquillita necessaria ad andare ancora
per mare nel 1943 con quelle navi rabberciate.

Rivedo ancora i suoi occhi terrorizzati con lui ammutolito in plancia dall’annuncio che il timone
non rispondeva piu ai comandi per avere fatto avaria proprio al momento in cui stavamo per
imboccare il canale navigabile che unisce a Taranto il Mar Grande al Mar Piccolo con tutta la
popolazione affacciata alle sponde per assistere al passaggio. Ricordo che senza chiedergli alcun
permesso ho ordinato immediatamente «PARI avanti TUTTA» ai telegrafi di macchina e la nave ¢
schizzata in Mar Piccolo in un battibaleno sfiorando le sponde del canale alla massima velocita ma
senza toccarle fra gli applausi della folla.

Dopo pochi giorni a Taranto, che era ormai prossima a cadere, sono stato destinato a un caccia
nuovo il “Corsaro” in allestimento a Livorno dove cinque giorni dopo il mio arrivo con la nave
ancora senza armi mentre mi trovavo a Crespina, residenza della mia famiglia, il pomeriggio dell’8



settembre ho sentito dalla radio la notizia dell’armistizio che 1i per li ha dato a tanti italiani
I’illusione che tutto il brutto fosse finito, non pero a me che, saltato su una bicicletta, mi sono
precipitato a Livorno in cantiere dove era in allestimento la nave cui ero stato destinato. D’accordo
col Comandante Omnis comandante designato del Corsaro (mi sono recato in cantiere per cercare di
evitare che i tedeschi che sembravano in fuga, facessero danni. Gli ordini erano di lasciare ai
tedeschi la possibilita di ritirare i mezzi di loro pertinenza senza ostacolarli come prescriveva il
proclama pur equivoco di Badoglio. L’atteggiamen-to dei reparti tedeschi ¢ all’improvviso mutato e
sono stato fatto oggetto di violenza fisica e arrestato sulla banchina alla quale era ormeggiato il mio
caccia il Corsaro ancora disarmato.

All’alba del giorno 9 sono stato consegnato alla Fortezza Vec-chia di Livorno guardata al di fuori
tedeschi e al di dentro ancora dall’esercito italiano. Mi sono sottratto di prepotenza dalle dipendenze
quel comando il pomeriggio dello stesso giorno della consegna, calandomi con una fune in una
barchetta della fossa che circonda la fortezza ed ho ripreso la mia liberta. Visto il comportamento
dei tedeschi mi sono sentito autorizzato di agire senza attendere piu ordini e cioé a reagire
militarmente di fronte ad azioni da qualunque altra parte non anglo-americana e cio¢ tedesca e cosi
ho fatto: “prima attaccando dove potevo i tedeschi e contrastando quei colleghi e quei borghesi che
si lasciavano incantare dalla storia dell’onore verso i tedeschi poi cercando di coinvolgere nella mia
direzione quelli che, incerti, non facevano nulla”.

Dopo inutili tentativi di ritrovare un Comando Marina da cui dipendere perché si erano sciolti tutti,
mi sono vestito in borghese e ho fatto il partigiano armato per qualche tempo, attaccando come
potevo i tedeschi. Ho sequestrato una motocicletta a un soldato tedesco e fatto prigionieri un
maggiore ¢ due sottoufficiali con le loro auto, ma dopo qualche giorno, non avendo trovato nessun
reparto che me li tenesse, 1i ho lasciati liberi.

Resomi conto della inutilita e anche delle conseguenze che le mie azioni pressoché isolate
arrecavano rappresaglie su innocenti civili, ho cercato contatti con gli ufficiali ex colleghi, che non
avevano aderito alla Marina Repubblicana, visitando fra gli altri I’Amm. Aliprandi a Roma ex Capo
di S.M. Maristat, il C.te Pantremoli Comandante sul Maestrale a Genova ed il C.te Arillo alla X
Mas a Spezia € mi sono messo in contatto con comitati di liberazione in formazione a Ferrara e
Bologna.

Tutto questo spasimo di riuscire a svolgere una funzione intonata alla mia preparazione militare ed
ai sentimenti di dovere, fedele ad un giuramento al Re ¢ durato circa sei mesi durante i quali mi
convinto che fra quelli di Marina che avevano aderito alla Repubblica pochissimi erano 1 fanatici e
molti avrebbero potuto essere portati dalla mia parte, cio¢ contro i tedeschi, se contattati
ufficialmente dalla Marina del Sud ma, anche, che nelle zone di mia dimestichezza toscana
emiliana, e si facevano, fra i borghesi, solo chiacchiere senza riuscire a niente di veramente valido
agli effetti di indebolire o danneggiare i tedeschi, ho rivolto tutte le mie attenzioni cercare contatti
diretti con le autorita del Sud, finendo per decidere di passare io stesso le linee avendo perso la
fiducia in organizzazioni che solo a parole dicevano di essere in relazione con il Governo Badoglio.
Questa mia determinazione non ¢ stata realizzata subito dopo la sua maturazione, essendo incorso in
uno scontro con fascisti che mi ha lasciato in stato di infermita fisica per mesi dopo un ricovero
all’Ospedale di Ferrara con commozione cerebrale di oltre un mese.

Appena riprese le forze mi sono organizzato (avevo moglie e due figli da sistemare) per il passaggio
delle linee, che ho portato a termine in agosto 1944 (nel periodo della mia convalescenza, Roma era
stata liberata nel giugno 1944) e ’esercito italiano di liberazione era anch’esso sulla linea gotica
con anglo americani. Ho puntato percio verso la zona dove pensavo potesse trovarsi e ho avuto
successo. Portato subito a Roma dal Generale Morigi, comandante della Nembo, ho fornito alla
Marina tutte le notizie che avevo raccolto sul Nord: militari, politiche e soprattutto sullo stato
d’animo della Marina ed ho trasmesso tre messaggi diretti agli italiani del Nord per invitarli a non
piu collaborare con i tedeschi. Di tutto quello che avevo fatto ho consegnato relazioni, evitando
contatti diretti con gli alleati parlando sempre solo con gli italiani. Credo che cio fosse opportuno
perché avevo presente quanto dettomi dal Luogotenente Umberto di Savoia, che mi aveva voluto



vedere dopo il mio arrivo a Roma per sapere cosa si pensava al Nord della Monarchia ed al quale
avevo francamente fatto notare che la Monarchia doveva riscattare 1’abbandono dell’8 settembre e
la dabbenaggine per non dire vigliaccheria dell’ordine di Badoglio di quel giorno che ben sfruttato
dai tedeschi non aveva certo salvato vite umane come forse si prefissava; queste le sue testuali
parole: «Lei non pud immaginare cosa io sto facendo per essere destinato in prima linea al
Comando del CLN ma gli inglesi, mentre promettono di accontentarmi dicono di cercare di farlo
comportandosi come dei portieri che cercano aprire una porta da cui si abbia bisogno di passare
senza mai riuscire ad aprirla, per cui io non solo non riesco a passare, ma devo anche ringraziarli».
Per la mole di informazioni che avevo portato e per 1’esatta conoscenza di come stavano le cose in
quel periodo oltre la linea gotica il SIS della Marina ha ritenuto opportuno accertare fino a qual
punto i responsabili della Marina Repubblicana erano pronti a collaborare per limitare i sabotaggi
dei tedeschi prima del crollo del fonte che, al momento, si riteneva imminente e se veramente i
repubblicani di fossero disponibili ad adoperarsi per far si che alla zona di Trieste fosse evitata una
invasione da parte dei russi.

Per I’atteggiamento degli inglesi che non volevano che noi prendessimo iniziative che avrebbero
potuto poi meritarci trattamenti diversi da quelli che essi avevano deciso per gli sconfitti, era stata
scartata I’idea di appoggiarsi a loro e, con questo intendimento, ¢ stata decisa la mia nuova missione
al di la delle linee, concepita dallo S.M. della R. Marina (SIS Ufficio Informazioni presso il quale
avevo ripreso servizio, arrivando a Roma), lasciando a me decidere chi contattare della Marina
Repubblicana. Cosi il 14 settembre 1944, d’accordo con I’Amm. Calosi, ¢ stato predisposto il mio
invio al Nord con il compito di ritentare il passaggio coi miei mezzi via terra sfruttando la
conoscenza della zona di Marino, terra praticamente neutrale. La cosa mi € riuscita, ancora con
molta fortuna e ottenuto un breve incarico a Milano da parte del reggente della Repubblica di S.
Marino che mi sarebbe servito ad evitare, se catturato, di essere mandato in Germania o peggio, ho
potuto, sempre con mezzi occasionali, raggiungere a Vicenza I’Amm. Sparzani, che era nel
frattempo divenuto Capo di S.M. della Marina della Repubblica di Salo.

Imbaldanzito da questo risultato ho deciso di tentare la stessa cosa con il C.te Borghese (avevo
avuto la liberta di farlo a mio giudizio) che, invece, non conoscevo personalmente non essendo mai
stato con lui e di cui mi ha fatto da presentatore un cugino, Ungarillo Ungarelli ex ufficiale della
Marina che era rimasto alle sue dipendenze.

Mi ha ottenuto subito un colloquio che si ¢ svolto come da mia relazione ufficiale in quanto sempre
all’Ufficio Storico della Marina, in parte riportato nel Convegno di Venezia del 1996. Il
fatto di poter dire ai colleghi della Marina Repubblicana che della mia missione gli inglesi non
erano al corrente mi ¢ stato di decisivo aiuto nei miei incontri con i capi della Marina Repubblicana
che cosi potevano illudersi di non trattare col nemico dell’alleato tedesco, anche se poi ho pagato
carissimo il fatto di aver agito a insaputa degli anglo americani.

Il mese di prigione a Cinecitta, che ha concluso la mia missione e la disperazione dei giorni nei
quali invece di raccogliere il successo della mia missione, dovevo lottare contro il desiderio di
tentare di fuggire rendendomi conto che se I’avessi fatto avrei suggellato i dubbi degli inglese che,
nell’incertezza, avrebbero trovato certo piu comodo spararmi alle spalle che accettare il succeso
italiano della mia missione, rimarranno impressi nel mio animo per tutta la vita facendo anche me
cosi partecipe come tanti del terribile retaggio dell’8 settembre e lo stesso dicasi delle angosce di
mia moglie che in quei giorni non sapeva come farmi pervenire la pressante raccomandazione che
le ripetevano i comandi italiani del SIS e del SIM di attendere pazientemente la liberazione senza
fare tentativi di fuga.

Il ritorno al Sud ¢ stato piu difficile degli altri due tentativi di passaggio. Preso due volte dai
tedeschi ai quali sono sfuggito in modo rocambolesco una volta saltando dalla finestra di un piano
rialzato ed un’altra ingannandoli con la mia conoscenza della lingua, ho ritenuto dopo i vani
tentativi via terra di cercare di passare le linee via mare e dopo due insuccessi, uno con un sandolino
ed un altro con vecchia barchetta abbandonata sulla spiaggia, e quindi subito affondati perché logori
e che mi hanno procurato estenuanti nuotate, sono riuscito con un pattino, prendendo mare a



Cesenatico a raggiungere Miramare di Rimini prendendo terra in una zona dove non vi erano truppe
italiane e dove per mettere in atto le trasmissioni radio convenute nei termini prescritti ho dovuto,
mio malgrado e dopo aver avuto il benestare di Maristat, con cui ero riuscito a collegarmi subito,
ricorrere agli inglesi della 5a Armata della zona di sbarco.

I1 rapporto con gli alleati si € svolto con molta lentezza e prima di poter essere avviato a Roma ho
dovuto aspettare cinque giorni. Comunque grazie agli ufficiali italiani dei SIM, che erano in seguito
degli inglesi ho potuto far battere in tempo le mie notizie e le mie relazioni alla Marina a Maristat
che, quindi, ha messo in moto la macchina degli accordi ancora in tempo pur bloccato dagli inglesi
che non si capacitavano di come ero riuscito a passare le linee senza il loro appoggio e per capirlo
mi hanno poi tenuto prigioniero un mese a Cinecitta. Quali sono stati 1 risultati di queste missioni?
Soprattutto quelli di sorreggere moralmente i fedeli governo legittimo e solo in parte di rendere
meno gravi i sabotaggi tedeschi mentre nulli per evita I’arrivo degli slavi a Trieste dopo gli anglo
americani. Ma, oltre che a questo sono serviti a rende meno difficile il perdono a molti di quegli
italiani che avevano sbagliato, tranquillizzando la loro coscienza con la storia dell’onore militare e
della lealta verso 1’alleato tedesco. Tra questi italiani tutti i colleghi della Marina repubblicana
hanno dimostrato sempre comprensione e amicizia verso di noi che non avevamo avuto dubbi verso
la Monarchia e il Governo legittimo che aveva consentito anche a quanti, senza equipaggi ¢ senza
reparti o che non avevano potuto partire con le navi per andare al Sud di continuare a lottare o a
farsi imprigionare o trasferire in Germania, piuttosto che collaborare con i tedeschi.

In una parola, il modo in cui questa mia missione ed anche quella di altri prima o dopo riuscite o
non, hanno dimostrato che la Marina non ¢ stata divisa ma ¢ rimasta, pur militante da una parte o
dall’altra schierata prima di tutto dalla parte dell’Italia, per cui la frattura durata quei due anni si ¢
potuta rinsaldare abbastanza facilmente ribadendo 1’esempio degli equipaggi della flotta italiana, i
cui responsabili in comando hanno saputo vincere la tentazione di autoaffondarsi compiendo invece
quel gesto che ¢ piu nobile di qualsiasi eroismo, di sacrificarsi per ubbidire e ubbidendo hanno
contribuito ad evitare lo sfacelo della Patria facendo si che dalla Marina ripartisse la ripresa della
Nazione. Per quanto invece si riferisce ai risultati delle trasmissioni e degli appelli si puo affermare
che esse hanno fatto abbastanza presa sugli incerti e sui fanatici anche se 1 collegamenti radio sono
stati molto rallentati dagli alleati che hanno voluto controllare la mia missione, di cui non era stata
data loro notizia né dalla Marina né¢ dal Luogotenente, tenendomi chiuso a Cinecitta per circa trenta
giorni come detto piu sopra.

Posso affermare senza ombra di dubbio poi che, sia Sparzani che il C.te Borghese, hanno
fedelmente rispettato tutti gli accordi spostando a Oriente il massimo delle loro forze che erano perd
quelle che erano cio¢ assai deboli e non tali da impedire che gli alleati dessero il passo agli slavi.
Per cio che riguarda I’antisabotaggio, i risultati sarebbero stati molto piu importanti se gli industriali
non fosse stati impediti dal CLN di Milano di prendere contatto con Borghese, contatto che io
avevo ottenuto. L’ Ammiraglio De Courten nel suo libro fa una diagnosi esattissima di questi
mancati risultati ma cio non toglie che egli aveva giocato la carta giusta della quale io sono stato un
parziale esecutore sorretto dalla convinzione che 1’ubbidienza di un militare va avanti alle
ambizioni personali ed ai sentimenti gloria e di soddisfazione. Pur convinto del mancato successo
avuto dell’azione per Trieste e pur non dimentico della constatazione della diffidenza degli Alleati,
dovuta soprattutto al loro timore di facilitare una revisione delle clausole armistiziali, rileggendo
con emozione dopo 50 anni quelle relazioni ho riprovato lo stesso entusiasmo e la stessa sicurezza
che mi hanno accompagnato e sostenuto in quel periodo. Col passare degli anni un ulteriore
sentimento si ¢ aggiunto a quelli che mi davano la carica allora, quello della coscienza della
superiorita morale della Marina su ogni altra espressione della nazionale, particolarmente per la
solidarieta che ha sempre unito gli uni agli altri i suoi uomini. Nel tristissimo periodo della guerra
fratricida, in cui tanti italiani sono stati fucilati solo perché condividevano le stesse idee, ¢ questa
solidarieta che ha retto rendendo possibile I’attuazione di quanto vi ho raccontato e lo sottolineo con
gioia, certo che essa attenua il giudizio negativo che la Storia ha potuto non dare sulla condotta di
marinai valorosi che in quell’infelice 8 settembre 1943 ha imboccato la strada sbagliata. Finita la



guerra, dopo I’esito del referendum istituzionale, lasciata la marina stavo cercando di inserirmi nella
vita civile quando mio fratello Vittore, che da venti anni lavorava nel campo agenziale assicurativo
come Agente e che nella Direzione della Previdente aveva acquistato grande fiducia e stretta
amicizia con 1 suoi dirigenti ing. Soravia e comm. Scarpellon, aveva convinto un gruppo di nostri
parenti soprattutto ricchi agricoltori della nostra Regione, a fondare una Compagna di Assicurazioni
a Ferrara, appunto la Compagnia dell’ Agricoltura. Questa Compagnia aveva in programma di
formare il suo portafoglio iniziale con le assicurazioni delle campagne e dei beni degli azionisti.
Mio fratello, infatti, nella sua ventennale esperienza, giudicava questo tipo di assunzione
produzione preferita soprattutto per i pochissimi danni che almeno nel ferrarese si erano verifica
quegli anni.

Mio fratello inoltre godendo della amicizia di molti colleghi era certo di poter ricevere per la
Compagnia dell’ Agricoltura quote sui rischi di altri Agenti, di cui le rispettive mandanti non
avessero conservato la totalita. Passato pero I’entusiasmo dei primi tempi gli azionisti si sono
dimostrati piuttosto lenti a versare subito la totalita degli importi corrispondenti alla loro
sottoscrizione azionaria, per cui mio fratello ¢ ricorso a me, ancora alla ricerca di una sistemazione,
per I’amministrazione della nuova Compagnia, contando anche sulla mia abitudine al comando
(avevo raggiunto in Marina il grado di Capitano di Corvetta e avevo gia avuto la responsabilita
della guida di alcune centinaia di uomini) per indurre i parenti piu riluttanti a versare le quote di
capitale sottoscritto. Cosa che ¢ rapidamente avvenuta a seguito della mia decisa imposizione con
conseguente raffreddamento dei buoni rapporti.

Avevano sottoscritto azioni della Agricoltura anche gli Agenti delle Generali di Ferrara Mannozzi e
Fabbri, nonché 1’ Agente delle Generali di Como, Villa, che mi hanno suggerito di iniziare un giro di
propaganda della Agricoltura rivolto ad altri Agenti importanti per spingerli alla cessione di quote
alla nostra nuova creatura di cui ero nominato amministratore delegato e della quale, su
suggerimento del comm. Scarpellon, erano diventati rispettivamente Direttore e Vice Direttore il
cav. Pacini e I’ing. Soravia.

L’attenzione che, a seguito dell’azione di mio fratello e anche mia, gli Agenti hanno cominciato a
rivolgere alla Agricoltura ha destato non poche preoccupazioni nelle grandi Compagnie italiane
sull’entita della produzione che 1’ Agricoltura poteva sottrarre al mercato di tutte le Societa piu in
vista.

I1 dott. Mannozzi che nel frattempo era diventato Direttore delle Generali a Venezia, lasciando il
suo posto a Ferrara a mio fratello, ha probabilmente contribuito a indurre le Generali a formulare a
me un’offerta di acquisto della maggioranza del capitale sociale della nostra Compagnia.

Ai parenti, raffreddati dalle mie imposizioni, non ¢ parso vero di approfittarne ed anch’io, un po’
preoccupato dal lievitare delle spese di gestione, ho visto con piacere la cosa mentre mio fratello,
impegnato a fronteggiare le difficolta della gestione della sua nuova Agenzia delle Generali, che
costituiva una bella tappa nella sua ascesa professionale, si ¢ rimesso alle nostre decisioni senza piu
difendere 1’autonomia della sua creatura.

Ho cosi ceduto al Direttore delle Generali, Dott. Melchiorri a Milano la Compagnia per la sua
totalita credendo di dovermi trovare un altro lavoro e invece le Generali mi hanno offerto
contestualmente di rimanere Consigliere di Amministrazione della Societa.

Alla ascesa delle Generali di Ferrara mio fratello ha da quel momento dedicato tutte le sue capacita
diventando prestissimo Presidente del gruppo aziendale e, in quella veste, fondatore di quella
Previdenza degli Agenti delle Generali che ha arrecato tanto benessere a tutti ed in particolare agli
Agenti piu giovani e che forse se avesse dovuto ancora interessarsi della Agricoltura non si sarebbe
attuata; mentre 10, mantenuto nel Consiglio di Amministrazione della Agricoltura, con mia grande
sorpresa, ho avuto anche I’incarico di curare gli affari dell’Emilia Romagna come Agente di
Ferrara, incarico che ho mantenuto fino a quando sono stato chiamato ad affiancare mio fratello
all’Agenzia delle Generali con I’incarico di Responsabile del Ramo Vita.



La mia veste di Consigliere di Amministrazione ¢ durata fino al 1954 quando sono stato destinato
dalle Generali in Brasile per reggere la succursale di San Paolo che era conosciuta cola come le
Assicurazioni Generali di Trieste e Venezia.

II direttore delle Generali in Brasile era il dott. Andrea Migliorelli che risiedeva a Rio de Janeiro da
moltissimi anni e che godeva di una grande autonomia con piena fiducia di Trieste.

Le Generali operavano su tutto il territorio del Paese ma la citta che offriva la massima possibilita di
affari era, come ¢ ancora oggi, lo Stato di Sdo Paulo dove la compagnia operava col nome di
Assicurazioni di Trieste e Venezia.

Questo richiamo all’Italia mi faceva sentire anche piu del solito piu ufficiale in servizio permanente
effettivo che assicuratore. Il console generale di S. Paolo ministro Fontana mi ha quasi subito
offerto la presidenza del Patronato “dos emigrantes italianos” che aveva il compito di assistere i
moltissimi italiani della prima emigrazione italiana in quel paese, quella arrivata fin dal secolo
scorso con le valige di cartone in cerca di lavoro. Tanti altri italiani erano arrivati a S. Paolo anche
in questo secolo: prima gli ebrei sfuggiti alle persecuzioni fasciste, poi i fascisti alla fine della
seconda guerra mondiale e piu di recente i professionisti dell’emigrazione definita “Bolo
vermeglo”, inviata in Brasile dalle principali ditte italiane a fare affari. Quest’ultima, alla quale
appartenevo anch'io, andava d’accordo con le altre tre e dopo un anno il console generale ha
affidato a me il compito di portare ai governanti ministeriali che venivano in Brasile a S. Paolo il
saluto di tutti gli italiani di quello Stato. Della popolarita che mi conferivano questi compiti
usufruiva anche il lavoro assicurativo per cui quel mio periodo brasiliano ¢ stato ricco di
soddisfazioni tanto che, quando nel 1958 le Generali per premio mi hanno offerto di andare a
Trieste a dirigere il ramo trasporti mondiale della compagnia ho resistito a lungo cedendo solo per
non dividere la famiglia in quanto mio figlio Fabrizio, finito il liceo portoghese doveva iscriversi
all’universita italiana. Sono rimasto a Trieste a quell’incarico (che in passato prima che la politica
influenzasse la scelta dei presidenti delle Generali era I’incarico che spianava la strada per arrivare
alla presidenza delle Generali) fino al 1962 anno in cui ¢ morto mio fratello Vittore (Nini) che era
agente della Compagnia a Ferrara e aveva lasciato scritto che suo figlio Enzo che era suo socio nella
gestione dell’agenzia con una piccola quota, accettasse di continuarne la gestione solo con un socio
al massimo al 50%.

Mio fratello Nini aveva fatto molto per le Generali per cui tanti agenti si sono subito schierati a
favore del figlio ma I’allora direttore dell’Italia Manozzi, che era stato agente di Ferrara in passato,
ha categoricamente escluso di poter trovare un agente che accettasse la parita con un socio di
appena venti anni. Mi sono offerto allora di farlo io e il presidente politico di allora Gino Baroncini
ha colto la palla al balzo e imposto a Manozzi la mia disponibilitd. Sono rimasto a Ferrara fino al
“71 quando sotto la presidenza Merzagora le Generali hanno comperato la societa genovese “Navale
di Assicurazioni” della famiglia Ravano, societa sull’orlo del fallimento e priva di direttore. Trieste
mi ha chiesto di occuparmene. Ho accettato solo se venisse trasferita a Ferrara pur ritenendolo
impossibile. Invece cosi ¢ stato, e Ferrara ha avuto di nuovo una Compagnia di assicurazione, come
quando mio fratello vi aveva fondato la Compagnia dell’ Agricoltura che le Generali avevano
trasferito a Milano mentre 10 ero in Brasile.

Nel 1972 sono stato inaspettatamente nominato direttore dell’Italia a Venezia e la direzione della
Navale a Ferrara affidata a mio figlio Manfredi. Sono rimasto a Venezia fino al 1976 quando ho
ottenuto di ritornare a Ferrara alla presidenza della Navale che era diventata una compagnia di
rilevanza nazionale e 1’ho gestita sia come Presidente che come Presidente onorario fino a quando
le Generali a mia insaputa 1’hanno ceduta all’Unipol all’incredibile prezzo di 100 miliardi (era
venuta a Ferrara con meno di 500mila lire di portafoglio, malsano). La hanno venduta ignorando i
diritti degli azionisti di minoranza (circa il 2%) che erano in parte di tutti gli impiegati e in parte
miei e di mio figlio Mandredi. Ho rassegnato immediatamente le dimissioni € da allora non ho piu
voluto avere a che fare con le Generali. Ho continuato a lavorare in assicurazioni come Broker di
Piendai (ramo che le compagnie italiane non esercitano) cio¢ coprendo all’estero le responsabilita in
cui incorrono gli armatori di navi italiane ed estere insieme a mio figlio Manfredi, creando una



societa a responsabilita limitata a cui ho dato il nome della corvetta che avevo comandato in marina
“la Gru”. Ho avuto cosi molto piu tempo per I’ANMI di cui sono stato Consigliere Nazionale per 12
anni, nonché per I’Istituto del Nastro Azzurro, enti che stanno riempiendo le attivita di questi miei
ultimi anni di vita. Cosi tre anni fa ho avuto la soddisfazione di essere nominato all’unanimita
Presidente Nazionale dell’Istituto del Nastro Azzurro, il mese scorso sono stato invitato a sfilare a
Reggio Calabria in occasione del Congresso Quadriennale dell’ ANMI e ho aperto il corteo alla testa
dei reparti su un affusto di cannone scortando il medagliere che espone tutte le medaglie d’oro al V.
militare della Marina e la scorsa settimana sono stato invitato in Comune a Ferrara per ricevere una
targa d’argento offertami dal Sindaco che ho accettata come apportatrice di onore ai marinai in
congedo e all’Istituto del Nastro Azzurro. E questo per me il piti bei modo di chiudere I’esistenza!

ADDIO, NONNO VITTORI
di Sergio Raimondi

Curvo, ansante, stanco, /il mietitor raccoglie la dorata "faia"// e gia pensa "questo ¢ il mio pane..."

... T1 seguivo con passo lento quel giorno, nonno Vittori. E mi guardavo bene dal farti ombra col
mio corpo perché sapevo che ti piaceva sentirti scaldato dal sole autunnale della nostra terra. Anche
le bandiere che ti seguivano ti erano tenute in modo che evitassero di farti ombra. C’erano, le due
bandiere, esattamente come avevi voluto tu; cosi come, con le bandiere, ¢’era anche il prete.... al tuo
funerale perché cosi avevi scritto, gia alcuni mesi prima, su quel foglietto di carta gialla che
t’abbiamo trovato nel vecchio portafogli. Le “tue” bandiere ed anche “al sgnor retor, don
Ottavio...”. Il tricolore di voi vecchi combattenti era alla tua destra (come in quel lontano giorno del
“diciotto”- cosi mi hai raccontato, commosso, cento e piu volte - di quando il generale ti decoro per
aver salvato quei due tuoi commilitoni); mentre a sinistra sventolava per te I’altra bandiera. Anche
quella I’avevi amata dal primo giorno che I’avevi vista... anzi la tua vita di bracciante aveva finito
per fartela amare ogni giorno di piu. Ed il perché di questo me I’avevi spiegato per sere intere,
seduti entrambi (ricordi?) sulla “rola” del camino, mentre sospettava che le patate cuocessero sotto
la cenere calda del ceppo. Il prete 1’avevi voluto (sia al capezzale che al funerale) perché avevi
sempre creduto che lassu, in cielo, ¢’era il primo socialista del mondo. Vale a dire — mi dicevi -
“quel vecchio signore dalla lunga barba bianca” che tuo padre t’aveva insegnato a rispettare e che tu
hai voluto rispettassero anche i tuoi figli (ed io con loro). In fondo - aggiungevi - i preti non hanno
mai fatto del male a nessuno, neanche a quelli che, come me, stanno “dall’altra parte”...anzi, se
possono, fanno loro anche del bene. ...Ti seguivo con passo lento, in silenzio, quel giorno; ed anche
gli altri tacevano. La banda del paese, voluta dai tuoi compagni (a sorpresa tua, credo, e di noi tutti),
dava al nostro procedere il tempo cadenzato della marcia che di tanto in tanto veniva intonata. lo, in
cuor mio, avrei preferito che anche la banda stesse in silenzio, per poterti cosi parlare e dirti
anzitutto che proprio non mi riusciva credere che tu te ne stavi andando da noi e per sempre. Per
me, con ancora 1’ingenuita del ragazzino che ero, quello che stavi per fare era una cosa
semplicemente assurda perché non aveva senso che tu te ne andassi da noi tutti, cosi all’improwiso.
Lasciandoci tutti in mezzo alla strada, con tante cose ancora da fare quaggiu. Tante e tanto
importanti che proprio, nonno Vittori, non potevi abbandonare i tuoi figli e lasciare nonna Nice
nella disperazione, privati ora - tutti - della tua guida e del tuo sostegno. Tra 1’altro, sull’aia (nera di
catrame) della “Bissara” ¢’era ancora da gramare la montagna di canapa bianca che tu nell’estate
avevi fatto macerare nel gran vascone scavato — e nessuno sa da quando - dietro il fienile. Ed ora,
quando il padrone I’ordinera, chi preparera le semine? Chi potera il frutteto? E chi curera le
uccelliere e le nuove covate del pollaio? E chi badera alla vigna cosi come sapevi fare tu? E chi fara
il vino? ...Ricordi, nonno Vittori, il mese scorso (I’ultima volta, per te) quando abbiamo



vendemmiato nell’orto, dietro casa? Quando tu, fatta ammassare 1’uva nella “vinarola” (dopo averci
fatto spigolare persino i chicchi finiti fra I’erba “perché tanti di loro - dicevi -, messi insieme, fanno
riempire un fiasco di vino in piu”) e ripetendo -tu - quel rito misterioso che solo a te era dato
conoscere e celebrare, ancora una volta ti sei levato quelle tue scarpe di tela verde e, facendoti il
segno della croce, ti sei calato nel gran “tinazz”. Per poi pestare, a tempo ritmato e con i tuoi
bianchi piedoni, quel po’ po’ di grappoli di “uva d'oro”, grappoli dai chicchi tanto rigonfi di sugo
quanto imbiancati dalla polvere dello stradone. (L'ultima volta che li ho rivisti, quei tuoi piedoni,
erano invece troppo bianchi per essere vivi). ...Il sole, che stava ormai scomparendo dietro il
“Mulinone” del paese, sembrava avesse meno fretta del solito quasi a voler esserti anche lui amico e
compagno in questo tuo estremo viaggio. lo, profondamente commosso, ti sentivo li accanto a me,
nonno Vittori, e ti sentivo far la conta dei passi che ancora una volta stavamo facendo insieme. E,
con la conta, sentivo ancora la tua voce, severa come sempre ma come sempre anche premurosa per
tutto e verso tutti. E, alla tua voce, si univa allora, ben chiara, I’immagine viva e calda delle tue
grosse mani callose, e ’immagine del tuo volto che, seppur profondamente scavato dalle tante tue
sofferenze, non sempre era pero riuscito nascondere del tutto le lacrime che in certe occasioni non
avevi saputo trattenere. Come quel giorno - ricordi? - che mi sapesti premiato a Bolgheri dal
“presidente”, per quel mio saggio sul Carducci; anzi, fu proprio allora che, mostrandole al sole, ti
venne da dire che in fondo quelle tue mani avevano zappato per piu di sessant’anni non del tutto
inutilmente, visto che anche qualcosa di loro era stato premiato dal Presidente Gronchi” (con cio
dando a me un’occasione in piu per sentirmi enormemente fiero ed orgoglioso di quelle grosse mani
callose). ...Eravamo distesi nel fosso, nell’orto dietro casa, al riparo, la prima volta che mi parlasti
di giustizia: sopra di noi “pippo”, come ogni giorno a quell’ora, stava intanto sorvolando le quattro
case in croce del nostro paese. Mi parlasti di giustizia, di liberta e di pace e di quel che significava
invece I’ingiustizia, la dittatura, la guerra, il fascismo; io, per I’eta, non ti seguivo tanto in quei tuoi
discorsi, nonno Vittori, e tu ben lo sapevi ma nondimeno mi parlasti per un’ora e piu... tanto era il
bisogno che avevi di sfogarti con qualcuno: E questo da quando, per farti paura, t’avevano scritto
“taci!” sul muro di casa (una scritta che in verita, a me allora ancor bambino, non aveva fatto
pensare a niente di brutto). ...C’erano tutti, ora, 1 tuoi vecchi amici di sempre, a farti compagnia: i
commilitoni del Piave ed i tuoi vecchi compagni di partito. A loro ti riferivi quando mi raccontavi
degli scioperi del “diciannove” e del “venti”. Con loro subisti il carcere perché avevate lasciato
marcire il fieno sui campi. “Qualcuno doveva pur capire - mi spiegavi -che non si poteva vivere con
quelle paghe tanto basse quando erano tante invece le bocche da sfamare a tavola!” ...I tuoi
compagni, come potevi ben vedere, non avevano mancato all’appuntamento che vi eravate dati in
anni addietro quando vi eravate impegnati che “chi di noi via via se ne andra di 1a - cosi m’avevi
poi raccontato di quel patto - dovra andarci portato a spalla dai compagni rimasti”. Sicché, alla
prova dei fatti, ancora una volta, nonno Vittori, avevi da sentirti fiero di loro tutti. Loro pero, a dirti
il vero (per quello che li sentivo borbottare) I’avevano un po’ con te per la gran fretta con cui te ne
eri andato da tutto e da tutti, senza troppo preoccuparti che anche loro, dopo 1 tuoi cari, avevano
ancora tanto bisogno di te... al partito, al sindacato ed anche al solito tavolo del “tressette”, lassu,
nel “bar di Puccio”. Ma non solo loro, i tuoi amici - a ben guardare - € non solo i tuoi cari (nonna
Nice, i tuoi tre figli - il povero Guerino, invece, te I’aveva portato via a soli vent’anni quel brutto
mal di cuore che si portava dentro - € noi 1 tuoi sette nipoti) avevano ancor tanto bisogno di te, ma
pure ’orto e la vigna, la canapa e la Bissara e le tante altre cose che, messe insieme, davano il pane
ed il companatico a te ed alla tua famiglia. Ma, ai di la di tutto questo, sta di fatto che nessuno si
voleva render conto che tu avevi invece dovuto arrenderti al male.



di Emanuela Barzan
ALFONSO

Ad Alfonso piace moltissimo leggere il quotidiano all’ombra degli alberi della “sua” mura di Via
XXV Aprile.

Quegli alberi che lasciano passare il primo tiepido sole di primavera sono vecchi amici di tutta una
vita.

Da piccolo veniva con il nonno a correre in bicicletta sul viale dopo i compiti, da militare, in
licenza, ci portava a spasso la fidanzata.

Si era ritrovato poi a spingere sotto la loro ombra profumata la carrozzina della Luisina, la sua
bimba che adesso vive a Bologna e porta i suoi bambini ai Giardini Margherita.

Quegli alberi hanno visto passare la storia della sua famiglia.

A pensarci bene hanno un gran pregio: in tanti anni non hanno mai fatto commenti, non si sono
immischiati nelle discussioni con sua moglie, nei rimbrotti fatti alla Luisina quando correva
lontano con foga pedalando come Gimondi sulla sua biciclettina.

Come amici solidali e pieni di disponibilita avevano ascoltato, osservato e mai commentato.
Anche adesso Alfonso si sfoga con loro nei suoi pensieri, per tutto quello che legge sul giornale:
che siano fatti di cronaca (quasi sempre nera) o 1’ultima sconfitta di quella benedetta Spal che
proprio non vuole decollare.

Chissa mai cosa vogliono questi giovani, hanno tutto ma voglia di correre dietro un pallone proprio
no.

E pensare che se lui potesse... altro che correre dietro una palla.

Perché la voglia di fare e di vivere c’¢ ancora tutta, ma tutta dentro: nel suo cuore stanco e malato,
nella mente ancora gagliarda, nelle idee che gli vengono ancora di fare chissa che.

Ma... pazienza. Anche per oggi si ¢ fatto il mezzogiorno, bisogna piegare il giornale che oggi non
ha letto un granché e avviarsi piano piano verso casa dove la sua cara moglie prepara un pasto
leggero perché, alla resa dei conti, lui, sotto quegli alberi, ci ha passato le sue ottanta primavere che
non sono poche.

“Ci vediamo domani” pensa Alfonso salutando i suoi alberi della mura di Via XXV Aprile.

CHIARA

«Vado a fare un giro sulla Mura. Ciao!» grida Chiara alla mamma che sta in cucina a stirare.

Si precipita fuori di corsa : jeans , maglietta e capelli al vento.

Bisogna proprio rubare un’oretta allo studio oggi per poter restare un poco sola a rimuginare le
ultime novita.

Quale miglior posto della vecchia mura di sempre, verso sera prima di cena, quando oramai quasi
tutti sono rientrati a casa e i viali sono ombreggiati di sghimbescio dal sole calante.

Questa primavera gia avanzata, afrodisiaca nel profumo dei tigli fioriti, ha offerto a Chiara il dono
piu dolce, il piu atteso.

Questa mattina anche la scuola era piu bella, la lezione di fisica meno pesante e il compito di
italiano una vera passeggiata. Grandioso! Veramente grandioso.

C’¢ oggi questo qualche cosa che scoppia dentro, che turbina nella mente e negli occhi della
memoria. Questo nuovo nascere a vita diversa che bisogna assaporare in solitudine fino in fondo, da
sola, in un silenzio apparente pieno di urla interne di gioia.

Come mai Chiara non si ¢ mai accorta che il mondo puo essere cosi colorato, emozionante, tanto da
avere voglia solo di correre e magari decollare come un aereo verso quell’infinito cielo azzurro di
quasi estate?



Domani, domani raccontera tutto a Giulia la sua amica piu cara che in classe la sbirciava con
espressione perplessa.

Ma che cosa dirle che lei non sappia, perché gia conosce questa nuova condizione tutta
scombussolata e fremente, lei c’¢ passata I’anno scorso.

Sembra quasi di camminare a un metro da terra, gli uccellini cantano solo per lei, il vento della sera
diventa un zefiro che I’accarezza sussurrando frasi d’amore.

Cosi ¢ arrivato anche per lei il momento fatidico, quella cosa di cui solitamente si fantastica nella
quiete del proprio io, quella cosa a cui nessuno crede piu in questo mondo troppo attaccato alla
realta’ dei computers e delle macchine.

In questo momento Chiara sente di poter credere alle favole, a Babbo Natale.

Perché questa cosa ¢ successa davvero, non ¢ un sogno, in questa pace va assaporata, lontano dal
chiasso dei fratellini davanti al televisore, con papa e mamma che commentano le notizie del
telegiornale durante la cena.

Felicita tutta sua per il momento, domani anche degli altri.

Benedetta quell’idea sbocciata per caso di una gita in bicicletta sul Po con gli amici, cose d’altri
tempi che non usano pitl.

Ma i, sulla giarina, sotto il sole accecante delle quattro del pomeriggio, Giorgio le si ¢ avvicinato,
ha parlato solo con lei e le ha dato un bacio, cosi, piano piano, come fosse un delicato cristallo e le
ha detto le parole sperate e sognate per mesi ‘ti voglio bene, per me sei speciale’.

Chiara non ricorda bene cosa ha risposto ma di una cosa ¢ certa : il suo sguardo ha parlato per lei
perché Giorgio le ha stretto le mani sorridendo in silenzio.

Sulla mura adesso non c’¢ proprio piu’ nessuno, bisogna rientrare anche se Chiara vorrebbe restare
a passeggiare ancora un poco su questo viale che sembra un suo parco personale, complici le ombre
della sera e la luna che occhieggia tra le foglie dei tigli in fiore.

Piu tardi potra chiudersi in camera e attendere la telefonata della buona notte, con le finestre aperte
sugli alberi della mura, complici ascoltatori delle sue prime parole d’amore.

LA PIANISTA E IL POETA
(1° parte)
di Viviana Villardita

Fine agosto 1938. Eva guardava fisso oltre i vetri della sua finestra. Adolf si stava allontanando
sempre di piu da lei. Si sentiva soffocare, apri la finestra, una pioggerella fresca le bagno le guance,
mentre il vento forte le scompigliava i riccioli scuri. Voleva piangere, voleva urlare il suo dolore,
ma rimase immobile. Passo cosi un istante infinito, aveva paura, Adolf era troppo debole, la guerra
non era fatta per quelli come lui. Si avvicino al suo candido pianoforte, si sedette e, senza prendere
nessuno spartito, suono. Le sue dita scivolarono sulla tastiera, prima, lentamente, poi, sempre piu
frenetiche. Tutt’intorno si diffondeva il suo grido, il suo dolore. La sua anima, i suoi sentimenti
scendevano velocemente dal cuore alle dita, dalle dita alla tastiera e poi alle corde dello strumento,
per poi disperdersi nell’aria sotto forma di note intense, cupe, malinconiche,ma sublimi; quelle note
erano il suono delle lacrime che non riusciva a versare. Suonando perdeva la concezione della realta
e del tempo, la musica la rapiva lentamente avvolgendola nelle sue note, portandola via, lontano,
nel regno immortale accessibile solo agli artisti. Si addormento abbracciata al suo strumento. Il
padre, che non aveva osato interrompere il suo sfogo, si avvicin0 lentamente, la prese tra le sue
braccia e la adagio sul divano. La guardo a lungo, somigliava tanto a sua madre eppure era cosi
simile a lui, aveva il suo stesso portamento fiero, lo stesso sguardo, accarezzo 1 suoi riccioli morbidi
un po' ribelli...Perché non aveva mai accarezzato sua figlia?Perché non si erano mai intesi in
nessuna cosa?Era stato sempre troppo severo con lei, mai un gesto d'affetto, solo rigore e disciplina.
Il padre scosse la testa sconsolato, ormai era tardi per 1 rimpianti. I primi raggi del sole
illuminarono la stanza, Eva apri gli occhi, incontro lo sguardo del padre e gli indico una lettera gia



aperta, risalente a molti mesi prima, era la lettera di una cugina che li esortava a fuggire via insieme
agli altri parenti, entrambi 1'avevano letta, ma nessuno aveva risposto. Il padre si sedette di fronte a
lei e disse:<<Siamo rimasti solo io e te ormai...Gli altri saranno gia al sicuro in America...Mentre
noi siamo qui,perché?» Eva sbatté le ciglia e rispose:<<Sono rimasta per amore« «Anch'io-disse
subito il padre-Ecco un'altra cosa che ci accomuna...La passione! Tu ami Adolf con tutta te stessa,
ami tutto di lui, anche la sua fragilita, la sua timidezza, la sua goffaggine...Ebbene cosi io amo la
mia terra, sono innamorato dei suoi inverni freddi, dell'odore delle sue strade, delle sue citta, degli
animali delle sue foreste, amo Goethe, Schiller, Kant, Schopenhauer, Wagner... Riesco a vedere con
un luce diversa persino i suoi difetti, tutto I'odio che covano i suoi figli che tra poco esplodera con
una forza mai vista prima!» Eva sconvolta disse a voce alta:«Ma guardati! Sei un ebreo, non hai
niente di tedesco, niente...Ogni minima parte del tuo aspetto ricorda le tue origini» «So
perfettamente di essere ebreo, che non potrd convincere con le parole dei soldati assetati di
sangue...Non fraintendere le mie parole, io sono orgoglioso di essere ebreo, pero sono lacerato da
questa passione incontenibile che mi consuma, che mi confonde, che mi annulla...Non ho la forza di
allontanarmi, non ci riesco...Preferisco morire qui, tra le mura di questa casa, guardando per l'ultima
volta il panorama del mio balcone, recitando lentamente i versi dei miei poeti preferiti>> Eva
guardo 1 suoi occhi improvvisamente abbaglianti, non disse nulla, non si sentiva di giudicarlo, di
fargli notare quanto fosse contraddittorio il suo discorso, I'amore non si basa su ragionamenti logici,
su discorsi misurati ed equilibrati, sulla prudenza, ¢ follia, una passione che ¢ piu forte di tutto e
capace di annullare in un secondo tutto quello che sei per farti diventare cid che non avresti mai
creduto di poter essere. Adolf pianse molto quella notte, non riusci a dormire, gli dava la nausea il
pensiero che tra poco sarebbe dovuto partire, che avrebbe dovuto indossare un’uniforme che non lo
rappresentava, per combattere in difesa di una nazione che non amava, di cui detestava gli ideali
razzisti e ’eccessiva disciplina, avrebbe voluto fuggire... Lontano... Con la sua Eva. Ma non poteva,
suo padre I’aveva sempre disprezzato, e ora, da quando era stato informato della sua scelta di
arruolarsi volontario, lo guardava con occhi pieni di orgoglio. Adolf avrebbe dato la vita per questo,
sapeva di non essere mai stato all’altezza delle sue aspettative, per essere accettato aveva rinnegato
1 suoi ideali, era diventato un nazista, e ora, si era arruolato. Gia a casa lo chiamavano “1’aviatore”,
tutti si erano dimenticati della sua disonorevole relazione con un’ebrea, tutti avevano dimenticato la
sua fragilita, il suo disprezzo verso il F_hrer che portava il suo stesso nome. Nei giorni che
seguirono, evito la tentazione di andare a trovare Eva, passando gran parte del suo tempo in casa,
inquieto, odiandosi. Divenne un discreto aviatore, amava volare, attraversare le nuvole leggere,
come sarebbe stato bello avere al suo fianco Eva per volare insieme verso il tramonto, guardare il
suo sorriso brillare e sentire il suo cuore palpitare alla vista delle meraviglie della natura.

I nemici dall’alto non erano che puntini, bastava solo sganciare le bombe per cancellarli, senza
pensare, mordendosi appena le labbra, era facile, terribilmente facile. I primi anni la guerra fu come
aveva previsto il F'iihrer, una vittoria dopo l'altra nonostante le pesanti perdite, poi tutto cambio, e
le sconfitte furono continue e incessanti su tutti 1 fronti.“La colpa ¢ degli ebrei” —gridavano tutti-
“Bisogna sterminarli”.Ogni volta che Adolf sentiva quelle frasi trasaliva, Eva dov’era?Era salva o
era in un campo di concentramento? Per la Luftwaffe ogni giorno era piu critico, I’aviazione nemica
era inarrestabile, aiutata anche dal radar, uno strumento di cui i tedeschi ignoravano l'esistenza.
Adolf fu localizzato da alcuni piloti Alleati che gli distrussero I’aereo facendolo precipitare. Tutto si
fece buio. Adolf riprese i sensi dopo molto tempo, sanguinava, i nemici lo credevano morto, ma,
non appena un francese lo vide aprire gli occhi e tossire gli punto il fucile. Adolf capi che era giunta
la sua fine, era ferito, disarmato...Il francese lo guardo negli occhi, quanto odio provava!Aveva
visto tutti i suoi amici morire, il suo paese distrutto per mano degli aerei tedeschi. Adolf in quel
momento non provava odio verso quel soldato, capiva i suoi sentimenti, le sue ragioni, quante volte,
in quegli anni, aveva ucciso e distrutto senza pensare che anche loro erano esseri umani, che in
quelle case abitavano uomini come lui. Adolf chiuse gli occhi, il francese gli spard mirando al
cuore, con una precisione infallibile. Adolf rimase a terra, provava dolore al petto, la morte si
avvicinava, ma nella sua mente non c'era posto per la paura, il suo unico pensiero era Eva, un



sorriso gli illumino il viso, rivide i momenti piu belli della sua vita, poi con una vena di
inquietudine desiderd che Eva stesse bene e che fosse felice anche senza di lui. Nelle orecchie
sentiva le melodie del pianoforte di Eva, quelle melodie allegre e vitali che arrivavano dritto al
cuore, che rimanevano prigioniere nei suoi pensieri, che non poteva fare a meno di fischiettare. Si
mise a fischiettarle, erano melodie di compositori di epoche diverse, unite per formare un unico
inno alla vita, in quello scenario di morte, di desolazione, di odio. Si sentiva vivo, apri gli occhi, si
alzo, con qualche esitazione si tocco il petto, I'uniforme era bucata, ma non c’era nessuna ferita, un
lampo gli illumino la mente, prese il grosso ciondolo d’oro che gli aveva regalato Eva, era rovinato,
al centro al posto delle sue iniziali c’era incastonato il proiettile. Rimase alcuni secondi a guardarlo,
poi lo alzo al cielo gridando “Sono vivo, Eva, sono vivo!Vivo.” L’ufficiale delle SS trascino Eva
per i capelli, mentre i suoi soldati torturavano il padre, la porto nel salone, voleva divertirsi un po’.
“E’ un peccato che sei ebrea... Sei cosi carina” glielo ripeté piu volte, ridendo sprezzante e senza
lasciarle i capelli, poi le disse di suonargli qualcosa, ma lei si rifiuto, allora comincio ad
accarezzarle rudemente le guance, mentre Eva cercava in ogni modo di divincolarsi. Quella giovane
ebrea gli piaceva molto. La lascio andare, poi le punto la pistola alla testa e le ordind di spogliarsi e
di suonargli qualcosa, Eva gli sputo sul viso e chiuse gli occhi, I’ufficiale comincio a strapparle il
vestito, ma in quel momento entro il sottufficiale che rimase immobile, inorridito, era indegno di un
ufficiale violentare una sporca ebrea. L ufficiale lascio subito Eva, si ricompose e ordind qualcosa
all’orecchio del suo inferiore, come risposta quello cerco di scusarsi di un incidente che si era
appena verificato, I’ebreo si era suicidato con la pistola di uno dei soldati. Eva rimase pietrificata,
immobile, due soldati la trascinarono via dalla sua casa, senza che potesse neanche vedere il corpo
esanime del padre. Adolf, ferito, vagava in mezzo ai corpi massacrati dei suoi compagni, era 1’unico
sopravvissuto, aspettod per due giorni I’arrivo di qualche aereo dell’esercito, non venne nessuno, era
abbandonato a se stesso, le sue ferite fasciate malamente con 1 brandelli dell’uniforme non
cessavano di sanguinare. Comincio a camminare senza sapere dove andare, aveva fame e sete, le
ferite di tanto in tanto gli dolevano. Incontro altri sbandati come lui, alcuni erano italiani avrebbe
dovuto provare rancore verso di loro, si vociferava che fossero dei traditori, ma nei loro occhi vuoti
leggeva le sue stesse sofferenze, le sue stesse paure, 1 suoi stessi rimpianti, erano uguali, avevano
'uniforme di colore diverso, parlavano una lingua diversa, ma erano anche loro uomini, erano
anche loro feriti, mutilati, erano stati dimenticati anche loro dai loro eserciti, si avvicind con un
sorriso e prosegui con loro il cammino senza meta. Piu andavano avanti, piu diventavano numerosi,
incontrarono anche francesi, russi, americani, inglesi. Arrivarono vicino a un bosco, era notte, il
freddo era pungente, Adolf insieme ai soldati che si reggevano ancora in piedi accese un fuoco,
mentre un russo riusci a catturare un animale. Cucinandolo Adolf si mise a fischiettare un pezzo che
Eva suonava spesso, un inglese grido qualcosa nella sua lingua, gli altri pur non avendo compreso
quelle parole annuirono, aveano riconosciuto tutti il concerto per pianoforte n.21 di Mozart. Mentre
mangiavano un italiano si fece coraggio e comincio a parlare di sua moglie nella sua lingua, dopo
averlo ascoltato ognuno comincio a parlare della propria donna, nessuno conosceva le lingue degli
altri, eppure tutti intuivano cio che dicesse l'altro, anche Adolf partecipd a quel vivace simposio,
guardando verso il cielo stellato tessé le lodi delle sua Eva «Potrei dirvi tante cose su Eva, non
basterebbe una vita intera per raccontarle tutte, percio vi diro che ¢ speciale perché tra ¢ I'unica che
da un senso alla mia vita, ¢ I'unica persona che crede in me, che mi ama per quello che sono...La
amo perché quando la guardo vedo riflessi nei suoi occhi il mio amore, la mia anima!». L'indomani
mentre camminavano comincio a nevicare, i fiocchi soffici si posarono silenziosamente sopra i
cadaveri dei soldati, sopra i pezzi degli aerei precipitati, sopra le uniformi sbrindellate, sopra i
fucili, sopra gli elmetti, cercando di nascondere quello scempio disumano, si posarono anche su un
soldato che urlava forte, Adolf ne fu attratto, gli andd incontro e riconobbe il soldato francese che
gli aveva sparato, era disteso al suolo, aveva alcune ferite infette, stava lentamente morendo. Lo
guardo pieno di compassione, il soldato temette il peggio ma Adolf lo rassicuro. Il francese gli
avvicino la mano debole, Adolf gliela strinse guardandolo negli occhi. Non dimentico mai gli occhi
di quel soldato, la sua espressione serena, il suo ultimo respiro, che sembrava quasi fosse di



sollievo. Adolf pianse molto per quella morte, e quando gli chiesero se fosse un suo amico, lui
rispose che era suo fratello. A poco a poco il numero degli sbandati diminuiva, rimase solo Adolf,
disperato, affamato, ferito, che arrivo nella sua citta. Tutto era distrutto, rimanevano solo poche
case, la sua era quasi intatta, si avvicind, ma non appena cerco di bussare, gli mancarono le forze e
svenne. La madre apri la porta, lo vide e lo portd dentro. Rimase per molti giorni a letto senza
potersi muovere, mentre la madre gli cambiava le fasciature alle ferite e cercava di fargli inghiottire
un po’ di minestra.

IL SANTUARIO DEL SS. CROCEFISSO

DI BORGO SAN LUCA

di Antonio Pandolfi IL SANTUARIO DEL SS. CROCEFISSO
DI BORGO SAN LUCA

di Antonio Pandolfi

All'inizio di ottobre dell'anno scorso si ¢ tenuta l'antica Fiera di San Luca presso il Santuario del
SS.mo Crocifisso (Via Fabbri, 412), organizzata dalla contrada di San Luca con la dinamica regia
di Silvia Vallardi, con lo scopo di reperire ulteriori fondi per gli urgenti interventi di restauro
all'interno della chiesa. Il santuario ¢ stato un punto di riferimento della devozione dei ferraresi fino
all'inizio del Novecento - afferma il parroco don Umberto Marescotti - in seguito dimenticato tanto
da essere attualmente poco conosciuto dalla cittadinanza. In realta per il suo patrimonio storico
artistico ha le caratteristiche per essere inserito in un futuro itinerario turistico, allargato alla vicina
Chiavica del Mambro o Revedin, suggestivo manufatto seicentesco attualmente di proprieta del
Consorzio di Bonifica Valli Vecchio Reno. La chiavica sorgeva all'interno della vastissima
proprieta dei Revedin, nobile famiglia veneziana che risiedeva nell'omonima villa padronale (ora
scuola elementare "Ercole Mosti) , avendo come oratorio la cappella Revedin, monumento da
tempo in forte degrado che solo l'intervento delle istituzioni e la sensibilita dei cittadini potra
salvare dal crollo. Nell'ambito della Fiera di San Luca ho tenuto alcune visite guidate al santuario e
alla chiavica Revedin in rappresentanza del Gruppo Archeologico Ferrarese, con grande presenza
di pubblico.

IL CROCIFISSO DI SAN LUCA. La mia prima visita al crocifisso risale al 2006, all'epoca in cui
lavoravo alle tavole illustrate della "Storia di San Contardo marchese pellegrino", in base al testo di
Gianna Vancini (le scene raffigurate sono il ritrovamento del Crocifisso e la sua adorazione da parte
di Contardo d'Este).

Secondo la tradizione il 22 marzo 1128, Venerdi Santo, il grande crocifisso ligneo fluttuando
sull'acqua ando ad arenarsi sulla spiaggia di Capo Rete, alla confluenza del Po di Volano con il Po
di Primaro. I borghigiani accorsi in gran numero gridando al prodigio, richiamarono l'attenzione
del vescovo Landolfo e delle autorita cittadine (fu ritenuto uno dei 4 crocifissi scolpiti da San
Luca), ma inutili furono i tentativi per spostarlo dalla sua posizione. L'impresa riusci ad un povero
ma saggio vecchio del borgo, Luca Finotti, la mattina del 24 marzo, Domenica delle Palme. Egli
lego la croce al giogo delle sue magre bestie da lavoro gridando: "Avanti nel nome del SS.
Crocifisso di San Luca" e la pesante scultura fu rimossa dalla spiaggia , poi con solenne processione
guidata dal vescovo portata nell'Oratorio della Carita , dove venivano distribuiti 1 viveri per i poveri
e collocata nella cappella dedicata fin dal 930 a San Luca dal marchese Almerico d'Este. Un profilo
storico artistico di questa grande opera (restaurata nel 2001) fu tracciato dal pittore Filippo De Pisis
in una pubblicazione del lontano 1916. L'artista la ritiene eseguita " in epoca di poco anteriore al
XII secolo, quando I'immagine di Cristo da trionfale, come da tradizione bizantina, si fa dolorosa. Il
volto presenta profonde orbite,grandii palpebre abbassate, guance scarne, ha un'espressione
vigorosa e umana, che rivela lo spasimo della sofferenza". Vi ¢ una certa ricerca anatomica, pur nei
limiti di un'arte ancora arcaica, riscontrabile nel magro torace e nelle membra tese nello sforzo dei
muscoli. Mani grandi e ricurve, l'indice e il pollice ravvicinati, forse per dare I'idea del dolore e



della rassegnazione. Piedi tozzi ma molto studiati nel malleolo , nelle pieghe della pelle trafitta dai
chiodi. Non vi ¢ traccia di vene ingrossate, come faranno gli scultori del Trecento e del
Quattrocento. A mio avviso tuttavia uno dei nostri maggiori artisti, Cosme¢ Tura, animato da un
esasperato espressionismo, potrebbe aver tratto ispirazione da questa scultura cosi particolare; egli
ebbe modo di studiarla da vicino avendo lavorato alla Pala dell'altar maggiore.

LA CHIESA ED IL SUO INTERNO. La fabbrica originaria fu modificata nel corso dei secoli,
crescendo di importanza, visitata da principi e pontefici e soprattutto da personaggi di casa d'Este,
come la futura beata Beatrice II figlia di Azzo Novello (1243) e la duchessa di Ferrara Lucrezia
Borgia (1518), che ristabilitasi da grave malattia dono preziosi oggetti liturgici per grazia ricevuta.
I1 santuario possiede una piccola raccolta di ex voto, preziosa soprattutto come documentazione
storica della devozione locale dei secoli passati.

Nel 1654 la chiesa in gran parte crollo sotto la spinta delle acque limacciose, che allagarono l'intero
borgo. Nel 1660 fu costruito un argine di difesa dal Po di Primaro, corrispondente all'attuale strada
a lato del santuario . La ripresa comincio con il primo rettore, il sacerdote diocesano don Giuseppe
Marsigli, che ricostrui ed amplio la chiesa, consentendo la ripresa dei pellegrinaggi al Crocifisso e
ripristinando le due fiere annuali di origine medievale.Radicali e massicci interventi si ebbero per
volonta di don Luca Bonetti, per piu di mezzo secolo rettore del santuario (1760-1816). Sotto la sua
direzione la chiesa ebbe l'attuale aspetto barocco. La facciata (1785) presenta un frontone
curvilineo, in cui € inserito un rosone, dominata dalla nicchia con la statua di San Luca. L' interno ¢
costituito da un'aula unica con 4 cappelle laterali, decorato dallo scultore Pietro Turchi, che eccelle
nelle 4 statue degli Evangelisti, nell'enfatizzazione del Crocifisso posto nel coro al di sopra della
tribuna, circondato da un ricco apparato scenografico che non contrasta con l'arcaicita della
scultura. Gli affreschi della volta (La Fede trionfante e San Luca che ritrae la Vergine ed il
Bambino) sono attribuiti dallo Scalabrini al pittore Antonio Gavirati. La prima cappella a sinistra
accoglie la Madonna e il Bambino, scultura in terracotta policroma (circa 1465) attribuita allo
scultore Domenico di Paris, attivo nello stesso periodo nella Sala degli Stucchi di Palazzo
Schifanoia nella realizzazione delle Virtu, che presentano affinita stilistiche con 1'opera. La scultura
¢ incorniciata da un dipinto di anonimo ferrarese della fine del XVI secolo, vicino alla scuola dello
Scarsellino o del Bastarolo che ha per soggetto i misteri del Rosario e le Virtu teologali. Nella
seconda cappella di sinistra , dove fino al 1769 si trovava il crocifisso, entro una pregevole ancona
seicentesca vi ¢ la tela di don Giuseppe Marsigli con San Luca che ritrae la Madonna . Il dipinto un
tempo si trovava presso l'altar maggiore e aveva sostituito un polittico di Cosme Tura, composto di
diversi pannelli raffiguranti santi e probabilmente la Madonna e il Bambino (forse quella
conservata all'Accademia Carrara di Bergamo), poi smembrati e distribuiti all'interno della chiesa .
Nella prima cappella di destra vi era il Cristo incoronato di spine di Francesco Naselli, copia di un
dipinto di Ludovico Carracci ( perduta), attualmente sostituita da una statua moderna della
Madonna con il Bambino. La seconda cappella di destra presenta uno splendido paliotto in
scagliola voluto da “Bartolomeo e fratelli Foschi” - 1691 un tempo sovrastato da una tela
raffigurante S. Antonio da Padova con il Bambino che il Baruffaldi attribuiva a Giacomo Parolini,
nonostante fosse firmata da don Marsigli, allievo di questo artista che introdusse il barocco nell'arte
ferrarese.. Attualmente vi ¢ una statua moderna dello stesso santo. Infine vi ¢ uno splendido organo,
ritenuto della fine dell'Ottocento, proveniente dalla chiesa di S. Maria Nuova, la cui realizzazione ¢
attribuita agli organari veneti Pugina, essendo del tutto simile all'organo da questi realizzato per la
chiesa di Formignana .

Don Luca Bonetti ided un grandioso porticato ispirandosi a quello della Madonna di S. Luca di
Bologna, che doveva collegare il suo tempio alla Porta Paola, quindi a Ferrara. All'opera
contribuirono istituzioni religiose, comunali e nobili famiglie ferraresi. Nel 1776 si raggiunsero le
80 arcate (il progetto ne prevedeva almeno 250). I lavori si interruppero per mancanza di fondi,
nonostante gli accorati appelli del rettore, che ricorse anche a Papa Pio VI. Ma i tempi stavano
prendendo una brutta piega per la Chiesa. Nell'ottobre del 1796 il generale Bonaparte pose a
Ferrara il suo quartier generale. Don Bonetti invecchiava all'ombra di questi sconvolgenti



avvenimenti , attraversando tutta 1'epoca napoleonica. Nel 1813 Ferrara fu conquistata dagli
Austriaci, ma i Francesi la assediarono sotto il comando del generale italiano Domenico Pino, eroe
della campagna di Russia. Egli ordino la distruzione di gran parte delle arcate del porticato di S.
Luca, potenziale riparo per il nemico. Nel 1832 furono demolite le arcate superstiti per ordine del
rettore don Angelo Mai; si salvo solo I'arco dei Varano, strenuamente difeso dalla nobile famiglia,
elegante manufatto dalle linee barocche, come appare in una foto del dopoguerra, prima della
demolizione.

LA TRASLAZIONE DELLA SANTA CASA
DA NAZARETH A LORETO
di Paolo Sturla Avogadri

“Da oltre settecento anni ¢ luogo comune credere che, “per manus angelorum”, sia avvenuto il
trasferimento della Santa Casa da Nazareth a Loreto, presso Ancona. Trasferimento, questo,
attribuito agli angeli, si, proprio a quegli alati esseri soprannaturali, anziché a coloro che lo avevano
veramente effettuato fra mille difficolta e pericoli. Ma ormai, finalmente, anche le Autorita
ecclesiastiche (fra queste il nostro Arcivescovo), hanno iniziato a parlarne apertamente,
ridimensionando gli avvenimenti e compiendo un doveroso, pur se tardivo, atto di giustizia.
Secondo la tradizione, la notte del 12 maggio 1291 gli angeli, per salvare la Santa Casa della B.V.
Maria, a Nazareth, dall” ormai incombente distruzione musulmana, 1’avrebbero portata in volo in
Illiria, nel Quarnaro, nei pressi del Castello di Fiume, I’attuale Rijeka (il luogo sara poi localizzato
come Rauniza, fra Tersatto ¢ Fiume).

Ma il 2 Dicembre 1294, la Casa, per sottrarla ai barbari abitanti del posto, viene trasferita nei pressi
di Recanati, nella proprieta di una nobildonna del luogo, certa Laureta; poi, non reputando
sufficientemente sicura questa sistemazione, viene nuovamente spostata poco distante, nella
proprieta dei fratelli Antici 1 quali cominciano a litigare per il suo possesso. Da li la quarta ed ultima
traslazione, avvenuta il 10 Dicembre 1294, nel luogo dov’¢ tutt’ora collocata.

Un’altra versione dice, pero, che dall’Illiria la Casa sarebbe stata portata non molto discosto da
dov’¢ ora, a Montarice nel Piceno, sulle vestigia di un antico tempio pagano dedicato alla dea nera
Cupra (identificabile con 1’egizia Iside o la celtica Suprema Madre, entrambe raffigurate col
bambino in grembo) ossia una di quelle che il Concilio di Efeso (431) volle cristianizzare come le
“Vergini Nere”. E la Santa Patrona degli aviatori ¢ proprio una Vergine Nera.

Nel ferrarese, probabilmente, una di queste, prima dell’avvento del Cristianesimo aveva, come
proprio luogo di culto, I’attuale Santuario del Poggetto presso S. Egidio.

Ma ecco 1 fatti reali riguardanti I’odissea della Santa Casa di Loreto: agli inizi del 1291, di cio che
erano il Regno di Gerusalemme e i Principati cristiani di Terrasanta non restavano che poche e
precarie fortezze dei tre Ordini militari crociati (Templare, Ospitaliero e Teutonico), fra queste le
templari Chateau Pélerin, presso Athlit, e Tortosa (che sarebbero cadute per ultime nell’agosto
successivo) e la citta di Acri.

In tempo utile Elena Angeli, della famiglia imperiale bizantina dei grandi Comneni, duchessa di
Atene, madre di Guy (Guyot) de la Roche e sua reggente, donna molto pia, incarico i leggendari
Cavalieri Templari di mettere in salvo ad Atene, salpando dal porto di Athlit con scalo a Cipro, la
sacra reliquia.

Ma per tutta una serie di avverse circostanze (furiosa tempesta, flotta musulmana che ne incrociava
la rotta, ecc.), la nave templare dovette deviare dalla sua destinazione, in Adriatico e rifugiarsi sulle
coste dalmate, pare a Spalato, poi a Zara, ecc. e soltanto dopo tre anni di peripezie (quelle gia
enumerate) le sacre pietre poterono finalmente trovare pace e dare adito alla ricostruzione che ben
conosciamo e veneriamo.

A conferma della loro autenticita possiamo citare i rinvenimenti emersi in una recente ricognizione,
durante i restauri conservativi:



- cinque croci rosse templari in panno;

- due monete bizantine con 1’effige di Guy II de la Roche (collocate per datare I’impresa e la sua
paternita, come d’uso in passato);

- la presenza di spore vegetali tipiche del Medio Oriente;

- 1 mattoni tagliati di sbieco e risistemati a spina di pesce, secondo la tecnica costruttiva nabatea;
Sono note le varie antiche testimonianze di pellegrini cristiani passati per Nazareth dopo il 1291,
che dichiaravano: Sanctas Petras ex domo Dominae Virgini Deiparae ablatas ovvero: le Sacre Pietre
della casa della Signora Vergine che ha partorito Dio erano state asportate; al loro posto restava
soltanto la grotta che fungeva da parete di fondo, alla quale erano state murate, senza fondamenta,
le due pareti laterali, secondo I’usanza nabatea.

Ma, se per un postumo atto di correttezza storica e di giustizia viene, dopo quel fatale 1312,
riconosciuta e ripristinata 1’identita dei suoi “trasportatori”’, nulla puo o deve mettere in discussione
la sacralita della Reliquia che non deve essere minimamente discussa.

Per concludere vorrei citare un curioso episodio che lega la citta di Ferrara al Santuario di Loreto:
nell’inclemente gennaio del 1511, la cruenta guerra fra lo Stato Pontificio e il Ducato Estense, o
meglio la guerra personale di Papa Giulio II e Alfonso I d’Este, duca di Ferrara, Modena e Reggio,
era al culmine.

I1 Pontefice, notoriamente combattivo e collerico, era impegnato in prima persona all’assedio di
Mirandola. Qualcuno, vedendolo correre in mezzo alla neve alta, intorno agli spalti, con la barba
lunga e ispida, coperto di una pelliccia di montone indossata sopra la corazza, infervorato a dare
ordini e noncurante dei proiettili della micidiale artiglieria estense che gli cadevano tutto intorno, lo
consiglio di togliersi da quel pericolo.

Ma lui, inferocito, rispose che ’prima aspetaria un’artileria su la testa, che tirarse indietro de un
passo” (Marin Sanudo).

I1 che risuono, dopo qualche giorno, come un presagio: una cannonata estense ando a colpire il tetto
della casa dove dormiva il pontefice, sfondo il tetto e piombo nella stanza uccidendo due servitori,
ma lasciando indenne il terribile Giulio II che prese il proiettile e lo fece portare, quale ex voto, al
Santuario di Loreto (al quale era molto legato), dov’¢ tuttora”.

¢ questo il testo integrale della relazione che, su cortese invito di S.E. I’ Arcivescovo Mons. Paolo
Rabitti e cordiale assenso del Gen. di S.A. Roberto lacomino comandante del C.O.F.A. e del
Presidio Militare, ho avuto 1’alto onore di pronunciare in Cattedrale, a Ferrara il 10 Dicembre u.s.,
in apertura della Celebrazione Eucaristica della Madonna di Loreto, Santa Patrona dell’ Aeronautica
Militare.

Ormai, finalmente dopo sette secoli, la verita su questo trasferimento non ¢ piu un “tabu” e,
parlandone, non si rischia piu I’accusa di eresia; pure il nostro Arcivescovo, nelle precedenti
Celebrazioni Lauretane, non aveva fatto mistero sulla natura per nulla soprannaturale dei
“trasportatori”, pur qualificandoli genericamente come dei Crociati.

Anche il recente rinvenimento negli Archivi Segreti Vaticani, da parte della ricercatrice Barbara
Frale, di un antico documento -la pergamena di Chinon- col quale Papa Clemente V, dopo averlo
sciolto (Vienne, 1312), scagionava pienamente 1’Ordine dei Cavalieri Templari da ogni accusa, in
particolare da quella di eresia, mi autorizzava a parlare liberamente di questo argomento che, da
almeno un trentennio, gia conoscevo.

Nei pochi minuti concessimi ho potuto dire soltanto 1’essenziale, poiché questa appassionante
quanto intricata vicenda ha risvolti ben pit ampi, come ampio ¢ il novero degli importanti
personaggi direttamente coinvolti o di semplice riferimento. Fra loro Guglielmo di Tiro Patriarca di
Gerusalemme, Luigi IX “il Santo” re di Francia, Guillaume de Beaujeu Gran maestro dei Templari,
Edoardo d’Inghilterra, i califfi Baibars, Qalawun e suo figlio Al-Ashraf Khalil, Papa Bonifacio
VIII, Rodolfo d’Asburgo, Carlo Martello re d’Ungheria figlio di Carlo II d’Angio, 1 Signori di
Duino, ecc.

Ma, a parte I’equivoco dell’omonimia fra la famiglia Angeli-Comneno e le creature soprannaturali
alate, quale poteva essere il motivo della sparizione (o meglio dell’occultamento) dei documenti



relativi ad un evento tanto importante? Quale la giustificazione della damnatio memoriae dei
“Milites Christi”, come inizialmente erano chiamati i Templari?

Semplice: non era pensabile tramandare documenti attestanti che degli eretici —come tali, pur se
erroneamente, erano considerati i Templari- potessero aver avuto una parte di primo piano nel
recupero e salvataggio di una Reliquia che sempre di piu attirava la devozione di tutta la Cristianita
e la presenza di migliaia di pellegrini provenienti da tutta Europa. Molto meglio, quindi, far sparire
ogni collegamento possibile approfittando del periodo favorevole della “cattivita avignonese”.
Questa vicenda non ¢ molto dissimile da quella della Sacra Sindone, sia per i luoghi di provenienza
che per alcuni personaggi. Potrebbe essere interessante approfondirne 1’argomento, magari in un
prossimo articolo.

BEATA VIRGO DE PODIOLETO

IL SANTUARIO DELLA MADONNA
DEL POGGETTO

di Riccardo Roversi

La suggestiva vicenda del Santuario della Beata Vergine del Poggetto (loc. Sant’Egidio) risale a
mille anni fa. La storia relativa ai primi duecento anni ¢ in parte confusa con la leggenda, mentre gli
altri ottocento sono documentati.

S’incomincia con una statuetta della Madonna appesa per devozione al ramo di un rovere secolare
nato e cresciuto su un poggio emergente dalle acque della palude, per poi passare ad un capitello,
poi ad un piccolo “oratorio” (di pianta quadrata), sino all’attuale basilica, edificata in stile gotico
negli ultimi anni dell’Ottocento.

Ma ¢ impossibile soffermarsi qui sulle tante e complesse vicissitudini che accompagnano la vita di
questo luogo amato e/o venerato dai ferraresi (indifferentemente cattolici praticanti o laici), basti
ora ricordare tre momenti/elementi: il fenomeno dei pellegrinaggi, 1’indefessa opera di don
Giuseppe Zanardi e I’incoronata icona della Madonna - un presunto Bastianino - con le sue
tradizionali virtt taumaturgiche.

Questo libro ¢ 1’unica pubblicazione esistente e/o reperibile sull’argomento. Nel passato, si ha
traccia del volumetto di Gerolamo Melchiorri Sull’antica Immagine di Nostra Signora del Poggetto
nella villa parrocchiale di Sant’Egidio, territorio di Ferrara. Cenni storici (1874, sec. ed. 1902), e
della ricerca del compianto prof. Paolo Rocca Il Santuario della Madonna del Poggetto in
Sant’Egidio nel Ferrarese (1971), uno studio prezioso sebbene con esplicito taglio apologetico piu
che storico, comunque esaurito e introvabile da trent’anni.

Beata Virgo de Podioleto. Il Santuario della Madonna del Poggetto (Este Edition) ¢ articolato in sei
capitoli: “Le origini millenarie”, “Il secondo Ottocento e i pellegrinaggi”, “L’edificazione
dell’attuale basilica”, “L’incoro-nazione della Taumaturga”, “Attraverso due guerre mondiali”,
“Fine di millennio”, nonché¢ corredato, fra copertina e interno, da una quindicina di fotografie a
colori. Il saggio - in apertura del quale si ringrazia 1’attuale parroco di Sant’Egidio don Gian Paolo
Garani - ¢ disponibile in tutte le librerie (anche on-line), nei book-shops, bancarelle ecc., al costo di
Euro 5,00.

ADDOLORATA MADRE
di Luigi Formisano

...ore per me insopportabilmente lunghe da vivere,

immersa ancora nell 'aria di Fine imminente,

che lenta ed inesorabile pare avvolger questi luoghi.

Sempre piu vicino oramai appare, il volger ultimo del tuo triste destino,



Figlio Mio.

E del tuo soffrir patisco,

e del tuo patir mi strazio.

Mi strazio che par sfinirmi dentro.

Cosi che le tue carni lacere del supplizio che I'uvomo ora ti impone,
si riflettono nel mio cuore di Madre che vede il suo bambino soffrire silente sulla croce.
LEGNO.

Elemento amico che in altri tempi mutatasi

in espressione fertile della sapienza delle tue esperte mani.

Frutto prodigioso del tuo plasmar d'amore uomini e cose.
Sostentamento del corpo e gioia dello spirito che all'artigian da Vita,
oggi strumento del tuo terren trapasso diventa.

Ed ora... ferro su ferro batte.
Crudo metallo, feroce scava le tue mani,
per renderti tutt 'uno col tuo letto di Morte.

E poi... colpo su colpo
continua 1l lacerante batter di martello.

E ancora....

Cosi,

privi di misericordia sul tuo provato corpo questi uomini si accaniscono.
E questo assurdo rumore si incunea nella mia testa,

come 1 chiodi che adesso trapassano 1 tuoi piedi.

Perche

questi suoni che eran per me gaio ricordo

della tua infanzia a giocare col fabbro vicino di bottega,

dovran per sempre popolare la mia mente come sordo ricordo di Morte?
Perche

fieramente muta in questa triste ora devo restare,

ricacciando dentro il mio piccolo cuore di donna

I’oceano di dolore che pervade il mio corpo dinanzi a questo loro
beffardo innalzarti a broccia aperte su tutti noi?

D’improvviso ¢ fitta tenebra sopra le teste di chi

a questo ignobile sacrificio in questa ora accanto a me assiste...
e dentro di me ancorpiu cupo il tribolar si fa.

Ed il mio dolore argini piu non sente.

Fuori e dentro me tutto mi inonda.

Sgomento disperazione urla pioggia lacrime sangue.

E poi... PAURA.

Ti perdo, e tu vai via.

Raggiungi il Padre Celeste per poter poi sui miei futuri giorni dall'alto vegliare,
come 1o gia feci su te piccolo indifeso dentro una grotta,

che stretti I'un l'altro ci vide quell'indimenticabile stellata

nostra prima notte insieme affrontare.



Figlio, che su quel legno giaci pagando I'assurdo fio di colpe che a T¢ non appartengono,
volgi il tuo ultimo sguardo agli occhi tristi di questa Addolorata Madre,

che lento vede scivolar via da questo mondo il corpo del suo figlio

che all’Eterno fin dalla nascita destinato fu.

FLORESTANO VANCINI,
REGISTA FERRARESE, SPETTATORE SEMPLICE
di Maria Cristina Nascosi

Eri acqua

Da un punto
all’altro
percorrevi

la tua origine

La tua e/assenza

¢ divenuta

nebbia,

mero/nero fantasma
di un felice passato

Non sarai
piu
di nessuno

F.E.

Quando scrissi questa lirica, pochi anni fa, tra quelle che poi entrarono a far parte della mia silloge
bilingue italo-inglese Nata per acqua/Born for water (e¢dita dalla Cartografica grazie al mecenatismo
della Carife e del suo Presidente, Alfredo Santini, che ne redasse anche la prefazione), volli, seppur
simbolicamente e metaforicamente, rendere omaggio a due grandi ferraresi che, da sempre, son nel
mio cuore di appassionata cinéphile: Michelangelo Antonioni e Florestano Vancini.

Non casuale per loro quel riferimento all’Acqua, da sempre base della vita, base della ferraresita a
tutto tondo: Ferrara, piccola - transfigurata dalla sua stessa storia - Venezia ed il suo territorio, il suo
grande Fiume, il suo Delta son state il punto di partenza dell’arte letteraria, giornalistica e poi
cinematografica di entrambi: infatti sia Gente del Po, I’opera prima di Antonioni, nata prima su
carta per la rivista Cinema di Ulrico Hoepli, diretta da Vittorio Mussolini, poi trasposta su pellicola
nei difficili anni a cavallo della seconda guerra mondiale tanto da divenire un corto, da
lungometraggio designato, tra il 43 ed il ’47, che Delta Padano di Vancini, nato proprio nell’anno
della grande alluvione del 1951, parlano di acqua, della nostra acqua che piu che mai ¢ stata’
destino’ specie per le nostre popolazioni di allora. Poi, col passare degli anni e col procedere delle
loro rispettive carriere, nessuno dei due si ¢ mai scordato I’amata terra natia e ciascuno a modo
proprio vi ¢ tornato a piu riprese.

Tonino Guerra racconta sovente, nei suoi ricordi antonioniani, di quando una volta in barca su un
rivo d’acqua di un paese dell’Est con Michelangelo, in mezzo alla nebbia, ad un certo punto, il
regista si fosse rivolto a lui, dicendogli: Tonino, stiamo andando a Ferrara...

E con una pellicola su Ferrara anche Florestano Vancini ha voluto concludere la sua vicenda terrena
di cineasta, asserendo, gia mentre lo girava, che questo sarebbe stato il suo ultimo film: fu con E



ridendo "uccise, il Rinasci-mento ferrarese raccontato da un buffone di corte, tramite 1 suoi occhi
piu che con le sue parole.

Florestano Vancini con esso ci fa indietreggiare al '500 ferrarese, negli ambiti della corte estense,
all'indomani della morte di Ercole I e in piena faida tra fratelli ma anche fuori dalla corte, di 1a dal
sontuoso Palazzo Ducale e tra la plebe. Interpretato quasi solo da giovani attori, girato tra Tivoli e i
boschi jugoslavi, il film si avvale delle musiche di Morricone e della fotografia di Maurizio Calvesi,
come per La lunga notte del ’43 (liberamente tratto — come volle fosse sottolineato nei titoli lo
stesso Bassani - da una delle Cinque storie ferraresi), le locations non poterono essere ferraresi:
Vancini non ritrovava piu nella sua Ferrara di oggi neppure lo spirito del suo periodo piu aulico,
quello rinascimentale, quello che 1’aveva fatta divenire la prima cittd moderna d’Europa, grazie alle
sue vie rossettiane lunghe e diritte, come disse il Burckhardt.

Del resto, come ¢ ben noto, anche Corso Roma, I’odierna Martiri della Liberta, era stata tutta
ricostruita in studio per La lunga notte del *43: le proporzioni saltano subito all’occhio, visionando
lo splendido testo filmico in b/n.

Ma questo nulla toglie alla bellezza ed al valore di quel suo esordio cinematografico che - come ha
ricordato Gian Luigi Rondi all’ultima Festa del Cinema di Roma - venne premiato alla XXI Mostra
Internazionale del Cinema di Venezia con il premio riservato all’opera prima ed il Nastro d’Argento
nel 1961, uno dei premi piu ‘antichi e prestigiosi’, attribuito dal Sindacato Nazionale Giornalisti
Cinematografici Italiani.

Ed ancora, nel ricordare Florestano, Rondi ha soggiunto:

“(...Vancini ha rappresentato) poi con un linguaggio realista che abilmente evocava le retate
fasciste nelle piazze, la folla ansiosa per le strade, quei cinematografi di provincia con i film di Lilia
Silvi e, soprattutto, quelle riunioni durante il coprifuoco in una cittd immersa in una coltre funerea
grazie anche a una fotografia lugubre e nebbiosa di Carlo Di Palma, lividamente in contrasto con il
bianco patinato delle scene ambientate, nel finale, al presente. Uno stile che gia annunciava uno
degli autori maggiori del nostro cinema e che, saldo, vivido, coerente, avremmo visto in seguito
farsi anche piu meditato e perfetto”.

La Storia, dunque, e piu che mai la ‘Sua Storia di casa’, I’ha sempre fatta da padrona per il regista e
lo fara fino alla fine della sua carriera quella stessa storia - amore della sua vita — riportata, seppure
in varie vicende anche non locali, nelle sue opere.

“Se non avessi fatto il regista avrei fatto lo storico”.

Questa ¢ stata la frase che ha pronunciato, tra le altre, Florestano Vancini nella mattinata del 16
maggio del 2008, quando ricevette all'Universita di Ferrara la laurea honoris causa in filosofia.
Ferrara, qualche volta un po’ smemore verso i ‘suoi figli piu grandi’, I’aveva, per fortuna, dunque,
celebrato di recente, con grande affetto e riconoscenza — due cifre che ben piu si attagliano
all’animo ferrarese piu autentico.

L’amore per la Storia, forse piu grande di quello per il cinema, ma sempre viscerale, era stato
dichiarato anche nella sua lectio doctoralis che aveva seguito la consegna del diploma di laurea da
parte del rettore Patrizio Bianchi, non a caso intitolata “Pro Domo mea: la storia come passione
civile”. E viscerale, spontaneo rimarra Vancini fino alla fine. Nell’ultimo libro scritto su di lui lo
scorso anno da Valeria Napolitano per i tipi della Liguori editore, Flore-stano Vancini Intervista a
un maestro del cinema con la prefazione di Jean A. Gili, uno dei massimi critici francesi esperti di
cinema, direttore del Centro di studi di ricerca sulla storia e I'estetica del cinema, si puo leggere:
«Nonostante 1’eta vado al cinema con un atteggiamento molto semplice, direi quasi istintivo. Certo,
presto sempre attenzione alle modalita in cui un film ¢ girato, chiedendomi se in tale scena c’¢ un
piano sequenza, se € perché un primo piano ¢ fatto in un certo modo. Contemporaneamente, pero,
se il film mi coinvolge non penso troppo al lato tecnico, al contrario quasi me ne dimentico. Sono
come uno spettatore semplice, e in quanto tale devo credere che quello che vedo sullo schermo sta
accadendo, in quel momento. Giunto a un tale livello di partecipazione, mi dico che il film mi ¢
piaciuto. Poi, certo, posso ragionarci su, ma solo in un secondo momento: prima ho bisogno di
credere che tutto quello che si svolge sullo schermo ¢ vero, sta realmente accadendo. Si tratta forse



di un ragionamento semplicistico, ma credo che la forza del cinema consista proprio in questa sua
capacita di ingannarti, di coinvolgerti totalmente. Da qui nasce 1’emozione, ¢ questo che cerco
ancor oggi».

di Uta Regoli
Dark pines under water (Gwendolyn MacEwen*)

This land like a mirror takes you inward

And you become a forest in a furtive lake;
The dark pines of your mind reach downward,
You dream in the green of your time,

Your memory is a row of sinking pines.

Explorer, you tell yourself this is not what you came for
Although it is good here and green,;

You had meant to move with a kind of largeness,

You had planned a heavy grace, an anguished dream.

But the dark pines of your mind dip deeper
And you are sinking, sinking, sleeper
In an elementary world;

There is something down there and you want it told.

Kanadische nacht

rot rollt der mond iiber hiigel
wir fliegen durchs land

den nachtatem zu umarmen
im dunklen schweren land
von tropfen see zu tropfen see
unsere eiligen wege

Pini scuri sott’acqua (trad. dall'inglese di Uta Regoli)

Come un specchio questo paese ti prende
E tu diventi foresta di pini in lago furtivo;
Scuri i pini della tua mente affondano,
Sogni nel verde del tuo tempo,

La tua memoria ¢ un filo di pini calanti.

Esploratore, ti dici, non sei venuto per questo
Anche se si sta bene qui nel verde;
Hai pensato di muoverti con ampio slancio



Dove ti aspetta una grazia che turba, un sogno d'angoscia.

Ma scuri 1 pini della tua mente vanno piu giu
E tu cali, cali dormendo
In un mondo elementare;

C'¢ qualcosa laggiu che vorresti ti sia detto.

*Gwendolyn MacEwen, poetessa canadese, 1941-1987

Notte canadese (trad. dal tedesco di Uta Regoli)

rossa la luna sopra le colline
attraversiamo in volo il paese
respirando il soffio della notte
nella campagna scura e greve

da uno specchio di lago ad un altro
in fretta vanno le nostre vie

POESIA
di Erminio Chinaglia
I1 Palio

Ora, come allora,

la gente esce per strada
vestendo i simboli

e 1 colori della contrada

e si ritrova qui

alla linea di partenza
dove i cavalli e i fantini
impazienti nell’attesa
scuotono le briglie nervosi,
al via si scatena la contesa
del Palio, giro dopo giro
cavalli e cavalieri
irrompono sul traguardo
ormai senza respiro.

A chi esulta importa poco
che questo in fondo

sia soltanto un gioco,

a tutti importa invece
solo di essere qui

su questo letto sfatto,

con questo stesso amore



da raccontare a chi resta

per questa terra fradicia

di nebbie e d’acqua

di storia e di cultura,

di essere foglia di questi viali,
solida pietra di queste mura,
ognuno torna contento

solo di essere ferrarese,
orgoglioso testimone

del suo tempo.

di Edoardo Righini
Lei

In una cattedrale
Di sospiri

Mi abbaglia

Un solo profumo.

E inciampo nel sole.

Mattina

Plana

E si immerge
In mille finestre
Tra le fauci

Di una mattina.

Uno specchio di cielo.

di Olga Nigro Murolo
Gentilezza...

I gesti di gentilezza
sono petali di fiori
che si conservano con tenerezza
tra le pagine di un libro...
sono quella stella lucente



di quel cielo notturno
che vuoi racchiudere

nel tuo scrigno piu prezioso...
sono quel silenzio

vasto e solenne
che tu senti alto

nel profondo dell’anima...

sono quel momento
nel quale il cuore pensa
che niente valga piu di questo giorno...
di questo istante...
di questo
piccolo

Attimo di Infinito...

di Luigi Sirotti
Le maree invincibili

Ancora imminenza di doni

nelle fessure del discorso

si respira seppure inquinato di fumi,

crepitii di futuro migrati lontano

emarginati dagli orizzonti dell’evidenza

fanno capolino dai cassetti, nei minimi riflessi di luce
fra le onde dei muri, delle voci segrete.

Rinasce dal basso la pianta del tempo.

Voltare pagina richiede grazia, senso

del ritmo anche a chi solo alla lettura si applica.
Come I’erba invincibile e le sue lente maree.

Che non dimenticano.

I1 gancio dei fatti attende i macellai per la resa dei conti.

di Eleonora Rossi
La mia anima nuda

Solo

quando senti
scivolare

via

il giudizio
dalla mia pelle
madida



vidi
la mia anima
nuda

non era nel cerchio
dello specchio

ma corréva

correva accanto a me
(quel giorno)

col passo felino
correva

nella pelle

di un mattino
ingenuo

senza piu corpo
né dolore

Come gatti

Raggomitolati
come gatti
nel meriggio

molli nel sole
che scalda
le rotonde schiene

inseguiamo la luce
nel volo

breve

delle falene.

E nelle vene
sentiam pulsare
il tempo

spiando
sottecchi

il Vento

che le foglie
porta via
con s¢

di Emilio Diedo



en plein air

foglie e ramoscelli strappati,
divelti dall'oscura bruta bora
che imperversa in questa ora
pacata d’una prandiale sosta,

svolazzano (anime corporee)
cadono — precipitare di legni
—, plana atterra rotola risvola
volteggia (sminuzzate aquile
nella libera grinfia del vento)
com'esile cotone, il fogliame

subito dopo — il breve spazio
di pochi istanti — I'acquolina,
che principia all’incombente
temporale, spruzzi impazziti
sulle vetrate delle abitazioni,
si ingrossa si ingrossa finché
non diviene tempesta bufera,
vortice, in caduta a catinelle

di José Peverati
Quatar curniE d'aréént

Dop zinquant’an dall noz, gh’¢ quéli d’or,
uh traguard impurtant, ad grah valor.
Nu altar, par furtuna, agh séh riva

e chista ricurénza ¢h festegia,

invidand tuti il fioli, il so famié,

quéli chi vsih e quéli ad foravié

e po avéh vlest coh nu, naturalmént

1 amigh piu veg e 1 nostar car parént

da Portmagior, Vughiera, infih da Frara
e a s¢h anda a magnar al “Sajonara”.

E tant biglit d’auguri ¢h rizevu,

espres ih part cumpagni par tut du.

E a pens ch’a sia simpatich, com a s'dis,
regalar par cla festa una curnif

par métr in evidenza ogni mumént

1 personag ad chist avenimént;

ill do mu_ar -- e al rest — di du spusih,
che jé piu vciot d’na volta, ma genuih
coh ill so beli grinz, ill bors aj og,

1 pié tut gonfi, coh gli artrosi ai €énog

e na béla espresioh quaE d’incanta ,

na ghigna suridénta da imbrana.



E aldra I’¢ beh fazil che j’amigh ,
thmas iand poém a pér e vo coi figh,

it vién a presentar uh bel pachét

tut inturtia int la carta ih mod perfét.

E quand coh garb t’al veré, a salta fora
na curniE ad valor ch’la t’ihnamora ,

tuta béla luEénta: aréént tempra

coh na fatura ad prima qualita,

adata par la foto di spuEih

bej drit ih pié ch’i par du buratih.

A séh cuntent. A riva di altr amigh

e j ufris anca 16r, intant ch’al digh
n’altra béla curniE d’aréént tempra
che, s’af m’a _bali, dop la sarvira
pr’i du sugét coh torta da tajar

e na béla candlina da Emurzar. ..

E pd, in seguénza, a riva di parent
coh na sgnoéra curniE naturalment ,
mo stavolta gli ¢ do, na curniE dopia.
Claudia la dis ad far com una coppia
quas uh “dittico”in CéEa a paragéh
faéénd, s’as pol, ill giusti prupurzioh :
la bela foto ad chi diés lustar fa

e a front quéla d’adés (ch’la fa pieta).
Infin par éunta ill fioli, si, anca lor

ja purta na curniE ad grah valér,

par métragh tut al grup ch’era presént:
nu altar, lor e tuta cl’altra éént.

[ s’a incensa, ad curniE ‘csi beh furni
ch’a s'putréh rimirar sia ad not che‘d di.
A séh feliz dal tut, a s'séh stima,

da st'ill quatar curniE incurniEa!!!
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COMUNICAZIONI

La rivista PIPPOGRIFO ¢ un organo dell’ Associazione Gruppo Scrittori Ferraresi ed € percio
tenuta alla pubblicazione dei testi degli associati, purché questi rispondano ai principi statutari.
Tutte le collaborazioni alla rivista sono gratuite. I testi proposti al comitato editoriale devono essere
inediti, in caso contrario la responsabilita ricade sull’autore.

Per ricevere le notizie e gli appuntamenti direttamente sulla tua casella di posta elettronica, puoi
iscriverti alla newsletter “scrittori ferraresi” gestita dal Gruppo Scrittori Ferraresi.

Per iscriverti devi:

1 - Collegarti al sito internet, amministrato dal Comune di Ferrara http://www.partecipaferrara.it

2 - Scegliere un Nome Utente e una Password,

3 - Il sistema inviera una mail di conferma e un link per completare 1’iscrizione;

4 - Attraverso il Nome Utente e la Password scelti si potra accedere al proprio profilo e selezionalre
le newsletter di tuo interesse tra le 18 messe a disposizione e suddivise in quattro macro sezioni.

La newsletter “scrittori ferraresi” fa parte della sezione “il mondo delle associazioni”.



La rivista distribuita gratuitamente fino ad esaurimento copie ¢ reperibile presso:
Cassa di Risparmio di Ferrara:
- Sede di Ferrara, C.so Giovecca, 65
- Agenzian. 2 - Via Garibaldi, 61
- Agenzian. 13 - Via Saraceno, 1/5
* Biblioteca Ariostea
* Cartolibreria Sociale
(C.so Martiri della Liberta)
* Libreria Feltrinelli
* Libreria Mel Bookstore
. Libreria Sognalibro
(Via Saraceno, 43)
* Libreria “La Carmelina”
(Via Carmelino, 22)
* Este Edition (Via Mazzini, 47)
* Associazione Gruppo Scrittori Ferraresi (Via Germoglio, 16)
* Club Amici dell’Arte
(Via Baruftaldi, 6)
* Centro Artistico Ferrarese
(Via Garibaldi, 122)
* Fioreria Alloni (Viale Cavour, 82)
* La Brasiliana (Corso Porta Po, 52)
* Sul sito del Comune di Ferrara
all’indirizzo:
www.comune.fe.it/associa/
scrittori_ferraresi/index.htm

ISCRIZIONI 2009

Si ricorda che la quota d’iscrizione per I’anno sociale 2009 ¢ di Euro 30
(Euro 15 per minorenni); la suddetta puo essere erogata:

1. direttamente in Segreteria

(Via Germoglio, 16);

2. mediante versamento su c/c bancario n. 13105-4 della Cassa di Risparmio di Ferrara, Agenzia 5,
Via Barriere 12-26, intestato a “Ass. Gruppo Scrittori Ferraresi”’, IBAN
IT48G0615513005000000013105;

3. presso la Casa Editrice Este Edition, via Mazzini 47;

4. presso Libreria Sognalibro

(Via Saraceno, 43);

5. durante le manifestazioni programmate dall’ Associazione.



E perché era cortese, e n’avea forse
non men dei dui cugini il petto caldo,
I’aiuto che potea, tutto le porse,

pur come avesse I’elmo, ardito e baldo:
trasse la spada, e minacciando corse
dove poco di lui temea Rinaldo.

Piu volte s’eran gia non pur veduti,
m’al paragon de 1’arme conosciuti.

L. Ariosto, Orlando Furioso, canto I, XVI



