
EDITORIALE 
 
 
2008: un nuovo anno insieme, tante iniziative tra cui la IV Edizione Nazionale del Premio 
Gianfranco Rossi per la giovane Letteratura. Dopo il successo delle edizioni preccedenti, il Gruppo 
Scrittori Ferraresi offre ai giovani (14-39 anni) l’opportunità di liberare la creatività, il loro 
immaginario, attraverso le proposte di quattro sezioni. Ma per tutti coloro che vorranno partecipare 
al concorso, oltre la sezione di saggistica sull’opera di Gianfranco Rossi riservata ai soli 
maggiorenni, c’è la possibilità di aderire al “Premio speciale” sul tema Il Risparmio, con poesie o 
racconti brevi (età: dai 14 in su).  
L’anno sociale 2008, oltre alla produzione della sempre più apprezzata rivista L’Ippogrifo e alle 
tante manifestazioni culturali che hanno come protagonisti i nostri Soci, sarà caratterizzato da 
interessanti collaborazioni con scuole ed istituti cittadini, nonché con quelli di Broni (PV), città 
gemellata con Ferrara nel nome di San Contardo d’Este. 
A tutti coloro che credono nell’importanza della “scrittura”, l’augurio di un sereno 2008. 
 
Gianna Vancini 
 
 
 
 
SAN CRISTOFORO ALLA CERTOSA 
 
di Alfredo Santini* 
 
Ferrara ha un motivo di orgoglio in più: la restituzione alla città di San Cristoforo alla Certosa. 
Dopo un cinquantennio dai bombardamenti dell’ultimo conflitto mondiale, che hanno inferto 
profonde ferite  all’edificio a ai suoi preziosi apparati,  il tempio risplende di una bellezza e 
magnificenza alle quali non eravamo abituati grazie alla Fondazione Cassa di Risparmio di Ferrara. 
Il restauro di questo gioiello - in cui l’austera architettura che Rossetti pensò per i monaci certosini 
si inserisce mirabilmente nel contesto dell’Addizione Erculea - e il ruolo primario esercitato dalla 
Fondazione, mi consentono alcune riflessioni, che vorrei condividere con Voi, cari lettori de 
“L’Ippogrifo”. 
Il patrimonio artistico italiano – quanto ad appoggi esterni al bilancio dello Stato – ha avuto storici 
benefattori. Sono stati soprattutto quegli istituti di credito, dotati di statuto sociale, che hanno per 
decenni previsto nei loro capitoli finanziamenti per opere di restauro.  
Grandi restauri monumentali, recuperi e riadattamenti di storici edifici, condotti anche per il tramite 
di patrie società, sono stati accompagnati da interventi minori ma egualmente di grande prestigio, 
indirizzati a dipinti, a cicli di affreschi , a sculture: tutta questa multiforme materia descrive ormai 
un secolo e mezzo di storia patria e vede le banche – specie le Casse di Risparmio – affiancate 
all’opera dei conservatori. 
Nate nell’Ottocento sotto la spinta di un forte senso di mutualismo delle comunità locali, hanno 
svolto un ruolo importante per incoraggiare il risparmio e la previdenza tra le classi medio basse e 
hanno favorito lo sviluppo delle piccole e medie imprese dei territori in cui operavano, con 
un’attenzione particolare per il settore agricolo e l’artigianato. 
La Cassa di Ferrara viene istituita nel 1838, quarta in ordine di tempo  nelle terre papaline dopo 
quelle di Roma (1836) Spoleto e Bologna (1837),  appartiene al tipo dominante negli ex stati 
pontifici ed in Toscana, formate cioè da una società di private persone, diversamente da quelle 
Casse fondate da Comuni o da altri Enti morali e più o meno strettamente da essi dipendenti. 
Contributi per restauri ed interventi conservativi su monumenti della città vedono protagonista la 
Cassa di Risparmio di Ferrara fin dal 1865 . 



Fare manutenzione significa dare all’intervento risanatore una dimensione economica che cessa 
d’essere spettacolare ma diviene di fatto istituzionale. A nessuno poi dovrebbe sfuggire che,  
impegnando somme cospicue per una siffatta opera di salvaguardia, si beneficia la comunità stessa 
che ha partecipato alla nascita della banca come “credito popolare diffuso”, facendo ridiscendere in 
modo armonico ed equilibrato nel tessuto sociale il vantaggio acquisito dal lavoro stesso del credito. 
Dopo l’entrata in vigore della Legge Amato nel 1990 la Fondazione, subentrata alla Cassa in questa 
eredità civile grandiosa, ne ha raccolto il testimone. 
 
   * Presidente della Cassa di 
Risparmio di Ferrara 
 
 
 
 
ROBERTO PAZZI 
LE FORBICI DI SOLINGEN 
di Paolo Vanelli 
 
Dopo averne pubblicato alcuni capitoli in prestigiose riviste letterarie, come Paragone, Rinascita, 
Nuovi Argomenti, L’illustrazione italiana, Roberto Pazzi ha dato una forma definitiva al suo libro 
di memorie giovanili, uscito presso l’Editore Corbo (Ferrara 2007) col titolo di Le forbici di 
Solingen. In realtà, più che di un racconto di memoria, si tratta di un vero e proprio “romanzo di 
formazione”, come I turbamenti del giovane Torless di Musil, Le parole di Sartre, o Conservatorio 
di Santa Teresa di Bilenchi. Del “romanzo di formazione” ha infatti almeno due caratteri specifici: 
il sentimento di distacco dal mondo esterno, che prova l’adolescente inquieto e sensibile, 
avvertendo come una frattura tra sé e gli altri, o uno sradicamento, una non-appartenenza; e una 
serie di esperienze traumatiche che svelano l’assurdo e i pericoli del mondo, destinate poi a 
risolversi quando il ragazzo perverrà ad una visione più matura del mondo, accettando di 
conseguenza anche la propria dimensione spirituale e il proprio soggettivo sguardo sulla realtà. 
L’autore ripercorre l’infanzia e l’adolescenza, divaricate tra due luoghi diversi – Ferrara e Bocca di 
Magra – metafore spaziali di due diversi sentimenti dell’esistere. Da una parte c’è il mondo chiuso e 
ovattato della città di pianura, dall’altro quello aperto, marino, dagli spazi ansanti di vita della 
graziosissima località ligure: l’uno è connotato da una forte tensione metafisica, è un luogo del 
pensiero e della solitudine, che aiuta l’anima a ricrearsi, a scoprirsi, a giungere all’autocoscienza; 
l’altro è caratterizzato da un flusso di vita e da un dinamismo fisico e naturalistico, col suo fiume e 
con l’apertura solenne e maestosa del mare, che sembrano indurre il bambino a lasciarsi travolgere 
dal divenire delle cose e ad abbandonarsi alla corrente di vita che palpita nell’acqua. Terra e acqua, 
dunque; staticità e uniformità della pianura, e varietà polimorfica degli spazi marini con gli sfondi 
delle Apuane. Il bambino avverte questa dicotomia fisico-esistenziale, e a poco a poco in lui insorge 
un sentimento di duplicità, che si trasforma ben presto in una sensazione di non-appartenenza, 
ovvero in un’inquietudine causata dalla mancanza di un’identità precisa in cui consistere.  
Così, gli anni dell’infanzia scorrono in un altalenante ritmo di partenze e di ritorni, dalla città di 
pianura a quella marina. La prima è percepita come il luogo di un tempo rallentato, di un torpore 
dove la vita implode all’interno, dove le ore trascorrono uguali nei giochi e nelle fantasie solitarie 
nella stanza di casa, nelle esperienze scolastiche, duplici e altalenanti anch’esse tra le gioie del tema 
di italiano, che è sempre un grande successo, e le tristezze del compito di matematica, che finisce 
quasi sempre in un’amara delusione; ci sono poi le passeggiate per le vie cittadine con l’anziano 
signor Umberto, il vicino di casa ormai in pensione, le soste nei soliti tre negozi, dove Umberto si 
ferma a discorrere con i proprietari, suoi vecchi amici, mentre il bambino rimane seduto, imparando 
però ad ascoltare e soprattutto ad osservare la realtà, che comincia ad assumere strani contorni e ad 
inviare arcani messaggi ai suoi occhi, nell’attesa che i colloqui sempre uguali dei grandi finiscano, 



per riprendere la solita camminata e ritornare a casa; a volte il bambino accompagna la madre nelle 
noiose visite alle sue amiche (trattate dall’autore con sapida e sapiente ironia), e intanto attende le 
malinconiche domeniche “crepuscolari”, quando il padre si estranea ad ascoltare le radiocronache 
delle partite di calcio, concedendo di tanto in tanto qualche uscita, per andare, ad esempio, in visita 
al Monastero del Corpus Domini. La città di pianura pare il luogo “crepuscolare” dell’attesa, dove 
tutto scorre in un’atmosfera piatta e nebulosa, e dove l’anima rimane perennemente vigile, 
aspettando un evento, un’epifania, che però delude sempre l’attesa. L’altra cittadina è sentita invece 
come il luogo di un tempo più accelerato , dove la vita tende ad esplodere all’esterno, nei giochi con 
i compagni, nei primi incontri con le bambine, nelle nuotate nel fiume, nell’abbandono corroborante 
al flusso dell’acqua e al calore del sole, quasi che tutta la natura inviti l’animo del fanciullo a 
lasciarsi travolgere (dannunzianamente) e a smarrirsi in uno slancio vitale (bergsonniano), fino a 
perdere la coscienza della propria identità.  
E’ chiaro che in queste esperienze giovanili è già in nuce quel forte sentimento della “dualità” che 
connoterà momenti tra i più alti della narrativa pazziana – da Cercando l’imperatore a La 
principessa e il drago, da La stanza sull’acqua fino a Il signore degli occhi -; ma in quegli anni il 
bambino comincia ad avvertire pure un complesso sentimento del tempo, che sarà essenziale in tutta 
la produzione del futuro scrittore: ora è il tempo “rallentato” della città, ora è quello “accelerato” 
dell’estate marina, ora è quello “composito” che il bambino percepisce in un viaggio in treno (nel 
bellissimo I capitolo), che deve essere stato fondante nella formazione della sua sensibilità letteraria 
e nella sua visione “fantastica” del reale. 
Il senso della duplicità compare anche nella percezione del “sacro” – altro elemento fondante di ben 
quattro romanzi di Pazzi -: se da una parte l’esperienza al Monastero permette di prendere contatto 
col senso del mistero, con l’ineffabile e l’intangibile – il fascinans – racchiuso nella nozione del 
sacro, un mistero che neppure le forbici di Solingen riusciranno a dischiudere (VI capitolo), altre 
volte invece il sacro è sentito come qualcosa di terribile, il tremendum , con un’angoscia che 
rimanda ad un kirkegardiano senso di colpa, ossia al sentimento trascendente del peccato d’origine. 
Rimosso, o non avvertito, nel periodo dell’innocenza e dell’ignoranza, questo sentimento paleserà 
tutta la sua drammaticità quando il bambino, staccatosi dall’innocenza, attraverso la tentazione, la 
sessualità e il desiderio di libertà, ne avvertirà la tragica immanenza nella sua storia personale e in 
quella di tutti gli uomini, emblematizzata in quel Giudizio Universale che, visto nell’abside della 
cattedrale, finisce per ossessionare il bambino e da questi si trasmette all’uomo, ricomparendo più 
volte, con le stesse valenze religiose ed ermeneutiche, nella narrativa di Pazzi.  
Connesso alla percezione del “sacro” è, soprattutto nella seconda parte del testo, l’avvertimento 
della morte (altro motivo che attraversa tutto il mondo letterario di Pazzi). Dopo averla sperimentata 
in famiglia – bellissimo il passo dedicato alla morte del nonno -, il bambino sente che la morte non 
è una forbice che recide, ma il culmine di un ciclo che si ripete, in una “continuità”, dove, come 
dice Mario Luzi, il giorno è “sempre immaturo”, poiché “con perenne vicenda si ricrea dalle sue 
ceneri il domani”. C’è un continuo dialogo tra vivi e morti, tra vivi destinati a morire e morti che 
continuano a vivere nel ricordo e a cui continuiamo a voler bene come fossero vivi (si pensi a come 
questo difficile tema fu trattato da Pazzi ne Le città del dottor Malaguti): ed è ancora un Pazzi in cui 
risuonano i versi di Luzi – Solo /la parola all’unisono di vivi / e morti, la vivente comunione / di 
tempo e eternità vale a recidere / il duro filamento d’elegia -. E’ certo un sentimento heideggeriano 
dell’Essere, da intendersi non come ente disponibile alla conoscenza sensibile e razionale, ma come 
un ente che si estende in un orizzonte di senso e in una estatica temporalità che tracima oltre le 
coordinate spazio-temporali, per cui i punti focali per la percezione della realtà si devono spostare 
dal centro al limen, cioè in quella zona di confine (quella del professor Mannella, la cui casa 
confina con la certosa cittadina, nello stupendo IV capitolo), sulla quale vita e morte si toccano, in 
una vaga nebulosità che ha qualcosa di onirico (come onirico è appunto il IV capitolo), dove la luce 
attinica dei morti riesce ancora a impressionare la materia sensibile dei vivi, mentre questi, a loro 
volta, con la forza del ricordo e della foscoliana corrispondenza d’amorosi sensi possono trattenerli 
ancora sul limitare, rompendo il cristallo del tempo e la prigione della materia.  



In sostanza il libro è un continuo, silenzioso dialogo tra il bambino e il suo autore, che si rimandano 
emozioni e suggestioni, parole e riflessioni, che si aiutano a vicenda nella comprensione del mondo, 
l’uno con l’incanto delle sue percezioni, l’altro col disincanto, con l’ironia e con le riflessioni della 
sua coscienza matura e della sua cultura. Il dialogo avviene proprio nella scrittura, nella quale si 
intersecano tre livelli: il primo è quello della realtà – eventi, persone, cose -, che inviano 
continuamente messaggi, vibrazioni, pulsazioni, spesso indecifrabili ed enigmatiche; il secondo è lo 
sguardo del bambino, sempre attento alle pulsazioni delle cose e permeabile ai loro messaggi, un 
vaso che si riempie di immagini, di sensazioni, di sentimenti, di parole, senza però avere ancora gli 
strumenti adeguati per dare loro un nome, per “formarli”; il terzo livello è quello della coscienza 
autorale, che si cala nel mondo del bambino e interpreta i suoi suggerimenti, dà forma, senso e 
struttura all’inespresso della sua anima, proprio come il Manzoni, quando dà forma al magma 
interiore di Lucia nell’Addio monti. Per questo le emozioni e le percezioni del bambino, senza 
perdere la loro sostanziale veridicità, si elevano da momenti e frammenti di una storia individuale a 
esperienze di significanza universale attraverso il lavoro di ricomposizione narrativa e linguistica 
dell’autore, che dà voce a ciò che, allora, non poteva avere voce. Così il racconto della 
“formazione” potrà dirsi compiuto nel momento in cui l’autore avverte da chiari segnali che l’anima 
del bambino sta superando l’originaria dicotomia spaziale e psicologica, risolta, alla maniera 
proustiana, in un’interiore unità, che è poi il senso del proprio Sé ritrovato. Pertanto anche le forbici 
non dovranno intendersi come simbolo di dualità, di lacerazione e di disgiunzione, quanto piuttosto 
come simbolo di unità e di completezza, con le loro due lame che interagiscono, si uniscono e 
collaborano insieme, poiché solo nella convergenza della dualità nell’ “uno” sta il senso del loro 
lavoro e del loro essere. 
 
 
 
 
 
RITA MONTANARI - EMANUELE SCABBIA 
GIOCANDO A CALPESTARCI L’OMBRA 
 
di Dalia Bighinati 
 
Ad Anghiari, antichissimo borgo della Toscana, arroccato su un poggio che domina l’Alta Valle 
Tiberina, è sorta dieci anni fa, con  il compito di valorizzare la scrittura di sé e più in generale il 
ruolo della scrittura, la Libera Università dell’Autobiografia.  Non molto distante, a Pieve Santo 
Stefano,  esiste da oltre ventitre anni l’Archivio dei Diari, un Centro di raccolta di scritture 
autobiografiche, memorie private, diari: un  “Tempio della Memoria”, fondato nel 1984 da Saverio 
Tutino, giornalista in vena di esplorare nuove forme di scrittura. 
è  in questo contesto che va collocata la pubblicazione di  “Giocando a calpestarci l’ombra”, un 
testo che è insieme  scrittura privata e  testimonianza sociale, autobiografia e tranche de vie di una 
famiglia. Gli autori sono Rita Montanari, poetessa e scrittrice, il cui talento letterario è venuto alla 
luce proprio a Pieve S. Stefano, nel 1989 con l’Epistolario “Cara sorella, caro fratello”, e suo figlio, 
Emanuele, un ventenne (nella fase iniziale dell’epistolario), amante della poesia e autore di versi. 
Mamìn e Meme, così si firmano gli autori nel loro privatissimo lessico famigliare, iniziano questo 
carteggio, che va dal 2001 al 2006,  quando Emanuele,  studente di Economia a Bologna, prossimo 
alla laurea e pieno del desiderio di abbandonare il nido, si allontana da casa per la prima volta a 
lungo. Si interrompe, quando Emanuele, dopo un frenetico girovagare per l’Europa, ottenuta la 
laurea e il lavoro, trova nella metropoli londinese il grande amore della vita.  
Lette d’un fiato le lettere danno l’impressione di un vero e proprio romanzo di formazione, vissuto 
nel botta e risposta tra madre e figlio. 



 “Viaggiare di continuo, non fermarsi mai, frequentare tante persone, non dev’essere interpretato 
per forza come un viavai frenetico che sciupa la vita portandola in giro, dice Meme, parafrasando i 
versi – che la madre gli invia - del grande poeta greco Costantino Kavafis ( “Per quanto sta in te”) , 
bensì come il modo migliore per conoscere se stessi…” “Non strafare, gli fa eco Rita, non fuggire 
da te stesso, …è affascinante visitare posti nuovi, ma il primo luogo  che dobbiamo saper 
attraversare anche ad occhi chiusi è il nostro animo…”  
Seguendo gli spostamenti di Meme a Berna per un Erasmus, che lo mette a contatto  con il 
“tedesco” e con  tanti coetanei di culture diverse,  a Londra, per imparare l’inglese e lavorare in una 
boutique femminile, a Roma, infine, dove troverà il primo lavoro immediatamente dopo la laurea, 
l’epistolario racconta le tappe di un vero e proprio percorso di iniziazione alla vita adulta, dove non 
mancano le difficoltà, ma prevale il coraggio, la voglia di vivere, l’allegria nutrita da questo dialogo 
in sordina. Le lettere di Mamìn sono l’ancoraggio alla realtà del dovere, degli affetti, dei valori 
coltivati dalla famiglia. Meme, dal canto suo,  si racconta in libertà, accetta i rimproveri affettuosi 
di Mamìn, ironizza sui ruoli materno e filiale, matura, fa mille esperienze, ma cerca di non perdere i 
contatti con la prima parte  della sua vita. L’ infanzia, l’adolescenza,  la casa, le radici sono 
splendidamente rappresentate nella poesia dedicata al nonno materno, da cui è tratto il verso che dà 
il titolo all’epistolario. 
…..e tu sei là, che l’attesa rendi vana/….. a godere il profumo dell’eterno./ io ….me ne torno di 
buon passo/ giocando a calpestarmi l’ombra……… 
Rita rielabora nelle lettere l’evoluzione di Meme e  i patemi  che accompagnano ogni genitore, che 
sa  “……che si deve dare la vita non per imprigionarla, bensì per darle le ali”. 
 
Capolavori in sordina di scrittura domestica e documentaria, le lettere contaminano il lessico 
famigliare con il linguaggio alto della poesia,   necessaria a comunicare le avventure dello spirito, i 
ricordi più fragili, i sentimenti più ardui da verbalizzare. Le citazioni di Montale, i versi di  Kavafis, 
della Szymborska, di Mario Luzi, le terzine di Dante, le poesie inedite di Mamìn e di Meme, 
utilizzate come   alfabeto del cuore, danno sostanza a questo  straordinario “pas de deux” epistolare, 
in cui si passa dagli aspetti più pratici della vita - denaro, viaggi, spostamenti - all’educazione dei 
sentimenti e degli affetti, ai discorsi sui grandi temi della vita e della morte.  
 “ Vuotare le case dei vecchi..è stato difficile e doloroso. Mi sembrava di profanare una basilica, o 
un tempio, o un libro sacro… …è stato là in quel territorio ora lontano, che ho raccolto, insieme alla 
minestra, l’amore e il rispetto delle persone e delle cose…chissà se anche noi, il papà ed io, saremo 
riusciti a trasmetter a voi questa eredità questo patrimonio di fede assoluta negli affetti? ”  
A mettere in sintonia età, linguaggi, stili di vita tanto diversi è l’ironia.  “..ti rendi conto? Mi sono 
laureato! Non ci voglio credere, il papà pensa che abbia fatto un patto col diavolo…”    
Nella geografia cosmopolita dell’epistolario, luogo simbolo della famiglia è il “retrocucina” che dà 
sul cortile della casa, dove oltre che cucinare, si scrivono lettere, si coltivano i ricordi e le fantasie. “ 
Caro Meme, sono nel retrocucina, il mio regno dei gesti quotidiani…d’inverno un freezer, d’estate 
un forno..”. 
 
Manifesto della fatica di crescere, da un lato, del difficile mestiere di genitori, dall’altro, le lettere  
alludono, anche ad aspetti critici del nostro tempo: una scuola non più riconoscibile come luogo di 
formazione alta e di cultura, il disorientamento postlaurea di Meme, il linguaggio amplificato e 
fittizio di una grande multinazionale, la difficoltà di svecchiare ruoli e convenzioni sclerotizzate. 
 “… sono furibonda con la burocrazia scolastica, scrive Rita, che non sopporta l’ottusità dei sistemi 
senz’anima - ho chiesto di anticipare un quarto d’ora l’ingresso dei genitori dopo i Consigli di 
classe, …ma se avessi preteso di fermare la guerra in Iraq o di ritirare le truppe sarebbe stato più 
semplice… ..” “La festa è finita…- le fa eco Emanuele da Roma, dove l’impiego presso una grande 
multinazionale del tabacco, dopo i primi entusiasmi suscitati dal nuovo ambiente, dalle amicizie e 
soprattutto dalla città, svanisce di fronte alla stupidità del sistema aziendale dove si creano di 



continuo obiettivi banali, pompati come straordinari… in un bieco turbinio di responsabilità, di 
adulazioni e modi per pararsi il culo ( come si dice qui)... .”  
Sono gli echi del mondo esterno, che penetra nel  microcosmo delle lettere con voce flebile, 
rifiutando l’invadenza dei drammi della Storia.   
Presentate al Premio Pieve S. Stefano Fondazione Archivio Diaristico Nazionale, nel settembre 
2006, dove si sono conquistate l’ingresso in finale, oltre che nella Lista d’onore, le Lettere giudicate  
“bellissime” dalla giuria, si sono segnalate per la capacità di far emergere la personalità sensibile, 
profonda e colta della madre, l’entusiasmo, la sensibilità e la modernità del figlio, la comune pratica 
della poesia, il confronto generazionale …...”. 
E’il valore memorialistico e autobiografico delle Lettere: un carteggio privato che si fa documento 
di una possibilità di vivere controcorrente i rapporti famigliari, mettendo al centro la forza della 
parola e dell’amore,  temi cari a Rita Montanari, che qui si rafforzano nella specularità dello 
scambio epistolare. 
Non è facile essere figli, sembrano suggerire le lettere di Emanuele, non è facile nemmeno essere 
genitori, scrive Rita, non c’è una scuola per imparare, né esistono ricette infallibili e sicure. C’è, 
invece, la sfida rappresentata dall’amore, con la sua  intelligente capacità di unire le persone  
rispettandone  l’identità. 
 
 
 
FRANCESCA MELLONE 
ORFANE DI DIO APOLLO 
IL CORPO FEMMINILE NELLO SPECCHIO DELL’ARTE 
di Gina Nalini Montanari 
 
La frequentazione di Francesca Mellone con le problematiche, le modalità e le pratiche del fare 
artistico “al femminile” risale da lontano;  ne offrono testimonianza i suoi numerosi saggi relativi a 
figure di donne direttamente attive nella creatività figurativa, o di altre la cui immagine reale o 
idealizzata è stata affidata da mani altrui alla rappresentatività dell’arte. 
L’uno e l’altro percorso di questo interesse ”continuativo, colto e profondo sulle donne” -mutuando 
dalle parole stesse dell’autrice - trovano stanza insieme  nelle pagine  di questo denso volume la cui 
investigazione primaria è la cultura del corpo femminile nello specchio dell’arte, come recita il 
sottotitolo. Per la sua indagine l’autrice predilige due suggestivi momenti epocali, lontani tra di loro 
nel tempo per contenuti e istanze, ma vicini in via analogica per un pieno d’ atmosfera in ugual 
misura. 
In entrambi i casi l’autrice prende in esame gli anni di trapasso da un secolo all’altro: si distende ai 
nostri occhi uno straordinario affresco con la temperatura  di due spazi temporali ben definiti; nella 
prima parte del volume il periodo tra il Quattrocento e il Cinquecento; nella seconda quello tra 
Ottocento e Novecento in un discorso che procede armonico senza spaccature o strozzature; non a 
caso si legge nell’introduzione “la Fine Secolo ha spesso guardato al Tardo Rinascimento come a 
uno snodo epocale  denso di aporie e contraddizioni nelle quali effettuare più di un 
rispecchiamento”.  
Sono stagioni  di passaggio  attraversate da una metabolica elaborazione del pensiero, dei pregiudizi 
e del costume; sotto l’impulso del cambiamento, nel brulicante processo di straformazione tutto si 
confonde, si allenta e slitta verso altri confini, mentre si affacciano nuove soluzioni, si escogitano 
combinazioni mai pensate prima, si cerca, spesso con successo, di reinventare il linguaggio 
attraverso la parola o il segno grafico o la capacità di plasmare, elaborando in modo nuovo materie 
il più delle volte nuove. In questo seducente  scenario vibrante di turbamenti emotivi, di fermenti 
intellettuali e culturali si coagula l’idea germinativa di supporto ai quattro saggi che costituiscono il 
libro Orfane di Apollo, edito nel 2007dalla Scuola di cultura contemporanea di Mantova. 



Con raffinata metodologia di lettura della figurazione e cultura artistica Francesca  Mellone  fissa la 
sua attenzione sul “mutamento che si estrinseca nel modo di concepire e descrivere il corpo 
femminile” e incentra la sua analisi su “alcune considerazioni e impennate del lessico iconografico 
che, segnatamente ai casi esposti, assumono particolare rilievo, quasi una forza emblematica”. 
Nello specifico dell’assunto assurge a forte paradigma la trasformazione che ha subito nell’ambito 
della cultura rinascimentale la raffigurazione della donna-maga. L’accadimento, analizzato 
filologicamente in un sapiente mosaico di citazioni artistiche, letterarie e poetiche, mette in luce le 
implicazioni etico-religiose e i meccanismi socio-culturali attraverso i quali la sapienza della natura 
e la bellezza fisica sublimanti la corporeità della ariostesca maga Alcina, si siano trasformati 
(complice  la tassesca Armida) in sapere occulto e in perversione dei sensi, dando origine alla figura 
della “strega infernale e sacrilega”. Accanto a corpi femminili perfetti nella loro armoniosa 
floridezza e rispecchianti i conclamati canoni del Rinascimento, fanno il loro ingresso vecchie laide 
dalle membra devastate dalla passione carnale; con le chiome scarmigliate dal vento cavalcano su 
scope, canocchie e bastoni nei cieli di un’altra pittura sbocciata sotto “la spinta di un retaggio 
fiabesco e demoniaco di derivazione medievale o barbarico, capace di risorgere volta a volta con 
una vitalità sorprendente”; tale forza  ad andamento carsico emerge anche nel cuore stesso del 
Rinascimento nelle forme dell’anti.rinascimento o anti-modello rispetto alla “diva rilucente”  e 
ammaliatrice con il fascino della sua bellezza. E nel condizionamento creatosi in Europa in seguito 
al Concilio di Trento e alla Riforma cattolica i sensi attraverso cui passa la fruizione dell’opera 
d’arte, secondo le leggi dell’aisthesis,  percepiscono nel corpo femminile ritratto brutto e deformato 
la consunzione operata dalla bieca lussuria. 
L’intensità della partecipazione al tema assunto per la propria indagine  e l’appassionato rigore 
dello spirito cercante attingono, a mio avviso, un registro ancora più profondo nei saggi della 
seconda parte del lavoro: sotteso all’articolarsi della narrazione tra evocazioni artistiche, letterarie e 
storiche si  coglie il colloquio interiore dell’io dell’autrice che si fa più presente nella 
consapevolezza della propria ricerca. In un gioco intrigante di rispecchiamenti tra arte, letteratura e 
la nascente psicanalisi freudiana, Francesca Mellone insegue con  pertinenza filologica e critica le  
diverse elaborazioni e le varie rivisitazioni attraverso le quali passa, rinnovandosi, la leggenda  di 
Pigmaglione: lo  scultore mitico che si innamora alla follia della perfetta figura femminile  da lui 
scolpita; essa diviene l’eidolon  vivente della sua fantasia e nel rapimento dei sensi, a  lei si 
congiunge, con lei parla, di lei vive perdutamente. Ma nella Fine Secolo, quando la statuaria si 
impone come parte essenziale nella pittura, la leggenda subisce un “sensazionale ribaltamento”: 
l’avanzamento socio-culturale compiuto dalla donna in quegli anni e la sua reale presenza fisica in 
qualità di modella nell’atelier del pittore spaventano non meno della “strega laida e deforme” la 
quale per mezzo delle sue  trame di erotismo magico detiene il potere di  imbrigliare la libertà del 
l’uomo-artista  e della sua arte; il pittore allontana da sé il corpo bello, seducente della donna 
esiliandola in una realtà fuori dal tempo o cristallizzandola nella fissità della statua “in una prova di 
onnipotenza”, nella convinzione che “solo nella morte l’oggetto d’amore non delude”. 
Drammaticamente emblematica la storia che la scrittrice ferrarese Jolanda realizza nel suo  romanzo 
La Perla: un amore sbocciato dalla comune passione e dedizione di due innamorati per l’arte, finisce 
in tragedia: il protagonista non regge alla sfida su piano artistico e intellettuale con la moglie 
divenuta una rivale e una insidia alla solitudine che l’arte richiede, così colpisce a morte entrambi, 
quasi a voler esprimere  che è preferibile il desiderio del nulla alla sconfitta del proprio ego 
maschile.  
Ma la donna è ormai  protesa alla affermazione di se stessa e  della propria dignità nella espressività 
dell’arte in una tensione irreversibile: e proprio nell’area ferrarese, dopo le inquiete e tormentate 
figure dei primi decenni del Novecento l’autrice individua nelle opere di  Clara Zappi l’approdo alla 
rappresentazione  da parte di una donna del corpo femminile nella sua composta dignità per 
esprimerne la necessità di esistere: di esistere nelle sue prerogative di inventiva artistica  e di 
fecondità generatrice di vita. Così nel nudo ritratto da Carla Zappi si ricongiunge in equilibrata 
misura il legame tra il corpo e il sacro.  



Francesca Mellone sottende nelle sue pagine l’ urgenza  di affermare la sacralità del corpo 
femminile quando lo contempla  nella consunzione del Compianto, quando lo segue, rabbrividendo, 
nelle trasformazioni della magia o nella dissezione della crisi contemporanea , e quando lo ritrova  
nella ricomposta naturalità della sua bellezza.   
 
 
 
FABRIZIO RESCA 
PENSIERI ON THE ROAD 
di Riccardo Roversi 
 
“Sono un grande fautore delle citazioni e trovo molto interessante l’opinione di Walter Benjamin, 
secondo il quale il miglior libro del mondo sarebbe una raccolta di citazioni...”. Così scrive in 
quarta di copertina Fabrizio Resca, autore del fresco di stampa Pensieri on the Road (Este Edition), 
una sorta di manuale “di viaggio”, che riporta argute e divertenti citazioni tratte da dozzine di opere 
di scrittori e articoli di giornalisti attinenti appunto al “viaggio”, nella sua accezione più ampia: sia 
esso turistico, culturale, conoscitivo, mentale. Un libro concepito per essere aperto a qualsiasi 
pagina, la cui lettura si può iniziare o sospendere a piacimento, rispettando i ritmi del viaggio 
intrapreso. Il ferrarese Fabrizio Resca, tour leader e travel consultant professionista, nonché autore 
di numerose sillogi poetiche e romanzi, e in particolare del best-seller di impressioni di viaggio 
Odore di Russia (1995), ha con pazienza certosina riunito in volume le più interessanti citazioni 
individuate nei molti libri letti per lavoro e per passione. 
L’autore stesso ci chiarisce le motivazioni che l’hanno spinto a realizzare questa atipica raccolta. 
“Ho trascorso un paio di decenni viaggiando continuamente, per lavoro e per diletto personale, da 
solo o accompagnando gruppi di turisti dalle caratteristiche più svariate, ed ho - conseguentemente - 
letto libri che mi sono serviti per la preparazione del viaggio o che, lontani dal genere letterario di 
settore, mi hanno tenuto compagnia nelle solitarie ore di attesa negli aeroporti, nelle stazioni 
ferroviarie e durante le lunghe rotte transoceaniche. A volte colpito dalla profondità dei pensieri, 
sovente turbato dalle riflessioni con le quali alcuni brani stimolavano con irruenza la mente 
assopita, l’atto meccanico di sottolineare una frase si è arricchito della presenza di ricordi sommersi. 
Note disordinate e senza logica apparente, come gli appunti riportati in questo volume, si sono 
accumulate come i viaggi migliori: quelli che durante il percorso sedimentano sensazioni che, una 
volta a casa, diventano esperienze”. 
Da Aristotele a Dante, da Borges al Dalai Lama, da Hemingway a Kerouac, da Livingstone a 
Sepulveda, da Conrad a Terzani; un “itinerario” di citazioni che riserva spesso inaspettate sorprese, 
come ad esempio - tanto per citarne una - la frase del grande Voltaire: “Il viaggio di scoperta non 
consiste nel vedere nuove terre, ma nell’avere nuovi occhi”. Quanta umiltà, forza, attenzione, 
comprensione, umanità e scaltrezza ci vuole per muoversi, con passi leggeri, sulle vie di questo 
mondo, lungo le quali, come diceva Stanislaw Jerzy Lec, “ci saranno sempre degli esquimesi pronti 
a dettare le norme su come devono comportarsi gli abitanti del Congo durante la calura”. 
 
 
ALBERTO CANETTO* 
SCINTILLE 
INTERIORI 
di Romano Baiolini 
 
Con toni e accenti paritetici a una pronunciata escursione di forte alternanza di emozioni,stati 
d’animo, sensazioni e sentimenti, l’Auto-re lancia l’interiorità del lettore nella condivisione di una 
poetica simbolica dove la mente espone magnificamente e con toni d’irradiante intelletto, le parole 
che suggerisce il cuore, pennellate di scintillante linguaggio, dipingono il vasto quadro dei 



sentimenti germinando nel prato della nostra fantasia, accompagnandoci, ognuno, in un viaggio 
d’intima creatività da cui non vorremmo mai tornare, il nutrimento di questo composito e 
lussureggiante giardino interiore, è ancora più gradevole e fecondo con l’esaltazione della centralità 
dei più profondi elementi del nostro io. 
Ne fanno fede i concetti di amicizia, amore, dialogo, comprensione e affetto, intensamente e 
poliedricamente, racchiusi nel contenuto dei racconti, dove viene sapientemente sublimato, con 
magistrale enfasi, il più irto significato dell’esistenza umana, come scintilla che diventa fuoco per 
spegnere la freddezza del dolore esorcizzandone la sua essenza con il vento della positività, 
trasportandoci il più lontano possibile dalla mortalità. 
L’ Autore si lascia completamente trasportare dall’estro della sua fantasia, fa vivere al massimo la 
propria mente, sembra un fiume in piena, un vulcano in eruzione, dove il passo della sua creatività 
mentale è mille volte più veloce della penna nella sua mano. Riempie d’inchiostro i fogli di un 
vissuto ai limiti d’una istintiva ribellione esemplarmente incorniciata da un discernimento quasi 
inaspettato, che abbraccia il lettore come un salvatore dal naufragio dei principi regolanti la serenità 
e beatitudine. 
L’ampio e variegato repertorio delle liriche in vernacolo, corrobora interior mente il nostro animo e 
vi si trova il vigore dell’espressività lirica di Canetto, soavemente profumato da un linguaggio in 
dialetto ferrarese che ci fa sentire ancora più cari, nostri e tradizionali quei valori e quello 
straordinario messaggio a volte socio-filosofico e morale di ossigenante ottimismo, da cui tutti 
dovremmo farci trasportare con ironia, ancor più dopo aver apprezzato quest’esilarante antologia. 
Al termine della sua lettura, ognuno di noi si sente capace di dare un colore di qualsiasi magica 
fosforescenza, al vento dei sentimenti che soffia nella propria 
mente e in quella dell’Autore anche straripando dalla cornice del futuribile. 
 
• Dall’introduzione del medesimo libro. 
 
 
GIOVANNI NEGRI 
 
FERRARA INNAMORATA 
SCRITTURE DELLA PASSIONE AMOROSA IN LINGUA 
E DIALETTO DEL NOSTRO TEMPO 
di Gianni Cerioli 
 
Una bella antologia di poesie e prose di autori ferraresi (di nascita, di adozione o comunque legati 
alla nostra città) inizia un percorso letterario che si completerà con altri tre volumi di prossima 
pubblicazione. È lo stesso curatore nell’Avvertenza editoriale sui prossimi volumi in uscita a 
delineare il quadro completo di un universo amoroso di grande qualità. Giovanni Negri percorre, 
infatti, l’intera biblioteca degli autori ferraresi del Novecento per cogliere il tema dell’amore nelle 
sue infinite fenomenologie, nelle sue molte gioie, nelle sue tante malinconie.  
Questa prima parte indaga in modo molto intelligente ed acuto la civiltà letterario-artistica della 
nostra città secondo un angolo visuale stendhaliano. La passione amorosa è proprio quella indicata 
dall’autore francese. Il curatore stesso afferma di voler comprendere in questo primo volume 
antologico <<almeno tre delle quattro manifestazioni che Dell’amore (del 1822, Einaudi, 1975) 
indica Stendhal: amore passione, amore capriccio, amore fisico, anche se vale l’annotazione dello 
stesso Stendhal che “si possono ammettere benissimo otto o dieci sfumature. Vi sono forse tanti 
modi di sentire tra gli uomini, quanti modi di vedere >>. 
Questo volume va dunque inserito nel quadro complessivo, soltanto in tale contesto riceve un senso 
compiuto. Il progetto prevede, infatti, <<un secondo gruppo di letture, che accoglie o prospetta una 
specie di album di famiglia, di amor paterno e materno, filiale, fraterno, coniugale>>. Mi piace 
informare i lettori che questo testo è già stato consegnato per la pubblicazione. Ai primi due si 



affiancano un terzo volume, quasi ormai completato, sul <<sentimento che ci lega alla terra, “native 
land”, alla città, alla sua gente e alla sua arte, dentro le mura>> ed un quarto ed ultimo dedicato alle 
<<Fantasie amorose, di chi tra Incanti Sogni e Desideri spera di vivere l’amore immaginario in un 
proprio personale modo di sentire>>.  
Giovanni Negri disegna insomma all’interno del complesso mondo dei comportamenti amorosi un 
itinerario fatto di segni, di sensi, di sogni di grande sensibilità critica e di grande sapienza di lettura, 
ben consapevole che <<la produzione d’amore si svolge, si attua in ogni tempo, in un percorso 
plurisecolare della letteratura>>. L’amore è il sentimento che ci distingue dalle altre forme viventi, 
ci penetra e ci tiene indissolubilmente. Attraverso di esso riceviamo uno status nuovo, rompiamo il 
guscio del bozzolo della soggettività e ci apriamo all’avventura con l’altro. In questa avventura sta 
tutta la vicenda del mondo, la nostra dignità come persone ed insieme la dignità della parola che 
quei sentimenti vuole comunicare.   
Con giusta ragione dunque questo primo tempo del quartetto, che Negri compone, si apre con la 
passione amorosa. Essa sola garantisce l’uscita dalla solitudine di Narciso e la costruzione di un 
discorso amoroso in cui la pluralità del noi sostituisce le individualità dei singoli io. I brani scelti 
testimoniano molto bene come la freccia di Cupido produca diversi tipi d’amore ed un’infinita 
quantità di comportamenti umani eterogenei tra loro ma omogenei nella relazione stabilita.  
Come può allora un’antologia ripercorrere e dare un giusto quadro della complessità del fenomeno 
amoroso seppur circoscritto all’ambito ferrarese? La risposta è rintracciabile nella finezza e linearità 
critica del percorso seguito. Nel saggio introduttivo, intitolato appunto Passione amorosa: sesso e 
sentimento, seduzione e sregolatezza, nella frase conclusiva il curatore lo conferma: <<certo nella 
nostra scelta non ripercorriamo tutti i sentieri (tra documenti e letture-incontri) e non riascoltiamo il 
canto di tutte le muse, Elio per la storia, ma privilegiamo Calliope per la poesia narrativa, e ancor 
più Erato musa della poesia amorosa>>. 
Gli autori che compaiono nella sezione Scritture d’amore in lingua e dialetto del nostro tempo, 
coprono un intero secolo. Moltissime sono le voci e le tecniche utilizzate, amplissimo il ventaglio 
disponibile <<dalla lirica alla canzone, dalla memorialistica alla cronaca, dal racconto alla novella, 
a brani di romanzi>>. Trovo appropriato che la sezione antologica abbia inizio con il melologo 
Parisina (1902) di Domenico Tumiati. La passione amorosa non poteva avere un testimone estense 
più adatto. Intorno a questa figura si aduna una piccola sottosezione di autori diversi da Byron e 
Dickens a D’Annunzio e Pazzi.  
Di seguito Negri sgrana mirabilmente una serie di frammenti letterari in poesia e in prosa che danno 
il valore all’evento amoroso, ne definiscono le diverse componenti, ne testimoniano persino i 
sussulti spaziali e temporali. Lo spazio dell’amore, infatti non conosce barriere o confini. Il tempo 
delle persone innamorate supera le sequenze presente/passato/futuro ed avvicina l’uomo all’eternità. 
La passione amorosa è il prolungamento di un istante supremo. In mille modi gli autori 
antologizzati, impossibile qui ricordarli tutti, descrivono l’intimità, la passione, l’impegno. Ne 
risulta un quadro sapido e vivo delle varie esperienze d’amore ed un’intrigante lettura del concetto 
d’amore nella nostra epoca. Penso che i lettori e gli artisti ferraresi debbano essere grati a Giovanni 
Negri per questa sua opera e per il modo con cui ha saputo mettere insieme tante voci e tante 
creatività. Auspico che l’intera opera possa diventare un punto sicuro di orientamento e di studio 
per quanti vorranno cogliere pienamente il senso della cultura letteraria della nostra città.  
 
 
 
SOGNO 
 
di Claudio Cazzola 
 
 



Io ho deliberato scoprire tanta ambitione et fare cognoscere che le scimmie (con reverentia di 
Vostra Signoria) quanto più se al… Non riesco, per quanti sforzi io faccia, a decifrare del tutto la 
parola, certo che questa grafia è a dir poco impossibile – me l’ha pur detto la Direttrice 
dell’Archivio di Stato (“sono tutte inedite sì, le lettere di Mario Equicola segretario della duchessa 
Isabella d’Este Gonzaga, e di lettura faticosa”), ma non credevo fino a tal punto; non doveva essere 
scoperto, è vero, il frutto del suo frugare fra le carte dell’appena scomparso Ercole Strozzi, per 
svelare alla sua Signora gli arcani della impegnativa cognata Lucrezia, ma ce la metteva tutta 
davvero a scrivere in modo sgraziato, e perfino sgrammaticato…  
Provo a saltare il punto incriminato, ultima riga del recto dell’epistola, e giro la pagina.  
Varus Vergilio suo salutem: un leggero balzo al cuore mi sorprende sospendendomi il respiro per 
un momento – rigiro il foglio, no, non ho saltato nulla, è proprio latino, e che latino! Mi si chiudono 
le orecchie, la gola si secca, combatto invano contro la nebbiolina che vela gli occhi, e non mi 
accorgo più di niente, non so se sto traducendo mentre leggo, oppure se sto leggendo mentre 
traduco – non sono più, ormai, padrone di me …  
 
“Varo saluta il suo Virgilio. 
Ho atteso, per scriverti, la visita da tempo programmata alla tua villa, come mi ero solennemente 
impegnato con te. Accompagnato dai mei servi, sono arrivato il giorno prima delle none di aprile 
nei pressi della tua proprietà, davanti alla quale sono stato accolto dal tuo amministratore, 
precedentemente allertato. La costruzione è, nonostante tutte le disavventure ben note che ha patito, 
in buone condizioni: l’aia è pulita, non vi sono ristagni d’acqua putrida, robusti e resistenti i recinti 
per gli animali minuti – non ho sorpreso nessun porcellino frugare indisturbato dentro le stanze 
della casa; il personale mi è parso tonico, tanto che con mia grande sorpresa non mi è stata 
consegnata alcuna rimostranza scritta, né contro il fattore né contro l’amministratore stesso; il 
bestiame ben curato, come pure i cavalli, strigliati a dovere. Le informazioni positive, amato 
Virgilio, finiscono qui. Infatti, appena oltrepassati i cippi di confine del tuo ormai ridotto a pochi 
iugeri appezzamento, abbiamo visto con i nostri occhi l’avanzare inesorabile della modernità: 
abbattuti i filari di olmi noci e salici insieme con l’interramento dei fossi e delle scoline, scomparse 
le cavedagne, il terreno è diventato tutto pianeggiante a perdita d’occhio – così, sostengono gli 
innovatori, si fa meglio a lavorare la terra, anzi, si fa più presto, occorrono meno giornate di lavoro, 
e di conseguenza meno personale. Non è il trionfo del risparmio, come viene propagandato, ma 
l’allargarsi a macchia d’olio di un latifondismo mai visto finora, in mano tutto ad ex militari, cui la 
repubblica del triumvirato ha dovuto concedere terre invece di denari, perché le casse dello Sato, 
come ben sai, sono vuote da tempo; e allora questi nuovi proprietari, che nulla sanno di agricoltura, 
mettono il tutto in mano ad appaltatori senza scrupoli, che non conoscono, né interessa loro 
riconoscere, il valore sacro della madre terra. E se ne vanno in città, chi a Cremona e chi a Milano, a 
giocarsi gli emolumenti del raccolto, indebitandosi magari e facendo così ingigantire il circolo 
vizioso delle cambiali ipotecarie. Scusami, caro amico, di questo sfogo, che altro scopo non ha che 
quello di dimostrarti, ancora una volta se ce ne fosse bisogno, la mia fedeltà incorrotta. 
Addio. 
Consegnata questa epistola al corriere il quinto giorno prima delle idi di aprile”. 
 
“Virgilio saluta il suo Varo. 
L’arrivo del cursore postale è sempre fonte di sentimenti contrastanti, dalla gioia, che esplode 
davanti alle prove tangibili di una memoria che non viene meno, al rammarico amaro, ogni volta 
che l’attesa viene per qualche motivo delusa. Ma questa volta no, per gli dei: ho messo subito da 
parte le altre missive a me indirizzate per dedicarmi, in primis, alla mia patria d’origine. Nonostante 
io sia immerso, infatti, nel blando dolce far niente di questa raffinata città di Parthenope, che tutto 
mette a disposizione di chi è alunno delle Muse, intatto rimane dentro di me il rimpianto di 
quell’angolo che mi ha visto nascere – umido ostico e duro fin che si vuole, ma pur sempre nido 
materno e paterno. Quel che tu mi racconti di Mantova è comune, ormai, a tutta l’Italia: troppi sono 



gli anni di lotte civili, di stragi, di distruzioni, per poterne uscire in fretta e bene. Non è di leggi 
nuove che abbiamo bisogno, no, ma devono tornare, se vogliamo salvarci, i riti di un tempo, a 
cominciare dal maggese: se non la lasci riposare, la madre terra, e la costringi invece, con la 
violenza, ad un ritmo di produzione forzato, ti si rivolterà contro, esasperata dalla tua empietà; e 
poi, una ridistribuzione armoniosa dei cereali, qui il biondo farro, lì il frumento, da questa parte 
l’avena, da quell’altra l’erba medica, senza dimenticare di ricompensare ogni volta la generosità del 
suolo con grasso letame – lo sai, è vero, che l’aggettivo ‘lieto’, laetus,  ha la medesima radice di 
laetamen, ‘concime animale’; cura speciale poi va riservata alle piante, sia quelle spontanee sia 
quelle ottenute con innesti, e l’olmo, e l’ontano, ed il pioppo, e l’olivo e il pero ed il melo – tutti 
quanti i tuoi alberi, se la tua mano è pia, faranno ombra ai tuoi lontani nipoti. Sì, fortunati davvero, 
coloro che coltivano la terra, se sono in grado di comprendere bene il privilegio di cui godono! Non 
sono, essi, in balìa degli inganni di cui la grande città è gonfia, ma vivono sicuri, circondati da 
solidi beni – il raccolto, il frutto divino della vite, il muggito dei buoi e lunghe sieste sotto i filari, e, 
soprattutto, contenti di poco: ecco, proprio per loro, che sono la radice ultima della nostra stirpe, ho 
invocato, nella luce del dì e durante le ore insonni della notte di otto lunghi anni le Muse, perché mi 
ispirassero il canto per un ritorno, per una palingenesi universale, mediante l’agricoltura, 
l’arboricoltura, l’allevamento degli animali e, come libro quarto, il dono divino del miele. La fatica, 
oso confessarlo a te che sei mio amico da sempre, non è stata vana: l’opera piace a Mecenate, a tal 
punto che desidera a tutti i costi che la leggiamo, io e lui a giorni alterni, al giovane Ottavio Cesare 
che al rientro dall’Oriente farà tappa, fra poco, proprio a due passi da qui, ad Atella, dove c’è un 
piccolo teatro adattissimo allo scopo. Mi chiederai, forse, se tutto ciò mi renda felice: vedi, se 
l’unica certezza che abbiamo è la fuga irreparabile del tempo, allora posso dirmi non felice 
(appannaggio della divinità sola è tale aggettivo) ma fortunato sì, come i miei pii agricoltori, perché 
sento di aver lavorato non per me solo. Corro con la mente alla nostra Mantova, ove ci si sta 
preparando di sicuro, come dappertutto, alla festa di domani, undicesimo giorno prima delle calende 
di maggio, natale di Roma:  come vorrei che anche tu fossi qui, ad ascoltare le mie Georgiche, 
libando insieme agli dei tutti, che ci proteggano con occhi benevoli! 
Addio. 
Epistola consegnata al corriere il dodicesimo giorno prima delle calende di maggio nel 
settecentoventicinquesimo anno dalla fondazione dell’Urbe”. 
- … alzano… 
- Come? Faccio io, tuttora frastornato: alzano? 
- … alzano, sì: c’è scritto alzano lì, dove ha messo il dito, non vede? … Ma si è forse addormentato, 
signore? 
Il richiamo cortese della premurosa assistente archivista mi scuote:  
- No … sì … mi scusi davvero tanto. Devo addirittura aver fatto un sogno … 
  
… quanto più se alzano (vado dunque avanti passando al verso del foglio) più monstrano le parti 
pudibunde, per non havere naturalmente con che le coprire – però, questo Equicola, va giù duro con 
la corte di Ferrara … ma il mio cuore non è lì, a compulsare le dure rasoiate delle gelosie ducali, 
bensì ad ascoltare quei due lettori d’eccezione, mescolato fra il pubblico del minuscolo teatro 
campano.  
Grazie. Grazie per sempre. Virgilio. 
 
 
 
Racconto segnalato al Quarto Premio Nazionale di Poesia e Prosa “Stagionalia”, Sermide 2007. 
 
 
 
GIRALUNA 



 
di Andrea Biscaro 
 
 
Questa storia si svolge in un campo di girasoli. Sapete quei fiori alti alti che se ne stanno tutto il 
giorno con la bocca spalancata ad ammirare il sole? Hanno i petali gialli e sono tutti innamorati di 
lui, della sua luce abbagliante, del suo calore e del suo colore, il Sole. Passano tutta la vita a 
guardarlo loro, tutti allineati perfettamente in file drittissime come schiere di soldati, la testa e i 
petali puntati all’insù, la bocca sempre aperta in una O sognante. 
Il campo dove si svolge la nostra storia è un grande campo con oltre cento girasoli alti più di due 
metri. 
Era una giornata bellissima, senza nuvole, col cielo di un azzurro limpidissimo e i nostri fiori lo 
ammiravano in tutto il suo splendore, il Sole. Innamoratissimi e sorridenti.  
Ma nell’ultima fila, un po’ appartato, in fondo in fondo, c’era un girasole un po’ più basso rispetto 
agli altri, un po’ più magro. Se ne stava sempre in disparte lui, un po’ staccato dai suoi compagni e 
non rideva sempre come loro. Sembrava triste. Ma guardava anche lui il sole. Tutto il giorno come i 
suoi compagni. Ma non sapeva perché. Per dire la verità a lui quella luce così forte faceva quasi 
male agli occhi, lo abbagliava. Ma lo guardava lo stesso. Perché gli avevano insegnato così. I 
girasoli dovevano sempre essere girati verso il sole, altrimenti perché si sarebbero chiamati così? 
Tutti i suoi compagni sognavano perfino di baciarlo il sole, erano tutti cotti di lui ! Per forza, col 
caldo che faceva ! Ma il nostro piccolo girasole non si sentiva affatto innamorato del sole, anzi, per 
dirla tutta, lo trovava antipatico, superbo e arrogante. Lui era felice solo quando arrivavano le 
nuvole e lo coprivano, si sentiva meglio senza quella luce accecante. Era felice solo quando il sole 
tramontava, arrivava la sera e lui si addormentava dolcemente. 
Anche quella sera, appena il sole calò e scomparve piano piano dietro l’orizzonte, il nostro fiore e 
tutti i suoi compagni abbassarono lentamente il capo e si addormentarono.  
Ma proprio in mezzo alla notte il piccolo girasole si svegliò di colpo. Forse era stato un brutto 
sogno a svegliarlo o forse qualcos’altro, comunque non era mai successo fino ad ora. 
Vide i suoi compagni col capo rivolto all’ingiù: tutti dormivano silenziosamente. 
C’era una strana quiete. 
Il girasole vide per la prima volta la notte e, in un primo momento, fu spaventato da tutto quell’ 
incredibile buio, da quel silenzio fermo. 
Ma poi si accorse di una luce, una luce argentata che rischiarava tutto il campo, una luce morbida e 
buona. Da dove proveniva? Certo non dal sole. Lui dormiva, come gli altri fiori. Come tutti. Chi 
poteva essere sveglio come lui? Il piccolo fiore ruotò il capo alla sua destra, da dove sembrava 
provenire quella bella luce. 
E fu in quel momento che La vide e se ne innamorò. 
Se ne stava alta e immobile nel cielo nero, rotonda e perfetta come una perla, bianca e bellissima. 
La luna. Doveva essere la luna. Ne aveva sentito parlare alcune volte dai suoi compagni. Erano 
gelosi della luna loro, dicevano che era una smorfiosa, avevano paura che portasse via loro il sole. E 
il piccolo girasole capì il perché. Era così bella che chiunque si sarebbe innamorato di lei. E lui se 
ne innamorò proprio. E rimase con i petali all’insù, la bocca spalancata di meraviglia, il gambo teso 
e girato per tutta la notte verso la luna. E proprio sul far dell’alba, col sorriso dentro il cuore, 
abbassò dolcemente il capo e si addormentò. Sognò di volare via con lei... 
Poco dopo tutti i girasoli del campo si svegliarono e, quando videro il loro piccolo compagno col 
capo rivolto verso terra, per poco non pensarono che fosse morto ! 
“Sta solo dormendo, state tranquilli.“, disse una farfalla scura volando sopra di loro. 
“Dorme a quest’ora ?! Ma il sole è già sorto ! E poi guardalo, se ne sta girato da un’altra parte...“, 
dissero i girasoli. 
La farfalla continuò: “Ha passato tutta la notte a guardare la luna e ora è ancora girato verso di lei 
anche se dorme...“ 



“La luna?!“, dissero in coro i girasoli stupefatti e continuarono: “Ma noi la notte dormiamo! é il 
sole che dobbiamo guardare noi, non la luna ! Com’è possibile?“ 
La farfalla scura, volando avanti e indietro sulle loro teste, disse: “Credo che si sia innamorato di 
lei. Ho visto come la guardava la luna stanotte... Bè, più che un girasole, il vostro amico è un 
giraluna!“ 
Detto questo la farfalla volò via. 
I girasoli si guardarono stupiti. Non era mai successa una cosa del genere tra loro. Ma si diedero un 
contegno, non potevano mostrarsi così agitati al cospetto del loro sole. Si misero dritti e alti verso di 
lui. Come tutti i giorni. Ma quel giorno pensarono tutti al loro compagno addormentato, pensarono 
al girasole che aveva tradito il sole per la luna, quel giorno pensarono al giraluna. Così lo 
chiamarono da quel momento. 
Il piccolo giraluna si svegliava quando il sole tramontava, appena tutti i suoi compagni si 
addormentavano. Passava poi tutta la notte ad ammirare la bianca luna. E sognava di volare da lei. 
Di tuffarsi nella sua luce argentata. E la guardava pieno d’amore. E la desiderava. E così fece tutte 
le notti. Per tutta la vita. Finché, dopo tanto tempo, successe il miracolo. 
Era una notte fredda, di vento e di nuvole nere, ma la sua luna era piena e calma, splendida e 
luccicante e gli sorrideva. Gli altri girasoli dormivano. Lui guardava beato dentro gli occhi 
d’argento della luna e quasi si sentì mancare dal troppo amore. Era così bella, avrebbe dato 
qualunque cosa pur di raggiungerla, di abbracciarla. 
Intanto il vento aumentava, il freddo era sempre più tagliente ed iniziò anche a piovere. Ma il 
giraluna non sentiva niente, sentiva solo un gran calore dentro il cuore e, anche se le nuvole ormai 
la coprivano, lui riusciva ugualmente a vederla la sua luna, la sentiva. 
E la pioggia cadeva sempre più forte, era un vero diluvio. 
Ma fu proprio in quel momento che il piccolo giraluna sentì le sue radici alzarsi e lasciare a poco a 
poco la terra, le radici divennero ali e, ad occhi chiusi e col cuore che esplodeva dalla gioia, si sentì 
sempre più leggero e capì che finalmente poteva raggiungere la sua amata su nel cielo. 
 
Dopo poco le nubi scomparvero e tornò il sereno. La notte riprese di nuovo a brillare. 
Passava sopra i campi in quel momento la farfalla scura, quella che aveva parlato molto tempo fa ai 
girasoli e che ora tutte le notti passava a trovare il giraluna. 
Ma quella notte ebbe una sorpresa. Il giraluna non c’era più. Incredula, la farfalla planò leggera ed 
atterrò lì dove, fino al giorno prima, c’era lui. Il giraluna era scomparso. 
Al suo posto c’era una grossa pozzanghera di acqua limpida. Dentro la pozzanghera galleggiava la 
luna, una luna straordinaria e bianchissima. Tutto ciò che rimaneva del giraluna erano i suoi petali, 
che giravano tutt’ intorno alla luna come una corona, sospesi sull’acqua. 
La farfalla pensò sorridendo che finalmente erano diventati una cosa sola. 
Il piccolo fiore aveva raggiunto la luna. 
 
 
 
LA “LEGATURA” 
di Nicola Lombardi 
 
Tutti, in paese, la conoscevano come la Maga. Era una di quelle anziane signore che tutti per strada 
salutavano con particolare cordialità, perchè sotto sotto a nessuno avrebbe fatto piacere suscitare il 
suo disappunto; una di quelle signore che fanno “cose strane”, anche se non avreste trovato 
un’anima disposta a dirvi di quali cose si trattasse, o ad ammettere pubblicamente di nutrire fede 
nelle sue pratiche. Di fatto, la Maga riceveva visite pressochè quotidiane da parte di persone – in 
maggior numero donne – che macinavano anche chilometri su chilometri pur di sottoporle i loro 
casi e pregarla di “fare qualcosa”. 



La prima impressione era di tipo olfattivo. Chiunque entrasse in quella casa, e soprattutto in quella 
stanza, non poteva fare a meno di portarsi istintivamente la mano davanti al naso, con molta 
discrezione, nell’attesa di abituarsi gradualmente al lezzo prodotto dai vari bastoncini d’incenso 
sparsi un po’ dappertutto. Fu quello il motivo per cui la Maga, seduta al suo tavolinetto in noce, 
accolse Paola Sangiorgi con tono vagamente seccato: “I miei incensi le danno fastidio, signora?” 
Paola deglutì a vuoto, e subito allontanò la mano dalle narici. 
“No, no... È solo che...” 
Inutile stare a giustificarsi con la Maga. I suoi occhietti porcini scrutavano la visitatrice in maniera 
implacabile e appariva impensabile poter mentire, anche su una questione di così poco conto. 
“Si sieda, e mi dia la fotografia.” 
Paola si accomodò su una seggiola scricchiolante di fronte alla Maga (permettendosi una fulminea 
occhiata attorno, agli scaffali ricolmi d’ogni genere di indefinibile paccottiglia immersa nella 
penombra), e senza indugi estrasse dalla borsetta la foto di una donna. Non era un’immagine molto 
chiara; si trattava di una ragazza dai lunghi capelli biondi, immortalata da una certa distanza 
nell’atto di salire a bordo di un’automobile; uno scatto evidentemente rubato  all’insaputa del 
soggetto. 
“Il nome della...” Paola si morse la lingua per troncare sul nascere la parola volgare che le era salita 
dal cuore. “...è Sabina. Il cognome non lo conosco. L’auto è quella di mio marito. Che non si vede, 
perchè è in ombra. Ma è seduto al volante.” L’astio che pulsava dietro ogni sua parola le colava 
addosso come ruscelli incandescenti lungo le pendici di un vulcano. 
La Maga afferrò la foto, osservandola un istante con apparente superficialità, quindi la posò davanti 
a sé, sul tavolo. Da un cassettino laterale, poi, fece comparire un pezzetto di spago, una manciata di 
sale grosso e alcune graffette da ufficio deformate e annerite. La sua voce risultava assolutamente 
atona, scivolando placida sul silenzio che si interponeva caparbio fra un suono e l’altro. 
“Al telefono mi ha detto che vuole legare questa ragazza, in modo che non dia più fastidio a suo 
marito. Vuole farle del male? Quanto?” 
Paola si riscosse dal torpore che l’aveva colta, complici gli esotici aromi che stagnavano 
nell’angusto locale e la soporifera luce di un abat-jour dal paralume in uncinetto un tempo bianco 
reso marroncino dal calore. 
“No, no, niente di male! Non per il momento, almeno. Mi basta che stia lontana da lui, che non lo 
cerchi più. Voglio che sparisca dalla nostra vita...” 
La Maga annuì. Capiva perfettamente la situazione. Non c’era bisogno di aggiungere altro. Con il 
palmo della mano spinse il mucchietto di sale sopra l’immagine della ragazza bionda, poi ripiegò la 
fotografia in due e vi appuntò le graffette deformate lungo i bordi. Infine legò il tutto con lo spago, 
creando una sorta di bozzolo, aiutandosi con i denti per stringere il nodo. 
“Ecco fatto,” annunciò. E il bozzolo grigiastro scomparve in un cassetto. “Da questo momento, la 
ragazza non sarà più un problema, per voi.” 
Paola avrebbe preferito non sorridere, ma fu più forte di lei. I suoi polmoni inalarono in profondità 
la mistura di afrori che la circondavano, trovandola ora non più sgradevole, ma quasi corroborante. 
Il cuore pareva essersi alleggerito di una penosa zavorra. Il fatto che il rituale non fosse stato né 
lungo né complesso l’aveva spiazzata, ma piacevolmente. Non vedeva l’ora di andarsene da quella 
casa. Frugò nella borsetta con mani tremanti, e ne tirò fuori una busta che posò davanti alla Maga. 
“La mia offerta, come d’accordo...” 
La Maga accennò un inchino. Non una parola. L’incontro era concluso. 
Con una punta d’impaccio, Paola si alzò e uscì dalla stanza biascicando ringraziamenti e saluti. 
L’aria fresca del pomeriggio l’accolse come un amico dimenticato che volentieri si torna ad 
abbracciare. Si sentiva leggera, sicura di aver fatto il passo giusto, la coscienza perfettamente a 
posto. Raggiunse l’auto, e si predispose a percorrere la cinquantina di chilometri che la separava da 
casa. 
Fu solo dopo aver imboccato l’autostrada che si accorse delle gocce rosse che le stavano cadendo 
sulle gambe. Lanciò un’occhiata allo specchietto. Stava perdendo sangue dal naso. Benedisse la 



piazzola d’emergenza, a poche decine di metri di distanza. Accostò, in preda a una sinistra 
agitazione solo parzialmente motivata dall’imprevisto episodio emorragico. Cominciò a tamponarsi 
con il fazzoletto, mentre la fuoriuscita di sangue non accennava a scemare... 
Per quanto fuori luogo, data la circostanza, il bisogno di soffiarsi il naso le risultò irresistibile… 
In quello stesso istante la Maga sospirò a fondo, chinando il capo sul tavolino. Non si può parlare di 
etica professionale, quando si ha a che fare con fatture, malocchi e “legature”; si può invece 
immaginare un confuso bagaglio personale di direttive morali a cui si sceglie di attenersi. Una di 
queste riguarda la segretezza, e il totale anonimato dei propri clienti. 
Che quella Paola Sangiorgi avesse informato il marito dell’intenzione di rivolgersi alla famosa 
fattucchiera - nel caso non avesse interrotto subito la tresca - era stata una mossa decisamente 
avventata. Il marito ne aveva parlato con l’amante, Sabina Fanti, che a sua volta non aveva perso 
tempo. Era stata lì appena tre giorni prima. 
La Maga aprì il cassetto delle “legature”, dove aveva riposto la foto col sale arrotolata nello spago. 
Accanto a quella ve n’era un’altra: l’immagine di Paola con una spilla da balia la cui punta 
penetrava giusto al centro della fronte per riemergere da una narice. Avrebbe potuto avvisarla, 
certo, ma non sarebbe stato corretto. Che la sua giovane rivale avesse chiesto per lei una “legatura a 
morte”, nel caso si fosse davvero presentata per intralciare la sua relazione col marito, doveva 
restare un segreto. 
Quando la pattuglia della stradale si fermò, Paola Sangiorgi era morta da pochi minuti. Il suoi abiti 
erano letteralmente zuppi di sangue. Il corpo, trattenuto dalla cintura di sicurezza, stava riverso in 
avanti, la testa chinata sopra la mano abbandonata in grembo. Un fazzoletto rosso, stretto fra le dita 
rigide, avvolgeva una consistente porzione di materia cerebrale. 
 
 
GLI ANGELI 
di Augusto Verri 
 
 
- Credo di Essere un Angelo. – 
- é possibilile. Un Angelo in particolare? – 
- Lucifero! - 
Cominciò così la mia esplorazione dell’universo psicoterapeutico al cospetto del dottor Vanni 
Adello, un giorno di sei anni fa nel suo studio che a fatica riuscivo a trovare visto il turbine 
euforico-maniacale in cui la mia mente, per sfuggire a se stessa e a una realtà che non gli 
apparteneva, mi aveva lanciato a una velocità siderale. 
Capii da quella risposta di aver fatto un’affermazione stupida, anzi capii di aver affermato con 
stupida leggerezza di una possibilità che la scienza non si propone di confutare a priori e che per 
nessun motivo al mondo il mio psichiatra avrebbe potuto negare in quell’istante. 
Lucifero inteso come il più luminoso degli Angeli di Dio, in netta opposizione con la sua canonica 
collocazione al vertice delle forze che si oppongono al Bene del Cristo. 
Lucifero come immagine e somiglianza di una perfezione perfettamente confutata dalla superbia del 
delirio che toglie a Dio la lettera maiuscola per collocare l’uomo, un uomo, al suo posto, su in cima 
alla gerarchia celeste con il dominio completo del cielo e della terra e di tutte le cose visbili e 
invisibili. 
Lucifero. 
E’ possibile… 
Non c’è giorno in cui, in questi sei anni di rivoluzioni strutturali, io non mi sia posto la questione. 
A volte in termini lettererari, a volte in carmi spirituali, a volte in giochi sociali. 
A volte per salvarmi e a volte per condannarmi. 
A volte per farmene una ragione e a volte per non voler sentir ragione. 
Lucifero… 



Il più splendente degli amici di Dio, il più brillante, il più bello, il più intellettualmente stimolante, 
il più fiscamente meglio rappresentato, il più amato e il più odiato, la Primula Rossa dell’Olimpo 
degli Dei, il Generale a capo della flotta Atlantidea. 
Lucifero, e gli Angeli… 
Ricordo del giorno in cui approdammo a Ferrara per vedere la mostra di ceramiche di Pablo 
Picasso, io, Morgana e il Modello. 
Gli Angeli… 
Percorremmo l’interminabile fila che precedeva l’ingresso alla mostra con il distacco ultraterreno di 
chi non si lamenta delle attese, di chi non ha motivo di parlare dell’afa estiva o del temporale in 
arrivo. In parte nascosti da un cono al gelato, camminammo eretti come osservatori alieni che 
dell’humano* spirto si curan per dovere, beatificati dal piacere che il compiere l’opera divina ti fa 
percepire fino nel midollo. 
Osservammo i terrestri che avevan premura di incontrare il genio e lo facemmo con noncuranza, 
senza esporre il distintivo, senza farci precedere dalla nostra indiscutibile autorevolezza dettata 
dalla coscienza. 
Osservammo i terrestri, lì in fila per godere del genio, con la leggerezza che caratterizza la missione 
degli Angeli, con la delicatezza di chi muove per correggere e leggere delle Interferenze del Flusso 
del Divenire, in ottemperanza della nostra condizione privilegiata, del nostro cammino irto, 
tersecato** dall’umano desiderio di comprensione e di amore. 
Contemplammo il Bello ai piedi del Palazzo dei Diamanti, e lo facemmo così senza diplomi e senza 
patemi, lo facemmo per dovere, del dovere che si deve all’amore con cui il Dio ci ha chiamato per il 
suo disegno, lo facemmo per un disegno che comprende delle nostre strade, che soprassiede alle 
nostre importanti vite, un disegno che ci vuole in se. 
Poi gli Angeli mi apparvero sotto forma di giovani fanciulle insondabili, inattacate dalla forza del 
tempo, che, come in posizione di volo acrobatico, scendevano le vie dei Pilastri leggiadre come 
farfalle, bellissime. 
I Pilastri… 
Il potere evocativo del nome del mio piccolo abitato, una forza insopprimibile che mi riconduce alla 
storia, al punto di fuoco del mio Generale e alle morbide Traiettorie  delle mie Interferenze. 
La porta della chiesa di San Matteo Apostolo e quella dolcissima bambina che se ne usciva dalla 
Santa Messa accompagnata dal padre. 
- Tua figlia non è una bambina, è un Angelo del Signore. - 
Come avrei potuto non dirgli queste parole che emergevano dal profondo della mia anima che non 
poteva e non può tacere della bellezza che prende forma in questo mondo universo e che ti ammalia 
con luce divina che non ha eguali. 
Si! Un Angelo vedevo in quegli occhi di bambina che oggi mi guardano con l’affetto leggero 
dell’amore innocente, mi scrutano e mi mettono a nudo per quella parte di bambino che non posso 
lasciare e che mi concede la possibilità di amare senza calcolare e senza volere, mi libera nel 
privilegio di amoreggiare con i grilli e con le zanzare e mi dona il lusso di sentire il calore dello 
sguardo incantato che sogno fin dal giorno in cui ho memoria di essere stato. 
Come potrei tacere a me stesso della gioia che provo quado il mio cuore batte per il frutto più 
sublime che sia concesso all’uomo, nell’era spaziale della rete multimediale, dove il trauma uccide 
anche quel barlume di speranza che risiede negli animi più svegli. 
Io godo dell’affetto maturo di un cuore verde che mi guarda solo per quello che sono, senza filtro e 
senza inganno. 
Ah… 
Che bello! 
Ho attraversato il tempo per giungere in questa valle abitata dagli uomini, ho cavalcato l’onda della 
radiazione primordiale, sparato nell’abisso dall’abisso, dotato solo di una primitiva coscienza che 
lentamente, in questo secondo lustro, detto del consolidamento della coscienza e del 



raggiungimento de gli*** obiettivi primi, segue la sua rotta luminescente timorata dell’anima 
universale. 
 
Strumenti. 
Musica e Acqua. 
Elementi supremi di conoscenza e propulsione. 
Elettromagnetici campi di polvere stellare che si muovono ordinati nei circuiti neurali e che svelano 
ad ogni istante, di reazione in reazione, la direzione da seguire per adempiere alla missione che ci 
viene affidata dal Principio. 
Ho sempre amato la musica del pianoforte, forse per l’etimologia contrastata della parola, forse per 
l’interminabile sequenza di accordi creabili, forse per quei suoi tasti bianchi e neri così affini alla 
mia natura bipolare, così mimeticizzanti della natura dialogica del tutto e dell’armonia degli 
opposti, così vicini alla natura della dialettica del ragionamento, così simbolici delle varianti 
sospese che smuovono il profondo dell’anima. 
Ho sempre adorato il suono discordante di certi passaggi stonati, contrastanti, di certi arruffati 
pianisti dell’est, della loro ingarbugliata poetica vibrante e del loro impeto dantesco nel dar forma 
alle figure sonore. 
File infinite di frasi in movimento che si sciolgono e si amalgamano nell’elemento supremo 
costitutivo del corpo: 
l’Acqua. 
Il fusso dell’io subcosciente che si ama con la subliminale essenza del presente, del suo procedere 
sincopato, della sua natura effimera e immortale e del suo mostrarsi nei quanti di energia vitale. 
L’ispirazione divina che colpisce con la folgore il genio del concerto Alla Scala. 
Il demone impazzito che risplende come un sole. 
La comunicazione resa arte da quei fenomeni gaelici. 
La classe in arie dell’uomo inglese in Nuova York. 
La bellezza che non conosce barriere, che ti entra e ti attraversa come il flusso di neutrini e che si 
lega ad essi per raggiungere le profondità del cosmo nella distorsione temporale, nel buco nero 
dello spirito che come una scia di luce fugge da se stesso anche dove non gli è possibile. 
Il Bolero che calma invece di caricare. 
Il Ludovico Van che incita alla violenza invece di rendere la pace dell’uomo. 
Lo spettacolo che deve continuare a tutti i costi, costi quel che costi! 
In questo giardino del teatro di Epidauro, tra la luna le stelle e la polvere d’argento, e i riflessi di 
fosforo degl’occhi della Dea, la mia mia musica si muove leggera tra i meandri dell’esistenza come 
l’acqua lenta che il Grande Fiume porta al mare. 
Io, sono il mare… 
Forma. 
Non ho ancora colto la reale forma della natura angelica. 
Ciò che la mente eruforica mi ha comunicato mi ha un po’ spaesato, mi ha forse allontanato dalla 
vita del quotidiano, mi ha forse allargato il senso di colpa verso la responsabilità dell’autonomia che 
si rende necessaria in questa regione di lavoro. 
Mi avvicino giorno dopo giorno al convincimento che l’uomo abbia da prevalere nella mia vita e 
che l’Angelo abbia da avere quella dimensione ideale a cui l’uomo lo rilega. 
Forse per dovere di giustizia versa Dio, per rispetto dei ruoli, forse per il non essere esente dal 
peccato, forse per l’errore che domina la mia vita. 
Forse perché non ho ancora avuto modo di poter vedere che cosa si cela oltre l’arcobaleno. 
Di certo, in questa mia vita, di cose ne ho viste tante… 
Di certo, in questa mia giovane vita, di Angeli ne ho visti pochi… 
Ma di certo, in questa mia vita eterna, avrò la possibiltà di concedermi il dubbio sulla reale natura 
della mia anima. 



Il dubbio è concesso dal libero arbitrio e il libero arbitrio ci è concesso da Dio, con il destino, lì, 
scritto nel tempo, per rispondere della necessità e della sua incontestabile verità. 
 
* Humano è un termine che son solito scrivere con la H posta davanta alla parola corretta, da il 
senso di una fusione di lingue passate e straniere ed è un mio modo di porre l’accento al significato 
di un termine che viene purtroppo troppo utilizzato e che pare andar perdendo la sua fortissima 
capacità evocativa. 
 
** Tersecato è un termine che amio avviso si adatta di più ad frase che aspira alla prosa poetica, 
Intersecato è palesemente una parola tecnica, matematica, fuori luogo in questo caso. 
 
*** Gli Obiettivi Primi è un titolo. 
 
 
L’UOMO CHE DIPINGEVA VELIERI 
di Orietta Rosatti 
 
Il cerchio di fuoco.… “The ring of fire”. Mi tornò alla mente questa frase. Era il titolo di una 
vecchia canzone di molti anni prima. Quarant’anni. Erano passati quarant’anni da allora. Ero un 
ragazzo e amavo la musica. Amavo strimpellare la chitarra, cercando di imitare i miei idoli, i loro 
gesti, gli atteggiamenti, le pose che facevano impazzire le ragazze. Davanti allo specchio 
immaginavo di essere uno di loro, il ciuffo impomatato e lucido, ben pettinato all’inizio del 
concerto, che cadeva scomposto sulla fronte mano a mano che la musica li travolgeva e con loro 
travolgeva il pubblico in delirio. Le loro giacche dorate, piene di lustrini che abbagliavano sotto i 
riflettori. Non avrei mai potuto permettermi giacche così. Non sarei mai stato uno di loro. Ma avevo 
le loro voci, ascoltate centinaia di volte sui vecchi e impolverati dischi di vinile. Perduti. Venduti 
anche quelli, come tutto il resto. 
Il cerchio di fuoco. In inglese era più suggestivo. Nessuno di noi conosceva l’inglese, allora. Non 
capivamo le parole di quelle canzoni, ma questo ci lasciava immaginare qualsiasi cosa. Ognuno di 
noi aveva il suo testo personale. Erano i nostri sogni, le nostre speranze. Era la vita. Quella che ci 
aspettava e che nessuno di noi conosceva. Il destino. 
Sognavamo ragazze adoranti disposte a tutto, per noi. Avevamo tutti una ragazza del cuore, anche 
se lei non lo sapeva. Avevamo le tasche vuote, ma la mente piena di tesori e con la mente potevamo 
andare lontano, percorrere migliaia di chilometri attraverso quella mitica terra lontana, al di là 
dell’oceano, su una vecchia decappottabile sgangherata con una chitarra usata e un libro nella tasca 
posteriore dei nostri pantaloni scoloriti. Sulla strada. Ci bastava questo. Vagabondi, belli e dannati. 
Una sigaretta eternamente accesa tra le labbra, una bottiglia di birra in mano, come loro, i nostri 
eroi. 
Il cerchio di fuoco. Sono stato fortunato. Ho avuto il mio “ring of fire”. Una stanza e le mie candele. 
Nient’altro. Cos’altro posso chiedere alla vita? Ho tutto ciò che un uomo può desiderare. Candele. 
Per illuminare senza abbagliare, per scaldare, per creare luci e ombre sulle pareti. Le ombre si 
agitano, guizzano e vacillano su questi vecchi muri e mi fanno sentire come uno di loro, circondato, 
assediato da folle in delirio. E poi ci sono i velieri. 
Sono tutti qui, con me, attorno a me, dentro di me, come allora. Centinaia di velieri. Solo una tela e 
un po’ di colore ed essi ritornano a vivere, sul mare, nel sole, come allora. I miei velieri, le mie tele. 
Soltanto mie, poichè nessuno le vuole più, ormai.… 
Splendeva il sole, quel giorno, sulla baia. Mio padre mi prese per mano e mi condusse sulla collina. 
E da lassù li vidi. Velieri sul mare. A centinaia. Immobili sotto il sole, le grandi vele bianche 
spiegate come ali di immensi gabbiani giunti dall’infinito per riposarsi su questo mare che luccicava 
come uno specchio.  



Per molto tempo ritornai su quella collina, nella speranza di ritrovarli. Ma non li vidi mai più. Il 
mare splendeva, sotto il sole, vuoto, deserto. Li cercavo all’orizzonte, ma invano. Speravo di 
ritrovarli, come allora, per ritrovare la felicità di quel giorno. 
Se esiste la felicità a questo mondo essa è un bambino tenuto per mano da suo padre che guarda 
assieme a lui un mare solcato da mille velieri bianchi, dall’alto di una collina. 
I velieri non tornarono, ma un giorno su quella collina arrivò lei. Si sedette accanto a me. Si posò, 
come un gabbiano, vestita di bianco. E io ritrovai il mio veliero. 
E il mio cerchio di fuoco. Che assedia, che brucia, come una febbre, che fa delirare, quando incontri 
l’amore. Che toglie il respiro, annienta e distrugge. Che fa ridere e piangere. Che ci fa sentire vivi. 
Che ci fa morire. 
Ho navigato con lei attraverso la vita, nel sole, nel vento, nella tempesta. La mia ragazza del cuore. 
Perduta. Ha spiegato le ali ed è ritornata a volare lontano. Lontano da me. 
Rimasi così, quella sera, sul mio giaciglio consunto, una sigaretta tra le labbra, una bottiglia di birra 
tra le mani. Le mie candele accese, accanto a me, attorno a me. 
Domani parleranno di me. Domani tutti parleranno di me. 
- Non si è accorto di nulla - diranno. 
Abbandonai la mano sul materasso. La sigaretta ancora accesa tra le dita. Chiusi gli occhi. 
- Dormiva…. - diranno. 
 
 
 
IL  PALAZZO ESTENSE DI VENEZIA 
NOTO COME FONDACO DEI TURCHI 
di Antonio Pandolfi 
 
 
Verso la fine del XIII secolo Giacomo Palmieri da Pesaro si rifugiò a Venezia e stabilì  la presenza 
della famiglia all’interno della struttura urbana, tanto che  nella genealogia del casato figura anche 
un Doge. Nel 1309 Angelo Pesaro si  fece  costruire una dimora  privata sul Canal Grande in stile 
gotico bizantino caratterizzata da due torri laterali,  che  ricalcava l’aspetto  della villa romana del 
periodo tardo antico . Sul finire del secolo il palazzo entrò in possesso del marchese di Ferrara 
Nicolò II d’Este, detto lo Zoppo, che fin dal 1364 aveva sollecitato le autorità veneziane per 
ottenere una residenza nella città lagunare. Nel 1379 Genova aveva conquistato Chioggia, 
divenendo una seria minaccia per la stessa Venezia, con l’appoggio dei Carraresi  signori di Padova. 
22 galee comandate dal nobile genovese  Ambrogio Doria e 40 ganzaroli, navi sottili padovane al 
comando del ferrarese Marsilio de’ Costabili,( antenato del famoso Antonio  Costabili committente 
del Palazzo detto di Ludovico il Moro) posero il blocco a Venezia. Nicolò II  invece si schierò con 
la Serenissima e nel 1380 per contrastare la calata lungo il Po dei navigli  da guerra padovani che 
predavano le imbarcazioni ferraresi e mantovane cariche di merci dirette a Venezia, iniziò la 
costruzione della Rocca Possente a Stellata e della Rocca Benedetta a Ficarolo,  sull’altra sponda 
del Po. Egli consentì l’arruolamento nei suoi stati di circa 5000 combattenti fra fanti e cavalieri, che 
andarono in soccorso dell’armata veneta comandata da Vettor Pisani ormai sul punto di 
soccombere. Tali  rinforzi ribaltarono le sorti della battaglia e permisero la riconquista di Chioggia; 
inoltre a più riprese il signore di Ferrara  soccorse Venezia provata dall’assedio, inviando grosse 
quantità di grano. In segno di gratitudine il senato veneziano acquistò con denaro pubblico 
l’abitazione della Casa Pesaro  in San Giacomo di Lorio sopra il Canal Grande, per  10.000 ducati 
d’oro e ne fece dono agli Estensi, che ne mantennero la proprietà fino all’estinzione della dinastia 
ferrarese. 
Il palazzo era di grande prestigio, all’esterno  e all’interno  era decorato da affreschi; nel 1401 il 
giovane marchese Nicolò III vi ospitò l’imperatore bizantino Emanuele II Paleologo, giunto in 
occidente per cercare appoggio presso le signorie contro la crescente minaccia turca. 



Nel 1438 fu la volta dell’imperatore Giovanni VIII Paleologo, ospite sul Canal Grande prima di 
approdare a Ferrara per il concilio voluto dal Papa veneziano Eugenio IV con l’intento di unificare 
le chiese latina e greca e organizzare una crociata delle potenze occidentali  contro il nascente 
impero ottomano. Il marchese ed i suoi figli  Leonello e Borso   ricevettero il Papa e l’imperatore 
bizantino con grande fasto : uno storico greco  che faceva parte del numeroso seguito, mostrò 
grande ammirazione per il bucintoro estense, da lui chiamato “oroburchium”; il naviglio era tutto 
coperto d’oro, pitture, drappi, intagli e aveva tre piani col superiore armato di artiglierie. Con il 
bucintoro da Francolino il patriarca Giuseppe fu condotto  al molo presso la Porta di San Romano, 
per il solenne ingresso. Il bucintoro , sul tipo di quello dogale, veniva spesso usato dalla Casa 
d’Este  per la navigazione sul Po e i collegamenti  con Venezia. Per 220 anni il palazzo veneziano 
divenne il simbolo delle relazioni della Serenissima con la Terra Ferma e per la casa d’Este fu una 
dimora di rappresentanza, dove solitamente risiedeva un ambasciatore ferrarese. Tuttavia in diverse 
occasioni il palazzo estense fu sottratto  dal senato veneziano  ai signori di Ferrara, giudicati ribelli 
o passati al nemico: nei negoziati di pace, la restituzione del palazzo costituì condizione per la pace 
stessa. 
Nel 1482-84 vi fu il sanguinoso conflitto fra Ferrara e Venezia, noto come “guerra del sale” e  in 
apparenza il conflitto fu scatenato da un incidente di scarso rilievo. Nel 1481 il nuovo visdomino di 
Ferrara Vittor Contarini citò nel suo tribunale il chierico Agostino Negri per insolvenza di un 
modesto debito. Il vicario del vescovo inviò al magistrato veneziano un messo per avvertirlo della 
incompetenza del suo foro, ma questi malmenò il messo e fece arrestare il chierico. Il vicario, dopo 
varie  e inutili intercessioni, decise di scomunicare il visdomino. Il Contarini protestò con il duca 
Ercole I,  che se ne lavò le mani; infuriato il patrizio ritornò a Venezia ed il senato   richiese il 
ristabilimento del potere del visdomino. Poco tempo dopo il conte Girolamo Riario, nipote di Papa 
Sisto IV,  in visita a Venezia, suggerì al doge un’alleanza per rovesciare le signorie di Ercole d’Este 
e di Ludovico il Moro. 
In novembre i veneziani si prepararono alla guerra non ancora dichiarata avanzando nel Polesine di 
Rovigo dove costruirono bastie presidiate da soldati di sinistra fama: gli schiavoni dalmati  e gli 
stradioti , abili e feroci cavalleggeri albanesi, cacciatori di teste. Il piano di attacco veniva tenuto 
segreto: il senato  veneziano, ritenendo che il custode del Palazzo estense potesse informare il duca 
Ercole, lo mise alla tortura; l’ambasciatore ferrarese Cortesi fuggì a Corbola, subito rimpiazzato dal 
nuovo ambasciatore De Nobili, che tentò una mediazione insieme al segretario ducale Francesco 
Naselli. Il senato pretese la presenza del duca stesso, che prudentemente non si mosse da Ferrara. 
Nonostante la minaccia incombente, Ercole I fece tenere il Carnevale, mentre si andavano formando 
i due schieramenti nemici, che coinvolgevano gran parte delle signorie italiane.  
La lega ferrarese elesse a capitano generale il duca di Urbino Federico da Montefeltro, la lega 
veneziana pose a capo dell’armata di Terra Ferma Roberto Sanseverino, avversario di Ludovico 
Maria Sforza. Il Sanseverino si insediò nel Palazzo Estense sul  Canal Grande, da cui fu allontanato 
l’ambasciatore De Nobili, che fu ospitato in un monastero e soltanto  alla fine del sanguinoso 
conflitto ,con la pace di Bagnolo , il palazzo fu restituito alla Casa d’Este. Nel febbraio del 1485, 
essendo ormai  gran parte della contea di Rovigo perduta, il duca di Ferrara con un seguito di 700 
persone  raggiunse Pontelagoscuro su una slitta tirata da 6 cavalli, essendo il terreno coperto di 
neve. Con vari bucintori e navigli la comitiva raggiunse Venezia, dove l’estense fu accolto con 
grandi onori e festeggiamenti dal doge e per 18 giorni risiedette nella sua dimora veneziana . Nel 
novembre di quell’anno Ercole I  incaricò Biagio Rossetti di operarvi restauri: “sarà ben facto che 
quando cessi la peste a Venesia tu verrai a lavorare in quello nostro palazo”; per tali restauri furono 
fatti stanziamenti anche nel 1488-90.Il duca di Ferrara  non si rassegnò alla perdita del Polesine e 
cercò nuove alleanze contro Venezia, appoggiandosi ai pontefici e ai  re di Francia e con il nuovo 
duca Alfonso I le guerre si moltiplicarono , di conseguenza il palazzo fu nuovamente sequestrato.  
Nel 1527  in seguito al devastante Sacco di Roma per avere il duca estense dalla sua parte la Lega 
Santa fece restituire ad Alfonso I, che aveva rischiato di perdere anche Ferrara, il Palazzo di 
Venezia e quello di Firenze, oltre alla promessa per il delfino Ercole della mano di Renata di 



Francia, a suo tempo richiesta dal futuro imperatore Carlo V. Negli anni in cui la sontuosa 
abitazione  veneziana fu sottratta agli Estensi, fu la residenza del nunzio apostolico vescovo di Pola. 
Gli attriti con la Serenissima si dovettero manifestare anche in seguito,  nel 1562 si parla di una 
nuova restituzione , questa volta al duca Alfonso II; in questa occasione l’edificio estense fu 
decorato con le armi di S. Marco e le insegne di Casa d’Este e lungo il portico furono esposti arazzi 
che rappresentavano Ferrara e le  delizie del suo territorio. 
A Venezia fu trionfalmente accolto Enrico III di Valois, figlio di Caterina de Medici, che aveva 
lasciato il trono di Polonia per approdare al trono di Francia. Il “cugino” Alfonso II, che aspirava  
alla corona  di Polonia, fu ad accoglierlo nella città lagunare  insieme a molti altri principi . Lo 
corteggiò insistentemente,  suscitando il disappunto del doge,  in attesa di averlo ospite nel castello 
di Ferrara e gli procurò una cortigiana di alto bordo, Veronica Franco, che figurava in un 
libello in circolazione  , quasi una  guida turistica ,  come una delle prostitute più  “gettonate” 
dall’aristocrazia. Dopo una notte d’amore Veronica si congedò  dall’illustre  sovrano facendogli 
dono di un suo ritratto eseguito dal Tintoretto. Nel 1597 Alfonso II morì senza discendenti, Papa 
Clemente VIII  sconfessò Cesare d’Este come nuovo duca di Ferrara. Preso dal panico il 
discendente di Laura Dianti affidò le trattative a Lucrezia d’Este, nemica giurata dei signori di 
Montecchio , ritenuti responsabili dell’uccisione dell’amante Ercole Contrari. Il trattato di Faenza 
fu disastroso per il duca ritenuto illegittimo e scomunicato,  che dovette partire per Modena, con la 
perdita di molti dei suoi averi. Lucrezia d’Este   erede del fratello Alfonso II morendo poco tempo 
dopo la devoluzione, nominò per vendetta erede universale il nipote del Papa cardinal Pietro 
Aldobrandini: il Palazzo estense di Venezia fu da questi venduto ad Antonio Priuli per 23.000 
ducati.Nel 1621 fu ceduto ad uso di fondaco dei mercanti provenienti dall’impero ottomano 
(europei: bosniaci, albanesi, turchi  di Costantinopoli e asiatici : armeni e persiani).Al suo interno si 
depositavano le merci e si tenevano le contrattazioni e oltre al bazar, fu ricavata nell’edificio  una 
piccola moschea e i bagni rituali. Sul fondaco vigilava una speciale magistratura che impediva 
l’ingresso a donne e giovani cristiani e teneva sotto controllo il denaro e le armi dei residenti , di 
fatto si trattava di un ghetto: salvo rari casi, quando Venezia era in guerra con l’impero turco esso 
rimaneva chiuso. Dopo l’abolizione napoleonica della repubblica (1797) il fondaco funzionò fino al 
1838. L’edificio in grave stato di degrado fu recuperato con il drastico restauro di Federico Berchet  
per accogliere il Museo Correr e dal 1923 è la sede del Museo di Storia Naturale. 
 
 
 
QUATTROCENTO ANNI FA 
NASCEVA A FERRARA DANIELLO BARTOLI 
di Riccardo Roversi 
 
Daniello Bartoli (1608-1685) nacque a Ferrara nella attuale via Borgoleoni, a due passi dalla grande 
chiesa del Gesù, da Tiburzio Bartoli e Ginevra Simeoni. Destinato sin dalla fanciullezza all’abito 
talare, venne ben presto avviato dal padre agli studi nel collegio dei Gesuiti, dove gettò le basi del 
suo prestigioso futuro di letterato clericale. A sedici anni fu ammesso alla Compagnia di Gesù, in 
seguito dovette spostarsi a Novellara, a Piacenza, Parma, Milano, Bologna. Predicò inoltre a 
Mantova, a Parma, Modena, Bologna, Ferrara, Firenze, Lucca, Genova, Torino, Roma, Napoli, 
Palermo e Malta. Infine, insediatosi nella “casa dei professi” a Roma, si applicò con tenacia, 
dall’età di quarant’anni in poi, alla mastodontica opera della Istoria della Compagnia di Gesù. 
Nel Seicento: secolo di viaggiatori e avventurieri, Daniello Bartoli trascorse quasi tutta la propria 
vita da sedentario, fra devozione e letteratura, da buon padre gesuita obbediente alla severa 
disciplina della Compagnia di Gesù quale egli era. Fra i suoi maestri, va almeno ricordato il 
geografo e astronomo ferrarese Giambattista Riccioli, responsabile della passione scientifica del 
proprio allievo. Infatti Bartoli scrisse anche libri come: Della tensione e della pressione (1677), Del 
suono, dei tremori armonici e dell’udito (1679), Del ghiaccio e della coagulazione (1682). 



L’opera letteraria di Daniello Bartoli è sterminata, alcuni dei suoi testi fondamentali sono: L’uomo 
di lettere difeso ed emendato (1645), La povertà contenta (1650), Vita e Istituto di S. Ignazio 
(1650), Istoria della Compagnia di Gesù (1648-1673), Il torto e il diritto del non si può (1655), La 
ricreazione del savio (1659), L’uomo al punto (1668), Dell’ultimo e beato fine dell’uomo (1670), 
De’ simboli trasportati al reale (1677), Esame della risposta (1679), Pensieri sacri (1685). Tra il 
1825 e il 1856 venne pubblicata a Torino, a cura dell’editore Marietti, la stampa in trentanove 
volumi di tutti i lavori del Bartoli, altri manoscritti e documenti sono conservati nell’Archivio 
Romano della Compagnia di Gesù e alla Biblioteca Nazionale di Roma. 
L’opera più conosciuta di Daniello Bartoli è probabilmente la Vita di Ignazio di Loyola, il quale 
fondò nel 1540 l’ordine dei Gesuiti. Il protagonista vi è delineato secondo il modello dell’eroe 
cavalleresco, trasferito dal mondo laico in quello religioso. Interessante risulta l’intreccio fra eredità 
rinascimentale e l’impegno edificante dal punto di vista etico. Vita e Istituto di S. Ignazio, che 
costituisce il tomo di apertura della Istoria della Compagnia di Gesù, è un testo di valore storico e 
contemporaneamente letterario, poiché le fonti documentarie attinenti alla vita del santo sono 
inserite in un “discorso romanzato”, cioè la materia agiografica è elaborata in forma di romanzo e 
piegata a intenti apologetici. 
 
TUTTE LE OPERE DI DANIELLO BARTOLI (Marietti, 1825-1856): 
Voll. 1-2 Vita e Istituto di S. Ignazio 
Voll. 3-4 Dell’Inghilterra 
Voll. 5-6 Dell’Italia 
Voll. 7-9 Dell’Asia 
Voll. 10-14 Del Giappone 
Voll. 15-18 Della Cina 
Vol. 19 Vita del P. V. Carafa 
Vol. 20 Vita del B. S. Kostka 
Vol. 21 Vita del P. N. Zucchi e Vita di S. F. Borgia 
Vol. 22 Vita del Cardinal Bellarmino 
Vol. 23 L’uomo al punto 
Vol. 24 L’eternità consigliera 
Vol. 25 L’ultimo e beato fine dell’uomo, Scrittura contro i quietisti ed Esame della risposta alla 
stessa Scrittura 
Vol. 26 Le grandezze di Cristo 
Vol. 27 Delle due eternità dell’uomo e Pensieri sacri 
Vol. 28 L’uomo di lettere e Povertà contenta 
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L’ALTARE DI SANT’ANNA DELLA PARROCCHIALE 
DI STELLATA, RARO SIGILLO CHE FONDE INSIEME UN MADRIGALE CON L’ARTE 
SACRA E L’ARCHITETTURA 
di Raffaele Diegoli 
 
La musica e l’opera d’arte sacra. 



 
Un’opera d’arte la si distingue da uno stile inconfondibile subito alla prima visione. Stile 
determinante che spicca su tante altre. 
Spesso, in mancanza di documenti storici che accompagnano l’arte, un’opera la si legge dalla sua 
composizione e dal suo stile. Elementi inconfondibili per decifrare con abbastanza precisione 
un’opera d’arte, e collocarla nel suo periodo storico legato alla committenza importante. 
E’ il caso dell’Altare di Sant’Anna della Parrocchiale di Stellata, da me restaurato da poco. 
Non avendo, fin da subito, nonostante le ricerche, trovato documenti storici, ho cominciato a 
studiare questo bell’altare, partendo dai tratti della sua struttura e composizione, dalla catalogazione 
di tutte le decorazioni ad intaglio, dalle misure precise tra l’una e l’altra, e dall’alto rigore della sua 
progettazione. Unificando sul mio progetto la costruzione e l’assemblaggio dei vari pezzi di 
ornamento, non a caso ho cominciato a valutare che tutto l’insieme seguiva nella sua armonia 
equilibrata un’ipotetica ripartitura musicale. Parlandone con un’amica architetto, la sig.ra Eleonora 
Baruffaldi, si è ragionato che la concertazione in note fosse veritiera, lo stesso legame che in alcuni 
dipinti antichi trovavano una loro logica. E così mi si è aperto un mondo.  
In epoche remote, molto di sovente, le maestranze univano la loro sapienza, studiavano e 
accordavano fianco a fianco un’opera d’arte commissionata, che doveva perdurare nel tempo e che 
doveva essere sublime, rappresentativa nell’esprimere spiegazioni e sentimenti. 
Le note musicali, che il compositore provava nel proprio animo, erano condivise dall’abile 
maestranza di chi, con infinita minuzia, con infinito struggimento, costruiva un altare su 
commissione, e portava a compimento un’opera eterna. 
Lavoravano così importanti pittori, che legavano alla musica le proprie opere: Tiziano, Leonardo, 
Crespi, Carracci, Tiepolo, ecc. All’epoca erano novità applicate a progetti strutturali d’arte e tessuti 
pittorici, che si sposavano bene fra loro. 
Oggi non è più così. Le lezioni che i grandi maestri ci hanno lasciato dal passato, noi le abbiamo 
dimenticate, e si crea una forma d’arte velocemente vulnerabile e corruttibile di pensiero. 
La struttura musicale ripartita per un’opera d’arte. Leggere l’opera d’arte come un pentagramma di 
note. Vuoti e pieni musicali. Leggerezza e trasparenza dagli elementi di ornamento alla musica. 
Così mi è apparso, dopo un attento esame di quest’opera che stavo restaurando, l’Altare dedicato a 
Sant’Anna della Parrocchiale di Stellata. Contatto intimo di un canale che si apre con il passato su 
di me. 
Vedendo gli elementi ad intaglio dell’altare, nella loro disposizione, mi avevano ricordato un antico 
antifonario visto in Abbazia a Praglia.  
Documentatomi su questa direzione, ho iniziato a leggere quest’opera d’arte in chiave musicale, 
tenendo ben presente la sua struttura architettonica. 
Niente è a caso: ogni elemento decorativo ad intaglio, ogni cornice, la ripartizione autoritaria delle 
nicchie votive, pur composta e lineare, con pochi slanci ma fedelmente scandita con lento sussiego, 
risponde con incredibile grazia e maestria con il dogma della fede cattolica, osservandone e 
rispettandone la presenza inserita in “situ” del Divino. Contrappunto prescritto dalla corrente di 
forza d’ordine della Controriforma. Suggellato dalla lettura, sia a percezione tattile che a emozione 
visiva, dall’inserimento di tanto oro, che caratterizza quest’altare in ogni sua parte a rilievo, di 
ornamento e ad intaglio, unite ad una originaria campitura di fondo di colore turchese, simile ad una 
lacca, presenza indiscutibile del Santissimo nell’universo, con Dio Padre benedicente dall’edicola 
della centina superiore, che racchiude quest’opera sacra nella Trinità. 
L’Altare di Sant’Anna è un raro sigillo rimasto immutato nel tempo, che fonde insieme due arti 
sublimi, dalle sensazioni superiori: la musica di un madrigale e la creazione di un’opera d’arte. 
Riconducibile ai primi decenni del Cinquecento per disposizione architettonica e dall’attenta 
catalogazione dei materiali che lo costituiscono, l’Altare di Sant’Anna è realizzato sulla 
composizione polifonica sacra del madrigale, che poteva avere contrappunti strumentali legati ad 
una voce sola o a più voci. 



Trova buon riscontro sapere che, alla corte estense, la composizione musicale di gran successo, che 
aveva ottenuto un riscontro determinante nel panorama culturale ed artistico, era l’opera musicale di 
Josquin des Prez con la sua Missa Hercules Dux Ferrariae, finita di comporre nel 1505.  Un 
soggetto musicale ricavato dalle otto note che corrispondono alle vocali del nome del Duca Ercole 
d’Este. Her - Cu – Les – Dux – Fer – ra – ri – ae. Che corrispondeva nella salmodia alle note 
musicali  re-do-re-do-re-fa-mi-re. Chiave leggibile completa, che pone in primo piano la figura del 
committente o di chi era a lui affiliato. E’ la stessa lettura che si ricava dall’analisi di quei dipinti 
antichi, dove la figura orante e prostrata del committente di primo piano è rivolta verso le 
raffigurazioni sacre.  
Non è a caso che, ai lati dell’altare, incastonati in cornici dorate, ci siano in sequenza verticale, per 
ambo le parti, otto scudetti dorati su campo turchese, che possono ricondursi, come tutti gli altri 
elementi scolpiti sia per numero che per disposizione, alla composizione musicale appena spiegata. 
 
Il lavoro di restauro 
 
Tutte le caratteristiche a sfavore che un’opera d’arte subisce nel tempo, per arrivare fino a noi, 
questo altare le includeva: manomissioni, deterioramento dei materiali, mancanze di pezzi portanti 
o di decorazione, fessurazioni del legno di struttura, attacchi di parassiti del legno, alterazione delle 
parti policromate con sovrapposizioni di verniciature varie, bruciature in più punti del legno con 
conseguente carbonazione causate dai ceri e lampade votive che in passato erano collocati ai piedi e 
ai cornicioni dell’altare. 
Rappresentativo per le sue misure di cm cm 600 di altezza x 390 di larghezza e 168 di profondità, 
l’Altare di Sant’Anna è stato costruito con legni di pioppo e abete assemblati tra loro e l’intera 
struttura rimane sollevata da pavimento in quanto poggiante su una struttura muraria a colonne. La 
mensa dell’altare è successiva, probabilmente ricostruita fedelmente sull’originale andato perduto. 
Tutta la superficie lignea è stata ricoperta magistralmente da una gessatura eseguita con colla 
animale e gesso da doratore e su di essa il Mastro doratore ha lavorato su tutte le parti ad intaglio, a 
cornici, a decorazione sopraelevate con applicazione di doratura a foglia oro zecchino. Tutto sopra 
ad un fondo di una policromia turchese. 
La policromia turchese è stata una rivelazione sulle mie aspettative. Prima dei lavori l’altare aveva 
avuto un paio di ridipinture, l’ultima visibile era di un colore grigio-verde molto scuro e le dorature 
erano estremamente annerite ed opacizzate da porporine alterate diventate di colore marrone. In 
modo particolare erano interessati tutti i basamenti, le cornici, i capitelli, i riccioli, le colonne, gli 
elementi decorativi applicati delle parti basse e l’intera superficie della predella, che oltre alle forti 
manomissioni meccaniche aveva subito la devastazione dell’umidità causata dalle numerose piene 
dell’attiguo fiume Po, che storicamente ha sommerso fino a quell’altezza ripetutamente la chiesa 
nei tempi passati (vedasi i livelli segnati nell’abside della chiesa). 
 In fase di pulitura del fondo policromo, con tensioattivi a ph stabiliti, si è potuto raggiungere la 
cromia originaria, che è apparsa subito di un turchese brillante (composizione poi verificata di 
azzurrite, verde smeraldo e nero di vite). 
Le dorature sono state eseguite a lamina di oro zecchino su una preparazione a bolo rosso. 
Un cedimento di struttura grave dei pezzi che compongono la nicchia centrale, hanno richiesto 
l’aiuto di un falegname, che mi ha aiutato a ripristinare in giusta sede ogni pezzo slegato. Anche 
altre parti lignee della struttura si erano scollate o erano in procinto di distacco per i chiodi originali 
sgretolati dalla ruggine. Sono stati necessari numerosi incollaggi e riposizionamenti, dopo 
meticolosa disinfestazione della struttura lignea e consolidamento a resina in percentuale di 
solvente. Altre parti, come cornici o pezzi di decorazione in legno (borchie, cornici delle nicchie, 
capitelli, riccioli, ecc.) erano mancanti; sono quindi stati rifatti sulla base di quelli esistenti da un 
intagliatore di fiducia in legno di cirmolo, e  collocati al loro posto d’origine, con debita 
preparazione a gesso e colla e doratura a guazzo della stessa caratura. 



Altre parti erano slegate e fessutare, soprattutto la parte della nicchia centrale, che ha richiesto 
diverse morsettature e inserimento di nuove viti filettate. Le fessurazioni di minore entità sono state 
risarcite con inserimenti di legni di balsa con colla e debite stuccature. 
In più punti delle parti dorate si erano venute a formare nel tempo vesciche accentuate, causate dalla 
base di preparazione a gesso e colla sottostante rigonfiata. Sono state riadagiate a superficie piana 
con dovute iniezioni di consolidante resinoso, resistente all’alta percentuale di umidità ambientale, 
e riappianate con apporto di calore. Quelle già divelte con conseguente caduta della doratura, sono 
state tutte risarcite con stuccatura e foglia oro. 
Nella parte alta centinata dell’altare, all’interno dell’edicola, vi è collocata una tavola lignea 
inglobata nella struttura di costruzione dell’altare, e quindi non estraibile.  Il dipinto raffigura Dio 
Padre benedicente. La tavola dipinta, interessante per la sua fattezza, è stata dipinta su una 
preparazione sottilissima di gesso, in più punti mancante da lasciar in trasparenze le venature 
lignee,  presentava diverse cadute e due fessurazioni importanti, che attraversavano orizzontalmente 
da banda a banda l’intera tavola. Eseguita con una tempera grassa, il colore, a causa della scarsa 
preparazione sottostante e per verniciatura finale originaria, ha mutato nella tonalità brunita. E’ 
stato possibile quindi arginare le vesciche di colore opportunamente velinate e ricollocate a 
superficie con resina acrilica e adagiate al supporto mediante apporto di calore. Nella pulitura ho 
messo a punto un nuovo metodo non invasivo per l’opera, che con tempi prestabiliti ha dato ottimi 
risultati di assottigliamento dello strato di vernice alterato e di sudicio inglobato. Ultimata la 
pulitura, tutta la superficie è stata nebulizzata con un protettivo acrilico preservante.  
A stuccature ultimate con gesso e colla, dopo chiusura delle fessure, l’integrazione pittorica è stata 
eseguita a tratteggio e acquerello leggermente sottotono. 
Interessante è stato analizzare la gamma cromatica della tavola, povera di cromie, ricavate 
dall’impiego di nero di vite e bianco di calce, terra di ombra naturale e ocra gialla. Qualche punta di 
terra rossa. 
 
La spiritualità di un’opera d’arte 
 
Il colore blu-turchese ritrovato nel restauro, è inteso in senso quotidiano di vita, il colore del cielo. 
In senso liturgico è il colore di Dio che “i cieli dei cieli non possono contenere”. E’ il colore di un 
miracolo, di una passione creatrice, il blu delle acque da cui sgorga la vita, il blu del mare e vasto, il 
blu di uno sguardo profondo. Nella tavola dipinta dell’edicola centinata, che raffigura Dio Padre 
benedicente, il colore nero è rotto a tratti da lumeggiature blu. Risonanza luminosa sul buio dei 
secoli delle cose.  
L’oro è invece un metallo non corruttibile, che perdura nei tempi, che sovrasta il mondo, chiara ed 
evidente manifestazione, per la sacralità, della presenza di Dio. 
C’è di nuovo la vita dopo il restauro di un’opera d’arte, dopo averne tolto l’opacità, come nel caso 
di questo meraviglioso altare. C’è di nuovo la riscoperta dei sensi, dei ritmi, delle emozioni. Dio, 
nel suo sguardo rivolto verso il basso, è compiacente.    
La vita, per uomini d’altri tempi, fu un racconto, spesso drammatico, a volte tragico, altre volte 
sereno e luminoso come una speranza. La vita in balia del quotidiano. Solo nella liturgia sacra ci 
poteva essere rifugio e amore, quell’amore di devozione, ancora tanto potente in quest’opera, che ne  
dettò la costruzione.  
Ebbe a dire Marc Chagall “se io riesco a creare col cuore, quasi tutte le mie intenzioni perdurano; se 
lo faccio con la testa non perdura quasi nulla”. 
Alla musica e all’artista che costruì l’altare, a tutte quelle persone che nel corso dei secoli vi hanno 
pregato e richiesto aiuto alla Madonna (è in realtà un’ostinata forzatura la dedica a Sant’Anna di 
questo altare perché la nicchia centrale custodisce una meravigliosa terracotta quattrocentesca 
raffigurante la Madonna con Bambin Gesù), e che hanno riversato tutte le loro angosce e speranze, 
si intoni una preghiera particolare di un cantico. 
 



Comune degli Apostoli 
III notturno 
Cantico AT 12   Sap 10, 17 – 21 
 
Il Signore diede ai Santi 
La ricompensa delle loro pene,  
li guidò per una strada meravigliosa, 
divenne per loro riparo di giorno 
e luce di stelle nella notte. 
 
Fece loro attraversare il mare Rosso, 
guidandoli attraverso molte acque; 
sommerse invece i loro nemici 
e li rigettò dal fondo dell’abisso. 
 
Per questo i giusti depredarono gli empi 
E celebrarono, Signore, il tuo nome santo 
E lodarono concordi la tua mano protettrice, 
perché la sapienza aveva aperto la bocca dei muti  
e aveva sciolto la lingua degli infanti. 
 
 
 
A FERRARA LE ORIGINI DEL TENNIS 
di Mara Novelli 
 
Royal Tennis in Renaissance Italy è il titolo del libro dello studioso olandese, Cees de Bondt, che 
sarà presto pubblicato anche nel nostro Paese e che ha già suscitato l’interesse degli addetti ai 
lavori. Nove anni di ricerche per dare chiarezza alle origini del tennis moderno, 280 pagine di storia 
e 150 illustrazioni di qualità, in sintesi il lavoro di de Bondt. 
Messa da parte la data di quel 23 febbraio londinese del 1874 alla quale si fa risalire la nascita del 
tennis (Wimbledon), l’autore si dice certo che il tennis sia nato in Italia durante il Rinascimento, 
nelle zone tra Ferrara e Mantova. Fu prima chiamato “gioco di palla” e poi “pallacorda”. 
Ma torniamo a de Bondt. Durante un suo viaggio nella costa meridionale britannica, al Seacourt 
Tennis Club di Hayling Island, venne a conoscenza della passione di Enrico VIII e del Principe di 
Orange per la pallacorda. 
Iniziarono così le ricerche che portarono de Bondt a pubblicare la sua prima opera in lingua tedesca, 
Tennis in Holland 1500-1800, pubblicata nel 1993. L’autore conosceva il libro di Gianni Clerici 
500 anni di  tennis e la potenzialità che il gioco aveva avuto in Italia tra il 1400 e il 1600. Solo che 
Clerici aveva dedicato a questo periodo un capitolo mentre il libro di de Bondt lo racconta in 280 
pagine. 
Il processo evolutivo di questo sport ebbe anche il merito di alimentare a corte la pratica dei vari 
giochi. In seguito, questa attività sportiva fu diffusa in altre corti principesche, quelle dei 
Montefeltro, dei della Rovere, dei Gonzaga, dei Medici e perfino dei cardinali a Roma. 
 
 
 
TRADUZIONI 
 
Szonyi Bartalos Maria* 
                                                         



Nem halni kell... 
 
Nem halni kell, de élni ma már 
s életet adni – gyermeket 
s nem gyermeket gondolatokkal 
sìrba küldeni hitet és nemzetet. 
 
Nem meghalni, hanem tenni akarok hazámért! 
Nem hös akarok lenni, hanem szolga. 
S nem szolgai. 
Eszem diktálta tetteimmel fogok nektek 
bizonyítani. 
 
Nem meghalni, hanem tenni akarok öseimért, 
nem meghalni akarok, hanem tenni a fiamért, 
unokámért és dédunokámert élni és tenni kell. 
A halott többé már nem tesz és nem beszél. 
Múltam sejtjeimben e pillanatban is él 
s nem feledem. 
Jövöm az eszemmel mérhetö csupán, 
mert belölem fakad élet és halál. 
Eszemmel tudom màr: 
 
Nem halni kell, de élni ma már 
s életet adni – gyermeket 
s nem gyermeket gondolatokkal 
sírba küldeni hitet és nemzetet. 
 
Szonyi Bartalos Maria 
                                                         
Non si deve morire... 
 
Non si deve morire, ma vivere oggi ormai, 
e dare la vita – un bambino 
e non con pensieri bambineschi 
mandare a tomba fede e nazioni. 
 
Non morire, ma agire per la patria! 
Non eroe, ma servo voglio essere, 
E non servile. 
Vi testimonierò con dei fatti 
dettati dalla mia mente. 
 
Non morire, piuttosto fare qualcosa per avi miei, 
non morire voglio, ma fare qualcosa per figlio 
mio, per il nipote e pronipote vivere e agire. 
Il morto ormai non parla, non agisce. 
Non scordo il mio passato, vive anche adesso 
nelle mie cellule. 
Il mio divenire è misurabile solo dalla mia 
mente, perché da me nascono vita e morte. 



La mia mente lo sa già: 
 
Non morire si deve, ma vivere ormai, 
e vita dare – un bambino 
e non con pensieri bambineschi 
mandare a tomba fede e nazioni. 
 
• Direttrice del sito Irokilencek, da lei fondato, sulla rete internet. Battagliera scrittrice, poetessa e 

politica infaticabile, ha la fede incrollabile nei popoli del bacino dei Carpazi, finalmente 
riappacificati. Il sito “Novescrittori” accoglie scrittori da tutto il mondo, prevalentemente in 
ungherese. 

 
 
di Johanna Mueckain 
 
Marzabotto*  
                                                         
meine guenen 
augenblicke ueber 
den huegeln 
 
wo mich der wind 
atmen lehrt 
die sonne gesang 
 
wo meinem gewissen 
flugel wachsen 
tragen hinueber 
nach Marzabotto 
 
wo schon alles 
gesagt ist ueber 
den graebern nichts 
vergessen wo 
 
ich die kinder 
an mein herz nehme 
und die buerde 
meiner geburt 
 
(trad. dal tedesco di Uta Regoli) 
 
Marzabotto*  
                                                         
verdi momenti 
miei sopra 
le colline 
 
dove il vento 
m’insegna a respirare 
e il sole a cantare 



 
dove le ali 
della mia coscienza 
spuntano e mi portano 
a Marzabotto 
 
dove tutto 
è già detto sulle 
tombe niente 
dimenticato dove 
 
stringo al mio cuore 
i bambini 
e il peso 
della mia nascita 
 
 
* fast alle Bewohner des Staedtchens Marzabotto in der Emilia Romagna wurden 1942 von der SS 
erschossen; eine Lehrerin bat um Verschonung fuer ihre Schullasse - sie und alle kinder wurden 
ermordet. 
• Quasi tutti gli abitanti della piccola città di Marzabotto in Emili Romagna furono massacrati 

dalle SS nel 1942; una maestra di scuola chiedeva di salvare i suoi allievi - ma tutti furono 
uccisi. 

 
 
 
POESIA 
 
di Silvia Trabanelli 
 
Avrei voluto 
 
Avrei voluto essere essenziale 
come ciottoli coprenti il manto 
volevo cercare il male del mondo 
 
per estirpare le radici. 
 
Fugace breve la vita percorsa 
da ombre vaganti 
ogni istante avanzano 
 
nuove fronde 
 
lasciandomi sbigottita 
per la gioia fugace 
promesse mendaci 
 
A crisalide mi racchiudo 
 
nel silenzio, sento l’amaro in bocca 



socchiudo il labbro per dire: 
perché questa tortura? 
 
 
 
di Enrico Cestari 
 
Odori campestri 
 
Dalla piastra infuocata 
del vetusto forno 
vien tolto il pane 
dal fragrante aroma. 
L’intenso odor va a fondersi 
con l’odor di latte appena munto 
e all’acre umor di stalla 
che uniti agli odor della campagna 
inondan l’aia. 
L’aia, pronta ad accoglier le messi 
e ad ospitar villani 
per effettuar “sganzega”. 
Accompagnato dal frinir delle cicale 
un bimbo seduto sul selciato 
sta a sgranocchiar della “ciupeta” 
un corno 
e verdognola candela 
lasciar calar sul labbro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
di Matteo Pazzi 
 
“Sognare non è vivere” 
 
Il mattino invernale 
è un guscio di luna sulla testa calva 
di un uomo infreddolito 
affondato nel suo giaccone di stelle 
come una chiave nella serratura, 
la città e i tram arancioni e il treno 
che mi porta... 
 



Si può camminare a lungo 
senza in realtà andare da nessuna parte – 
 
anche stamattina arriverò 
con mezz’ora di anticipo 
per vederti arrivare – 
ti sorrido 
 
“Sognare non è vivere” 
 
sentenzia la ragione di quella banconota 
con la quale ho comprato il biglietto del treno 
 
ma io preferisco 
arrivare dove tu sei e sorriderti 
piuttosto che comprarmi 
un altro patetico minuto di vita 
senza un tuo “ciao” allagato di cielo. 
 
 
 
 
di Luigi Sirotti 
 
La pesca 
(non gettare via senza differenziare!) 
 
 
Alcune luci restano accese sulla pelle 
quando l’illuvione notturna 
rifluisce scolorendo dietro agli  occhi. 
sono fari perduti, ami che impigliano 
il resto del giorno alla fatica di ogni spigolo. 
spogliandosi alla sera di tutto 
il carico che hanno trascinato sul pavimento 
di casa ritrovi conchiglie, bottiglie spezzate 
spazzatura, tutta una segnaletica precisa 
di quanto ancora ti resta da fare. 
 
 
 
Contraddizione 
 
Anch’io dubito di quella maniglia 
che chiami anima, 
ma senza aprirla soffoco, 
il corpo arde di nostalgia! 
 
 
 
di Erminio Chinaglia 



 
Ferrara 
 
Non sono più le biciclette 
del Corso a venirmi incontro, 
nè davanti al Duomo il profumo 
del pane che si diffonde ovunque, 
ma fanti e cavalieri alabardati. 
Dai merli imponenti del Castello 
gli Estensi tutti ci osservano 
con fare curioso, quasi preoccupati. 
Fruscii di singolari vesti 
damascate e preziosi 
broccati scintillanti 
girano l’angolo dei Diamanti 
e si allontanano con passo incerto 
sui ciotoli d’Ercole d’Este 
con le risate e i veli svolazzanti 
e lunghi delle cortigiane a passeggio. 
Rivoli di storia, d’arte e d’acqua 
scivolano dalle vecchie mura 
come arterie di un unico corpo 
ancora vivo, forte e palpitante, 
e noi siamo qui testimoni inerti 
di un passato ancora presente, 
maestoso, quasi ingombrante, 
mentre verso l’esterno sulla strada 
sfila la quotidiana sciarada 
dell’incuria ignorante 
cui nessuno solitamente bada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
di Eleonora Rossi 
 
Santiago de Compostela 
 
Di sabbia e di nebbia 
hai impastato 
la tua Cattedrale 
 
Imperlata di gocce, 
di muschio fiorita, 
odora d’oceano 
e sogno 
la bianca promessa 
segreta 
eterea meta. 
 
Incipriata di luna 
mi guarda, sovrana 
 
lontana 
 
ma sì vicina 
all’anima, 
inguaribile 
peregrina. 
 
 
 
di Elena Cenacchi 
 
La vita è un sogno 
 
Il sogno dell’amore 
ho tanto inseguito 
 
Frutti deliziosi 
Ho avuto 
 
Ma subito scossi 



Da una brezza inquietante. 
 
Ho colmato rigagnoli 
Con mani pazienti 
 
Ma scivolai su sponde cosparse di schegge... 
 
E come piuma 
Andai persa 
Nel buio profondo 
di un cielo senza stelle 
 
Ma l’amica mia fedele 
Solitudine 
Spalanca pietosa 
La sua porta di luce 
 
Sull’onda... 
Che lunga si forma 
E preato si scioglie per lavare la sponda 
 
Gabbiani... 
Tacete!... tacete!!!... 
 
E muovetevi in volo con garbo... 
 
Perché debbo dormire... 
 
 
 
di Emilio Diedo 
 
Erode del 2000 
 
Re Erode morde forte 
morbose, sessuali pubertà: 
satura la sua sete carnale 
con immondi immaturi sapori, 
orco mangiatore di bimbi 
 
re Erode dorme alle corde 
d’ossessioni d’insane passioni 
sulle immorali, illegali orme 
di telematiche reti contronatura 
con le chele aperte al peccato 
 
re Erode, frode e vergogna, 
è il pedofilo che mette alla gogna 
i virgulti, tenerissimi sentimenti, 
di chi d’altri affetti abbisogna, 
facendo ancor strage d’innocenti. 



 
 
 
 
di Sabrina Franceschini Manzi 
 
Caro diario... 
 
... alle tue fragili dolci mani 
ho lasciato i semi sterili della mia memoria, 
quelli che mai germogliarono in terra 
ma sulla carta 
bagnata dal pianto della vita 
e del mio cuore. 
E come fiori marmorei io li ho raccolti in sudario. 
Insieme a tutto il dolore, tutta la gioia. 
Tutte le lacrime e tutte le risa. 
Sono figli innocenti di giorni e di notti. 
Solo petali sparsi 
sulle albe 
e i tramonti. 
 
Compagno di sogni prematuramente sbocciati, 
sono tristi alberi secchi le parole 
che ancora 
disperatamente protendono 
i nudi rami alla luna... 
 
... e su quei rami 
sto costruendo già un nido 
perché attendo il ritorno 
di un’alata speranza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
di Luigi Golinelli 
 
Due mondi 
 
Forse,  
verrò a cercare la pace 
nella casa nel bosco; 
nel verde, nel vento, 



nel buio e nella pioggia. 
 
O mi nasconderò 
tra mille volti anonimi, 
sui marciapiedi 
di città senza nome, 
in bilico tra la pace e la guerra. 
 
Con tutto  
il coraggio e la pazzia, 
cavalcherò ancora 
tutti i silenzi della vita. 
 
Ruberò tutte 
le luci e le ombre 
ad ogni aurora, 
ad ogni tramonto. 
 
Per dare vita a 
nuovi pianeti 
dispersi nello spazio, 
 
mentre l’uomo 
percorrerà ancora 
vecchie strade 
con gli e(o)rrori di sempre. 
 
 
 
 
di Emanuela Barzan Impagnatiello 
 
Tempo 
 
E tu, 
tempo che vai, 
porti 
i miei giorni 
dentro di te. 
 
Non è un prestito 
ma un gesto assoluto 
che subisco 
ad occhi aperti. 
 
Ribellione 
è parola 
che non esiste. 
 
Ciò che ti ho dato 
torna cumulo 



di ricordi. 
 
I tramonti 
lasciati dietro le spalle 
chiudono momenti irripetibili. 
 
Quando un ciclo 
finisce, 
non da spazio 
a nuova gioventù. 
 
 
di Laura De Joanna 
 
Frammenti 
 
Sogni vaganti, angosce perdute, 
labirinti nel profondo dell’anima, 
segni di un passato remoto 
che si esaurisce nel nulla 
nell’alfabeto dell’esistere. 
 
Ride il sole sulle torri rosse del castello 
per l’incanto dell’amore perduto. 
Cala la scure sugli infelici amanti, 
storia breve della leggenda di Parisina 
nel corso dei secoli. 
 
Piansero le sorelle Eliadi 
nell’inutile volo di Fetonte, 
col tramonto di fuoco inatteso 
sulle rive del fiume Eridano. 
Rimase il ricordo della felicità lontana. 
Sogno fuggente vinto dal dolore 
nella disperata ansia di vivere. 
 
 
 
di Antonia Franchini 
 
S’accende una stella 
 
Tumultuosi pensieri 
e ricordi, 
affastellano la mente, 
amazzone 
guerriera e cacciatrice, 
discendente del dio della guerra Ares 
e della ninfa Armonia. 
La luce del nuovo giorno 
fa germogliare 



un seme 
sepolto sotto il senso del dovere. 
La stella delle Alpi 
sboccia nascosta 
nel recesso roccioso. 
Un raggio di sole 
raggiunge il nobile fiore, 
il bianco calice avvolge 
nell’appassionato calore d’amore 
e come astro 
in cielo l’accende. 
 
 
di Leda Trombini Improta 
 
Per nessuna ragione 
 
Quale melodia sussurrata al mio orecchio 
gioca dentro al mio cuore 
il silenzio scende come un respiro. 
Il giorno è  compiuto. 
 
Per nessuna ragione rinuncerei alla gioia 
che illumina il volto di un fanciullo 
che le lacrime è riuscito a scacciare dal suo viso     imbronciato. 
Alla vista di un sorriso amoroso. 
 
Nitida cascata di perle, le lacrime che scendono sul viso 
fanno scomparire l’indifferenza del non conosciuto 
per dimenticare l’angoscia estrema. 
 
 
 
IL VOCABOLARIO 
ITALIANO - FERRARESE 
di Luigi Vincenzi - Alberto Ridolfi - Floriana Guidetti Bacilieri 
 
 
Secondo l’Unesco, entro la fine di questo secolo spariranno oltre la metà delle seimila lingue parlate 
oggi nel mondo e con loro storie, modi di vivere, di pensare e di percepire il mondo. 
L’omologazione linguistica Ë uno degli effetti più visibili di un processo che sta lentamente 
cancellando culture e tradizioni millenarie.  
Paradossalmente, ma non tanto, è proprio nell’imporsi di questi meccanismi che emerge con forza il 
bisogno di affermare l’identità culturale di popoli e territori. Il dialetto diventa, di conseguenza, la 
chiave per riprendere possesso delle proprie radici e rivitalizzare quegli elementi storico-culturali 
che costituiscono le testimonianze più preziose di un mondo che non deve andare perduto.  
Dopo la pubblicazione del Vocabolario del Dialetto Ferrarese del 2004, si è ritenuto opportuno dare 
seguito a quel lavoro con la parte dallíItaliano al Ferrarese, considerando questa uníoperazione 
necessaria in quanto, se da un lato è ampiamente superata l’esigenza del dialettofono, un tempo 
scarsamente scolarizzato, di conoscere il corrispondente italiano di un vocabolo ferrarese, dall’altra 
invece diventa sempre più frequente, da parte di quei ferraresi che ormai poco conoscono il dialetto 



e però manifestano interesse verso di esso, la curiosità di sapere come una parola italiana viene, o 
veniva, detta in dialetto. é però opportuno osservare che questo vocabolario Italiano / Ferrarese 
risulta parte preliminare e guida indispensabile per chi non conosca bene il dialetto ferrarese e 
voglia consultare in modo proficuo, per maggiori chiarimenti sul significato e sull’uso delle varie 
voci, il Vocabolario del Dialetto Ferrarese 2004, del quale è in corso di preparazione la seconda 
edizione riveduta ed integrata. Anche per quanto riguarda la definizione della zona entro la quale la 
parlata si considera ferrarese, lo studio sulle origini delle parole e i riferimenti etimologici, nonchè i 
confronti con analoghi vocaboli di altri dialetti, si rimanda alla consultazione del già citato 
Vocabolario del 2004, nelle premesse del quale sono contenute anche, in modo dettagliato, tutte le 
considerazioni in merito ai simboli grafici adottati. 
Riteniamo tuttavia utile inserire qui alcune considerazioni essenziali. 
Scrivere e leggere il dialetto non è molto facile, soprattutto se si utilizzano solo i simboli grafici 
dell’alfabeto della lingua. Ci sono infatti suoni particolari che, se riprodotti in modo tradizionale, 
non risultano di immediata comprensione, inoltre, ad esempio, può rivelarsi disorientante per il 
comune lettore l’uso della doppia s e della doppia z per rendere i suoni sordi di tali lettere, in una 
parlata che non ha effettivamente le doppie (se non per accostamenti consonantici casuali dovuti a 
caduta di vocale intermedia, ad es. curì  correte, currì correrete). 
Per evitare ambiguità sono sufficienti cinque simboli fonetici per rendere più agevole e senza 
equivoci la trascrizione della parlata ferrarese. Ci siamo quindi attenuti a queste indicazioni, oltre a 
poche altre convenzioni già usualmente accolte, che riportiamo in breve: 
Le vocali E ed O possono avere suono aperto o chiuso e vengono scritte rispettivamente con 
l’accento fonico grave o acuto: suono aperto bèl bello, vèrgna confusione, fiòl figlio, còmad 
comodo; suono chiuso stéla stella, pél pelo, fradié fratelli, fóra fuori, nóm nome, fió figli. 
La consonante S sorda (serpe, borsa) viene indicata con la s semplice (os osso, sal sale, pasàr 
passare, rósa rossa; da notare anche siàr sciare, sém scemo); la S sonora (asino, misura) viene resa 
col simbolo fonetico s’ (àsan asino, sèrb acerbo, fus fuso, da scus di nascosto). 
La consonante Z sorda (pinza, forza) viene data con la z semplice (zùcar zucchero, zucàr campo di 
zucche, zént cento, piz pizzo, mazàr ammazzare); la Z sonora viene indicata col simbolo fonetico z’ 
(zént gente, rùzan sporco, mèz mezzo). 
Per le consonanti C e G si ha l’uso consueto di c e g, ma per i suoni palatali (cena, cibo, pagella) in 
fine di parola si usano i simboli fonetici c e g (patéc ciabatte, cuc urto, mag maggio, curàg 
coraggio), mentre per i suoni gutturali (cane, poco, gusto, mago) in fine di parola si usa c o ch (póc 
o póch poco, mag o magh mago, fóg o fógh fuoco . Il simbolo c’ si usa anche nei nessi sc’ dove le 
due consonanti conservano suoni indipendenti (scet schietto, scirlàr cigolare, misciàr mescolare, 
masc maschio). 
La consonante N può avere suono dentale (luna, naso) e per questo si usa la semplice n (cuna culla, 
nav nave, nona nonna, pan panno); per il suono velare (angolo, panca) si usa il simbolo fonetico n 
(pan pane, putìn bambino, bén bene, man mano, savón sapone). Si osservi la parola innamurà dove 
coesistono i due suoni.  
Alla fine dell’elencazione dei vocaboli è stata inserita una appendice con una serie di proverbi tipici 
del ferrarese, ordinati mese per mese, che non sempre è stato possibile citare a corredo delle varie 
voci trattate, ma che si considerano interessanti e quindi meritevoli di essere rappresentati. Sono 
infatti esempi significativi di una parlata che si è andata inesorabilmente e rapidamente 
trasformando negli ultimi decenni, perdendo quei modi originali ed esclusivi di comunicazione, 
propri di una comunità rurale e non solo, il tutto a testimoniare il fatto che il nostro dialetto, in 
questa fase già avanzata di regressione e incipiente dissolvimento, si trova costretto ormai a ‘fumàr 
al can’. 
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ISCRIZIONI 2008 
 
Si ricorda che la quota d’iscrizione per l’anno sociale 2008 è di Euro 30  
(Euro 15 per minorenni); la suddetta può essere erogata: 
1. direttamente in Segreteria 
(Via Germoglio, 16); 
2. mediante versamento su c/c bancario n. 13105-4 della Cassa di Risparmio di Ferrara, Agenzia 5, 
Via Barriere 12-26, intestato a “Ass. Gruppo Scrittori Ferraresi”, ABI 6155, CAB 13005; 
3. presso la Casa Editrice Este Edition, via Mazzini 47; 
4. presso Libreria Sognalibro 
(Via Saraceno, 43); 
5. durante le manifestazioni programmate. 
 
 
 


