
EDITORIALE 
 
Al “Numero Speciale Unico-Settembre 2008”, distribuito al Teatro Comunale in 
occasione della Cerimonia di premiazione della IV Edizione Nazionale del “Premio 
Gianfranco Rossi per la giovane letteratura” (27 settembre), fa seguito il numero 12 della 
nostra rivista l’Ippogrifo. La pagina dedicata al “Premio Rossi” propone il testo del saggio 
critico-letterario piazzatosi secondo ex equo nel concorso ed apre la serie delle 
pubblicazioni dei testi vincitori e segnalati. Seguono tre belle recensioni di libri freschi di 
stampa e saggi storici di particolare interesse, come quello di Antonio Pandolfi che, 
mentre illustra la Sala del Tesoro del Palazzo di Ludovico il Moro, offre notizie poco note 
sul vero committente Antonio Costabili ed il saggio che parla dell’interessantissimo 
volume di Lucio Scar-dino La gamba perduta. Non mancano racconti inediti, pagine 
dedicate alla traduzione, allo sport, alla letteratura inglese, ai concorsi letterari, alla 
poesia, al dialetto... e tutto arricchito dal bell’apparato iconografico di Giuseppina 
Lascari, raffinata acquarellista la cui arte va meritatamente affermandosi sempre più. Si 
apprezza, come sempre, il dotto articolo del dott. Alfredo Santini, Presi-dente della 
Cassa di Risparmio di Ferrara che, con Fondazione CARIFE, sostiene la pubblicazione 
della nostra rivista e, insieme sono stati le colonne portanti della realizzazione del 
prestigioso “Premio Gianfranco Rossi”. 
Gianna Vancini 
 
 
 
 
CARIFE 
Nei giorni scorsi Ferrara ha dato l’estremo saluto a Florestano Vancini,  ferrarese 
purosangue, uomo di cinema, regista  tra i più grandi, scomparso a Roma  - dove viveva   
- il 18 settembre. Malgrado il lavoro lo abbia portato nella capitale da oltre quarant’anni, 
Florestano Vancini ha sempre amato molto la sua Ferrara. Una volta disse – ma non fu 
certamente l’unica -: «Sono ad essa profondamente legato e non riuscirò - né voglio 
farlo – a tagliare le radici che mi tengono unito a Ferrara ed alla mia terra». Un amore 
mai finito, cominciato subito, quasi come l’aria che si respira, la nebbia che ti avvolge  e 
che fa parte del corredo “genetico” delle genti del Po. Florestano aveva anche un’altra 
antica passione, il cinema – guarda caso! – che manifesta fin dai tempi del Liceo 
Scientifico: sedicenne, quale migliore occasione per “vivere” e  “scrivere” il cinema, della  
realizzazione  in territorio ferrarese di Ossessione di Luchino Visconti? «Ero sempre 
intorno alla troupe sia se si girava a Ferrara, che lungo il Po… ma quando vidi il film ebbi 
una delle emozioni più grandi della mia vita di spettatore di cinema. Evidentemente 
vedendolo girare non avevo capito nulla perché quando si assiste dall’esterno alla 
realizzazione di un film sembra di veder dei matti che fanno delle cose insensate…» 
confiderà in anni recenti a Paolo Micalizzi. Ho detto “scrivere” e “vivere” il cinema. 
Mentre tutti sanno quale piega abbiano preso gli eventi, pochi sanno che Vancini inizia 
come giornalista a metà degli anni ’40 del secolo scorso, nella redazione del quotidiano 
“Corriere del Po” e scriveva anche critiche cinematografiche. L’esordio avverrà pochi 
anni dopo, nel 1949, con il documentario Amanti senza fortuna, diretto da lui insieme 
con Adolfo Baruffi e la fotografia di Antonio Sturla: la tragica vicenda di Ugo e Parisina 
affascina a tal punto il giovane Florestano da ispirargli l’opera prima. Passando 
attraverso una serie di documentari aventi per oggetto la nostra terra, la vita grama di 
uomini e donne che vivono il travaglio di una natura avversa, la povertà che 
contraddistingue quegli anni, Vancini approda al film vero e proprio con La lunga notte 
del ‘43, troppo celebre  per spendervi parole. Io vorrei ricordare questo amore per la 



sua, per la nostra città, ricordando che nel 1995 sotto l’egida della Fondazione - di cui 
ero Segretario Generale - realizzò un lungometraggio dal titolo Ferrara, dopo La Neve 
nel bicchiere, girato nell’oasi di Campotto con i contributi della Cassa di Risparmio.  
L’antico amore ritornava attraverso un “racconto”, narrato con una tecnica 
cinematografica particolare: Vancini stava immobile dietro la macchina mentre l’obiettivo 
si insinuava con intento scrutatore all’interno dei principali monumenti ferraresi.  
Un rapporto, quello di Florestano con la “sua” Ferrara, non sempre idilliaco, se rivelerà 
già nel 1974, ai tempi di Amore Amaro  «Non girerò mai più un film a Ferrara. … Essa è 
stata  un mio grande amore: mi ha fatto soffrire il trovarla tanto cambiata ». Parole dure 
che troveranno conferma nell’ultima opera E ridendo l’uccise, girato interamente a 
Zagabria ma con le locandine sponsorizzate dalla Cassa di Risparmio della “sua” 
Ferrara. 
Mercoledì, Vancini, è tornato a casa. Per sempre. 
 
 
         *Presidente della Cassa di 
Risparmio di Ferrara 
 
 
 
DAL PROFONDO QUALCOSA DI SE’ 
GIANFRANCO ROSSI ED I PROTAGONISTI DEL RACCONTO 
IL TRIONFO DELLO SCIAMANO 
di Graziano Ferrari 
 
 
Da qualche tempo mi sono accostato all’opera di Gianfranco Rossi scoprendo nella sua 
narrativa, nella sua invenzione letteraria, la capacità di uno scrittore che sa far emergere 
dal profondo qualcosa di sé, che urge dentro, attraverso i personaggi di cui muove quasi 
involontariamente i fili e grazie ai quali trae maggiore consapevolezza di se stesso. 
Infatti ne Gli amici del buio (Passigli, Firenze, 1997, p. 119), Rossi offre al lettore il suo 
concetto di poetica, che credo confermi il mio pensiero, dove afferma: «Ed ora credo di 
capire, attraverso il suo destino, anche me stesso e di poter affermare che, se ho 
desiderato ricostruire la biografia di un personaggio a me del tutto sconosciuto, l’ho fatto 
per togliere dal buio una parte dei miei segreti, delle mie scelte, delle mie verità che 
credo vicine alle sue». 
Rossi aveva bisogno di dare voce a stati d’animo, a situazioni, a ruoli che urgevano in lui 
così da disvelare a se stesso quel mondo di periferia, di eroi che la Storia non registra, 
di persone non persone per la “dignità borghese” che tanto lo attraevano per affinità 
elettive, inconsapevoli attori di una rivoluzione contro pregiudizi e preconcetti. È il suo un 
mondo di emarginati, di antieroi, di esseri che vivono una atipica sessualità perché 
nell’eros più esasperato rincorrono piaceri rubati; è il suo mondo un vortice di persone 
alla ricerca della felicità a loro preclusa. Tuttavia è da dire che per i personaggi di Rossi 
non conta tanto conseguire la felicità seguendo canoni tradizionali ma piuttosto, non 
preoccupandosi di giudizi e conseguenze, conta vivere una sessualità sregolata ma 
insita nella loro natura. 
La visione che Rossi ha della vita è pessimistica e l’eco leopardiana o verghiana, di una 
Natura che promette ma poi non dà, si può cogliere nelle sue pagine, così come la 
lezione di Pirandello e Moravia o di altri novecentisti (Saba, Montale, Svevo) letti, amati 
ma decantati nel tempo: Rossi scrittore è esclusivamente se stesso, capace di dilatare le 



delusioni ed i tormenti della vita di provincia -della sua Ferrara e di sé- nella vita in 
generale, al di là di persone, luoghi e tempi determinati. 
Il moderno narrare di Rossi non è cronologico ma fatto di ritorni (i flash back) e di 
plurime voci narranti che superano il tradizionale impianto naturalistico del romanzo del 
primo Novecento. Mai volgarità nelle sue pagine anche quando Rossi tratta situazioni 
scabrose: è la sua una prosa lineare, quasi giornalistica, lucida e capace di sciogliere in 
naturalezza di narrazione le vicissitudini dei suoi protagonisti che sembrano muoversi su 
un set cinematografico. 
Nel racconto Il trionfo dello sciamano che dà il titolo alla silloge Il trionfo dello sciamano 
(Pellicanolibri, Catania, 1983), all’inizio i problemi quotidiani dei protagonisti sembrano 
dissolversi e annegare in “immagini gradite” grazie ad un bicchier di vino bevuto con gli 
amici, in un ristorante fuoriporta. Un vino che «riscattava tutto con il piacere che offriva, 
simile a quello dei sensi quando venivano provocati così da far provare la gioia 
dell’abbandono, quando il corpo veniva esposto agli assalti e agli insulti, ma si 
preparava inconsciamente a segrete battaglie, a vizi sconosciuti, a voluttà irripetibili» (p. 
90). 
Un eros trasgressivo è sempre presente negli antieroi della diversità che Rossi propone 
al lettore;così è pure nei quattro comprimari del racconto sopra citato: Elia Birolli, la 
moglie Filiberta, il figlio Toni e Ancilla, l’amica di famiglia che con i Birolli festeggia il suo 
compleanno nel ristorante di periferia. 
Al centro di una improvvisa rapina í quattro protagonisti, così come gli altri avventori del 
locale, si trovano a fare i conti con terribili malviventi ed il pericolo incombente di una 
tragedia. Eppure ciascuno, chiuso nel suo mondo inappagato, quasi preda di un incubo, 
proprio quando il volto della morte sembra sfiorarlo, si rifugia nel ricordo di sregolatezze 
che hanno dato senso ad una serata, ad un’ora, ad un momento rubato alla noia, alla 
ripetitività, al nulla del vivere quotidiano. Elia Birolli rivive l’equivoco travestimento da 
donna in una sera d’estate «quando aveva voluto trasformarsi, creare di sé un’immagine 
inedita» (p. 115); di quel travestimento Rossi annota ogni dettaglio quasi a voler cercare, 
attraverso il particolare, una risposta alla sequenza dei fatti che si collocano in una 
dimensione onirica, che sfugge alla ragione. Filiberta ripensa con nostalgia all’ex 
amante, ai quattro anni in cui far sesso era il piacere di una trasgressione vissuta in 
segreto. Toni pensa ossessivamente alla bellissima Patricia Gelso di cui è innamorato, 
per la quale sarebbe stato disposto a tutto, ma che ora odia come contropartita di un 
amore non ricambiato e rivolto dalla giovane ad un uomo violento che l’ha messa 
incinta, un uomo che potrebbe essere proprio uno dei malviventi della rapina nel 
ristorante. Anche per Ancilla «l’immagine di quel giovane che conosceva e che ora non 
riconosceva, rievocò nella memoria, per una frazione di secondo, un altro giovane, 
un’altra storia» (p. 119): una passeggiata nel parco pubblico in un giorno di primavera, 
l’attrazione per un ragazzo alto e lo stupro di gruppo subito poi in una cascina 
abbandonata. Nella descrizione dei particolari di questa scena disgustosa, che Rossi 
propone tuttavia con naturalezza di narrazione, emerge chiaro ciò che più conta per gli 
antieroi rossiani: «Eppure, terrorizzata, vinta, schiavizzata, Ancilla provò anche qualcosa 
che le mancava da sempre: il brivido del piacere, la curiosità della propria distruzione» 
(p. 123). 
Questi i protagonisti del “primo Rossi” (1983) per i quali lo scrittore manifesta un’umana 
comprensione per la loro “diversità” e per il loro bisogno di vivere innocenza e 
sregolatezza pur di essere se stessi, nella ricerca non della felicità ma della felicità insita 
nel desiderio. 
 
 
PEPITA SPINELLI DI TARSIA 



 
SALA VIAGGIATORI 
 
di Gina Nalini Montanari 
 
Per i tipi di Bompiani nella primavera del 2008 Pepita Spinelli di Tarsia  ci ha regalato il 
suo nuovo lavoro di narrativa in cui ritorna alla già sperimentata misura breve del 
racconto, dopo il successo di critica e di pubblico ottenuto  con una suite di romanzi. Ma 
per Sala Viaggiatori, questo il titolo della recente raccolta, l’autrice sceglie la forma del 
racconto brevissimo dove nel giro  di poche pagine terse e lineari incide le sue storie che 
la sintesi rende acuminate.  Con lo sguardo tenero e affettuoso di una autentica umanità 
Pepita Spinelli rappresenta accadimenti e fatti, emozioni e sentimenti di una galleria di 
personaggi nei quali è sin troppo agevole  riconoscere  la realtà che stiamo vivendo, il 
modo di essere e di agire di noi stessi e dei nostri simili. Scorrevoli e snelle, come 
reportages giornalistici, queste pagine ci turbano  con il racconto di una giovane 
macchiatasi di un mostruoso crimine contro natura, ci sorprendono con la misteriosa 
scomparsa di una donna, ci emozionano con la vicenda di un giovane atleta costretto da 
un destino assurdo a gareggiare con un arto artificiale, o ancora ci inquietano con il 
racconto di gelide tristezze,  di gioie fuggevoli, di amori che incendiano i corpi: momenti 
di realtà vissuta, rappresentazioni di situazioni vere?“ 
Fantasticherie…. fantasticherie “ direbbe G. Verga, alludendo alla viva, profonda verità 
umana che in quanto tale ha una sua necessità di esistere nel bene e nel male al di là 
della oggettività dell’accaduto. E il lettore “Signor Giudice” alzando gli occhi dal testo 
pensa “indagheremo”(p.17).  
Affiorano in sequenza scene di un presente al di sopra del tempo  come fosse un 
passato per artificio di quella alchimia con cui gioca la scrittrice capace di trasferire 
l’attualità della visione  in un tempo acronico: ora  le intermittenze del cuore risvegliate 
da un profumo di donna riportano alla mente “i luoghi di una giovinezza vissuta 
ingordamente”(p. 50), ora è la Rossa a recuperare nella memoria le parole materne 
rimaste scolpite nel suo intimo (p. 20), o ancora sono  le slot- machines di Las Vegas a 
provocare la stessa “tentazione irresistibile” conosciuta nell’adolescenza davanti alla 
gelateria di Via Pietrapiana (79); mentre il vento, che beffardo scherza con il parrucchino 
dell’amico “sull’impervia scarpata della montagna”, riporta al ricordo i giorni dolenti 
vissuti dagli alpini sull’Ortigara tra gli spari dei mortai austriaci. Questo procedimento 
narratologico dà vita a un modo di raccontare che di continuo si interrompe per 
improvvise accensioni di immagini, di ricordi, di echi e di pensieri che ben convivono e si 
compenetrano nel sorprendente incastro di simmetrie, richiamandosi e ricongiungendosi 
come onde sulla battigia  del litorale  e la vita  stessa dei personaggi scivola di continuo 
in altri tempi, altri luoghi, altre vite; ne nasce uno stile inconfondibile e al contempo 
familiare che coinvolge e avvince perché tutto è correlato al lettore che ancora una volta 
scopre che così succede nella vita: avventure e disavventure che accadono e si 
ripetono, sogni che popolano l’anima, imprevedibili destini che infrangono le promesse 
aurorali della vita con fatali mutamenti di rotte esistenziali.  Materia di incandescente 
umanità che Pepita Spinelli inserisce nella ben calcolata struttura architettonica  del 
viaggio immaginario: metafora per eccellenza della vita. Le linee portanti entro le quali 
vengono arginate la molteplicità delle vicende e la varietà dei personaggi sono i temi 
prediletti della scrittrice: l’amore nella sua solare sessualità, quando è dono  di reciproca 
gratuità; il sentimento del tempo che fugge verso un traguardo per tutti ineludibile e 
l’amore incondizionato alla vita della quale  ci nutriamo e nella quale siamo tutti 
viaggiatori in transito o in attesa di partire  e di arrivare. E questo è anche il senso del 
titolo del libro con la carica di profondi significati esistenziali. Con la sua forza 



immaginativa Pepita Spinelli fa transitare per la Sala Viaggiatori  donne e uomini di 
differente età, ma tutti accumunati da una medesima condizione di marginalità: 
appartengono ai tanti  dimenticati che la vita abbandona ai margini della sua carreggiata; 
questi la scrittrice guarda, ascolta e con essi entra in dialogo; con grande dignità e 
partecipazione umana racconta la forza dei loro sentimenti, ricrea le loro storie, tutte 
ugualmente  sconvolte  dalla fatalità o dal caso di un destino che ne ha interrotto la 
quotidiana prevedibilità fino ad attingere nella narrazione i toni del paradosso, dell’ironia, 
del surrealismo. Pur tra difficoltà e disagi, tra smarrimenti e angosce, tra precarietà e 
solitudine tutte queste creature, per usare una parola cara alla scrittrice, hanno 
continuato ad amare, legandosi più strettamente al grembo sacro della vita. L’atleta che 
viaggia portando  nel sacco bianco l’arto artificiale scopre nella  prova della sofferenza e 
della umiliazione che la sua “disgrazia” può tramutarsi in risorsa, in “una fortuna”; e 
giunge alla consapevolezza di questo rovesciamento di prospettiva non attraverso 
l’ottica di una fede evangelica, ma, per evocare una frase di Albert Camus, soltanto 
nell’accettazione della Implacabile grandezza della vita che, leggiamo in Sala 
Viaggiatori, non è “ come la vogliamo, ma come realmente è, nel bene e nel male, 
secondo un destino già tracciato per ciascuno di noi”(p. 34); tutti “attende la densa, 
informe oscurità”( p. 85). Ma confortante giunge, quasi in un inno esaltante le meraviglie 
della vita, la voce dell’autrice auspice della rivelazione finale: quando saremo prossimi  
al magico confine, cui è diretto il destino riservato a tutti,  non ci travaglierà più l’idea 
della morte; l’amore che avremo saputo donare in libera gratuità ci porterà la coscienza 
delle tante meraviglie che la vita  a piene mani elargisce a chi l’ accoglie con cuore 
semplice. In una primigenia condizione di auroralità” la generosa terra” ci trasformerà e 
ci “riporterà a essere una parte del cosmo”(p. 86) in quelle stagioni che si ripetono con le 
loro rigogliose rifioriture: “le Parche filatrici”(p.24) cedono alla perenne sacrale forza 
rigene-ratrice della natura e della vita. 
 
 
 
 
LUCIANO MONTANARI 
A MÓR L’ISTÀ 
di Claudio Castellari 
 
 
A causa del mio scarso interesse per la poesia, riconosco di non essere la persona più 
adatta per parlarne, ma nel caso di quest’ultima fatica di Luciano Montanari lo faccio 
molto volentieri ed il motivo principale è perché l’autore ha scritto in dialetto ferrarese, 
linguaggio a me molto caro. 
È un vero peccato che questa raccolta di venti poesie, divise in cinque sezioni 
(Rimpiànt; Ill staÊóh; Amór; Ricòrd; Emozióh), sia in un formato così piccolo, che 
francamente fa supporre di avere sottomano un lavoro minimo, sia nella forma sia nella 
sostanza, ma basta non fermarsi alle apparenze (cioè aprirlo e cominciare a leggere) e 
si scopre subito che, come si dice, il vino buono sta nelle botti piccole. 
Sono poesie che trasmettono un senso di calma, pervase come sono da una 
malinconica accettazione dell’inarrestabile passare del tempo e dell’inevitabile mutare di 
un mondo in cui nulla sembra più essere come prima; versi in cui si ritrova la voglia di 
tornare ad un tempo in cui tutto si muoveva ad un ritmo più regolare e la vita 
camminava, non correva. 
La divisione di questa singolare raccolta in sezioni appare soltanto nell’indice, ma è in 
ogni caso evidente nel passare dal senso di quieta e rassegnata tristezza di Rimpiànt e 



Ill staÊóh alla commossa e vibrante gioia per un amore (che deve essere davvero 
profondo!) del nucleo centrale, appunto Amór, per poi tornare alla serena nostalgia di 
Ricòrd e finire in bellezza con Emozióh, che non potevano avere altro titolo. 
Con i versi di Luciano Montanari si sorride, come con le stelle di Al vént; s’inumidiscono 
gli occhi con A mié popà e Sul murét; infine si sospira e poi si chiude il libro. Resta il 
gusto che hanno le cose dette nel nostro dialetto ferrarese, un sapore dolce e deciso. 
Come i “mandurlìh dal Pónt”! 
 
A vrév... 
 
Oramài a la tgnós a memòria 
tùta la stòria, la stòria dal mónd: 
a vòl dir èsar trist, esr’alègar; 
a vòl dir lauràr fòrt, mo par chi? 
Vìvar l’è stà sémpr’uh cumbàtar: 
una guèra, mó parché, cóntra chi? 
Gh’àl dirìt l’òman 
d’impónras, da sémpar, sul più dèbul? 
A mì - ch’a sóh tant stuf - am bastarév 
ad vìvar una vita int la quiét: 
na cà vècia, sol na capunàra, 
mó con d’atóran di bèj àrbul vérd 
e luntàh purasà da tanta êént. 
Là, ih cal rifuÆ uh pó a l’antìca, 
a vrév, finalmént, par una vòlta, 
dÊmandgàram fóra al mónd e ihlùdram 
ad scrìvar, par al rest dla mié vita, 
di bèj vèrs, tant bèj vèrs da poèta, 
mó acsì... spargugnà... a pizihcuó. 
Tut al dì, ah scultarév, d’ihtóran,  
che al cant dla natùra amìga, 
e a cal punt ah farév gnahch al sfòrz 
ad ciacaràr: brìÊa na paròla. 
Putèr caminàr séhza na mèta 
e mulàr pr’ària, lìbar, i pehsiér; 
santìr che durmìr l’è ahcóra póch, 
che agh vrév una paÊ, una grah paÊ; 
capìr d’esr’arivà préda dal gnént: 
ih siléhzî ÊbliÊgàr fóra dal mónd. 
 
__________________________ 
Poesia che apre la raccolta di “A mór l’istà” 
 
(tratto da www.spigolature.it) 
 
 
 
GIULIA ALBERICO 
 
I LIBRI SONO TIMIDI 
 



di Paolo Vanelli 
 
E’ sempre più difficile emozionarsi leggendo opere contemporanee, dove spesso 
l’intellettualismo e la ricerca strutturale offuscano o addirittura annullano il fuoco della 
vita, i sentimenti, le passioni, quasi che l’autore dovesse vergognarsi di avere un’anima 
e di partecipare intimamente a questo perenne mulinare di cenere e di fiamme (Luzi) 
che è la vita. Di tanto in tanto, però, si scopre qualche libro che ti restituisce la magia 
della lettura, facendo sprigionare dalle vicende e dalle cose un forte potenziale emotivo 
e arrivando al cuore dei personaggi con uno sguardo interiore, che sa perforare la loro 
scorza e cogliere le zone di mistero che la vita alberga sempre in sé.  
Questo mi è sempre accaduto leggendo i libri di Giulia Alberico, dal primo, una raccolta 
di racconti lunghi, Madrigale (Sellerio, 1994), fino a Il vento caldo del Garbino 
(Mondadori, 2007) e all’ultimo, I libri sono timidi (Filema, Napoli 2007). Si tratta di un 
volumetto di 68 pagine, che in copertina riproduce una deliziosa acquaforte di Fausto 
Melotti. Il titolo consuona meravigliosamente con l’oggetto, che, date le sue minuscole 
proporzioni, sembra intimidito dagli altri volumi della libreria, e pare voglia chiedere di 
rimanere sempre vicino al suo lettore, nel timore di scomparire soffocato dalle pile di libri 
che normalmente affollano le case dei veri lettori.  
La Alberico vi ripercorre la sua iniziazione alla lettura, da quando, ancora bambina, 
ascoltava i libri letti dagli altri, e i “segni” ancora indecifrabili per lei “erano suoni”, fino 
all’età del Liceo, quando ormai il gusto letterario si era formato e la scelta delle letture 
risultava più scaltrita. La storia dell’incontro e della passione per i libri e per la lettura si 
accompagna al ricordo dei luoghi dell’infanzia e dell’adolescenza - certi paesini 
dell’entroterra abruzzese dove la madre esercitava la professione di maestra, e dove 
trovare libri era un’impresa ardua, e poi finalmente Lanciano, dove invece le occasioni di 
lettura si faranno frequenti e gratificanti -, e delle case che hanno accolto la bambina e le 
hanno permesso di trovare tanti libri (“la casa dei preti, zii di mia zia Ida”, ad esempio) o 
le hanno concesso spazi ideali per la lettura, offrendole i tempi lenti dell’isolamento e del 
silenzio.  
Ma sono ovviamente i libri a dominare la scena. La scrittura della narratrice si fa tersa e 
leggera, nell’evocare le maliose suggestioni da lei provate di fronte a certe opere, di cui 
talvolta tratteggia brevemente il contenuto. E’ quindi un susseguirsi di autori, di titoli 
accompagnati da brevi cenni, che disegnano con qualche leggera pennellata una trama, 
un personaggio, una situazione e insieme l’emozione della bambina, che rinasce nel 
ricordo della scrittrice. Si produce così un fenomeno di “simpatia” tra la scrittrice e il 
lettore: per un vero lettore basta infatti che gli venga ricordato un titolo, citato un breve 
passo, o ricordato un personaggio, e subito la memoria e l’anima entrano nel mondo 
evocato da quei pochi cenni. Ed è questo il fascino di questo piccolo libro, che ogni 
lettore esperto potrà accrescere liberamente lasciandosi trasportare dalla sua memoria 
letteraria e ridisegnando le storie e i mondi sapientemente accennati dalla scrittrice. Per 
noi lettori è poi beatificante trovare un compagno delle nostre avventure letterarie, delle 
nostre letture, sentire che un altro ha provato le nostre emozioni leggendo “quel” libro, 
avvertire una corrispondenza ideale con l’anima e con la fantasia di un’altra persona, 
instaurare un’intimità carica di motivi e ricca di segni, che solo noi e l’altro 
comprendiamo appieno. 
Ma perchè i libri sono timidi? La scrittrice ce lo dice a pagina 27, quando confessa che 
“non ho mai praticato il prestito, i libri mi piaceva possederli: I libri sono timidi, pensavo, 
vogliono stare solo con chi li ha scelti, non amano mani estranee”. E’ un modo 
delicatissimo per sentire i libri come piccole creature che hanno bisogno di noi, che si 
affezionano a noi, come noi ci affezioniamo a loro, e che ci chiedono di non essere 
abbandonati, perché senza di noi morirebbero. Infatti sui libri ricordati dalla scrittrice 



sembra aleggiare un velo di innocenza che non deve essere turbato, perché oltre a 
tramandare idee, emozioni e sentimenti, essi evocano i luoghi e i momenti 
dell’esperienza solitaria, che accompagna l’autrice dall’adolescenza alla maturità, e in 
forme impalpabili le disegnano i suoi sogni, le sue nostalgie e la sua stessa vita. Per la 
Alberico i libri (e concordiamo perfettamente con lei) sono una parte, e non la meno 
importante, di noi, poiché racchiudono la struttura della nostra emotività, sono testimoni 
delle nostre accensioni e delle nostre cadute, delle situazioni segrete e delle domande 
felpate che ci facciamo solo di fronte a loro, e servono a mostrare i tratti della vita 
scampati alla precarietà, eterni in sé; con loro ogni cosa si rinnova miracolosamente e la 
loro voce riesce a dare anima e senso alle nostre esperienze, permettendoci di capire 
meglio dove, con chi e perché viviamo, e soprattutto ci educa ad amare e a comunicare 
con gli altri: si potrebbe dire che insieme a poche persone e ad alcuni eventi, i libri sono 
gli attori di una storia complessa, che è la storia della nostra vita. 
 
 
 
 
IL GIARDINO DI PERLA 
di Sonja Perin 
 
A volte, la sera, ritorno a casa tardi. I bambini e mia moglie sono già a letto. Anna mi 
guarda gelida, alzando appena le spalle dal cuscino, con le labbra strette, per non far 
uscire parole che non vuole dirmi, ma che quasi si sentono nell’aria. 
- Mi sono fermato a parlare con mia sorella! 
Una bugia che ho già provato a dire in passato e che funziona sempre. 
Lei si calma subito e non fa domande. Il suo sguardo si addolcisce facendomi sentire un 
verme. Tenta di rimettersi a dormire soffocando l’inquietudine provata per la mia 
prolungata assenza. Infilandomi al suo fianco penso che dovrei veramente riprendere i 
contatti con la mia sorellina. Perla potrebbe rispondere di non volerne più sapere, 
guardandomi con quel suo sguardo arguto e ironico nato dai suoi occhi al tempo del 
nostro distacco. Quel tempo è passato e lei non è più tornata. Ho accusato mia madre di 
essere arrabbiata con lei, per essere sparita così all’improvviso, senza lasciar spazio a 
nulla. In realtà l’arrabbiato ero io. Per questo motivo la mia donna tace, quando racconto 
la bugia. Sa quanto mi manca Perla, delle notti passate a fare i conti con il giorno che 
nasceva, dei nostri sfoghi e del fatto che solo con lei riuscivo ad aprirmi.  
La gelosia di allora è sfumata lasciandomi lo spazio per riprendere quel contatto mai 
estinto.  
In verità una volta ci sono stato nel giardino di Perla, di lei nessun segno. Non riuscivo a 
sentirla. La sensazione di essere tradito mi ha seguito per un pezzo. Nulla ha portato a 
testimoniare il mio passaggio. Girandomi su un fianco infilo i piedi ghiacciati tra le cosce 
di Anna. Tornerò nel giardino di mia sorella, parleremo dei nostri sospesi e se non c’è 
aspetterò il suo ritorno. Non può dirmi di no! 
Il giorno dopo è nero come i nostri umori. Anna ha perduto lo sguardo dolce della notte, 
non tornerà sul discorso, non lo fa mai, ma le onde che trasmette sono dubbiose. I 
bambini la fanno impazzire e i minuti, il mattino, sono troppo preziosi per inutili 
chiacchiere. Mia figlia viene da me a farsi allacciare le scarpe. Ha gli occhi immensi e 
due lacrime che scivolano verso la boccuccia imbronciata. La consolo senza alzare la 
voce o imporre la fretta, serve solo a peggiorare la situazione. Sono il primo che esce, 
posso dare una mano ad Anna in modo più convincente, ma non ho pazienza. 
Nascondo la smania di uscire con la scusa del lavoro. Questo serve a chiudere la bocca 
di mia moglie. Sul lavoro non si discute mai! 



La strada è lunga per arrivare all’ufficio dove vegeto per tutto il giorno. Lungo il tragitto 
incrocio il giardino di Perla. Alberi si allungano verso il cielo scuro. Un vento inquieto 
smuove le cime annunciando una prossima nevicata. La voce di mia sorella sembra 
giungere da molto vicino. 
 - Sei esentato dal fermarti questa sera! 
Mi fa impazzire quel suo tono acido! Da lontano riesce ancora a leggermi nel pensiero. 
Il giardino resta alle mie spalle e così l’incerta promessa di fermarmi al ritorno. Fa presto 
la mente a scappare. L’ufficio è il mio incubo peggiore, sono stanco e privo di risorse, i 
miei capi lo sentono nell’aria e ciònonostante mi lasciano tranquillo ben sapendo che è 
solo uno dei tanti momenti, poi, quando parto ho una gran capacità di recupero. La colpa 
è di mia madre che ha insistito tanto per farmi studiare, ma mi sono fermato prima della 
laurea, difficile dire se finirò gli esami. Intanto il lavoro è assicurato. Forse era meglio 
fare l’operaio in fabbrica che logorarsi sopra un pezzo di carta. In verità il lavoro mi 
piace, ma la voglia di incolpare mia madre è più grande d’ogni ragionamento. Sto 
facendo quello che lei voleva per me, e mi sento prigioniero, come in una gabbia di 
ferro, quella per le armature, tanto per intenderci. 
Il lavoro è sicuro, una solida struttura; tredicesima, gratifiche e molto altro da sperperare 
per le feste di Natale. Tutto questo, con due bambini, sfuma in un attimo. I soldi non 
bastano mai. 
Lei, mia madre, è andata via subito dopo la fuga di Perla. Sopravvissuta ad una vita di 
disastri ne ha iniziata un’altra, riuscendo bene anche in quella. Non ha bisogno di me! 
Fingo con me stesso di non aver bisogno di lei. 
La neve è caduta in questi giorni di gennaio. Mia sorella mi sta aspettando. Lo sento 
nella testa e nelle ossa. Il tempo per andarci si è perso nella coltre di nera depressione 
che copre la mia vita. Posdato sempre, sto facendo il bravo e la sera rincaso presto. 
Fine mese e poche risorse monetarie. Anna è molto stanca. I piccoli hanno passato la 
fase influenzale sfinendola e attaccandomi la dissenteria. Le ferie di Natale si sono 
disperse nell’universo, mai esistite o forse solo sognate. L’anno iniziato, che già si porta 
via gennaio, è bisestile. La gente racconta che è uno dei peggiori. Raccontatemi di un 
anno perfetto! Io non ne ricordo.  
Il cellulare mi manda un messaggio. Sto rientrando dal lavoro e aspetto di essere a 
casa, al caldo, per leggerlo. Le stanze invece sono gelide, spento il riscaldamento e 
stufa di supporto che fa la morta. Depresso, leggo il messaggio, so già che è di mia 
moglie. “Non vengo a casa, ceniamo da mia madre”. Anna è la solita stronza! Poco vale 
incavolarsi per queste sue scelte, libertà per entrambi, per lei specialmente. Accordi 
presi all’inizio della nostra storia e mai rivisti, ma quando succede la strozzerei. La 
visione di Perla che sghignazza mi coglie in contropiede. Ok! Mai avrei voluto una donna 
come mia madre, sempre puntuale, cena pronta in perfetto orario, casa sempre calda o 
al fresco, secondo le stagioni, e mille desideri esauditi senza nemmeno chiedere. Un 
uomo che ingoiava il cibo a raffica e se ne andava ancor prima che lei riuscisse a 
mettersi a tavola. 
Maledico tutti i mondi e alzo il riscaldamento, quando mia moglie torna con i bambini 
deve trovare caldo. Fisso rabbioso la stufa, sembra farmi le boccacce. “Adesso ti 
brucio!”. Minaccia che va a centro e la rabbia che si dilegua. Posso mangiare in pace e 
guardare la Tv senza sentire lamentele. La mente è, però, lontana dall’essere presente 
alla visione del film che trasmettono. Una voce senza suono s’insinua nel mio cervello. 
Sento che questa sera Perla è a casa, con il tempo che vive fuori avrà di certo evitato i 
lunghi viaggi. Mi sento guardato in maniera insistente, al punto che posso immaginarla 
irritata, che batte il suo piedino per terra. 
- Allora vieni? - Sembra chiedermi nel suo modo silenzioso. 
- Fa freddo per stare in giardino - rispondo piano. - Vieni tu. 



Espressione nauseata la sua risposta. Minaccia di ridurre ulteriormente i nostri rapporti. 
Panico! 
Il mio sguardo va da solo al calendario. La data ingigantisce, uscendo dalla pagina. Mi 
viene incontro minacciando di cadermi addosso e soffocarmi in un abbraccio letale. 
Questo è il giorno del suo compleanno! Gli anni trascorsi sono senza ricordi. Oggi la 
voglia di porgere gli auguri a mia sorella è grande. 
Nel giardino di Perla c’è un silenzio irreale. Le cime dei cipressi svettano contro un cielo 
plumbeo alla ricerca di nuove emozioni. Nella pace del luogo si sentono melodie e nenie 
appena accennate.  
Lei c’è! Sorride, sorniona, stando seduta sulla panchina di marmo, proprio li, in fondo al 
giardino. 
- Batti cinque! 
Le dico allungando la mano. Nel silenzio lo schiocco è assordante, neppure il vento che 
ha ripreso a fischiare lo soffoca. 
- Come va? - chiedo senza guardarla sedendomi al suo fianco. 
- Da schifo, ma è stato anche peggio. - La sua voce è dolce-amara, con un velo d’ironia. 
Non ho portato nemmeno un fiore per il suo compleanno. Mi scuso con tono incerto. 
- Non fa niente - risponde sibillina –, è già tanto che sei venuto.  
In certi momenti mi viene la voglia di prenderla a schiaffi. Sempre la solita, il tempo non 
la cambia. L’aria intorno a lei è profumata, annuso come un cane da tartufi quegli aromi, 
vaghi odori di frutta speziata. 
- Ancora quel profumo! Devi rinnovarti. - Giù a ridere da solo. Lei non fa una piega e il 
riso mi si congela sulle labbra. Si alza. 
- Dove vai? - domando con spavento, forse si è offesa.  
Perla mi obbliga ad alzarmi con una smorfia sarcastica. Il mio sedere sembra un blocco 
di ghiaccio. Nel silenzio rotto dal vento e da qualche indefinibile respiro camminiamo a 
fianco, io lei e il passato. 
- Comincia tu. 
Il mormorio è rubato dal vento, ma non così in fretta da non sentirlo. 
- Da dove? – rispondo in tono stanco. 
- Dagli albori, da dove iniziano i nostri ricordi di fratelli. 
Ha ragione, se dobbiamo parlare bisogna andare al principio, senza remore né bugie. Mi 
tiene la mano, lieve, come un fiocco di neve che, miracolo, sta segnando il nostro 
ritrovarci. Riandiamo insieme al passato ricordando un altro momento cui la sua mano è 
allacciata alla mia. Mi strattona per farmi camminare, ed io, bambino piccolo, la seguo 
con le lacrime che premono per scendere.    
- Non fare il mammone! - La voce di Perla emerge da lontano con una forza 
sconosciuta.  
Stiamo girando tra gli scaffali di un supermercato e ogni volta che la mia mano si allunga 
verso un prodotto a lei scappa un urlo: - No! Quello non serve. - Come una donnina, 
dall’alto dei suoi otto anni, gestisce ogni cosa anche per me. Mamma incarica lei per le 
piccole spese, sta insegnandole a vivere ed io sono solo un supporto. Dovrei imparare 
vedendo lei. La borsa della spesa è sempre pesante, Perla afferra l’altro manico nel 
tentativo di aiutarmi, tutto rotola a terra tra i sorrisi della gente e le lamentele di mia 
sorella. A casa non c’è nessuno, ma Perla con la sua aria autoritaria fa capire che non 
importa, c’è lei e questo basta. Una lunga merenda ci attende. Mai togliere spazio al 
nostro stomaco, per lei è più importante che qualsiasi altra cosa.  
- Ora i compiti. - Perla è in terza elementare, io in seconda, solo una classe ci divide, ma 
la sento grande, molto più di me. Facciamo insieme un disegno, sono i giorni dei morti e 
sul foglio sbocciano due tombe ricoperte di fiori. Due croci, con i nomi: mamma e papà! 
Accanto alle tombe i disegni di due bambini tristi. In quel momento entra la mamma, 



allegra oltre ogni limite. Era il suo modo essere sempre sorridente, così affrontava 
meglio la vita, era lei a dirlo. Per noi era stancante. Ci bacia e abbraccia come se non ci 
vedesse da anni. 
- Ciao gioie!  State disegnando? - Gli occhi si spalancano sul disegno che non richiede 
molte spiegazioni. 
- Pensa che bello essere orfani! - L’esclamazione uscita dalla mia bocca lascia me 
sorpreso per primo, chissà perché ho detto quelle parole. Lo sguardo di mamma è triste, 
anche se cerca di mascherare con una risata. Perla la stringe forte. 
- Era uno scherzo mamma. - Si ride insieme, ma non ho mai dimenticato quel momento, 
sono convinto che sia ben protetto anche nella memoria di mamma. 
- Di quella sera io ricordo molte altre cose. - La voce di Perla scuote la neve che ora sta 
cadendo fitta. Sembriamo due bianchi fantasmi. I nostri occhi brillano guardandosi. 
- Il ritorno di papà lo ricordi? - Scuoto la testa. Voglio stare in silenzio e ascoltarla. 
Eravamo sotto le coperte del letto di mamma, con lei, a giocare. Annuisco, ricordo quella 
particolare serata, insieme al caldo odore di mamma. In cucina si sentiva il rumore dei 
piatti smossi. Mai puntuale alle nostre cene! Una volta lo sentimmo affermare che erano 
i figli ad opprimerlo. Dopo il trambusto si sentiva il volume altissimo del televisore. Stretti 
alla mamma si ascoltava cercando di seguire la storia che andava raccontando. La porta 
della camera si spalanca sulla voce stridula di nostro padre che come saluto si lamenta 
di qualcosa che non va bene. Se ne frega di noi che fingiamo di dormire assaliti dalla 
paura. In genere finisce sempre che picchia la mamma. - Taci mamma - imploriamo con 
un filo di voce, mentre la rete del terrore ci avvolge. I pugni di nostro padre arrivano 
all’improvviso. Lei non riesce a star zitta. Il veder sgorgare le lacrime dai suoi occhi lo 
calma, lo fermano, come se il vederla piangere acuisse il suo bisogno di violenza. Forse 
averla umiliata davanti a noi lo rendeva forte. Il giorno dopo è buono come un angelo, 
sorride e scherza a volerci far dimenticare la serata. Le serate della nostra vita sono 
troppe per poterle scordare con un sorriso. Perla mi consola come può. Ogni giorno 
diventa il lenitivo indispensabile alle mie ferite. 
- Non abbiamo ricordi più belli? - chiedo ora a mia sorella. La luce dei suoi occhi si è 
spenta nei film del passato. La sua mano mi tiene sempre più stretto a togliermi la voglia 
di scappare da quella valanga di ricordi. La mente va alla ricerca di un ricordo che è solo 
nostro, che ci appartenga totalmente. In cerca del nostro mondo perduto. Senza parlare 
lasciamo passare visioni di sere passate a parlare, a raccontarci di noi negli anni 
dell’adolescenza. Ci vediamo intenti ad asciugare le lacrime reciproche dei primi amori, 
delle delusioni date dagli amici, dal dolore della famiglia e la voglia di scappare lontano, 
in un altro mondo. La guardo e mi sento male, lei è riuscita a scappare e mi manca. 
- Siamo riusciti in una cosa - dice lei con dolcezza. Ha seguito i miei pensieri. Lo so. - 
Quale? - rispondo tornando nel reale. - Il Natale.  
La guardo ancora e penso che il Natale è proprio da cancellare, specie l’ultimo passato 
insieme. 
- Sempre a ricordare il brutto! – mi ammonisce arricciando il naso. - Pensa a tutti gli anni 
passati, ai regali sotto l’albero... C’era anche papà, lo ricordi? 
- Ricordo che era sempre l’ultimo a tornare a casa. Alle tre, o le quattro di notte e noi 
come imbecilli ad aspettare per aprire i regali. - Deve essere stata l’unica cosa che ci ha 
tenuto uniti. - Sono acido mentre lo dico, ma il sapore di quei momenti ha lasciato delle 
incaute radici nel mio animo. Incaute perchè ora, dopo l’ultimo Natale, si sono 
avvelenate e per colpa mia, anche. 
- Sono stata io a non voler lasciare ricordi - dice lei. Penso invece che abbia voluto 
lasciarci un ricordo indelebile per tutto il tempo che ci rimane. Non lo dico, sembra 
un’accusa, ma non lo è. Ha avuto ragione a non voler elemosinare la nostra superficiale 
compagnia. 



- Lontano da me farti sentire colpevole. - Legge nei meandri nascosti dei miei pensieri. - 
Non lo sapevo che era l’ultimo… - la frase resta sospesa. Turba ancora la via che il 
destino ha tracciato. - Torniamo a noi bambini. - Perla rompe i ricordi più turpi. Il buio 
profondo ci ha avvolto. La neve riluce qua e là in morbide giravolte. - Hai freddo?   
Apro la bocca per chieder se è lei ad averlo. L’assurdità della domanda sospesa mi fa 
scoppiare a ridere. - Torna a casa. Puoi riordinare i pensieri e tornare un’altra volta. 
Abbiamo tutto il tempo che vogliamo per disegnare nel nulla la nostra storia passata. 
Sento la sua mano sciogliersi dalla mia, indugio un istante di troppo e quando mi volto è 
già troppo tardi. Perla è tornata al suo mondo, intorno a me solo un bianco giardino 
nascosto nel buio della notte. 
 
 
TAGLIATO FUORI 
di Luciano Montanari 
 
Daniele si sentiva “tagliato fuori”! Già. Aveva avuto quell’impressione in più occasioni e, 
col trascorrere del tempo, si rendeva conto che le cose peggioravano. Una sera, ad 
esempio, entrando in Pizzeria, Daniele e sua moglie – entrambi sulla cinquantina – 
furono accolti da un addetto del servizio che li accompagnò, inevitabilmente, nell’ultimo 
tavolo in fondo, nell’angolo a sinistra. Tutti gli altri tavoli, infatti (ad eccezione di uno, al 
centro e vuoto) erano occupati da tanta bella gioventù, allegra e vociante, perciò lui e 
sua moglie “si sarebbero sentiti come pesci fuor d’acqua”. Raggiungendo il suo posto, 
Daniele vide testoline bionde, mèches, orecchini indiani, poi ombelichi scoperti, jeans 
sfilacciati; e vide teste maschili rasate, giubbotti griffati, auricolari. Seduto là, nell’angolo, 
egli si sentì “tagliato fuori”.  
Aveva smesso d’andare allo stadio, Daniele, poiché le ultime partite le aveva viste in 
modo obliquo, in altre parole spostandosi fino al punto dove s’incrociano la “gradinata” e 
la “curva”. Come mai? Perché la zona centrale della “gradinata”,   senza dubbio il punto 
migliore sotto l’aspetto della visuale, era zeppa di giovani e giovanissimi, muniti di 
striscioni, bandiere, fumogeni multicolori, trombe e tamburi assordanti, e tutti insieme 
urlavano slogan incomprensibili e senza sosta. Daniele si sentì “tagliato fuori” e, come 
penalizzato, si spostò. Decise, successivamente, di lasciar correre con lo sport.  
Essendo appassionato di musica classica, si formò una personale discoteca; ma se un 
tempo non avvertiva alcun problema entrando in un negozio per l’acquisto di un disco, 
ora riscontrava un certo disagio, eccome! Infatti, soffermandosi di fronte al settore 
“musica classica” (mentre due grandi altoparlanti diffondevano a volume altissimo le 
note del CD in vetta all’Hit Parade), Daniele si sentì guardato dagli altri giovani clienti, 
come se fosse stato un lebbroso o un essere di qualche remoto pianeta. Deriso (o 
quasi)! “Tagliato fuori”! 
Un giorno, di fronte all’Università, facoltà di Fisica, attendeva il bus. Ad un tratto, sentì 
una vibrazione proveniente dal taschino della sua giacca: il cellulare. Lo estrasse e 
controllò la chiamata. Dall’altra parte della via, un gruppetto di studenti lo guardò con 
aria di sufficienza, ironicamente, con quel senso di superiorità che sprigionava 
“sapienza” e che avrebbe messo in imbarazzo chiunque. Il telefonino di Daniele era un 
semplice aggeggio, con le funzioni essenziali per la comunicazione, privo di quelle 
“diavolerie” tecnologiche che ostentavano i giovani all’avanguardia; egli rifiutò di 
rispondere e se lo rimise in tasca. 
Si sentì “tagliato fuori”! Un minuto dopo, giunse l’autobus, carico, perlopiù, di ragazzi. 
Daniele non vi salì e se ne tornò a casa a piedi, amareggiato; e, mentre camminava, 
rifletté sul modo di come vincere quella condizione che lo stava tormentando 
insistentemente. In fondo, egli si considerava un uomo del tutto normale! Aveva lavorato 



per tanti anni, in vari settori, socializzando ovunque. Aveva frequentato diverse ragazze 
e si era infine sposato con colei che aveva ritenuto “ideale” per il resto della sua vita. Era 
diventato papà di tre figli, tutti quanti già ben sistemati e felici; ed ora, improvvisamente, 
questa metamorfosi. Che cosa stava accadendo? Lo chiese a se stesso, numerose 
volte, anche di notte, allorché non riusciva a prender sonno. Si guardò allo specchio e gli 
sembrò di vedere di fronte a lui il Daniele di sempre. Non dimostrava neppure i suoi 
cinquant’anni, anzi! La sua pelle accusava appena qualche ruga, la sua linea era ancora 
da “peso forma”. E allora? Si tenne per sé questa crudele “croce”, non parlandone 
neppure a sua moglie, la quale, in verità, non aveva mai colto quelle sfumature che egli, 
al contrario, sentiva penetrargli fin nell’anima.  
Quel sentirsi “tagliato fuori” cominciava ad assillarlo; doveva respingerlo, combatterlo! E, 
all’improvviso, trovò la soluzione: decise di fermare il tempo e d’attendere tutti quei 
giovani che tanto lo imbarazzavano. Era curioso di vedere il loro atteggiamento allorché 
l’avrebbero sorpassato nell’età, arrivando a sessant’anni ed oltre, mentre lui, bloccato 
sui cinquanta, si sarebbe preso – finalmente! – una meritata rivincita! Ciò nonostante, 
non li avrebbe derisi, quegli ex-giovani, no! non era nella sua indole; li avrebbe guardati 
con compatimento, senza tuttavia manifestarlo apertamente, pensando che anche loro – 
finalmente! – si sarebbero sentiti “tagliati fuori”! 
 
 
MARISA 
di Emanuela Barzan Impagniatiello 
 
Tutti i giorni Marisa faceva la stessa passeggiata : lungo la Mura, partendo da Viale 
Belvedere fino a Porta mare e ritorno. 
Tutti i giorni tranne la domenica perche' bisognava andare a Messa, e il maritovoleva il 
pranzo pronto per le dodici e mezza. 
Ma una domenica di fine marzo, appunto dopo la Messa, decise di andare ugualmente e 
si sorprese a guardare la gente che incrociava con nuova attenzione. 
Non c'erano le solite persone che incontrava ogni mattina, ma altre. 
Piu' pallide in viso, si vedeva che gli altri giorni stavano chiuse in uffici senza sole 
illuminati solo da luci al neon fredde e prive di vita. 
Erano anche un po' patetici nel loro voler recuperare tutta in una volta la loro vita, la loro 
energia e il  tono muscolare. 
Si davano  delle arie, quelli che facevano il 'footing' ,con false magliette firmate e musica 
nelle orecchie per darsi un tono da grandi sportivi. 
Poverini, cosi' affannati e tirati in viso, le facevano anche un po' pena: non era forse 
meglio una semplice camminata di buon passo che permettesse almeno di conversare 
serenamente con gli amici del gruppo? 
C'erano poi quei genitori con carrozzina che finalmente potevano fare veramente i 
genitori  portando i bambini alla passeggiata almeno un giorno a settimana, gli stessi 
bambini che di solito Marisa vedeva con i nonni o la tata. 
Lei era di un'altra epoca: perche' fare figli se poi si devono lasciare tutto il giorno affidati 
ad altri? 
C'era quasi un'aria di tristezza, in quella domenica di inizio primavera, ancora fredda e 
piena di vento. 
Sapeva tanto di recupero di una vita persa in partenza, di apparenza per convincere se 
stessi di essere completi, di un affanno nel rincorrere stereotipi da giornaletto 
di terza categoria. 
Marisa cercava ansiosamente i soliti compagni sconosciuti di passeggiata feriale: il 
signore che con passo di parata (doveva essere un militare in pensione) percorreva il 



viale e  aggrediva la distanza fino al Torrione di S. Giovanni e ritorno, le due studentesse 
universitarie, palesemente fuori sede, che con accento meridionale si raccontavano le 
ultime novita' correndo con i loro sederoni pesanti di pastasciutta, la pensionata con i 
due cagnolini uno bianco e uno nero (con molta  fantasia li aveva chiamati Black e 
White, come l'whisky) che piano piano si godeva semplicemente la passeggiata. 
Dove era finito il clima sereno e complice degli altri giorni? La quotidianita' di incontri 
rassicuranti e anonimi ma abitudinari tanto che oramai ci si salutava con un piccolo 
cenno di riconoscimento? 
No, quella non era la sua Mura , familiare, quasi personale,proprio no. 
Con un gesto deciso Marisa si volto' facendo volare le foglie secche ancora li' 
dall'autunno precedente e se ne torno' decisa a casa. 
'Gia' di ritorno?' le chiese il marito vedendola rientrare. 
'Si, rispose Marisa e senza aggiungere altro se ne ando' in cucina a preparare il pranzo. 
 
 
 
IL CONTE ANTONIO COSTABILI ED 
IL PALAZZO DETTO DI LUDOVICO IL MORO 
di Antonio Pandolfi 
 
I turisti in visita a Ferrara  (spesso stranieri ben documentati) sono attratti dalle 
splendide linee architettoniche del Palazzo Costabili, più noto come Palazzo di Ludovico 
il Moro, sede del Museo Archeologico Nazionale. 
Recentemente ho collaborato a visite guidate organizzate dal Gruppo Archeologico 
Ferrarese e ho riscontrato la forte delusione dei turisti alla notizia che il signore di Milano  
mai mise piede in questa dimora   principesca. 
All'inizio del Cinquecento il conte Antonio Maria Costabili, come scrive il Guarini (1621), 
“edificò sopra la via detta la Giaia un Regio Palagio per habitazione di Ludovico Sforza 
detto il Moro”. 
Gli studiosi attuali, mancando prove concrete, tendono ad escludere la committenza del 
signore di Milano, anche se poi non è così improbabile che il Moro abbia pensato ad una 
residenza ferrarese, a un dorato esilio, ma la sorte a cui il principe ossessivamente 
pensava interrogando gli astrologi, lo portò alla prigionia nella fortezza francese  di 
Loches, dove morì nel 1508. Nel 1998 ebbi l'occasione di visitare questa città posta 
lungo il corso della Loira, dove sorge il castello reale e l'imponente fortezza medievale. 
Deportato in Francia dal re Luigi XII  nel 1500, nel 1504 fu rinchiuso in queste  prigioni 
riservate ai nemici politici, dette Martelet, celle scavate nel tufo, anche se quella del 
Moro non era la peggiore. Per combattere la noia lo Sforza ne decorò le pareti con le 
sue imprese e motti  dai raffinati caratteri gotici, in parte ancora leggibili, che 
testimoniano il suo sconforto:   FORTUNE NE PAS  E TOUT PERDU, in cui è inserito un 
suo ritratto caricaturale,  una testina che spunta da un grande cimiero araldico. Se 
davvero lo Sforza pensò a una residenza ferrarese, questo dovette avvenire prima della 
morte della moglie Beatrice d'Este (1497). Nel 1493 il suocero Ercole I d'Este gli fece 
visitare la delizia di Belriguardo, che il duca di Ferrara aveva rimodernato sotto la 
direzione di Biagio Rossetti. Ludovico ne rimase incantato, comunicò alla moglie 
Beatrice, in quel momento a Venezia "che se in mia electione fosse de mettere in 
Vigevano o nel castello di Pavia, estimata la più nobile fabrica del mondo, o in questa 
casa el castello, me perdoneria ch'io più presto li vorria questa casa". All'epoca era già 
ultimato il secondo cortile, descritto da Sabadino degli Arienti nel 1497: "…fra le colomne 
quadre, due si e due none, si è murato gentil muro…" la caratteristica del loggiato era  di 
avere finestre aperte alternate a finestre tamponate da muratura, tipologia che verrà 



riproposta nel Palazzo Costabili, quasi una firma rossettiana  con l'alternanza di pieni e 
di vuoti (ora evidenziati idealmente da tendaggi)  e di cui  rimane unica testimonianza 
nella pentafora che si affaccia  sulla  via Porta d'Amore. Su progetto dell'ingegnere 
ducale Biagio Rossetti  le pareti  in laterizio  furono arricchite da paraste, lesene e 
colonne di pietra calcarea  ad opera dei  tagliapietra Gabiele Frisoni, Girolamo Pasino e 
Cristoforo da Milano, che lavorarono anche al Palazzo dei Diamanti. Il conte Costabili, 
vero committente della fabbrica,  voleva un palazzo grandioso sulla Via Ghiara, asse 
principale dell'Addizione di Borso,  che superasse in magnificenza le dimore  dei nobili 
che si andavano costruendo nell'Addizione Erculea, dall'altra parte della città; ma una 
parte  importante non fu ultimata, compreso il prospetto sulla strada che doveva  essere 
rivestito di marmi. 
Antonio Maria Costabili (1450-1527)  apparteneva a una famiglia di antichissima nobiltà, 
documentata dal X secolo con il capostipite Ferraresino. I suoi discendenti furono 
giureconsulti al servizio dei Canossa, si imparentarono attraverso Marchesella Costabili 
con gli Adelardi (da cui gli Adelardi Marcheselli),  parteciparono alle cariche politiche del 
Comune, per poi appoggiare l'ascesa al potere di Azzo Novello d'Este. Il conte  in 
gioventù si dedicò alle lettere, al mestiere delle armi al servizio del re di Napoli Ferrante 
d'Aragona, fu luogotenente del padre nella guerra contro Venezia (si distinse nella 
liberazione di Argenta dall'attacco degli stradioti, spietati cavalleggeri albanesi e alla 
Stellata affrontò gli schiavoni dalmati  bloccandone l'avanzata verso Ferrara). Per il suo 
valore fu creato cavaliere di Speron d'oro dal duca Ercole I D'Este. Per conto di questi fu 
ambasciatore a Milano alla corte di Ludovico il Moro, di cui fu segretario, ottenendo terre 
e beni. Nel 1498 fu ambasciatore ad Innsbruck alla corte dell'imperatore Massimiliano I 
d'Asburgo, ricevendo onorificenze, fra cui  il privilegio di inquartare l'aquila imperiale 
nello stemma di famiglia. Qui fu ferito gravemente da un nobile tedesco, che fu fatto 
impiccare dall'imperatore nel luogo del crimine. Il nuovo duca Alfonso I d'Este lo  nominò 
consigliere segreto; egli sostituì l'estense come vice duca allorchè questi, scomunicato 
dal suo nemico giurato Papa Giulio II, dovette fuggire da Ferrara. Fu poi Giudice dei XII 
Savi  (ritratto con la veste ufficiale, un robone nero con pelliccia di lince,  dal  Dosso , dal 
Garofalo e dall'Ortolano, secondo l'approfondita ricerca di Isabella Fedozzi)  e come 
patrono degli Agostiniani fece porre nella chiesa di S. Andrea (a quell'epoca grandiosa e 
oggi misero rudere sulla via Camposabbionario), dove fu sepolto nel 1527,  l'imponente 
Pala Costabili, dipinta dal Garofalo e dal Dosso, da tempo fiore all'occhiello della 
Pinacoteca  Nazionale del  Palazzo dei Diamanti. 
Nel 1595 la famiglia si estinse, la proprietà fu poi ripartita fra i Bevilacqua e i Calcagnini, 
raggiunse molto più tardi il massimo degrado (dal 1864 utilizzata dall'esercito italiano e 
in seguito occupata da famiglie indigenti). Nel 1920 il palazzo fu acquistato dal Demanio 
dello Stato divenendo negli anni Trenta  per l'intervento di Italo Balbo  il contenitore del 
Museo Archeologico Nazionale in seguito al ritrovamento della necropoli di Spina e dei 
suoi straordinari reperti. 
In quell'occasione fu ricreato il giardino all'italiana che dopo i guasti bellici e decenni di 
degrado attende un nuovo ripristino. 
La Sala Costabili.  Restaurata recentemente è nota come Sala del Tesoro. Ritenuta in 
passato camera da letto del conte,  sono state formulate nuove ipotesi  sulla sua 
funzione: studiolo   e luogo di rappresentanza politica e di affari finanziari (nel 1516/17 
Antonio  era in società con l'Ariosto per la riscossione dei proventi della Cancelleria 
Criminale dell'Arcivescovado di Milano, su  concessione del cardinal Ippolito I d'Este , 
nuovamente rogata nel 1520 nel palazzo di via Ghiara "in camera terrena aurata et 
picta"). L'idea dello studiolo può essere avvalorata dalla tradizionale denominazione di 
Sala del Tesoro: lo studiolo (ne è un esempio quello di Isabella d'Este a Mantova) si 
compone di una stanza  destinata allo studio, al silenzio, al riposo che si affaccia su un 



porticato con giardino e che è adibita a biblioteca, archivio e stanza del tesoro (intesa 
come  ambiente dove si concentrano le collezioni  di monete , oggetti preziosi, reperti 
antichi). Forse anche luogo per i concerti, con riferimento  ai musici presenti nelle varie 
scene (suonatori di viola, violino, lira). Nella splendida volta dominata da un rosone 
ligneo dorato viene creato l'effetto illusionistico di cielo aperto che ricorda la camera 
degli Sposi del Mantegna: una trentina di personaggi, fra cui, anche se finora 
sconosciuti, componenti della famiglia Costabili, insieme ai domestici e ai loro ospiti  si 
sporgono da una  balconata. Figure maschili e femminili, con putti, scimmiette, strumenti 
musicali si affacciano dal finto poggiolo ricoperto di tappeti da preghiera anatolici e 
conversano lietamente. La scena potrebbe essere col legata al matrimonio di Camillo 
Costabili con Bianca Martinengo. La costruzione spaziale è sorretta da una finta cupola  
vista dal basso con base di 12 lati  decorata di riquadri con conchiglie e lunette che crea 
un effetto di sfondato, circondata da un fregio a grottesche  da medaglioni che imitano 
bassorilievi marmorei , con scene mitologiche ed episodi della storia di Roma (Ludovico 
Mazzolino?).Il soffitto è databile fra il 1503 ed il 1506. Nel 1500 il Garofalo si reca a 
Roma, ma in questo periodo rimane legato all'influsso del  suo maestro  Boccaccio 
Boccaccino all'epoca presente a Ferrara , caldamente raccomandato dal Costabili che a 
Milano lo aveva liberato dal carcere e presentato al duca  di Ferrara come il successore 
di Ercole de Roberti . La recente mostra del Castello Estense dedicata al Garofalo con 
opere in gran parte provenienti dall'Ermitage  ci ha permesso di apprezzare  il talento di 
questo creatore  di volti malinconici più noto per  gli affreschi del Duomo di Cremona, 
che certo influenzò anche altri pittori ferraresi e che nel 1499 collaborò con Lorenzo 
Costa alla perduta decorazione dell'abside della cattedrale di Ferrara. Ma nel  febbraio 
del 1500 "Bocacino depinctore…amazò sua moiera ch'el trovò farli le corna et g'el 
confessò" e abbandonò Ferrara rifugiandosi a Venezia. Si ritiene che il Garofalo sia 
stato fortemente influenzato dallo stile  di Lorenzo Costa che dal 1506 opera a Mantova 
al servizio della marchesa Isabella d'Este, producendo quadri per il famoso  studiolo.  
Benvenuto nei primi anni del Cinquecento lavora anche alla decorazione 
dell'appartamento di Lucrezia Borgia e fa  esperienza  a Venezia dove conosce l'arte del 
Giorgione. 
Solo nel 1512 compie un secondo viaggio a Roma, al seguito del nobile protonotario 
Girolamo Sacrati, incontrando Raffaello e Michelangelo. Per il Sacrati nel 1519-20 
decora lo studiolo del palazzo noto nel Settecento come sede del Seminario. Qui gli 
influssi romani dei due grandi sono evidenti e viene riproposta la volta illusionistica di 
tipo mantegnesco, ma l'atmosfera è quasi cupa e di grande fascino. Il Vasari scrive nelle 
Vite che il Garofalo si era recato a Roma per vedere i miracoli pittorici di Raffaello e  la 
profondità di disegno di Michelangelo, per cui   malediva le maniere lombarde e quelle 
che con tanta fatica aveva imparato a Mantova. 
LE LUNETTE DELLA SALA COSTABILI  EROS ANTEROS O DEI DUE AMORI 
Antonio Costabili  chiese all'umanista Celio Calcagnini   (1479-1541) di descrivergli il 
mito dell'amore ricambiato, traendolo dalla sua poesia  De Anterote (1510),  i cui 
contenuti erano ripresi da altri umanisti contemporanei ( Marsilio Ficino e Mario Equicola 
, che aveva tradotto il testo originale di Temistio. 
Venere dea della bellezza è costretta da Giove a sposare il dio più brutto, Efesto 
Vulcano. 
Dalla legittima relazione nasce Eros: In seguito  la madre lo misura con lo stelo di un 
fiore, ma si accorge che egli non cresce. Disperata interpella la dea Natura e Atena 
Pallade, che le consigliano di chiedere un responso a Temi, dea della giustizia divina. 
Venere si reca nel tempio di Delfi e compie un sacrificio a Temi (padrona dell'oracolo 
prima della nascita di Apollo) .Questa le risponde che deve portare di nuovo Amore nel 
mondo, cioè fare un altro figlio. La dea della bellezza ha una relazione con Marte, dio 



della guerra, che la va a trovare nel suo palazzo, mettendo a guardia il fido  guerriero 
Alettrione (Alektryon=Gallo) che verrà poi trasformato in un gallo messaggero del Sole, 
per aver dato in ritardo l'allarme essendosi addormentato.  Infatti Vulcano, avvertito dal 
Sole  appena sorto,  coglie i due amanti in flagrante adulterio e dopo averli imprigionati 
con una rete invisibile, chiama a raccolta Giove e gli altri dei ; Venere sconvolta scaccia 
Eros, come causa delle sue disgrazie.In un boschetto Venere aiutata dalle ninfe dà alla 
luce il frutto dell'amore illegittimo, Anteros. Le tre grazie danzano e rallegrano Anteros - 
Per la gioia ninfe e satiri si abbandonano a una danza sfrenata. La dea con il solito fiore 
misura i due pargoli, che risultano della stessa altezza. 
Mentre i ciclopi continuano a lavorare nella fucina di Vulcano, Eros ed Anteros 
raccolgono armi e vanno a giocare dal dio Apollo, che li fa danzare al suono della cetra, 
rallegrando le ninfe.I fratelli giocano in groppa a due cicogne, simbolo dell'amore per i 
figli e si lanciano mele. Questi frutti sono stati anche interpretati  da Ranieri Varese 
come granate svampanti (imprese del duca Alfonso I d'Este, simbolo della potenza della 
sua artiglieria e probabile riferimento alla vittoriosa battaglia di Ravenna del 1512. Sotto 
gli occhi di Bacco all'ombra di una vigna i figli delle ninfe cantano e danzano, con le 
fiaccole infiammano il mondo di amore. Giove Zeus in trono con l'attributo, l'aquila 
(estense?) indica  a  Ermes Mercurio quale sarà la posizione nel cielo di Eros ed 
Anteros, nel segno zodiacale dei Gemelli, variante della mitologia tradizionale che 
identificava i Gemelli con i dioscuri Castore e Polluce . 
Si ritiene che le lunette siano state affrescate a monocromo dal Garofalo e da aiuti (il 
Mazzolino o l'Ortolano, a cui spesso si rivolgeva il conte Antonio) intorno al 1517.  ( A. 
M. Fioravanti Baraldi propone di anticiparle al primo decennio, ravvisandovi ancora l' 
influenza del Costa). In quell'anno il Costabili  (probabilmente ancora nella veste di 
Magistrato dei Savi che aveva avuto in precedenza ) su sollecitazione del cardinale 
Ippolito I d'Este diede al Calcagnini l'incarico di storiografo della Casa d’Este e della città 
di Ferrara. Nello stesso anno il Calcagnini seguì il cardinale nella sua nuova residenza 
vescovile in Ungheria e nel 1518 si spostò in Polonia, recandosi a Cracovia, dove viveva 
Copernico, a proposito del quale formulò teorie astronomiche similari. Godendo di 
grande considerazione anche in campo giuridico e accreditato presso la Santa Sede, fu 
interpellato  anni dopo da dignitari del  re d'Inghilterra Enrico VIII Tudor , il quale voleva 
ottenere da Papa Clemente VII l’annullamento del vincolo  matrimoniale con Caterina 
d'Aragona per sposare la sua amante Anna Bolena. 
Proprio nel 1517  il fratello di Antonio Bertrando Costabili  vescovo di Adria e incaricato  
a Roma ricevette da Raffaello i cartoni per il trionfo di Bacco, opera commissionata dal 
duca Alfonso I, per i camerini “dorati” della via Coperta. Raffaello morì senza aver 
provveduto a cominciare  il dipinto . Nel 1540 il duca Ercole II affidò al Garofalo ormai 
anziano la realizzazione dell' imponente tela  (m. 3 x 2). L’artista ferrarese introdusse 
varianti alla composizione del grande maestro urbinate. Il dipinto,  dal Settecento nella 
Pinacoteca di  Dresda,  fu molto ammirato da Papa Paolo III Farnese, stupito per l'abilità 
di un uomo ormai anziano e dalla vista menomata. 
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SAN SEBASTIANO E 
“LA GAMBA PERDUTA” 
di Gianna Vancini 
 
Una meticolosa ricerca sull’iconografia di un santo molto venerato, San Sebastiano, 
permette di evidenziarne il culto nel territorio ferrarese a partire dal XV secolo e di 
approfondire la conoscenza di sei secoli di culto locale e nazionale grazie al volume La 
gamba perduta. Iconografia e culto di S. Sebastiano a Ferrara, a Bondeno e nel 
Territorio Ferrarese, scritto da Lucio Scardino e pubblicato da Liberty house nel corrente 
anno 2008. 
La pubblicazione, che fa parte della collana diretta da Daniele Biancardi e Giovanni 
Negri -Nuovo Perimetro Italiano. Storia Arte Letteratura -, è composta da 28 preziose 
pagine in cui l’Autore commenta, con dotta competenza, il ricco apparato iconografico 
relativo al “Santo con le frecce” (pp. 36-90); apparato composto da opere pittoriche, 
plastiche, ad affresco nonché reliquiari, fotogrammi da film e fotografie singolari come 
quella che raffigura Filippo De Pisis intento a dipingere il santo-soldato utilizzando come 
modello un giovinetto (p. 81). 
Curioso è il titolo del volume La gamba perduta che si spiega attraverso una nota dello 
Scalabrini che nel Catalogo delle Sacre Reliquie conservate nella Cattedrale di Ferrara 
nel 1766, al numero 62, ricorda la presenza di una “gamba e ossa di S. Sebastiano 
Martire”. 
Il volume, dall’elegante veste editoriale, riporta in copertina la splendida pala 
dell’Ortolano (Giovan Battista Benvenuti), fino alla metà dell’Ottocento conservata nella 
parrocchiale di Bondeno ed ora nella National Gallery di Londra. S. Sebastiano vi è 
raffigurato con ai lati i SS. Rocco e Demetrio, legato al tronco di un albero, come vuole 
la più classica delle iconografie del santo, e sullo sfondo campeggia un bel paesaggio 
che richiama la grande pittura ferrarese della prima metà del Cinquecento: l’opera 
dell’Ortolano si colloca attorno al 1525. In quarta di copertina è riportato un bellissimo 
efebico S. Sebastiano (1513) di Francesco Zaganelli, conservato nella Pinacoteca 
Nazionale di Ferrara, un tempo presente nella collezione Costabili a cui giunse con ogni 
probabilità da una chiesa ferrarese sconsacrata. 
Se queste due immagini colpiscono immediatamente la vista del lettore, a pagina 4 e a 
pagina 6 sono pubblicati due documenti1 che aprono nuove prospettive nella storia 
cultuale del santo, l’uno relativo al culto nel bondesano (1483), l’altro riguardante la 
presenza di una cappella di S. Sebastiano nel duomo di Ferrara, costruita grazie 
all’eredità del canonico Nicolò Beccari (1447), come attesta la “Visita Roverella” del 
1470. Dallo storico Marco Antonio Guarini si apprende inoltre che a Ferrara esisteva un 
oratorio di S. Sebastiano eretto nel 14492. 
Lucio Scardino, nella sua precisa analisi storico-artistica, corregge imprecisioni, offre 
ipotesi alternative, sempre rispettoso di fonti e documenti d’archivio, e mette in luce la 
presenza a Ferrara di una “schola”, ovvero di una confraternita, la “Societas S. 
Sebastiani”(a partire dal 1452) la cui esistenza non era nota. 
La storia del santo martirizzato attorno al 300 d.C., narrata dall’antichissima Passio 
Sancti Sebastiani e dalla Legenda aurea di Jacopo da Varagine (XIII sec.), è stata nei 
secoli la principale fonte di riferimento per gli artisti che hanno raffigurato S. Sebastiano, 
la cui fortuna cultuale è variata nel tempo, con positive impennate nei periodi di 
pestilenza, dal momento che tra i patronati del santo c’è in primis la protezione dalle 
epidemie pestilenziali. 
Lucio Scardino ha sottolineato che, accanto al tradizionale accostamento a S. Rocco, 
altro protettore contro la peste, in certa iconografia ferrarese, S. Sebastiano è accostato 
a S. Cristoforo e ne spiega le possibili ragioni legate alla presenza in Ferrara dei 



Certosini di Grenoble chiamati dal duca Borso d’Este (p. 16). Circa il vigore corporeo del 
santo nell’opera di Tiziano (p. 52) o la bellezza efebica del quadro di Benvenuto Tisi (p. 
51), l’Autore richiama il concetto rinascimentale che colloca l’uomo al centro del mondo, 
in una visione prettamente terrena. Ed una risposta c’è pure per due splendidi quadri in 
cui S. Sebastiano, anziché essere legato ad un albero, è legato ad una colonna 
(Lorenzo Costa p. 38 e Benvenuto Tisi p. 53). 
Nell’interessante carrellata di artisti esaminati, dai mitici pittori della “officina ferrarese” 
agli interpreti del Cinque-Sei-Settecento ferrarese, Lucio Scardino giunge ad analizzare 
opere contemporanee, dal dissacrante Aroldo Bonzagni a Giuseppe Virgili, Arrigo 
Minerbi, Achille Funi, Galileo Cattabriga... fino ad autori viventi per i quali S. Sebastiano 
è visto prevalentemente come icona gay. 
Un volume, La gamba perduta, che mancava e va ad arricchire, come preziosa tessera 
di un mosaico, la storia artistico-cultuale di S. Sebastiano nel territorio ferrarese e non. 
Con tono ironico, che è capacità di porsi in modo intelligente di fronte a qualsiasi 
argomento, Lucio Scardino così conclude l’ampia nota esplicativa che apre il volume: 
«Sebastiano ferrarese ha ormai perso le frecce (come attributo), la gamba (come 
reliquia o ex voto) e persino la sensualità (come icona gay)». 
Il volume La gamba perduta è stato presentato presso la Galleria ferrarese di Monica 
Benini il 6 settembre u.s. in occasione dell’inaugurazione della mostra “Sebastiano tra 
sacro e profano” che esponeva opere di S. Andreani, P. Bielli, G. Cestari, N. Donato, A. 
Filippini, F. Goberti, P. Lenzini, A. Torresi. Il successo della mostra ha fatto sì che dal 1° 
novembre essa sia in esposizione presso la Pinacoteca Comunale di Bondeno. 
 
 
 
1 Documenti ritrovati da don ENRICO PEVERADA direttore dell’Archivio Storico 
Diocesano. 
2 M.A. GUARINI, Compendio historico dell’origine, accrescimento e prerogative delle 
Chiese, e Luoghi Pii della Città, e Diocesi di Ferrara, Ferrara 1621, pp. 454-455. 
 
 
 
TENNIS E PUBBLICITA’ 
di Mara Novelli 
 
La racchetta è stata spesso protagonista nelle immagini promozionali, in particolare 
sportive. é servita, soprattutto nei primi anni della sua nascita, come abbinamento a 
prodotti di ogni genere, bevande, profumi, località turistiche, automobili. Poster e vecchie 
cartoline sono ormai oggetti preziosi per i collezionisti. 
In questa nostra breve analisi dell’immagine tennistica nella pubblicità, ormai in 
possesso dei più incalliti collezionisti, teremo conto esclusivamente del settore cartaceo, 
perché ci sono stati svariati materiali che rientrano nel campo pubblicitario. 
Divideremo il settore in due tipologie diverse: quello della piccola pubblicità, dalla misura 
contenuta e quello dei manifesti che varano da misure medie (50x70) fino a raggiungere 
dimensioni tali da coprire intere pareti. 
Negli Stati Uniti ad esempio, ci sono piccoli “annunci economici” pubbllicati sui maggiori 
quotidiani, di piccolo formato, accompagnati per lo più da disegni. Esistono collezionisti 
che posseggono centinaia di tali  annunci ritagliati da giornali e da riviste. Proprio da 
questa pubblicità è stato possibile raccogliere informazioni precise su vari tipi di 
racchette. 



Ci sono le “cartoline postali”. Chi ha fatto i conti assicura che ne esistono ben 4000 sul 
tema del tennis. Diverso è il discorso sulle “figurine”, esclusivamente promozionali legate 
ad un campo voluttuario come biscotti, cioccolato, caffé. 
Un vasto terreno di reperimento di belle stampe pubblicitarie sono le vecchie riviste 
generiche di medio formato dove ogni tanto accade di trovare pubblicità a tutta pagina 
con soggetti tennistici. 
Altro settore da tenere in considerazione è quello dei “depliants”, una raccolta molto 
seguita anche per le misure contenute. Ma l’elemento principe di questo settore rimane il 
grande manifesto pubblicitario, comunemente chiamato “poster” che rappresenta il 
massimo delle aspirazioni dei collezionisti di questa tematica. 
Il poster nacque alla fine dell’800 ed era principalmente destinato alle sale delle stazioni 
ferroviarie dove doveva giungere il messaggio che valorizzava i luoghi di villeggiatura. In 
Italia, ad esempio, periodiche aste della Casa Bolaffi di Torino contengono spesso 
manifesti sul tennis. 
Per chi è interessato o semplicemente incuriosito all’argomento tennis-pubblicità citiamo 
un libro francese Le tennis a l’affiche di Jean-Pierre Chevalier che divide il settore in tre 
periodi: dalla nascita alla prima guerra mondiale, poi tra la prima e la seconda guerra 
mondiale e infine da questa ad oggi. 
 
 
 
 
DEFOE, SWIFT, RICHARDSON, FIELDING: 
LE ORIGINI DEL ROMANZO INGLESE 
di Riccardo Roversi 
nota introduttiva di Gianna Vancini 
 
Quale è il filo rosso, se mai c’è, che lega i quattro scrittori di cui, più sotto, si legge un 
breve profilo biobibliografico? Vissero nell’età dei Lumi, nell’arco di cent’anni che vanno 
dalla fine del XVII alla metà del XVIII secolo circa. Fama, vita avventurosa o nobiltà di 
origini, interesse o disinteresse per la politica, ricerca assillante di danaro, religiosità o 
ateismo, vita galante o riservata, vena satirica, sentimentalismo o realismo... Queste 
solo alcune tessere di un grande mosaico umano. Ciò che li avvicina, pur nella diversità, 
è il grande successo che ciascuno di loro ebbe con un “romanzo”, divenuto pietra miliare 
nel panorama letterario: La vita e le strane e sorprendenti avventure di Robinson 
Crusoe, di York, Marinaio (1719), I viaggi di Gulliver (1726), Pamela e Clarissa (1741 e 
1747-48), Tom Jones (1749). è nell’età illuministica infatti che il “saggio” ed il “romanzo” 
dominano in campo letterario, come veicoli adatti all’analisi dei sentimenti e dei costumi. 
E Fielding, che interrompe la monotonia di un racconto continuo inserendo la vivacità del 
dialogo, è da considerarsi a buon diritto il padre del romanzo inglese moderno, anche se 
suo immediato precursore è De Foe che ai suoi romanzi seppe dare una patina di vita 
vissuta, e fu pure precursore del giornalismo moderno con la pubblicazione di The 
review nel 1704. 
 
Daniel De Foe 
Daniel Foe (1660-1731, egli stesso si aggiunse il “De” nobiliare), dopo essersi dedicato 
a fallimentari attività commerciali, pubblicò nel 1702 Il modo più spiccio contro i 
dissenzienti, che gli procurò la prigione, durante la quale compose un inno alla gogna 
oggetto di un vasto consenso popolare. Uscito di galera si occupò di giornalismo, forse 
per “coprire” la sua reale attività di quel periodo: agente segreto per conto di Sua 
Maestà. Con i proventi finanziari ottenuti fondò “The Review”, il primo giornale inglese a 



diffusione nazionale. Nel 1719 pubblicò la prima parte del celeberrimo Robinson Crusoe, 
cui fece seguito pochi mesi dopo la seconda parte: Ulteriori avventure di Robinson 
Crusoe, una storia che nel suo complesso narra le vicende di un marinaio scozzese 
naufragato su un’isola deserta. In seguito scrisse e pubblicò vari altri romanzi e saggi, 
fra i quali vanno ricordati almeno il fortunato Moll Flanders, La peste di Londra, Lady 
Roxana, Un nuovo viaggio intorno al mondo. Considerato il primo giornalista inglese, 
nonché precursore del romanzo del Settecento, De Foe sostenne l’evoluzione costante 
dell’individualismo propugnato dalla borghesia, a cui apparteneva di nascita. 
 
Jonathan Swift 
Jonathan Swift (1667-1745), nato da genitori inglesi ma educato in Irlanda, cugino del 
poeta John Dryden, ebbe una giovinezza piuttosto travagliata, che segnò indelebilmente 
il suo carattere fragile e orgoglioso. Dopo essere diventato segretario del politico sir 
William Temple, nel 1694 si dedicò al sacerdozio: una scelta che ripudiò due anni più 
tardi tornando al servizio del suo baronetto protettore. Nel 1776 pubblicò parte delle 
lettere intime Diario a Stella (apparso completo solo nel 1948), dedicate alla 
giovanissima Esther, della quale era precettore e segretamente innamorato (ma i suoi 
veri rapporti con la donna sono ancora in parte avvolti nel mistero). Dopo la morte di sir 
Temple, Swift fece numerosi viaggi a Londra, pubblicò vari trattati, fra cui l’Argomento 
contro l’abolizione del cristianesimo (1711). Interrotta la carriera politica e costretto a 
trascorrere il resto della sua vita in Irlanda, nel 1726 scrisse i famosissimi Viaggi di 
Gulliver, il suo indiscusso capolavoro. Afflitto da labirintite, perse la ragione e morì a 
Dublino, sua città natale, dove fu sepolto (nella cattedrale) accanto all’amata Stella. 
 
Samuel Richardson 
Samuel Richardson (1689-1761) fu tra i creatori del moderno romanzo inglese, 
interpretando e rappresentando il conflitto del vecchio ordine aristocratico con la 
nascente borghesia brittanica, contrapponendo l’asserzione morale alla dissolutezza 
improduttiva della nobiltà e adottando la forma del romanzo epistolare, che consentiva 
un maggior approfondimento psicologico dei personaggi. Giunse quasi per caso, e in 
tarda età, alla scrittura con Pamela, o la virtù ricompensata (1741), che ebbe un enorme 
successo di pubblico. Vecchio e famoso (dopo aver pubblicato anche vari altri testi), egli 
concluse la sua attività letteraria con una raccolta di massime tratte dai suoi libri: 
Maximus, or meditations. Richardson riteneva che la sua forma letteraria prediletta, il 
romanzo epistolare, potesse meglio rappresentare l’accurata notazione della 
quotidianità. Ad esempio in Clarissa, o la storia di una giovane signora (1747/48), il suo 
secondo romanzo, organizzò il materiale narrativo attingendo a due serie di lettere 
parallele, quelle inviate da Clarissa all’amica e quelle inviate dal libertino Lovelace 
all’amico e viceversa, il tutto inframmezzato dalla corrispondenza di altri personaggi. 
 
Henry Fielding 
Henry Fielding (1707-1754) nacque da famiglia aristocratica, studiò legge a Leida e, 
tornato in Inghilterra, acquistò notorietà come autore di farse e di opere “leggere” per il 
teatro. Nel 1743 pubblicò i tre volumi di Miscellanies, contenenti, oltre ai saggi e alle 
commedie, la finta autobiografia di un celebre criminale: Vita di Jonathan Wild il Grande. 
Ma è del 1749 il suo capolavoro: La storia di Tom Jones, un trovatello, che malgrado lo 
scandalo provocato dal suo presunto immoralismo si fondava sulla genuina “idea 
morale” dell’autore, attraverso una prospettiva umanistica tollerante e disinvolta della 
società britannica del Settecento. Altri temi affrontano il suo ultimo romanzo Amelia 
(1751) e il Diario di viaggio a Lisbona (postumo, 1755), resoconto quest’ultimo delle sue 
esperienze di viaggiatore; con il primo chiuse il ciclo dei romanzi, mediante un’attenta 



ricerca delle definizioni psicologiche dei personaggi, e con il secondo si spense nel 
malinconico presentimento dell’imminente morte. La sua carriera di letterato, tutt’altro 
che impeccabile, lascia tuttavia la monumentale testimonianza del Tom Jones, opera 
sviluppata in diciotto libri, imperniata sulla “buona morale” del cuore. 
 
 
PREMIO SAN MAURELIO 
di Emilio Diedo 
 
 
Anche l’ormai da poco archiviata 6ª edizione ha evidenziato un incremento di opere in 
concorso, e di notevole entità. Precisamente 457 sono stati gli elaborati pervenuti alla 
segreteria, così distribuiti: 243 per la sezione internazionale di poesia, 120 per la 
sezione internazionale di narrativa; 68 per il premio speciale (dedicato agli autori 
ferraresi) di poesia e 26 per il premio speciale di narrativa.  
 
Opera vincitrice della sezione poesia del Premio internazionale: 
Appena dietro il sasso della soglia. 
Autore: Giovanni Caso, di Siano (Sa) 
 
E scalzi vi ricordo dietro il sole 
e le ginocchia rosse per la corsa 
quando stillava un miele sulle labbra 
il grappolo maturo. Ed era immenso 
ai nostri occhi il cielo sulle case. 
Segni di serpi e rovi sul sentiero, 
foglie intrecciate per cappelli alteri, 
fionde di pruno. 
 
                 Ed era il respirare 
del giorno in un fraseggio di cicale, 
scrigni dorati le stagioni e i mesi 
caldi di vento come è caldo il cuore 
dei melograni. Ed era spiga ardente 
la luna che svettava in cima al mondo. 
 
Ho ritrovato in fondo al lungo viaggio 
lo spirito redento di quell’ora, 
le brezze dei meriggi, il lungo abbraccio 
dei tralci inteneriti dal libeccio. 
La luce che s’affaccia dal balcone 
è bianca come allora. 
 
                 Ah quante attese 
appena dietro il sasso della soglia, 
i fiori sulle logge saracene, 
il tuffo d’una rondine nel cuore 
e quel bisbiglio, sparso dal geranio, 
per un istante, prima di dormire. 
 
 



 
Opera 2a classificata nella sezione poesia del Premio internazionale: 
Mia figlia ha molte madri – a mia figlia adottiva. 
Autore: Bruno Centomo, di Santorso (Vi) 
 
Hai molte madri. 
La prima è il cielo che dilegua i confini, 
non teme i vuoti della notte, 
i gemiti dell’abbandono. 
C’è poi la terra, dentro cui hai messo 
radici esili, ma caparbie 
per affrontare il domani. 
 
È la tua terra di Colombia che hai lasciato, 
per accodare il tuo al nostro destino. 
La trattieni per sempre tra le dita, 
ne graffi con gli occhi i solchi seminati: 
ricordo e preghiera ne rimandano l’odore. 
C’è la mamma che ti ha fatta nascere, 
e baciata con lacrime sottili, 
carezzata con le stesse mani 
che ti hanno dovuta poi lasciare, 
slegare alle nubi, riparare alla sorte. 
 
Come ciottolo del fiume hai navigato, 
nella corrente respirato, oltre ogni rancore. 
E dunque sono arrivata io, 
madre che indugiava sul tuo nome, 
sopra le domande da levigare, 
gli inascoltati sogni da proteggere. 
Mi hai insegnato che bastava solamente 
ascoltare con te i piccoli passi ai crocevia, 
i rumori delle fioriture, le piume frementi 
che al cielo si distendono. 
 
Hai molte madri, sì: è il tuo peso sulle spalle, 
ma anche la tua taciuta forza. 
Sono voci ed ala, guscio e germoglio. 
Diverranno albero, foglia e volo 
in luoghi così distanti. 
Saranno amore per ogni tuo silenzio. 
 
Opera 3a classificata ex aequo nella sezione poesia del Premio internazionale: Pan e 
paròe. 
Autore: Fabio Franzin, di Motta di Livenza (Tv) 
 
l’è sempre stat 'l mé past, 
'a mé eucarestia; senpre 
l’è stat carestia de schèi 
tee mé scassèe, caro Dio 
 



tì te 'o sa, e te sa che mai 
te 'o domandà un calcòssa 
de pì, che senpre quel che 
te me 'a dat 'l me 'a bastà 
 
ma 'e paròe che conzha 
chee dó fete de pan le 'è 
senpre 'e mie, quee che 
ghe 'ò sgrafà via dal jazh, 
 
dal siénzhio, e 'a fame che 
me cresse drento là 'è quea 
dee tue, de una soea, inmanco. 
Fàme savér se te son caro, 
 
se te me tièn da cont, fàea 
anca tì 'a tó part, saràe ora 
no, no’ te par? Fàme 'rivar 
zo 'na pàrticoea de pase, 
 
'na vose fata sol de rajo 
de ciaro; son qua co’ e man 
vèrte che la spète, al scuro, 
 
co’ e fete de chel pan. Za duro. 
 
Traduzione: Pane e parole. // sono sempre state il mio pasto, / la mia eucaristia; sempre 
/ è stata carestia li lusso / nella mia vita, caro Dio // tu lo sai, e sai che mai / ti ho chiesto 
qualcosa / in più, che sempre ciò che / mi hai donato mi è bastato // ma le parole che 
farciscono / quelle due fette di pane sono / ancora una volta le mie, quelle che / ho 
graffiato via dal ghiaccio, // dal silenzio, e la fame che / mi cresce dentro è quella / delle 
tue, di una sola, almeno. / Fammi sapere se ti sono caro, // se ti sono importante, falla / 
anche tu la tua parte, sarebbe ora / no, non ti sembra? Mandami / giù una particola di 
pace, // una voce fatta solo di un raggio / di luce; sono qui, fermo, con le mani / aperte 
che la attendo, al buio, / con le fette di quel pane. Già raffermo. 
 
Opera 3a classificata ex aequo nella sezione poesia del Premio internazionale: Ester. 
Autore: Claudio Bellini, di Valenza (Al) 
  
Ester ha solo i papaveri 
come amici 
e li pensa anche di notte, 
quelle notti che sono più scure, 
quando anche le stelle 
hanno timore di ferirsi. 
 
Ester conta le attese 
che come ragni rigano la gola 
di noduli irrisolti 
ed i secondi diventano chiodi 
dove la ruggine immane comanda. 



 
Ester e le sue gambe 
a rotelle, 
crisalide rinchiusa nella morsa 
della diversità. 
 
Scivola sui vetri 
una lacrima fredda come neve, 
gelida carezza 
di cuore sfregiato. 
 
Oltre la finestra 
Ester sogna ancora, 
una sedia colma di papaveri 
e la corsa di un’ora. 
 
Opera 3a classificata ex aequo nella sezione poesia del Premio internazionale: Ti 
cercherò. 
Autrice: Edvige Cervellera, di Torino 
 
        Ti cercherò 
come il viandante sfinito la taverna, 
 
il pescatore all’alba il faro nella nebbia, 
la donnetta nella casa la sua dracma perduta. 
 
         Ti cercherò 
lontano dalle mie abitudini 
 
e dalle mie certezze, 
fuori dai binari ben noti 
e dai codici impressi a fuoco, 
fuori dalle mille tavole della Legge 
e dai costumi smessi dell’uomo. 
 
        Ti cercherò 
dove il canto di cieche nebbie 
    sospinge verso il vuoto 
e il sentiero s’inerpica sdrucciolevole  
e il respiro si fa affanno, 
e non c’è alcuno, 
proprio non c’è alcuno 
cui rivolger parola 
e che ridica poi la tua storia e la tua fine. 
 
         E in quel deserto, trasmutata 
in essenziale crosta di lichene, 
incontrerò redenta il mio Signore. 
 
 



Opera 3a classificata ex aequo nella sezione unica del Premio Speciale “I Due Patroni”, 
per soli autori ferraresi: [Quando i grilli…]. 
Autrice: Nicoletta Zucchini, di Tamara (Fe) 
 
Quando i grilli si tacciono  
e le lucciole spengono il fanale, 
sotto la cupola stellata 
la notte s’addormenta sulla pianura. 
 
Nello spazio erra il silenzio, 
più lento scorre il fiume e 
s’immeandra la paura 
intorno l’argine divagante 
slarga un verde abbraccio rassicurante. 
 
L’acque mute scivolano lontano 
e sciolgono un canto alla speranza. 
Ora sale ora scende la corrente 
la liquida massa trasparente 
alla bricola gorgoglia lieve 
 
storie di povera gente 
umili che non hanno niente 
scorie di vite grevi sfilano sguardi brevi 
 
sulla sdrucciola scala dell’Approdo 
ove più verde s’aggrappa l’alga 
ove s’adagia più morbido il muschio. 
 
Per la sezione internazionale di narrativa:   
PRIMO: Stefano Borghi, di Cassina de’ Pecchi (Mi), con La risposta di Dio; 
SECONDA: Maria Marsili Patrignoni, di Macerata, con Un mare di lillà; 
TERZI EX AEQUO:  
1. Andrea Albertazzi, di Bologna, 
con La vecchia sepoltura; 
2.  Antonio Villa, di Formia (Lt), con Urge attendere; 
 
Premio Speciale I due Patroni (Destinato ai soli autori ferraresi) SEZIONE UNICA 
PRIMA ASSOLUTA: Eleonora Rossi, di Ferrara, col racconto Calcutta nel cuore; 
SECONDE EX AEQUO: 
1. Carla Sautto Malfatto, di Denore, col racconto Una volta; 
2.  Roberta Morelli, di Quartesana, col racconto Mercoledì 14 Novembre 1951; 
TERZI EX AEQUO: 
1. Mara Verri, di Denore, col racconto I due amici; 
2. Nicoletta Zucchini, di Tamara, con la poesia Quando i grilli…, (qui pubblicata); 
3. Stefano Balestra, di Ferrara, con la sequenza narrativa Vite di artisti; 
 
 
 
POESIA 
 



di Alessandro Moretti 
 
Una voce gracile 
 
Si accende un silenzio 
che abbaglia i versi del poeta, 
sfumati in sogni senza confini. 
 
Un effimero emblema 
di un’arte perduta, 
che emana suoni senz’ombre, 
dietro una nebbia confusa e frastornata. 
 
Si rincorrono 
come pedine 
verso aneliti selvaggi 
che spengono 
le voci della parola, 
già lontana e ora troppo distante. 
 
I versi del poeta 
non parlano più. 
 
 
 
 
 
di Claudio Gamberoni 
 
Dall’isola di Cipro 
 
Dov’è la storia? 
  Dove 
Questo passato alla luce 
  Riportato, 
In piedi rimesso, 
  Si nasconde? 
 
Risucchiato dal gorgo del tempo 
  S’è inabissato 
Nella profonda sete 
  Di questa terra 
Arida e polverosa 
Su cui incerte s’imprimono 
  Le impreonte 
  Del presente 



Tra questi scavi 
  Scavati 
Alla ricerca di una sorgente 
  O di una storia, 
Come quest’isola assediata 
Da un ritmare di onde 
  Che sempre 
Eguale 
  Si ripete 
 
 
 
di Olga Nigro Murolo 
 
L’uccellino morente 
 
Al Mattino 
Il Sole lo baciava… 
Il Tempo nemmeno lo sfiorava… 
E lui… sullo Stelo Sottile… 
si dondolava Gentile… 
… 
Ora è laggiù 
sopra al greto del Mare… 
che poco a poco 
pian piano se ne muore… 
     … il capino chinato 
         dal Sole bruciato… 
… 
Da questo momento 
l’uccellino morente 
non inebrierà più nessuno 
con il suo Dolcissimo Canto… 
il suo Sole 
ora è giunto al Tramonto… 
e al suo Cuore 
resta il Buio soltanto… 
… 
… 
Con lo sguardo 
velato dal pianto… 
ho strappato 
un Fiore Azzurro 
     dal Prato… 
… 
Poi… quasi fosse 



un Sontuoso 
     Regale 
     Manto… 
               con Amore 
               su di lui 
 
                  l’ho posato… 
 
 
 
 
di Gianni Bianchini 
 
San Leo 
 
Tra questa cerchia di mura 
riposano persone che ho amato: 
mi sorridono ancora i loro occhi 
che attraversarono anni felici, 
adolescenze limpide, 
giovinezze alate. 
La genga di questo monte 
che domina la valle 
è dura 
come fu la vita 
di chi è andato altrove 
a cercare fortuna. 
Di qua sono passate 
l’arte, la storia, la preghiera. 
Qua passò, coi suoi sogni inascoltati: 
San Francesco. 
Con un passato avventuroso e magico: 
Ccagliostro. 
Con una sete di vendetta 
che trasformò in perdono: 
Felice Orsini. 
E mutò la storia. 
La Pieve, il Duomo, la Fortezza 
vegliano oggi su cent’anime 
sparse 
ma è tra loro che vorrei restare 
per sentire ancora 
sibilare il vento 
tra la rupe e le case 
nell’ora del tramonto. 
Respirare il profumo dei greppi 



a primavera 
vedere il cielo 
sempre più vicino. 
 
 
 
 
di Erminio Chinaglia 
 
Plenilunio 
 
Scivola svogliata e scura 
dietro al campanile 
l’ombra della sera. 
Tra livelle oscillanti 
di luce incerta 
come ammiccanti intese, 
spunta tra gli aceri campestri 
e le finestre socchiuse, 
silenziosa e rotonda, 
quasi materna, 
la luna d’agosto. 
Dalle tue rose 
dimenticate, 
perle di rugiada 
discendono preziose 
sulla terra riarsa, 
così si disseta il mio cuore, 
nel silenzio di una notte d’estate. 
 
di Ivan Plivelic 
 
Malinconia 
 
Non t’amo più Malinconia, 
dolce-amara compagna 
nella prima parte 
della vita. 
Inseparabile mi seguivi 
sotto la pioggia di seta 
sussurrando tristezza sì, 
ma anche dolci promesse 
per il futuro. 
 
Ti amavo Malinconia, 
ma ora non più. 



Mi dai solo noia e atarassia, 
prometti niente di buono 
pere il domani, 
dici solo che presto 
tutto dovrà finire. 
 
Ti scaccio Malinconia! 
 
 
Kavafis 
 
Tutti mi parlano di te, 
ma io non volevo saperne. 
Nel mio errare dalle parti tue 
ognuno ti lodava 
ed io miscredente sordo, 
nascondevo la testa nella cenere. 
 
Alla fine hai vinto: 
sei qui sul mio tavolo 
devo per forza leggerti, 
conoscerti nella vita 
per poter alla fine 
giudicare se avevo torto o meno. 
 
Temo di sapere già il verdetto. 
 
 
Lingua        Language 
(trad. dal inglese      (Uta Regoli) 
 di Uta Regoli) 
 
un’altra lingua      this tongue 
un’altra regione      is another region 
del mio cuore      of my heart 
 
non madre      no mother  
non guerra      no war 
non amore      no lover 
né ricordo      no memory 
né paura      of fear 
neppure di Shakespeare     of Shakespeare 
 
rotolano       the words  
le mie parole      roll 
come pietre      like casual stones 



usuali       the round ones 
rotonde       the white ones 
bianche       without  
senza storia      history 
 
adatte       they fit 
ai miei bisogni      my one-syllabic 
monosillabi      needs 
 
 
 
A Florestano Vancini 
 
Una grave perdita per la cultura ferrarese è stata la morte di Florestano Vancini, 
regista di fama che ha sempre portato nel cuore la sua Ferrara, l’amata città 
immortalata in bellissimi documentari e film,, tra cui emerge l’indimenticabile La 
lunga notte del ‘43. 
Impegno civile e competenza storica, riservatezza e signorilità, apertura all’altro, 
sono solo alcuni tratti della persona, negli ultimianni vicina alla nostra 
Associazione con la puntuale e gradita ricezione di questa rivista, di cui si 
congratulava telefonicamente e ne sollecitava la prosecuzione. 
Come tutta la città, Anche il “Gruppo Scrittori Ferraresi” piange l’amato Maestro e 
l’amico. 
Ciao Florestano, resterai nei nostri cuori. 
           G.V. 
 
 
 
 
Il Sabato Del Villaggio  
di Giacomo Leopardi  
 
La donzelletta vien dalla campagna 
in sul calar del sole, 
col suo fascio dell’erba; e reca in mano 
un mazzolin di rose e di viole, 
onde, siccome suole, ornare ella si appresta 
dimani, al dí di festa, il petto e il crine. 
Siede con le vicine 
su la scala a filar la vecchierella, 
incontro là dove si perde il giorno; 
e novellando vien del suo buon tempo, 
quando ai dí della festa ella si ornava, 
ed ancor sana e snella 
solea danzar la sera intra di quei 
ch’ebbe compagni dell’età piú bella. 



Già tutta l’aria imbruna, 
torna azzurro il sereno, e tornan l’ombre 
giú da’ colli e da’ tetti, 
al biancheggiar della recente luna. 
Or la squilla dà segno 
della festa che viene; 
ed a quel suon diresti 
che il cor si riconforta. 
I fanciulli gridando 
su la piazzuola in frotta, 
e qua e là saltando, 
fanno un lieto romore; 
e intanto riede alla sua parca mensa, 
fischiando, il zappatore, 
e seco pensa al dí del suo riposo. 
Poi quando intorno è spenta ogni altra face, 
e tutto l’altro tace, 
odi il martel picchiare, odi la sega 
del legnaiuol, che veglia 
nella chiusa bottega alla lucerna, 
e s’affretta, e s’adopra 
di fornir l’opra anzi il chiarir dell’alba. 
Questo di sette è il più gradito giorno, 
pien di speme e di gioia: 
diman tristezza e noia 
recheran l’ore, ed al travaglio usato 
ciascuno in suo pensier farà ritorno. 
Garzoncello scherzoso, 
cotesta età fiorita 
è come un giorno d’allegrezza pieno, 
giorno chiaro, sereno, 
che precorre alla festa di tua vita. 
Godi, fanciullo mio; stato soave, 
stagion lieta è cotesta. 
Altro dirti non vo’; ma la tua festa 
ch’anco tardi a venir non ti sia grave. 
 
 
 
Il Sabato Del Villaggio  
di Giacomo Leopardi  
 
La donzelletta vien dalla campagna 
in sul calar del sole, 
col suo fascio dell’erba; e reca in mano 
un mazzolin di rose e di viole, 



onde, siccome suole, ornare ella si appresta 
dimani, al dí di festa, il petto e il crine. 
Siede con le vicine 
su la scala a filar la vecchierella, 
incontro là dove si perde il giorno; 
e novellando vien del suo buon tempo, 
quando ai dí della festa ella si ornava, 
ed ancor sana e snella 
solea danzar la sera intra di quei 
ch’ebbe compagni dell’età piú bella. 
Già tutta l’aria imbruna, 
torna azzurro il sereno, e tornan l’ombre 
giú da’ colli e da’ tetti, 
al biancheggiar della recente luna. 
Or la squilla dà segno 
della festa che viene; 
ed a quel suon diresti 
che il cor si riconforta. 
I fanciulli gridando 
su la piazzuola in frotta, 
e qua e là saltando, 
fanno un lieto romore; 
e intanto riede alla sua parca mensa, 
fischiando, il zappatore, 
e seco pensa al dí del suo riposo. 
Poi quando intorno è spenta ogni altra face, 
e tutto l’altro tace, 
odi il martel picchiare, odi la sega 
del legnaiuol, che veglia 
nella chiusa bottega alla lucerna, 
e s’affretta, e s’adopra 
di fornir l’opra anzi il chiarir dell’alba. 
Questo di sette è il più gradito giorno, 
pien di speme e di gioia: 
diman tristezza e noia 
recheran l’ore, ed al travaglio usato 
ciascuno in suo pensier farà ritorno. 
Garzoncello scherzoso, 
cotesta età fiorita 
è come un giorno d’allegrezza pieno, 
giorno chiaro, sereno, 
che precorre alla festa di tua vita. 
Godi, fanciullo mio; stato soave, 
stagion lieta è cotesta. 
Altro dirti non vo’; ma la tua festa 
ch’anco tardi a venir non ti sia grave. 



 
 
Al Sabat In Paes  
di Francesco Benazzi 
 
La ragazeta la vien da la campagna 
ins’ la basora 
col so fas d’erba; e in man la g’à un maztin  
ad ro‰ e ad viol 
che adman, che l’è un dì d’festa, 
lié la s’in met in segn e int i cavì. 
Santada s’na scaleta 
‘na vãina, intant che al sol al s’in va sota, 
la fila e int al filar la va cuntand 
di so bei temp 
quand ai di d’festa anca lié la s’urnava 
e ad sira la balava 
coi cumpagn dla so età. 
L’aria la s’inscuris, 
al ziél al torna azur, e tuti li ombar 
ch’i era sparì, i artorna 
Ïo dai cup e il culin 
sot al lu‰or dla luna. 
Eco eco la vo‰ là dla campana 
che la di‰ che la festa la s’av‰ina 
e a par che al so sunar al ‰larga al cuor. 
I ragazit in branc su la piazeta  
i Ïoga e i va saltand in zà e in là  
e i fa na ruÏa c’l’è un pia‰er santiri. 
E intant al torna a la so magra zena 
al Ïapador fisãiand 
e al pensa dentr ad lu che adman al s’ ponsa. 
E po’ quand tut il lu‰ i è ormai smurzà, 
e tut intorn a ta‰, 
eco la sega, eco al martel c’al picia 
dal falegnam che là int la so butega 
a lu‰ d’luzerna 
al s’dà d’atoran a finir al lavor,  
prima che a s’ a sãiareza. 
Quest ad sicur l’è al dì più bel dla stmana, 
c’l’impinis ad speranza e ad cuntanteza. 
Adman al sarà un tedi 
e li ór ch’in pasa mai 
i farà dir: mei turnar al lavor. 
E ti putin, sempar pront a scherzar, 
ti é com un fior in bòcul, 



la to età spensierada, 
l’è com un sabat prima dla to festa. 
Gòdat, al miè putin, fin c’a ti é in temp; 
l’è bela la to età. 
àltar a n’at voi dir, ma la to festa 
bri‰a esar impazient s’la tarda a gnir. 
 
 
FRANCESCO PASINI 
O DELL’ECLETTISMO PRATICO-CULTURALE 
di Maria Cristina Nascosi 
 
Non è ‘da tutti’ realizzare nella propria vita quello che, forse, è il più felice dei 
connubi: lo sposalizio tra arte ed impresa, tra cultura e soddisfacente 
realizzazione personale. 
Ma questo pare essere puntualmente il caso – divenuto destino, per parafrasare 
Shakespeare – di Francesco Pasini, portuense doc che con il suo (ma non solo 
suo) Arstudio più che trentennale ha toccato vertici multiformi tra Portomaggiore 
e..l’Europa. 
E la consacrazione del suo operato l’ha avuta lo scorso  28 settembre presso la 
sala Conferenze della Camera di Commercio di Ferrara, in Largo Castello 10, 
dove  nell’ambito delle manifestazioni della XXV Settimana Estense, ha avuto 
luogo la presentazione dell’Evento Impresa e Cultura, incentrato sulla sua figura 
come titolare dell’Arstudio C di Portomaggiore e gallerista internazionale. 
L’Arstudio - esempio autentico di un felice e fortunato connubio tra Impresa e 
Cultura, piace in questa sede ribadirlo - nasce il 15 sett. 1977, in occasione 
dell’apertura dell’Antica Fiera di quell’anno, per iniziativa dei cugini Francesco e 
Giancarlo Pasini in uno spazio di circa 30 mq., la sede  ove tuttora è collocato 
(ed ampliato a 80 mq.), a Portomaggiore.  
L’attività, soprattutto di Francesco, è rivolta, inizialmente, all’Arte intesa 
progettualmente, tra mostre ed esibizioni. Nel 1982 nasce la casa editrice 
Arstudio C ( Arte Studio Cultura) per iniziativa dei fondatori, unitamente ad 
Ottorino Bacilieri ed a Don Umberto Pasini, fratello di Francesco: ricca, da subito, 
la produzione di cataloghi e la divulgazione di discipline, le più varie, dalla poesia 
alla letteratura alle arti figurative.  
Nel dicembre 1994 viene fondato“Il PORTOmaggiore”,  periodico di attualità e 
cultura.  
Nel 1998 si apre la galleria d’Arte ARSTUDIO B a Knokke, nel Belgio, una 
importante cittadina sulla costa nord-europea, che conta almeno altri 82 sedi, 
ugualmente vocate. 
In 30 anni molti Artisti sono stati introdotti a livello europeo ed altrettanti  scrittori 
sono usciti dall’anonimato, allargando la loro fama e popolarità oltre i confini  
territoriali. 
Tra le variegatissime attività, quella, in primis, in veste di espositori: si parte con 
mostre a carattere regionale, per passare lentamente, fin dal 1984, alla presenza 
in fiere d’arte di respiro internazionale tra Bologna, Bari, Firenze, Padova, in 



Italia; Nizza, in Francia, Gand e Bruxelles nel Belgio, Ginevra nella Suisse 
Romande, la Svizzera Francese, Lussemburgo, Utrecht, nei Paesi Bassi, New 
York, negli States, Melbourne, in Australia e molte altre. Senza dimenticare 
l’impegno di curatori d’immagine aziendale in fiere internazionali a carattere 
industriale in Brasile, U.S.A. e Germania. 
La parte organizzativa, grazie a collaboratori disseminati internazionalmente, si 
esplica tra eventi artistici e/o culturali  ed industriali, allargandosi dalla provincia 
ferrarese per passare successivamente a Milano, Parma, Amalfi e poi Losanna e 
Yverdon (CH), Lione (F), Düsseldorf (D), per non citarne che alcuni.  
Da ricordare, tra i tanti, nel 1996, la grande mostra al Verginese su I 25 anni di 
scultura in Europa, che poté contare sulla presenza di 40 scultori di importanza 
mondiale con oltre 100 opere esposte e la prestigiosa personale, l’anno dopo, di 
Enrico Baj, uno dei grandi artisti che, da tempo, hanno contribuito al successo 
della Artstudio.    
Ma il suo impegno con i giovani, ‘per’ i giovani, si esplica anche grazie ad un 
recente concorso musicale, il “Lodovico Agostini”. 
Da questo sodalizio – tiene a sottolineare lo stesso Pasini – è nato un nuovo 
periodico, Mousikè, riferito alla musica cólta, passione di musicisti e musicologi, 
che ‘strizza l’occhio’ alle generazioni future, come impegno ed occasione 
culturale da non disperdere. 
E poi la realizzazione di compact discs di musica classica, frutto di committenze 
di sponsors d’eccezione. 
Numerosissime le pubblicazioni, èdite con spessore intellettuale e sapiente 
capacità estetica, a ritmi, a volte, nell’anno, addirittura vertiginosi: sono circa 150 
i volumi dati alle stampe, nel corso del tempo, dalla narrativa alla saggistica, dai 
cataloghi d’arte ai periodici. Solo in quest’ultimo quinquennio le opere sono state 
24. Nel 2006, a maggio, uscì Sulle sponde del Sandalo, (150 pagine con oltre 
300 illustrazioni) un piccolo grande successo editoriale presentato in anteprima 
nella Sala Arengo della Residenza Municipale di Ferrara, étoile tra les étoiles 
culturali più di prestigio proposte al penultimo Borsino del Turismo delle 100 Città 
d’Italia, imperdibile guida storico-turistica dei quattro comuni di Portomaggiore, 
Masi Torello, Voghiera ed Argenta che sviscera, nello specifico, il nostro 
territorio. 
Tra le ultimissime prestigiose emanazioni da ricordare senz’altro La mia vita col 
mandolino. Un’autobiografia*, testo del Maestro Corrado Celada, curato da chi 
scrive e presentato nell’ambito della XXIV Settimana Estense, che vanta 
patrocinii internazionali quali l’Istituto Italiano di Cultura di Buenos Aires, 
l’Archivio Nazionale della Diaristica ed il Comune di Pieve di S. Stefano, la 
Federazione Mandolinistica Italiana, l’Orchestra a plettro ultracentenaria “Gino 
Neri” et alia. 
L’evento era curato da chi redige queste righe, in veste di giornalista, critico  e 
scrittrice, con i preziosi interventi dello stesso Francesco Pasini, di Mario Gessi. 
Letture dai testi soprattutto del fratello di Francesco, l’indimenticato Don Umberto 
Pasini scomparso quasi dieci anni fa, insigne figura di intellettuale a tutto tondo, 
son state curate da Laura Caniati del Teatro Minore “A. Belli” di Ferrara. 
 



 
Nell’ambito della VI Edizione del prestigioso Premio teatrale “Riccardo Bacchelli” 
di Ro Ferrarese, organizzato dal Comune di Ro, dal Centro Studi Territorio 
Ambiente “R. Bacchelli” e dall’Associazione TerzoMillennio di Riccardo Roversi e 
Vincenzo Iannuzzo, è stato assegnato il “Premio per meriti artistici” al nostro 
socio, prof. Paolo Sturla Avogadri. Nella stessa manifestazione è stato anche 
assegnato un “Premio alla carriera” al celebre concittadino Carlo Rambaldi. 
 
 
 
 
AL MARATONéTA 
(Diasavventura sportiva di un pensionato podista) 
di Alberto Ridolfi 
 
 
Na vòlta, la Dménga al jéra al gióran risèrvà "al riposo". Anch al prèt da l'altàr al 
s'arcmandàva d’h lauràr briÊa, a la fèsta; e chi al faÊéva, al gh'avéva asicurà uh 
bèl post a l'Infèran.  
Adès, al "riposo settimanale" al dura dù gióran; Sabat e Dménga, salvo, è véra, 
che a n'agh sia siòpar, ponti o "dimostrazioni varie).  
Perciò anch al "precetto festivo" al s'è arbaltà c'mè tuti i cvèi ad st'al mónd: invézi 
ad punsàras, adès, a la Dménga, a duvéh lavuràr. Sprunà dai dutùr che i 
s'cunsiglia al "moto salutare", dai prèt ch'in vòl briÊa ch'a stégna "…in ozio", e 
dal Guèran ch' al li studia tuti par impiégàr al nòstar " … tempo libero", adès, a la 
Dménga, a n'gh'avéh più paÊ. 
Arivéh a la fih dl'istà che, tra vilègiatura, "week end", "pic-nic", "fèri", "crociere", a 
séh dzfàt da la fadìga. D'invèran, che a putrésan punsàras uh póch, "nossignori", 
i va a invéntar ill córs a pié: roba da atlèta o da eÊaltà. Piah pianih, coh na 
"subdola propaganda", j'à cunvint tuti che, quand a gh'è na córsa o "sgambata " 
o "camminata" (i gh'cambia nóm mo l'è sémpar cla pulénta), se uh al n'agh va 
briÊa tuti i pénsa che al sia malà e i taca a spipular: "…i diÊ che l'àbia avù n'infart 
… i diÊ che al gh'ava uh palmóh mis mal, i diÊ …i diÊ… i diÊ". Mi, faÊénd come i 
pùntagh, che i sta lugà, a jò sémpar zarcà ad scansàrmla e a jò tgnù bòta fih in 
st'an; ma propria la stmana pasà am sóh duvù aréndar; tuti i mié amigh apasiunà 
al "novello sport" in faÊéva àltar che insìstar: "Al sat che at gh'à na bruta ziéra? 
… al sat ch'at crés la panza a tut andàr? … al sat che se t'an fa briÊa ginastica e 
sport ih póch témp ta t'in va? …". A la fih alóra am sóh deciÊ ad fàragh védar 
che anca mi, a pós èsar uh atlèta come lór. 
E acsì am sóh iscrìt a la "CAMINÀ DLA MURA". Quan che a l'ho dit ih famié mié 
fiòla la fa: "Dai, papà, sono solo 14 kilometri … li facciamo in meno di un'ora!". E 
acsì soquanti Dménagh fa am sóh presentà a la partenza, sémpar cumpagnà da 
mié fiòla. Vastì coh na maitìna êala imprastàda da n'amigh, uh par ad bermuda a 
fiurùh , "ricordo di Rimini", còh dó scarpéti nóvi cumpradi par l'ucaÊióh, tut béh 
atrèzà da curidór podista, a nóv e mèêa ih punt, còh al nùmar 2435 su la panza, 
a sóh partì, a testa basa, ih mèê a na nùvla d'àltar curidùr. 



Dòp tarêént mètar a jò vist mié mujér, che la s'jéra piazàda int un punt dóv che a 
duvévan pasàr tré volt, che la m'à ciamà e, svantulàndam uh sugamàh e na 
maja, la m'à dmandà se a jéra sudà e se a vléva cambiàram: A gh'ò surìÊ mo am 
santéva frésch c'me na ròÊa e a j'ò tirà drit.  
Anch parché fih lì agh jéra rivà, più che ad córsa, purtà dai zirca dómìla bùfal che 
a gh'avéva da dré, as pól dir sénza quaÊi tucàr tèra.  
Dòp na ciòpa ad kilometri, che intant tuti i m'jéra pasà davanti, an gh'avéva più 
nisùh a spinêaràm o purtàram … a jéra da par mì …còh sól mié fiòla ad fianch 
ch'al m'incuragiàva e la m'incitàva.  
Dòp àltar dù kilometri am jéra sparì la sensibilità int ill gamb, al fià … al n'agh jéra 
più … e la faza … mi an m'avdéva briÊa, mo la duvéva èsar béh stravolta se, 
pasànd par la sgónda vòlta davanti a mié mujér, l'an m'a briÊa tgnusù e a l'ò 
santida dir còÊ uÊ sgnór lì d'avÊìh a lié: "Mo chi èl cal vèc imbalzà còh la bava a 
la bóca?". 
Al tèrz pasàÆ … mi a créd d'avéral fat ih ênòç, parché dòp a mi sóh truvà tut dù 
Êgurbià. E dla córsa mi an so àltar; a uh zèrt punt a créd d'èsar entrà ih coma … 
però al traguard agh sóh rivà… tré ór dòp al prim, mo agh sóh rivà. 
Int l'entrada dal mié apartament, in bèla vista, a jò sistemà, int na bèla curnìÊ 
induràda, la mié amdàja ad partecipazióh: a l'ho sistemada in maniéra che tuti, 
ma propria tuti quéi ach vién déntar, i sia ubligà ad amirarla. 
Però, a nisùh farò mai vèdar al filmih dla córsa ch'à girà a tradimént cla vigliàca 
ad mié fiòla, indóv che mi a par "Cristo che sale al Calvario"; e più che àltar ah 
farò védar a nisùh la còpia dla létra ch'à jò mandà al Véscuv, indóv che a jò scrit 
che: L'è ora che "la Chiesa torni al Vangèlo" e che la faga punsàr i cristiàh, a la 
Dménga! 
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COMUNICAZIONI  
 
La rivista l’IPPOGRIFO è un organo dell’Associazione Gruppo Scrittori Ferraresi 
ed è perciò tenuta alla pubblicazione dei testi degli associati, purché questi 
rispondano ai principi statutari. 
Tutte le collaborazioni alla rivista sono gratuite. I testi proposti al comitato 
editoriale devono essere inediti, in caso contrario la responsabilità ricade 
sull’autore. 
 
Per ricevere le notizie e gli appuntamenti direttamente sulla tua casella di posta 
elettronica, puoi iscriverti alla newsletter “scrittori ferraresi” gestita dal Gruppo 
Scrittori Ferraresi. 
Per iscriverti devi: 
1 - Collegarti al sito internet, amministrato dal Comune di Ferrara 
http://www.partecipaferrara.it 
2 - Scegliere un Nome Utente e una Password; 
3 - Il sistema invierà una mail di conferma e un link per completare l’iscrizione; 
4 - Attraverso il Nome Utente e la Password scelti si potrà accedere al proprio 
profilo e selezionalre le newsletter di tuo interesse tra le 18 messe a disposizione 
e suddivise in quattro macro sezioni. 
La newsletter “scrittori ferraresi” fa parte della sezione “il mondo delle 
associazioni”. 
 
La rivista distribuita gratuitamente fino ad esaurimento copie è reperibile presso: 
Cassa di Risparmio di Ferrara: 
 -  Sede di Ferrara, C.so Giovecca, 65 
 -  Agenzia n. 2 - Via Garibaldi, 61 
 -  Agenzia n. 13 - Via Saraceno, 1/5 
 • Biblioteca Ariostea 
 • Cartolibreria Sociale 
   (C.so Martiri della Libertà) 
 • Libreria Feltrinelli 
 • Libreria Mel Bookstore 
 • Libreria Sognalibro 
 (Via Saraceno, 43) 
 • Libreria “La Carmelina” 
  (Via Carmelino, 22) 
 • Este Edition (Via Mazzini, 47) 
 • Associazione Gruppo Scrittori      Ferraresi (Via 
Germoglio, 16) 
 • Club Amici dell’Arte 
    (Via Baruffaldi, 6) 



 • Centro Artistico Ferrarese 
    (Via Garibaldi, 122) 
 • Fioreria Alloni (Viale Cavour, 82) 
 • La Brasiliana (Corso Porta Po, 52) 
 • Sul sito del Comune di Ferrara 
   all’indirizzo: 
   www.comune.fe.it/associa/ 
   scrittori_ferraresi/index.htm 
 
 
ISCRIZIONI 2009 
 
Si ricorda che la quota d’iscrizione per l’anno sociale 2009 è di Euro 30  
(Euro 15 per minorenni); la suddetta può essere erogata: 
1. direttamente in Segreteria 
(Via Germoglio, 16); 
2. mediante versamento su c/c bancario n. 13105-4 della Cassa di Risparmio di 
Ferrara, Agenzia 5, Via Barriere 12-26, intestato a “Ass. Gruppo Scrittori 
Ferraresi”, IBAN IT48G0615513005000000013105; 
3. presso la Casa Editrice Este Edition, via Mazzini 47; 
4. presso Libreria Sognalibro 
(Via Saraceno, 43); 
5. durante le manifestazioni programmate dall’Associazione. 
 


