EDITORIALE

Un numero quanto mai vario e ricco di interessemitributi. Una particolare attenzione al Bando
del Concorso Nazionale dedicato a Gianfranco Rdsssollecita i giovani alla buona creativita
letteraria. L'inserto autofinanziato di Giancarl@hklli &€ una toccante storia che ci riporta laifey
di una santa che merita di essere conosciuta.

L’apparato iconografico ci regala gli splendidietigi della brava pittrice scultrice Costanza Feli-
giotti, ma sempre di arte elevata si parla anclgdi agticoli dedicati ad Alberta Grilanda e a Mi-
rella Guidetti Giacomelli.

Personaggio ferrarese importante € Dino Tebaldrdato dalle commoventi parole di José Peve-
rati. Decisamente attuale € la storia di Anita Galdi proposta nel 150° anniversario dell’Unita
d’ltalia. Le altre pagine... le affido ai lettori.

Gianna Vancini

RECENSIONI

L’Album di Anna Rossi
di Gianna Vancini

“Ho trovato un diario di mia madre. Te lo affidorpe stima che nutro per te” — cosi tempo addietro
mi disse Giordano Scullin, figlio di Anna Rossi, mre mi porgeva un quaderno, consunto ai bordi,
con copertina in stoffa vivacizzata da tanti fibnelrossi e blu. Ebbi un attimo di esitazione, i
presi in mano con delicatezza, lo accarezzai pelaselne |i forse ci stava uno spicchio di vita di
Anna. Era giusto leggerlo? Indugiai a dare il mssemso alla richiesta di Giordano. Infine accettai.
Per mia serenita non era un diario quello che at@vie mani, ma un album di ricordi, e cio mi
sollevo dall'imbarazzo di entrare nell’intimita din’altra persona. Diario e infatti un quaderno in
cui “l'autore annota giorno per giorno avvenimeastgnsiderati di rilievo, specialmente vicende
personali, ricordi, osservazioni, impressioni varie’, come recita il vocabolario Zingarelli.

Quelle pagine di album, che Anna affido al pensairaltri durante il loro incontro in anni diffigjl

gli anni dell’esilio a seqguito delle Leggi Razzidel 1938; quelle pagine, dediche ad Anna dirette,
attraverso la storia di un’anima, propongono iindnga di un popolo e al tempo stesso l'alto valore
dell'amicizia e della fraternita che, nel momenéb dolore, si fanno piu vere.

L’album di ricordi affidatomi € infatti la successie di piccole foto in bianco e nero, di disegdi e
dediche per Anna scritte prevalentemente da doonesciute negli anni bui dell’esilio, di persone
di nazionalita e lingue diverse — italiana-francegedesca -, la testimonianza preziosa di sentimen
e paure condivisi. Gli anni documentati sono il4.@4l il 1945 e le localita dell’esilio Brissago-
Friburgo e Castagnola-Lugano (Istituto Montebello).

Di Anna emerge il ritratto di una donna affettucs@ata e di una pianista raffinata che con la
musica alleviava le pene della lontananza ed i dsibblin destino incerto, destino comune alle
compagne di sventura: di qui I'augurio per una futara migliore € il leitmotiv di tante dediche.
Scorrendo le pagine, estrapolo da Donata questmpas. in quel tempo felice, quando ignoravo a
che punto puo arrivare la cattiveria...”.

Accanto al bel disegno della facciata del duombetrara, di Maurizia si legge: “un caro lontano
ricordo quello della nostra Ferrara, oramai matenescente nella memoria come un bel sogno,
troppo bello e troppo breve per averlo vissutohd&Pardo, ringraziando Anna per “qualche ora di
musica deliziosa”, annota che essa “ha fatto utta amcora provare l'illusione di essere lontani da
(questo) inutile presente, in un mondo dove (ctstp anche per la pace”.



Talora pero le dediche giocano su un imposto aitimai: “ ... ti consiglio di prendere sempre la vita
come viene con molta filosofia ...” Lia infatti congd il suo pensiero richiamando i celebri versi
del Magnifico “Quant’e bella giovinezza...” C’'é pona dedica che si conclude con una spiritosa
battuta in dialetto ferrarese: “Andem a magnampieio il frappe in S. Ruman”.

Nelle ultime pagine, I'album ci porta al 1947 caedeche di un’'omonima Anna, di Nanda e di
Lycia. Un salto al 1974 e infine la dedica di Flaomg di Anna Rossi, “amica meravigliosa”, dice
“hai seminato solo gioia per tutti” ma evidenzidenuna tristezza di fondo dovuta ad una vita
avara: “Parecchie volte, senza che tu te ne accootgo il sul tuo volto un’espressione di intima
angoscia che, se puo sfuggire a molti, non pudassare avvertita da chi ti osserva attentamente
con affettuosi sentimenti”.

L’album che Anna Rossi ha conservato , permette aenfiorse a chi legge queste righe, di
conoscere meglio la donna dall’aspetto fragile argefe battagliera davanti agli eventi della vita.
Amo aggiungere la tenacia con cui Anna agi, dopodéde del fratello, perché la memoria dello
scrittore —poeta Gianfranco Rossi non andasse dicaga nella Ferrara che egli amo, da cui non
volle allontanarsi mai. Conservo negli occhi ilicmb sorriso di Anna ogni qualvolta le annunciavo
le manifestazioni che il “Gruppo Scrittori Ferratetedicava a Gianfranco e la felicita, che la fece
piangere di gioia, quando si realizzarono le pritue edizioni del concorso letterario nazionale
“Premio Gianfranco Rossi per la giovane letterdtut&9 ottobre prossimo, ci sara la cerimonia di
premiazione della quinta edizione del premio: sértisorriso di Anna accanto a me.

Romano Sgarzi
Quattro storie per un mulino
di Piergiorgio Rossi

L’epica classica, omerica, perseguiva sostanziaiengwme finalita, due dimensioni archetipiche del
“dover essere”: I'areté eroico-guerriera e l'am¢fla conoscenza. La prima era rappresentata
dall'lliade, poema in cui viene esaltato il valamebattaglia, il coraggio, la lotta senza risparntéo
volonta inesausta ed implacabile di annientareelitaie il nemico. La seconda, il cui protomodello
e I'Odissea, s’incarna nella figura di Ulisse, ulegriero astuto che voleva ampliare i propri saperi
arricchire la propria vita, ricercare la veritaesperirla; si tratta della brama della conoscerdel e
superamento dei confini. A questo secondo filorgyesta areté, mi pare possa ricondursi la prima
opera pubblicata dall’attore ed autore teatrale &wnSgarzi, intitolata Quattro storie per un
mulino, edita per i tipi della casa editrice feese Este Edition.

Sgarzi ha riunito in volume quattro lavori teaty@émiati al concorso teatrale “Bacchelli” di Ro
Ferrarese: quattro pezzi diversi e complementatic; che hanno per filo conduttore ed ispiratore
la saga familiare degli Scacerni, protagonistiad#éberrimo romanzo Il mulino del Po di Riccardo
Bacchelli. Un libro di teatro, quindi, ma anchepdiesia e di viaggio, declinati alla luce della
sapiente ed originalissima regia di Romano Sgkilnfatti, per ricollegarci alle nostre
considerazioni “epiche”, 'epos come viaggio in gigetesto € presentissimo in una duplice chiave.
Il viaggio € esplorazione fisica dei luoghi, documaa e documentabile; e la dura vita sul Po (Pater
Padus), le sue piene, il suo delta, le sue gdatstorie di fatica e sacrificio che si tramandarere

o romanzate. Ma il viaggio € anche geografia intefiesplorazione e scoperta di profonde
dimensioni coscienziali. | testi di Sgarzi sondeleere miniere di figure-simbolo, di quegli
elementi concettuali polarizzanti e caratterizzah& un critico avvertito come Paolo Vanelli
definisce felicemente “icone del testo”.

Questi centri gravitazionali testuali impregnarguattro momenti teatrali di Romano Sgarzi
presenti in questo volume: tanta deve esserelatatditudine e 'accumulazione, in senso
montaliano, del nostro autore, intese come profaifléggsione, meditazione, accatastamento di
situazioni e sentimenti, filtrazione ed estuarerdedesimi dagli argini del cuore e dell'intelliganz
che sempre presiede e sorregge I'atto creativo.



Il teatro di Sgarzi € poesia, recitata, rappresantamprata a quella ricerca dell’oralita antiba c
sta alla scaturigine della tradizione, del “trade@me atto del tramandare.

La memoria onnipresente, quasi una piacevole desesaratterizza I'opera e la personalita
artistica (ed umana tout court, direi) dell’autaegli assomiglia quasi ad un dissodatore dellaraost
Bassa ferrarese che, stupefatto ed entusiasta,estravi preziosi bronzetti votivi 0 meravigliose
ceramiche attiche custodite nelle viscere delietspinetiche. Suggestioni dal fascino irresigibil
Romano Sgarzi parte qui da Bacchelli per costigeo personalissimo, originalissimo ponte tra
passato e futuro, nutrendosi del presente.

Il mulino, il San Michele che sfama la famigliayi@ne in questi testi una presenza metaforica,
un’allegoria di un territorio amato ed ispiratora mnche un pretesto per cercare di spiegare la
guotidianita e le difficolta della vita.

La vita delle genti del Po, fatta di fatica, priw@aa, coesione familiare, di storie paurose da
raccontarsi davanti al caldo focolare domestiaopsio di unita e di memoria.

Il teatro di Sgarzi, s'@ accennato, persegue uo pergetto di oralita e lavoro sulla lingua,
volutamente un parlato popolare, un dettato chegliecla struttura formulaica della filastrocca,
dello scioglilingua che si fa portavoce e signifitadi una saggezza spicciola e popolare, che
tramanda una serie di situazioni e comportamemtogei occasione.

«C’era una volta un mulino Santo...»; «Gira, gaadota...» le pale del mulino che, grazie alla
forza dell’acqua, all'impeto del fiume, azionanatacine che produrranno la farina, e
assicureranno la sopravvivenza. Il fiume, simbalordterritorio unico e di una complessa, mitica
geografia interiore, parla alluomo e questi, a soléa, si rivolge al fiume, divinita ancestrale
vivificante quanto terribile.

Ecco, in definitiva, cido che forse emerge dai testrali di Romano Sgarzi, nella loro dimensione
polifonica e corale, & proprio questa forza arcaicarale (nella sua accezione etimologica) che ha
investito i nostri avi e, per fortuna, investe amcioi pronipoti.

Se il volume si chiude con alcuni “pezzi blueshgee musicale e poetico che si attaglia
perfettamente a queste tipologie testuali, occanhe dire che non é dato sapere se qui si concluda
0 meno un ciclo; un finale aperto a nuove avventiet®d spirito, potremmo azzardare anche
perché, per dirla con Borges, «Ogni poesia e niisizr Nessuno sa del tutto cio che gli é stato
concesso di scrivere».

NARRATIVA

CHARLOTTE
di Eleonora Rossi

Charlotte profuma di mare, di treni e di vento.

Da venticinque anni & la mia compagna di viaggice lei abbiamo attraversato a piedi il mondo. E
morbida e ruvida, Charlotte, un po’ come la mia.vit

Ha tatuato sulla pelle scura, come trofei, le bareddei paesi che abbiamo conosciuto. Non posso
separarmi da lei, nemmeno per un’ora.

E infatti € qui con me.

L’ho assicurata sopra la mia testa, nel vano geaglaglio a mano. Ho accarezzato la sua tracolla di
cuoio e ho chiuso lo zip con un lucchetto.

Il “click” rassicurante dell’hostess che chiudewasportello - e il suo sorriso compreso nel bighet

- ora mi lasciano godere questi attimi rari. Mi g@ganciato dal cellulare e tra non molto mi
sgancero anche da terra e dal mondo.

Adoro il profumo di questa rivista patinata chesuivola fra le dita.

Esploro il piccolo spazio che mi appartiene subvdEZ 125: la poltrona mi avvolge come una
culla.



Allaccio la cintura, finalmente libero.

Mi ritrovo tra le mani la busta sigillata con lapsota, le calze, il dentifricio, la mascherina: in
guesto minuscolo quadrato trasparente c’e tutt@daente per il giorno che viene. Non mi serve
altro. La ginnastica delle hostess per illustrapeano d’emergenza fa scattare il conto alla
rovescia.

L’aereo, come al rallentatore, comincia a muoveésnto i motori ruggire. E chiudo gli occhi, cosi
da far vibrare il decollo dentro di me.

Puntiamo al cielo, all'immenso.

Ogni partenza € una rinascita. Sono gia morto groqmite, quando ero a “casa” — mi ha ucciso
prima la mia ex moglie, poi la depressione — efeoyolte ho rischiato di bere la mia vita in un
bicchiere di rhum.

Tutto quello che avevo stava scivolando via, comeeharca di carta sul flume. Mi arrabattavo nel
mio piccolo mondo, convinto che la vita fosse tlitté&ra quelle fragili pieghe di carta. Ma la barc
si & imbevuta, ho cominciato ad andare a fondo..s&bo ritrovato nella corrente del fiume. E solo
in guel momento mi sono accorto che la vita eregiiea del fiume. Perché la vita € nell’andare.

| miei occhi, oltre I'obld, nuotano tra spesse Havévanziamo silenziosi in un mare solido:
I'aereo € una nave che taglia I'oceano.

«Caffé o te?».

«Un caffé, grazie, con molto zucchero».

Aggiungo ancora una bustina, per prolungare, cautchero, una sensazione cara.

Il naufragar m’é dolce in questo mare.

Ogni volta che parto, la mente ritorna al mio prinieggio. Non so da quanti giorni non mi radevo
la barba, né da quanto portavo quello stesso mrllawla. || mio pullover, liso, sudicio e viola
come un sorcio. Ero dimagrito dieci chili, nelleenwiene circolava piu alcol che sangue. Correvo
verso la morte, non avevo paura di lei. Mi ferm@gecupato, un medico (un medico e un amico).
Mi disse che dovevo andare via, mi ordino di cargaria. Un viaggio, perché no? Tanto non
avevo piu nulla da perdere.

Il destino mi ha messo tra le mani un bigliettoeaeg un altro giro di giostra.

E cosi che ho ricominciato a vivere. Nell'alba dipaese sconosciuto, nei passi lungo la strada,
negli occhi e nelle storie delle persone che in@wat, dimenticavo me stesso.

Una nuova lingua, un’altra religione. Ogni notteawamera diversa. Davanti a me c’era il mondo,
con i suoi infiniti sentieri.

Accendevo le giornate come fiammiferi. Ne raccogliée capocchie nel mio taccuino.

Soltanto nelle stazioni, negli abbracci e nei saeagli altri, mi rendevo conto di essere solo.chié
uno di quei giorni, nella attesa del treno, la vitietro una vetrina: la mia Charlotte era la ad
aspettarmi, docile e forte, capace di resisterneuatjldella vita. Da allora ogni partenza e inseeen
lei, la mia fedele borsa di viaggio.

Mi raggiunge un profumo caldo di cibo fumante.

Abbasso il tavolino pregustando la sorpresa delfeactorno di nuovo bambino mentre cerco di
indovinare quale pietanza nascondono le scatolatmordinate sul vassoio.

«Un succo d’'arancia, per favore».

Il vino no, grazie, ho smesso di bere. Voglio godevgni istante. Voglio godermi le nuvole. Le
vedo trascolorare, accese dal sole che arde lontanm’eruzione di cielo.

Calo sugli occhi la mascherina.“Buona notte”.

«Buona notte, signore, sogni d’oro».

«Sogni d’oro». Un sogno... un sogno l'avrei: viaggiger sempre.

Quando morir0, vorrei essere cremato.

Le mie ceneri, siate gentili, riponetele in Chadot



UNA GIORNATA COME TANTE,
UNA VITA COME TANTE
di Loredana Capellazzo

Succede tutt'oggi. Ci sara pure una ragione, eiatigpebbe trovarla. Non mi piace invece che tutto
mi PASSI davanti in corsa, come ['effetto filatoudia foto sportiva. lo sono qui, fissa al centro
della scena, e tutto intorno & traccia di tempofagge. E frustrante e fa quasi paura. Non mi sono
nemmeno accorta che sia passata una giornata.intera

La mattina dedicata alla spesa e allo zio: casalmgssaia badante. Con quel filo di rabbia dentro
per obblighi che non sento miei ma devo accetRia@dinare e spolverare, raccogliere i cocci del
giorno prima; riempire il carrello sempre dellesste cose, che poi devi pulire, preparare, cucinare
perché in pochi istanti finiscano consumate. Pebib@gna pur vivere.

Come vive, o meglio sopravvive lo zio, con le spallirve che non sanno piu sostenere gli anni, le
magagne e i ricordi. La signora Cinzia € ammalatlyenza di stagione, e ogni volta che succede e
mobilitazione familiare. A me oggi € toccato ilnordel mattino. Abita, solo da anni, al cancello
accanto al mio e aiutarlo ad alzarsi non e granaaé un peso leggero in ogni senso. Quasi
evanescente nel fisico, non chiede nulla, ma sapp@d quante cose ha bisogno e cerchiamo di
sopperire, tutti noi della nostra clan-famiglia.

La zia era quasi mia madre: raccontava con orgajessere stata lei, giovanissima, la prima a
tenermi in braccio, appena uscita dal ventre matddnlei conservo, oltre ai ricordi, una collana d
perle di vetro sfaccettate, azzurre come il cielmarzo, che da bambina andavo a pescare di
nascosto dal piccolo scrigno che conteneva i ®sairt. La rigiravo tra le mani per farla brillaree

la infilavo al collo pensando a quando sarei Sjaaéade e ne avrei avuta una cosi. Adesso ce I'ho,
ed e proprio quella; I'ho chiesta allo zio dopo tdiese n’era andata, allimprovviso, senza dare
fastidio a nessuno.

Lei, gia tempo prima, mi aveva regalato le sue igfigazzine cinesi, delicate e quasi trasparenti,
con i draghi blu. Piccole preziose cose che anaminenti di vita che non voglio perdere, e che
possono vivere ormai soltanto nella memoria.

Il tempo che scorre macina mesi, anni, stagioohie arrivato ormai all'inverno non puo che
guardare indietro, alle primavere ed estati perdagk autunni che sfumano nei giorni piu freddi
dell’'abbandono e del silenzio.

E oggi, finalmente, quando ormai I'insofferenza petardi “tecnici” mi stringeva la gola e lo
stomaco, e arrivato I'appuntamento per le terapeesgsarie a rimettermi in sesto. La speranza é
sempre difficile, ma e I'ultima spiaggia per nongexe tutto, per continuare a sentirsi persone e
non poveri mucchi di materiale estremamente dejerib

Immaginavo il mio dolce autunno avvolto di nebhiminose, di foglie dorate, di confortevoli
abbracci e promesse mantenute; ma la nebbia eafeedgaca, le foglie marciscono sul terreno
molle, gli abbracci e le promesse si sono perduityd il cammino. Quando ti sembra di arrivare a
toccare un traguardo e trovi invece ostacoli, sengprstessi grossi tronchi caduti, a sbarrarti la
strada, ti vien voglia di fermarti li, a riposasadipra, e lasciar perdere la corsa. Se a guardangi av
la foschia ti sfinisce e indietro sai gia tuttoarutto ti € piaciuto, che fare? Gli animali n@mso

di essere a scadenza, gli esseri umani si illugota loro lunga conservazione, ma a un certo
punto devono arrendersi alla realta del deperimémfiorni si fanno piu brevi e veloci, i tramonti
arrossano ancora il cuore ma non scaldano abbastte luce sbiadita della sera ti somiglia
sempre di piu.

Ma a volte l'ingranaggio distoglie dalla muffa dellima e, per fortuna, gli altri irrompono,
inconsapevoli, nella nostra vita.

Oggi e stato il giorno delle telefonate: di améiijmpegni, di scocciatori.

E, poco fa, la piu bella: la figlia di un’amica gata che mi confessa, e mi par di vedere oltre la
cornetta il suo sorriso tenero e luminoso, di esgefdolce attesa” e, nientemeno, di due gemelli.



“In famiglia siamo ancora sconvolti” diceva ridendmio marito non ha parlato per una settimana
e stiamo ancora cercando se ci sono casi di gengdlii nostre famiglie”. Poi, a voce bassa e in
tono un po’ commosso, ha aggiunto: “Secondo meoczampino di mia mamma... Le ho sempre
detto che non volevo piu di due gravidanze e le’heecombinata bella, cosi avro anch’io tre figli,
come li ha avuti lei”.

Sua mamma... a cui questa giovane donna somiglidi puti gli altri figli, e che é stata, per una
vita, la mia amica. Un’amica sorella che ci hai@ssenza dire niente, senza salutare nessuno e
senza volersene andare. Ci ha lasciati attonimgudati.

Di lei mi rimangono mille ricordi che costruisconpa vita insieme, percorsi di gioia e di
stanchezza, di dolore e di speranza, di sogni, serRicordi di primavere e di estati, di un autunno
appena iniziato, e non vedremo insieme l'inverno.

Ma ci sono loro, i nostri figli: giovani alberi geiuti allombra di vecchi rami, si stanno prendend
lo spazio che loro spetta, che e giusto abbianostri piccoli fiori di primavera sono sbocciati e
nella loro fulgida luminosa estate stanno maturard frutti, e sono le loro vite piene di passio

e di sfide, di difficolta e vittorie, a cui speriardi averli almeno un poco preparati.

E ci sono anche altri fiori appena sbocciati, bevandi febbraio e violette di marzo, e minuscole
gemme che ancora si devono schiudere, e che camamineedietro i nostri passi, 0 magari
cambieranno strada e andranno lontano ma, spenpredegati al filo invisibile del cuore.

E successo tutto oggi, e forse ora capisco il sdhgaesta giornata come tante, con i suoi momenti
di malinconia e di sorrisi, con i pensieri che vamntornano su se stessi, una giornata che siehiud
con un piccolo ramoscello di pesco a fiorirmi naebie.

La mia giornata della memoria
di Alberto Ridolfi

La famiglia del nonno paterno era molto poverataafaino nel Borgo di S. Luca, un agglomerato di
case a Sud del Po di Volano, fra via Bologna elkigli S. Giorgio, residenza prevalente di ladri,
lavandaie e prostitute.

Quartiere poco raccomandabile, nel quale un vimvagenerava sospetto, se non reazioni
manesche. Avevano pure un loro linguaggio, coniteroniptici ignoti ai non borghigiani.

A questo proposito ricordo che nellimmediato dopega (anni '50) filavo con una ragazzina del
Borgo; quando lo dissi in famiglia il nonno al pamygio mi portd a conoscere i maggiorenti,
diciamo pure i capi clan, suoi vecchi amici; dardlho potuto frequentare S. Luca senza pericoli:
“I'e al nvdd ad Masim o Masimji(e il nipote di Massimo o Massimino). Il nonnorealta si
chiamava Natale, ma come la maggior parte dellgoperin quel periodo aveva non un
soprannome (scutmaj o soranGém) ma un nome, dictasig di battaglia con il quale era molto piu
conosciuto. Anche i suoi tre figli non sfuggiroritaaegola: mio padre era conosciuto come
Arsenio, anche se si chiamava Giuseppe e i suellfrarano Orveldo e Avarno, ma all’'anagrafe
erano rispettivamente Laerte e Werter.

Il nonno faceva I'asinaio, cioé il conduttore dira® muli che trainavano le barche lungo il Po di
Volano; quando fu chiamato alla leva militare gicéro prendere la patente di guida, cioé diventare
autiere come si diceva allora, e fu la sua forfper@hé una volta congedato si mise a fare l'autista
di piazza.

Quando si sposo con mia nonna andarono ad abehfehetto, perché Ii gli affitti costavano meno.
Mio padre e i suoi due fratelli sono nati (allorgartoriva in casa) all’'ultimo piano del palazzo
tuttora esistente in via Vignatagliata angolo petzzLampronti.

Alcuni anni dopo una sorella di mia nonna sposfoamaio benestante, proprietario non solo del
forno Monici (via Saraceno n° 4-6-8, a 10 m daicedindel Ghetto, che io ho fatto in tempo a
vedere) ma anche del palazzo soprastante, eraiséetirono, conservando le conoscenze e le
amicizie di prima. Era un palazzone molto granda,receavarono una serie di appartamenti: oltre i



nonni e gli zii fornai trovarono posto i miei gegnit la famiglia di un fratello di mio padre, norech
guella di una sorella di mia madre. Era una be#lallah, ma per noi era un vivere normale. Che io
ricordi, in quel periodo le differenze di religionen hanno mai condizionato i rapporti umani e
sociali. Gli ebrei venivano regolarmente al fornprandere il loro pane, e per Pasqua si facevano le
focaccine di pane azimo (fanéla).

Anche noi bambini giocavamo senza alcuna discriniame o remora. Quando avevo sette anni,
nel 1938, alcuni compagni di giochi non venneroqat noi. In presenza di noi bambini si diceva
che si erano trasferiti; non si parlava di rasaraknti né tanto meno di deportazioni, concetti che
imparammo solo a guerra finita.

Dal punto di vista politico, io credo che nel praola palestinese vi siano diritti calpestati e diover
disattesi da entrambe le parti. Il mio legame ¢elrdismo e esclusivamente sentimentale, per due
ragioni: la prima e che, se io vivo, & dovuto #idahe durante un bombardamento un ebreo nostro
conoscente mi ha protetto con il suo corpo e mogaeraddosso, prendendosi le schegge che
avrebbero trafitto me; la seconda € che un miopadjgiano sulla linea Gotica, era stato
circondato con i suoi compagni da un reparto temlesfurono salvati dal contrattacco di un
battaglione della Brigata Ebraica.

Durante lo sfollamento in campagna, ci portammdraliena cuoca ebrea, Tina Ancona, che gia
avevamo nascosta in casa durante i rastrellantBegindo che era una zia di Milano cui era stata
bombardata la casa.

Quando, a guerra finita, la Comunita Ebraica vd#eci un riconoscimento, mio padre, col tono
burbero del timido, piu burbero del solito, replitA n'vlén gnént; a I'g fat parché I'andava fat*
(non vogliamo niente; I'abbiamo fatto perché andiaio).

Una lezione di vita sul senso del dovere che, aekle nel male, mi accompagna ancora oggi.

Ottobre 1917
di Leda Maccaferri

Era il tempo della “Grande Ritirata” di Caporette]l'ottobre del 1917.

Dal sagrato della chiesa, che era il punto piudiliguel piccolo paese in provincia di Udine, la
gente guardava, attonita, i fuochi dei soldatiata che bivaccavano a pochi chilometri di dist@nz
Alcuni erano gia passati, in fuga verso il Tagliatee sporchi, affamati, feriti ma gli altri, i piu
tenaci, i piu coraggiosi, non disertavano: cordwano a fronteggiare il nemico che avanzava
inesorabile e avido di conquiste, attraverso ildaglo friulano.

La notte era ancora profonda, anche se le primdeifaci dell’alba, dietro i verdi colli,
proiettavano un leggero alone dorato sui gridi telle case.

Angela si strinse nello scialle di lana e cerco loosguardo i fratellini che, piu svegli che mai,
giocavano con gli amici attorno al campanile. thiamo severa scendendo verso il paese, attenta
ai ciottoli della via, con un gruppo di persone ohesilenzio, come lei, tornavano al proprio
casolare. Non c’era bisogno di domande, né di sgiegi: ognuno sapeva cio che sarebbe
accaduto. Millenni di storia d’invasioni, di soprudi conquiste, gravavano sul chiuso carattere di
guei coraggiosi ma rassegnati friulani, legadi pit che mai a quella loro terra stesa li, pppgm
a ridosso del confine tedesco.

Suo padre I'attendeva sulla soglia. “Venite, prelion c'é tempo da perdere.”

“Quando saranno qui?” chiese lei bisbigliando.

“Tra poche ore. Aiuta tua madre a preparare lended’

Ed, infatti, i rintocchi del mezzogiorno echeggiaoacon il clangore dell’esercito italiano in ritiza
La polvere delle strade avvolse in una nube lo lkmpeadi quegli uomini vinti, distrutti dalle
atrocita di una guerra senza senso, laceri, mggurchi, sanguinanti che, sorreggendosi 'un
I'altro, tra carri e portantine, gemevano strisd@amttraverso il piccolo paese. La gente, siler@ios



addossata ai muri delle case, li guardava piangeretdre porgeva loro acqua e pane ma, spinti
dalla disperazione e dalla fame, i piu robusti galdati entravano con forza nelle povere
abitazioni e nei pollai, rubando pane e copeuiggidendo galline e conigli.

Verso sera, poi, giunsero gli austriaci che, arsgheittoriosi, erano altrettanto sporchi e affamlti
fragore delle bombe che gli italiani facevano saltotto i ponti del Tagliamento, rimbombava
nell’'aria limpida, di ghiaccio, obbligando gqueparte dell’esercito nemico a fermarsi li. Tultti
erano prigionieri e, per un anno intero, patendoittreddo dell’inverno la miseria piu nera,
sopportarono il nemico prepotente.

Non c’era sale per I'acqua delle pentole. | mudirano chiusi. Gli insetti proliferavano. La scabbia
dei cavalli si era attaccata alla gente. Si mocvsi: di stenti e malattie.

Ogni settimana, un drappello tedesco passava jpewvire case e requisiva tutto cio che ancora si
poteva trovare.

Nella casa di Angela si era insediato il comandeseo e, poiché suo padre conosceva bene la
lingua, fu preso come interprete senza, pero, gopger questo di alcun beneficio. Anzi, venne
allontanato dai compaesani come un traditoreldPeda vita, se cosi si poteva chiamare, fu ancora
piu dura e triste. Dormivano in nove in una statazetngela con i tre fratellini, i genitori, un nom

e due zie.

Di notte, quando si era certi che tutto il paesenikse, lei veniva svegliata da suo padre che la
mandava con Adelchi a macinare un po’ di grantypeaola polenta in un piccolo mulinetto perso in
mezzo al bosco.

Adelchi, suo fratello, aveva dieci anni. Era piccdl statura ma coraggioso, intelligente, simpatico
a tutti, anche ai tedeschi che lo prendevano mggrché mangiava di tutto pur di saziare il suo
indomabile appetito: dalle radici delle piantegdtiglie e alle bacche piu strane; dalle patatdecru
agli acini dell’'uva che non faceva in tempo a mateisulla scheletrica vite davanti a casa sua.
Per Adelchi anche il doversi alzare nel buio detite era un gioco. Dovevano andare e tornare
prima dell'alba, per non essere scoperti dal nemmapquella volta, lungo il viottolo che si
inerpicava tra la fitta vegetazione e i campi geme la pece, diretti verso il piccolo mulino,
Angela si fermo, stremata dalla fatica. Il “rux@&sava piu che mai sulle sue fragili spalle e fu
costretta a sedersi per riposare un po’.

Lo scrosciare del torrente accanto non li misdlarae e 'uomo a cavallo fu su di loro in un
attimo. L'animale nitri, scalpitando, mentre dwapdi occhi atterriti si sollevavano di scattosger
un cupo mantello svolazzante, verso un volto seset il rigido casco dal chiodo scintillante. Un
prussiano! Il simbolo della perfidia e della malitagper il popolo del Friuli travagliato dalle loro
secolari angherie.

“Cosa fate qua?!”

La voce, sferzante come il sibilare di una frustay fece presagire nulla di buono.

Adelchi si alzo, riparando la sorella. “Niente”"ssé sicuro, senza tremare, “stavamo ritornando a
casa.”

“A quest’ora di notte? Sei un bugiardo! Quanti almai?”

“Dieci, signor Capitano.”

“E questa, chi é?”

“Mia sorella, signor Capitano.”

“E come mai non parla? E, per caso, muta?”

“No. E una donna e ha solo paura.”

La risata del prussiano echeggio nella quiete nmtaon lo scrosciare dell’acqua del torrente e il
lungo chiodo sul cimiero brillo come cristallo réliarore lunare. Ma Angela era gia in piedi, con la
testa alzata verso il cavaliere. “lo non temo nessudisse mentre i begli occhi lampeggiavano
d’ira.

Il fazzoletto, scivolatole dal capo, lascio libéadolta treccia nera che le incorniciava il vifero

e bello come quello di una regina.



Il prussiano scese da cavallo e le si avvicind.dnorme, lei piccina, proprio una cosina da niente:
il nemico e la vittima. Ma, in quell’attimo, fu luli piu debole perché qualcosa di dolce e inasfetta
gli sconvolse il cuore. Poli, i loro sguardi si caséro, si persero stranamente I'uno nell’altraynn
reciproco, tenero appello. Angela non aveva maows uomo cosi alto, cosi pieno di gloria nella
severa uniforme, cosi bello. Senza volere, consseiffiata, tese la mano verso quel volto per una
carezza...e il soldato si senti inerme, come un fdiociDov’era sua madre, sua sorella, la sua
casa... dov’erano i suoi affetti, dove la sua tesrgdna? Prese la mano piccola e ruvida e la bacio
“Ehi!” grido Adelchi tirando per la gonna sua stael'Sétu mate?”

Il prussiano fece un passo indietro. “Venite,” disvi accompagno.” Li carico entrambi sul
cavallo e si diresse verso il mulinetto indicatogli

Angela lo porto nel cuore, quel bel volto.

Lo rivide ancora passare, a capo di un drappe#ddetvuote strade polverose del borgo.

Un giorno, spalancando la finestra, lo trovo linfe davanti alla sua casa, in attesa. La chiamo, le
fece un cenno con la mano come per dire “vien€ mando un bacio. Ma lei, tremante, corse a
rifugiarsi da sua madre. Poi, andando a funghileamiche, nella tiepida primavera che
sbocciava, lo trovo morto, in un prato tutto inréipai piedi di un gelso, con il petto squarciato,
rosso di sangue rappreso. L'urlo le feri la goleag singhiozzi gli si inginocchio accanto per
accarezzargli il volto e chiudergli gli occhi azddissi al cielo. Lo ricopri con il mantello e giiose
accanto I'’elmo mentre le altre ragazze, accorabplacciavano cercando di sollevarla e trascinarla
via.

Alcuni giorni piu tardi i nemici abbandonarono iii. Sconfitti dalla fame, erano arrivati fino al
Piave ma oltre era impossibile andare. Il loro sodnconquista annegava nei verdi flutti
minacciosi del flume sacro.

STORIA

La trafila di Garibaldi e il giallo della morte dnita
di Antonio Pandolfi

Ogni anno all'inizio di agosto lo storico Capannav@-lieri di Lido delle Nazioni, bianco spettro
del passato, quasi mimetizzato fra le villette amenche lo assediano, per un giorno si rianima
aprendo le sue porte alla rievocazione di quel sem lontano episodio: lo sbarco di Garibaldi
del 3 agosto 1849, in fuga con la moglie Anita, @rprossima alla fine, che egli aveva conosciuto
10 anni prima in Sudamerica. Fuggito dall’'ltalia peampare alla condanna a morte inflittagli dal
tribunale di Genova per diserzione dalla regia naasabauda e complicita nei moti mazziniani,
Giuseppe si era rifugiato a Rio de Janeiro, acdodto profughi politici italiani, ponendosi al
servizio del generale Bento Gongalves, un nobileo® latifondista proclamatosi presidente dello
stato secessionista del Rio Grande do Sul. Peral@sperienza di capitano di mare, egli fu
autorizzato ad armare navigli con cannoni e adedt@ il nemico disponendo della lettera patente
di corsaro. Durante l'incursione alla citta cosdiei Laguna egli incontro la diciottenne Ana Maria
de Jesus Ribeiro da Silva, da lui chiamata Anitaglie del calzolaio Manuel Duarte. L'italiano la
convinse a seguirlo, suscitando la costernazidoeséegno della famiglia e dei concittadini di
Laguna. La ragazza, di temperamento ribelle, gellea come molte brasiliane e lentiggini sul
viso, lo segui come un cane fedele, divenne laasuante e un’audace guerrigliera, poi madre di 4
figli, gelosissima del suo Jose, ottenne di sposaiontevideo, avendo Garibaldi dichiarato al
parroco la morte di Duarte. Approdo poi in ItabaNizza prese a litigare con la suocera, infine
raggiunse il marito a Roma, quando ormai la regoallRomana stava per cadere sotto I'attacco
francese. Si vesti da ufficiale garibaldino e Igudenella lunga ritirata verso il nord, approdando
nella Repubblica di San Marino. Garibaldi volevggiangere Venezia assediata, senza la moglie,
fisicamente provata, ma ella si oppose.



Giunto a Cesenatico il primo di Agosto alle 10eliss con I'intervento di Ugo Bassi e Anita, egli si
impadroni della gendarmeria, catturando una detiigaardie fra pontifici e austriaci; ottenuto il
controllo del porto, sequestro 12 bragozzi chiofigeouna tartana, con relativi equipaggi. Sul
bragozzo del generale vi erano anche la moglie, Ragsi, Ciceruacchio ed i figli, tutti destinati a
tragica fine ed il fedele compagno di tante baitaglidamericane Giambattista Culiolo detto
Leggero. Al tramonto giunti verso la punta di Gerbil Lido di Volano furono avvistati dalla
piccola flotta austriaca che faceva da appoggmaaico navale di Venezia assediata e I'equipaggio
veneto del brigantino Oreste insieme a due goteeincio a cannoneggiarli, costringendoli in
gran parte alla resa. Furono catturati, secondo amstriache, 162 uomini. La mattina del 3 agosto
il generale sbarco alla Piallazza, una spiaggizageia fra Magnavacca e la foce del Volano, a
circa 6 km. da Comacchio. Giuseppe scese dall'indz@one immerso nell’acqua fino al petto
reggendo Anita in sottoveste e calze per la calardonna stava molto male, era incinta di sei mesi
e aveva contratto la malaria, accanto a lui Leggganudicante per vecchie ferite. Entra qui in scen
il salvatore di Garibaldi, il capitano Gioacchinorhet, detto Nino (figlio di un funzionario
francese giunto a Comacchio in epoca napoleongemta di Mazzini, che con il generale I'anno
precedente aveva progettato un moto insurrezior@lsuo territorio). Stando al suo memoriale, di
ritorno dal porto di Magnavacca affollato di papaé austriaci, riuscendo a seguire a cavallo la
direzione dei bragozzi in fuga, incontro Garibadi bagnasciuga, che lo saluto un po’ smarrito,
affidando poi ad uno sbandato del posto, Baram@noarico di condurre i fuggitivi al capanno di
Ignazio Cavalieri, ad 800 metri dalla spiaggia.nh@desta abitazione era abitata dalla giovane
vedova Rosa Fogli, fu il primo rifugio di Anita, €lversava in pessime condizioni. Giunto sul posto
Bonnet fece travestire Garibaldi da contadino eoledusse a lla casa colonica Cavallina, dell'ing.
Vito Felletti Spadazzi, a 1 km. di distanza allémnto, facendosi procedere col calesse dal suo
fattore. Anita fu portata a braccia o su un soni@arélella cascina la giovane brasiliana fu assistit
dalle donne che la confortarono con un brodo. igllslord Giuseppe di tagliarsi la barba per
rendersi irriconoscibile. Nino spiego che era neage andare a sud (visto che gli austriaci li
cercavano a nord, nella zona fra Mesola e Massenxaattraversando le valli di Comacchio con
l'ausilio di uomini fidati. Cerco inoltre di convaere Anita a rimanere sul posto, inutilmente. Adlor
li fece condurre, con la giovane adagiata su uroddirbuoi, alla tenuta Zanetto, 4 km. piu in Ia,
mentre egli tornava a Comacchio per organizzamafda, cioe la fuga, con l'aiuto del fratellastro
Celeste, che al momento dirigeva I'Azienda Vallha®Maria fu accolta da Teresa de Carli, moglie
del colonnello Patrignani, amico di Nino. Bonnethtiocon le guardie vallive per organizzare la
traversata della laguna attraverso i canneti dieMabla. Garibaldi si vesti con i calzoni ed legi

di Nino e una giacca di Patrignani, prese postorsubarca con la moglie stesa su un materasso e
due cuscini. | barcaioli attraversarono Valle Iseldalle Ponti, sostando a mezzanotte al casone di
cantonieri detto La Lanterna, a 800 metri da Coimiacd_eggero li seguiva su un‘altra barca. Fu
poi raggiunto il casone Paviero in prossimita delifine Agosta; qui le guardie si rifiutarono di
proseguire , era I'alba del 4 agosto. Il capitawvertito, li fece sostituire da due provetti fiodii,

che non ebbero timore di trasportare Garibaldirerfa pagati con monete d’oro. L'obiettivo era
guello di raggiungere, in calesse, la fattoriardatchese Guiccioli alle Mandriole, amministrata dal
fattore Stefano Ravaglia dove li attendeva un neefidato, di idee liberali: Pietro Nannini di
S.Alberto. Partiti dalla Tabarra Agosta alle 8 ahgttino mentre il sole picchiava sempre piu,
accelerando I'agonia della povera donna, alle §8itmsero la chiavica Bedoni sul Po di Primaro,
a 3 km. dalla fattoria. Sostarono al passo del &andove i figli del custode li avvertirono che un
drappello di soldati austriaci era appena pas§zabaldi, agitato dall’aspetto della moglie,
comando ai ragazzi di uccidere un cappone spavaolianmorte, ma il brodo non fu di
giovamento e la malata prese a vomitare. Finalménita fu sistemata su un biroccino con
materassi e cuscini e lentamente condotta allarfattdove la attendeva il medico; il marito la
protesse dal sole con 'ombrello, togliendole laigma dalla bocca col fazzoletto. La fattoria era
piena di gente essendo sabato giorno di pagagoetadini, oltre a parenti ed ospiti dei Ravadlia.
dott. Nannini fece portare Anita al piano di sopeapre adagiata sul materasso, ma appena posta



sul letto, mentre le davano da bere, ella moriiahti scoppio in un pianto disperato, poi chiese a
Ravaglia che il corpo fosse imbalsamato e che awa@s®norato funerale. Ma i familiari del fattore,
in quel momento assente, erano spaventati, noposabile compromettersi con la polizia
pontificia e gli austriaci alle calcagna Il generahiese di conservare la salma fino al suo riterno
parti per un lungo esilio. Giuseppe Rava-glia prdesubito a liberarsi del cadavere, lo fece
seppellire nella brughiera, in zona detta la Paségicome compenso il molinaro Luigi Petroncini,
che scavo la fossa, ebbe il materasso e un cuddaidagotto lasciato da Garibaldi rimanevano i
modesti indumenti di ricambio della defunta (inuedcerano ricamate le iniziali A.G., fin dai tempi
di Montevideo). Quando torno a casa Stefano Rawdglsconvolto da questa storia cosi
pericolosa, ma non ebbe il coraggio di spostazadhvere in altro luogo e cosi il corpo di Anita,
come in un fatto di cronaca nera, riapparve: “Raggpdel Delegato Pontificio di Polizia in
Ravenna, conte Lovatelli, a monsignor G. Bedinim@uossario Ponti-ficio Straordinario in

Bologna, 12 agosto 1849: Eccel-lenza Rev.ma, na aggremuroso dovere rassegnare rapporto a
Vostra Eccellenza Rev.ma sul reperimento d’ignatawere. Venerdi scorso 10 corrente da alcuni
ragazzetti in certe lande di proprieta Guiccidi &flandriole in distanza di circa un miglio dal

Porto di Primaro, e di circa 11 miglia da Comacchidrovato sporgere da una motta di sabbia una
mano umana. Presa la ricevuta notizia accedetigria in luogo, dove giunta fu osservata la detta
mano e parte del corrispondente avambraccio, @mestati divorati da animali, e dalla
putrefazione. Fatta levare la sabbia, che vi eaa|'@ltezza di circa mezzo metro, fu scoperto il
cadavere di una femmina, dell’altezza di un metdue terzi circa, (m.1,65) dell’'apparente eta di
30 in 35 anni alguanto complessa, i capelli giacstt dalla cute e sparsi fra la sabbia, erano di
colore scuro piuttosto lunghi, cosi detti alla Bara. Fu osservato avere gli occhi sporgenti, @ met
della lingua pure sporgente fra i denti, nonchiédehea rotta ed un segno circolare intorno abgoll
segni non equivoci di sofferto strangolamento. Néraa altra lesione fu osservata nella periferia
del di lei corpo; fu veduto mancarle due denti malalla mandibola inferiore. Sezionato il
cadavere, fu trovato gravido di circa sei mesa ¥stita di camicia di cambrik (cotonina, batista)
bianco, di sottana simile, di sournous (mantellegyalmente di cambrik, fondo paonazzo fiorato
di bianco. Scalza nelle gambe e nei piedi, sermmalrnamento alle dita, al collo, alle orecchie,
tuttoche forate. Li piedi mostravano di essereedspna piuttosto civile, e non di campagna, perché
non callosi nelle piante. La massa delle persondatadriole, da Primaro, da Sant’Alberto e altri
finitimi luoghi non seppero riconoscere il cadavéden si & potuto stabilire il colore della
carnagione per essere il cadavere in putrefazimequal caso non rappresenta il color naturale. Né
si credette trasportarlo in piu pubblico luogo leericognizione, atteso il gran fetore per cui fu
subito sotterrato anche per riguardo della publsatate. Tutto cio conduce a credere che fosse |l
cadavere della moglie o donna che seguiva il Gliijg per le prevenzioni che si avevano del di
lui sbarco da quelle patrti, si per lo stato di gtamza. Fin qui € oscuro come sia giunta quella
donna in quei siti, e come sia rimasta vittimast&nno pero praticando le opportune indagini, delle
guali sara mia premura sottomettere all'Eccelléviastra Rev.ma alla opportunita I'analogo
risultato.” (riportato a pag. 156-157 del libro #gaGaribaldi vita e morte di Ana Maria de Jesus di
lvan Boris Mino Milani, edizioni Camunia). Questonsunicato e I'estensione di quanto riportato
nel rapporto del giudice istruttore Giuseppe Franoei, presente il 10 agosto all’autopsia eseguita
all'aperto sul cadavere della sconosciuta, doveggie fra I'altro: ... si rilevo essere pregnante di
un feto sessimestre passato esso pure in putregaiome lo erano tutti i visceri del cadavere
medesimo. Il dott. Luigi Bosi, in una sua recerirferenza, ha sostenuto che le gravissime
condizioni di Anita non erano dovute alla malane alla setticemia prodotta dalle complicazioni
della gravidanza, conseguenza dello stress psmofis

Accolta la tesi dello strangolamento formulataimimente dal medico legale dott. Luigi Fuschini,
primario del’Ospedale di Ravenna, fu investitolel@dagini l'ispettore della polizia pontificia
Zeffirino Socci, personaggio animato da straordoaelo, che vide nel presunto delitto I'occasione
per far carriera, dopo anni di frustrazioni e prexta. La sera del 13 agosto Socci arresto i fiatel
Giuseppe e Stefano Ravaglia, con I'accusa di dareecomplicita nel supposto omicidio. Intanto



correva voce che la “incognita” fosse la donna diialdi, strangolata per impadronirsi del tesoro,
bottino di sacrileghi saccheggi delle chiese vatcdJna serie di lettere anonime spedite da Lugo
fu inviata agli inquirenti, dove figuravano listerdbmi, membri di una setta anarchica; si affermava
che Anita, giunta alla fattoria ricoperta di gidiieéra stata spogliata, rivestita poveramenteaap
dai settari e uccisa il 5 agosto, dopo la parteleanarito. In queste liste compare anche il nome
del dott. Nannini, ritenuto in ogni caso colpevdiaon aver salvato il feto con il taglio cesariia

le autorita di polizia, ormai certe che la salnti Anita Garibaldi, di fronte al diffondersi delle
notizie scandalose che giungono fino a Roma, nhdb#intera Europa, fanno cadere la tesi
accusatoria : come affermato dal medico legale, gpgni sono una conseguenza della
decomposizione. Zeffirino non demorde, accusa @#Htildi uxoricidio, cogliendo complicita nei
suoi stessi superiori, ma questi ultimi chiudomachiesta e lo fanno trasferire. | Ravaglia furono
rilasciati all'inizio di settembre, tuttavia pertoi guai non erano finiti. La Romagna era infestat
dalla banda del giovane brigante Stefano PelloBatgna-cavallo (ingiustamente definito
“Passator cortese” dal Pascoli essendo figliordglhtettatore del fiume Lamone), ricordato come
“buon patriota italiano” dallo stesso Garibalduna lettera spedita da New York alla fine del 1850;
in realta uno spietato assassino, prodotto di gumepi incerti. La mattina del 9 ottobre 1850
“Stuvané” si presento alla Fattoria Guiccioli e ¢era sua abitudine con le vittime, torturo i
Ravaglia per farsi consegnare il tesoro di Garibaloh avendolo trovato li rapino di una grossa
somma., 1434 scellini, minacciando di tornare cpeaggiori propositi. Ebbe tempo di compiere
altre rapine, fra cui famosa e leggendaria quéltaadro di Forlimpopoli, del 25 gennaio 1851,
dove oltre a depredare i ricchi, molto cortesemshipro alcune dame, fra cui la sorella di
Pellegrino Aretusi, Gertrude, che per lo choc sufiiti in manicomio e rimase muta per il resto
della vita. Qualche giorno prima la banda aveviatezato la popolazione di Consandolo. |
Ravaglia stavano ancora in ansia, quando forturextgenl bandito fu ucciso dalla polizia a Russi,
nel marzo seguente.

Torniamo al 1849. Il parroco don Burzatti ritirolldaitorio il corpo nudo e sconciato dall’autopsia
di Anita, lo fece avvolgere in una stuoia di caerteasportatolo nella chiesa lo benedi, poi lefec
seppellire nel cimitero. Piu tardi fu posto neltgta in chiesa. Il 20 settembre 1859, Garibalbde c
era passato anche per Ferrara, accompagnato ldddigotti e Teresita e dalla nuova fidanzata
Speranza von Schwartz, ando a ritirare i restadelbglie che furono portati al cimitero di Nizza;
restituiti all’ltalia dalla Francia, nel 1932 furomosti in una nicchia del suo monumento equestre
eretto a Roma, sul Gianicolo.
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Ferrara nel Quattrocento |
Una serata filosofica nel 1438
di Wilhelm Blum

Ugo Benzi nacque a Siena il 24 febbraio 1376. Deper fatto i suoi studi (medicina, filosofia,
lettere) a Siena, Firenze e Bologna si laureo @&aRbY7 ottobre 1396, poi insegno in molte
universita d’'ltalia. Nel 1430 fu chiamato a Ferracene medico personale del marchese Niccolo Il
d’Este, e dal 1430 rimase a Ferrara fino alla sageravvenuta il 30 novembre 1439. Ci ha lasciato
una gran quantita di scritti non solo di medicima, anche filosofici e letterari.

Nel marzo 1438 erano arrivati i Greci a Ferraragagtecipare al Concilio Ecumenico tra i quali tre
vescovi (Bessarione, Marco Eugenico, Isidore diviKed un laico, il neopagano noto Giorgio
Gemisto Pletone (ca. 1355-1452) che venerava gtid@mero detestando sia il Cristianesimo che
I'lslam. Una sera, Ugo Benzi invito i Greci ed itimkin casa sua per una serata filosofica: erano
presenti tanti Greci, ma naturalmente anche ntaliahi come il Marchese stesso e il giovane Enea
Silvio Piccolomini (1405-1464), il futuro Papa RioAbbiamo due rapporti di questa serata, 'uno
di Socino, figlio d’'Ugo, I'altra di Papa Pio Il. ggiamo le parole di Socino Benzi, tradotte in
italiano (cap. 26, p. 155):

“Ugo celebro solennemente una serata alla quat® gnaesenti i filosofi piu nobili dei Greci e dei
Latini. Finita la cena, avendo ascoltato Ugo comspuwto dei principi della natura, del moto dei
cieli, dell’eternita del mondo e dell'immortalit&ke anime, degli spiriti e di Dio stesso, questi
filosofi 'ammirarono in modo che lo

lodarono principe dei filosofi”.

Piu di venti anni dopo, Papa Pio Il scrivera sutdesmo simposio “che i Latini, avendo gia
superato da molto tempo i Greci nelle arti dellarga e nella gloria delle armi, li stanno superando
nel nostro tempo anche nelle lettere ed in tuttotéine...” (p. 451).

Queste lodi papali venivano commentate dall'Inglékeistopher M. Woodhouse (p. 149): “The
Greeks... would no doubt have delivered a differemtlict”!

Il nostro tema € la persona di Ugo Benzi. Questineedico umanista di grandissimo talento e tutti
lo ammiravano. Circa la serata filosofica presso digimangono ancora tre osservazioni.

1) Poiché i Greci erano arrivati a Ferrara nel miesearzo e dal momento che sopraggiunse “una
epidemia di peste che colpi Ferrara verso la mdtaglib” (Vancini, p. 29), possiamo dedurre che
la serata dal Benzi abbia avuto luogo nei mesiatjgio o giugno del 1438.

2) In quale lingua si fecero i colloqui? Certamant&tino, rarissimo in italiano, mai in greco (&g
non sapeva parlare greco): erano presenti inteéqoete Guarino (1374-1460) o uomini bilingui
come Andrea Crisoberga (ca. 1390-1451), vescovC@iped, Pietro Vitali, I'abate di Grottaferrata,
0 Bessarione, allievo di Pletone e futuro cardinale

3) Pletone era certamente presente a questa sa@anta lui stesso di un’interpretazione che
piaceva a Ugo (Lagarde: p. 374, linee 3-8). Nomgrobabile che questi colloqui abbiano dato
'impulso a Pletone di scrivere la sua opera sliferenze fra Platone ed Aristotele” (Firenze,
primavera 1439).

- Aeneae Silvii Piccolominei...: Opera quae exstanhia, Basel 1551, Ristampa Frankfurt am
Main 1967: De Europa, p. 451,



- Lockwood, Dean Putnam: Ugo Benzi, Chicago 195B-p55;

- Woodhouse, Christopher M.: Gemistos Plethon, @ki®86, p. 149;

- Lagarde, Bernadette: Pléthon, Réplique, in: Btiparb9 (1989), p. 374;
- Blum, Wilhelm - Seitter, Walter (Edd.): Plethdtijrich, Berlin 2005;

- Vancini, Gianna: Antonio Bonfadini, Ferrara 20p029.

Ferrara nel Quattrocento Il
Visite di un (futuro) Papa
di Wilhelm Blum

Enea Silvio Piccolomini, nato a Corsignano (ogg@gen2a) nella provincia di Siena, aveva 17 fratelli
e sorelle tra le quali Caterina, la madre del fwfapa Pio Ill. Dopo aver studiato la legge a Siena
si dedico agli studi umanistici a Firenze sottguéa di Francesco Filelfo (1398 - 1481), ma
sembrava che non trovasse lavoro. Nel 1432 feterfaril Cardinale Domenico Capranica (1400-
1458) lo assunse come segretario. Dal 1432 fipajpato Enea Silvio fu segretario di diversi
pontefici: nelle sue memorie |, 14 Enea si vantasdier stato “segretario di due Pontefici Romani,
di un Imperatore e di un antipapa”. Viaggiava s{@s§so attraverso tutta I'Europa, soprattutto
I'Inghilterra e la Scozia - dove non solo si butzgotta, ma anche s'innamoro di una donna che gli
diede un bambino -, I'Ungheria, I'Austria e la Gema (p.e. essendo gia vescovo fece le trattative
a Vienna nel 1448 ed a Regensburg nel 1454). N& I¥nperatore Federico Il lo nomino “poeta
laureato”, ma, rinunciando al mondo nel 1446, Bnwevette gli ordini ecclesiastici ed ebbe una
carriera veramente straordinaria: 1447 vescovaidsie, 1450 vescovo di Siena, 1456 Cardinale
con la chiesa titolare di Santa Sabina, ed il I%#g1458 fu eletto Papa e si chiamo Pio Il. Nel
1463 esclamera rimpiangendo la sua vita preced&eeam reicite, Pium recipite”. Pio mori ad
Ancona il 15 agosto 1464 (il suo monumento sepld@itrova a Roma, nella chiesa di Sant’
Andrea della Valle).

Enea Silvio non ha mai finito di scrivere, gli $énumanistici piu importanti sono:

De ritu situ moribus et conditione Germanorum (ifr libro sui Tedeschi dopo Tacito!),
De Europa - De Asia (il Papa rinnovatore della gafig),

Historia Bohemica (La storia della Boemia),

De duobus amantibus historia (anche Euryalus eteltia} dal 1444,

Commentarii (I'unica autobiografia di un Papa fenaostri tempi).



Sono provati tre soggiorni di Enea Silvio Piccolona Ferrara:

- nel 1438 partecipa ad una cena nella casa detignamanista Ugo Benzi (1376-1439), dal 1430
medico personale di Niccolo Il d’Este): sono prasaon solo il Marchese, ma anche molti greci
partecipanti al Concilio Ecumenico;

- il 18 maggio 1452 Enea ottiene che I'imperatoeddtico Il dia il ducato di Modena e Reggio a
Borso, nato nel 1413 come figlio di Niccolo Il st e Stella dell’Assassino;

- dal 17 al 25 maggio 1459 Enea € presente com Piadl: rimane a Ferrara una settimana
durante il percorso da Roma a Mantova dove avigoluldCongres-so sulla difesa dell’Europa
contro i Turchi (ma il papa non ha nessun successo)

Varra la pena di sentire un po’ di cio che il Phapascritto sulla citta di Ferrara nelle sue Memorie
I, 39-41:

- si dice che il vescovo di Ravenna abbia nomitr@cue citta da metalli: Oriolo, Argenta e
“Ferrariam ex ferro”; Ferrara é 'ultima!

- papa Clemente V (1305 — 1314) ha nominato i Mesckstensi “i suoi vicari” nella citta.

- papa Eugenio IV (1431-1447) “celebrava un Coadi Greci e dei Latini” a Ferrara.

- due umanisti celebri salutavano il Papa con orazgublimi: Guarino di Verona (1374 — 1460) e
Giovanni Aurispa (1376-1459); Pio Il era feliceadicogliere questi due anziani ferraresi, Guarino
essendo cittadino dal 1429 ed Aurispa dal 1427430% poi dal 1451.

- Niccolo d’Este era “genito al di fuori del matidmio”, era dunque illegittimo — come anche
Lionello e Borso d’Este. Borso chiedeva al Papdivkntare duca, ma il Papa non lo esaudi (Borso
diventera duca di Ferrara solo nel 1471, un mdaseapaella sua morte; gli succedera il fratello
Ercole, nato nel 1431, duca 1471-1505).

- Alla festa del Corpus Domini del 1459 il Papatpwa, lui stesso, I'lmmacolata Ostia nella gran
processione.

Edizione delle Memorie di Pio II: Pius Il, Commen¢s, Volume |, edited by Margaret Meserve
and Marcello Simonetta, Cambridge Mass. - Londa®32

EVENTO

Maratona di lettura
“Parole - La Libreria” di Copparo e “Gruppo Scriitéerraresi”

La collaborazione tra il “Gruppo Scrittori Ferrafes “Parole — La Libreria” di Copparo, di Silva
Fabbri e Laura Tumiati, ha realizzato una Maratdinzettura (poesie e prosa), sabato 9 aprile
2011, nel nuovo ed accogliente salone-libreriaiaiGaribaldi, 11/A.

E stata I'occasione in cui quindici soci della masisso-ciazione, introdotti da Gianna Vancini,
hanno vissuto momenti di costruttivo confrontodsdtio e di amicizia. In mattinata si sono esibiti:
Eridano Battaglioli, Antonio Breveglieri, Loredaf@apellazzo, Rita Grasso, Roberto Marescotti,
Olga Nigro, Nicoletta Zucchini.

Nel pomeriggio i protagonisti sono stati: Mario Beventi, Maria Silvia Bernardi, Claudio
Gamberoni, Edoardo Penoncini, Orietta Rosatti, RobEonioli, Eraldo Vergnani, Davide
Zannoni.



Negli organizzatori e nei partecipanti viva é stataoddisfazione per la manifestazione, con
'augurio che in futuro si possa ripetere I'intesaste esperimento.

Non é possibile qui dare spazio a quanto é stitwderante la Maratona, ma riportiamo tuttavia la
poesia Chi e il poeta?, parte di un’ampia riflessidi Nicoletta Zucchini.

Chi e il poeta?

Non fabbrica cose, non vende merci,

non progetta palazzi e citta,

non comanda popoli, non guida eserciti,

ma ama andare e non cedere,

ama salire sui crinali piu remoti della parola,
camminare sul limite dell’abisso

e scoprire sorgenti nuove di senso.

Chi e il poeta?

Non sa cantare, né danzare,

ma ama intrecciare con pazienza infinita

la musica delle parole alla danza della vita.

A piedi nudi nella polvere

Non si risparmia passo dopo passo
'acuminata ostilita delle cose.

Su cocci di bottiglia e frammenti di conchiglia
stampiglia la sua orma scalza e solitario

sulla sponda rovista fra le scorie dell'assurdo.
Coglie gusci vuoti e frammenti luccicanti,

si ferma un poco e guarda l'orizzonte, poi va oltre
inanellando collane con coriandoli d’utopia.

INSERTO

Il cruccio
di Giancarlo Martelli

- Di chi e quella bella voce, mamma?

- Quale voce ?

- Non senti che c’é una signora che canta?

- Sara una delle suorine.

- Ma quale?

La madre non era in grado di dirglielo perché nemtiga proprio niente anche se era fornita di un
udito buonissimo ed all’occasione sapeva ancheebsa intonata nel coro della chiesa: tuttavia
non era stupita di quello che sentiva dire dalifididi tre anni, ne era contenta anche se norvaole
approfondire I'argomento.

La funzione domenicale alle Budrie presso la Caadr®l delle Suore Minime dell’Addolorata
volgeva al termine e tutti erano gia pronti a s@eerverso il sole nel piazzale, il primo sole di
primavera. Per capire il comportamento di quellanma bisogna risalire a diversi decenni prima, a
poco tempo dopo la morte di Clelia Barbieri, ladatrice dell’'Ordine delle Minime

dell’Addolorata. In chiesa, durante le funzionipesso unitamente al coro, si comincio a sentire il
canto di una voce bellissima, chiara e fresca chevsapponeva a tutte le altre, immediatamente
riconosciuta da alcune persone che avevano fregjoelat fondatrice quando era ancora in vita. Ma
non la sentivano tutti, anzi la sentivano in posinm tra gli adulti e non sempre, mentre era udita



da quasi tutti i bambini in tenera eta. Pur essgradsato ormai qualche decennio la cosa non era
ancora a conoscenza del grande pubblico ed eraalotéra le suore dell’Ordine (che ne parlavano
tra di loro nei vari conventi sparsi nel territgritra i fedeli delle Budrie e poco alla volta aach
nella vicina cittadina di San Giovanni in Persicédon ne parlava nessuno perché non era un fatto
provabile come poteva succedere nei veri o presoindgicoli delle Madonne che piangono lacrime
0 sangue. Se ci voleva una pura fede per sentalecquto, come avrebbe potuto essere verificato
da un controllore che si sarebbe avvicinato abfatin una prudente incredulita ? Quando tra gli
stessi testimoni di una mattinata ecclesiasticae dmlo un paio o poco piu la sentivano in tutta la
chiesa, c’era il timore di fare la figura dei visayi ? Della cosa si sussurrava ma non se ne parlav
finché a forza di sussurrarla i sussurrii arrivaréino a Bologna, il capoluogo, e quella mattina un
cronista del Resto del Carlino era stato mand&ecBaldrie e si era sorbito tutte le funzioni dalla
prima messa del mattino ma quasi ovviamente nowaasentito niente e non aveva cavato un
ragno dal buco. Era del tutto ovvio infatti che phr sua perfetta fede ed umilta quella voce
'avesse sentita si guardasse bene dal dirlo @empeccare di orgoglio, ed era altrettanto ovvie ch
chi non I'aveva sentita non avesse niente da dire.

Non é che il giornalista si aspettasse di sentirg tanto della fondatrice, sia perché era settier
conto suo ed anche perché era consapevole di Beredsa coloro che potevano essere considerati
puri di cuore: i giornali si facevano di nottertgative partivano ben dopo la mezzanotte e molti
giornalisti uscivano nel buio quasi assoluto di aiti& poco illuminata, andavano a mangiare
affamati nei pochi locali frequentati da “quellilidenotte”, pieni di una fauna eterogenea ben
mescolata tra figli di papa’ che risultavano igcdalla parte delle spese nelle aziende di famjgli
piccoli avventurieri e imbroglioncelli che vivevada parassiti vicino a chi i soldi da spendere li
aveva davvero nonché qualche tipo strano che noepsira che mestiere facesse. Facevano venir
I'alba e poi uscivano ed andavano a dormire, la lutaceva svanire nello stesso modo che il caldo
del sole scioglie le neve, letteralmente scompaogva

Il nostro cronista per essere li al mattino presto era nemmeno andato a dormire; all’'uscita dal
giornale era andato a gozzovigliare con alcuniegii da “Rodrigo”, ristorantino del centro aperto
guasi tutta la notte ad uso dei vip notturni dgladaogo: sul tardi, che voleva dire il tardi deidia
verso le prime luci dell’alba, quando erano rimaspochi e il proprietario aveva abbassato la
serranda nella speranza che se ne andassergltuttiimi clienti avevano avuto la pensata di
riunire alcuni tavoli sui quali far esibire una leaina di flamenco tra le disperazioni di chi aveva
sperato di liberarsi di una piccola ciurma di scahatti e mezzi brilli. Non erano cattivi ma neanche
degli stinchi di santo e le tentazioni anziché gftlg addirittura le andavano a cercare, dispiaciut
se non riuscivano a trovarne.

Nonostante fosse assonnato ed addirittura intdgoidin gli era sfuggito pero il colloquio di quella
madre con la sua bambina perché era proprio veilmoo e questo basto per evitargli di ripartire
subito per Bologna.

- Sua figlia ha sentito qualcuno cantare?

- Cosi ha detto ma io non ho sentito niente.

- Lei ha mai sentito cantare una voce sconosciuta?

- Non ho mai sentito niente di particolare anchalseni dicono di aver udito la voce della Madre
fondatrice Clelia Barbieri.

Ce n’era abbastanza per continuare. Ando a cel@diadre Superiora e chiese di poterle parlare.
Specialmente nei paesi molte persone andavandaageéei propri problemi con il Parroco o con
la Superiora e questi non negavano una parolasune® spesso risolvevano i loro problemi con
una buona parola, un piccolo aiuto o con del bumseCosi anche il cronista fu ricevuto senza
formalita e senza le diffidenze che oggi molti @oo nel parlare con degli sconosciuti, nel farsi
intervistare senza garanzie: era stato ricevutnasdaver anticipare I'oggetto del suo colloquio.

La superiora, Suor Rosalba, aveva quasi sempoeriss sulle labbra e chi andava da lei la trovava
predisposta ad ascoltare, in termini positivi piatdrlocutore o piu spesso per l'interlocutrices L
domande del cronista non I'imbarazzarono, dissgpbeemente che dalla morte della Fondatrice



alcuni sentono una voce cantare, subito identdieasuo tempo dai paesani che I'avevano
conosciuta. Sono prevalentemente i bambini piaskntirla ma c’e anche qualche adulto e tra
guesti alcune consorelle. Sul Resto del Carlinagaeho dopo il cronista scrisse che alla domanda
se lei la sentisse normalmente, con un velo dem aveva risposto di non averla mai sentita.
Suor Rosalba veniva, come la Fondatrice dell’Ordiladla civilta contadina; in famiglia aveva
fatto solo la terza elementare (era il massimdlgmpolo a quei tempi) ed aveva studiato dopo
essere diventata suora. Era cresciuta in una fenaghtadina, di quelle allargate ai cugini e quind
molto estesa, abbastanza originale nei suoi siwgatiponenti, a cominciare proprio da lei. Era la
sesta di sette tra fratelli e sorelle, le avevaessno nome Lea. Prima che lei nascesse una delle
“grandi” della famiglia, piena di zii, di zie, dugini e di vecchi, mori in odore di santita
provocando vari rimorsi perché su quella ragazzaditi avevano scaricato le proprie tensioni: se
in molte famiglie ristrette covano aspri confligi,pud immaginare quanti ce ne potevano essere in
una di piu di venti persone. Solo quando appargesm segni che la tradizione popolare attribuisce
alla santita, tutti si accorsero che non avevaniocor@osciuto la loro sorella o cugina, che ora si
rivelava addirittura come una sconosciuta che aaétvaversato la loro vita dando il meglio di sé e
prendendo il peggio che alcuni di loro non avevesitato a dare alla sua gioventu.

Lea, una volta che fu cresciuta, trovo tra i saonifiari anche un cugino prete, che dopo averdinit
il seminario abbastanza presto divenne parroco ipagse di montagna, Monterenzio: non era un
“modernista” solo perché non si occupava di quastEplogiche, ma per il resto moderno era; in
un tempo in cui i sacerdoti non andavano nemmeibicioletta lui aveva una motocicletta e poi nel
tempo una piccola automobile con cui rimanevaadmtatto con la vicina citta. Tutta roba
comperata usata e che il podere della canonicag@&rmettergli. Altra sua visibile originalita era
che quando doveva firmare un documento lo facemauoa penna d’oro, la cui origine era e rimase
a tutti sconosciuta.

Tuttavia la sua caratteristica piu importante e on@ribile I'esercitava verso sera (quando
occorreva) recandosi da solo in cima ad una caléireon I'asperges, dopo che qualcuno era andato
a chiedere il suo aiuto. Da lontano si poteva vedea figura ieratica stagliata verso il cielo guas
scuro che sembrava benedire il vento. Dei contaginivano anche da lontano ed a volte la
perpetua sentiva dei discorsi per lei abbastamaaist

- Ci sono le “tope” (talpe) che mi rovinano tuttampi, li riducono a terreni arati e va tutto in
malora. Me le mandi via.

- Va bene ma dove vuoi che le mandi?

- Al di fuori dei miei campi nella direzione cheola.

- Non posso mica mandarle nei campi degli altrimBii tu dove vuoi metterle, ma sempre sul tuo
terreno.

- Le metta allora nelle “cavedagne” (strisce diddra un campo e l'altro, dove i contadini
piantavano alberelli e viti).

- In che direzione sono i tuoi campi?

- In quella direzione 14, verso Castenaso.

- Va bene, ho gia capito, vai pure.

- Ci pensa lei?

- Faro quello che posso ma non ti assicuro niente.

La perpetua sapeva gia che di li ad una settimatiaod giorni sarebbero arrivati due polli, delle
uova od una pancetta in ringraziamento. Era urrdateemoderno con qualita molto antiche, che
non propagandava.

Anche Alfonso, il padre di Lea, era tutto da comwsecUfficialmente sapeva fare solo la sua firma,
non sapeva scrivere ma sapeva far di conto comenuomani; sul lavoro numerava e faceva i
conti in quel modo: fare le divisioni e le moltigdizioni era una cosa pazzesca, che molti anni piu
tardi faceva dar di matto ad un nipote che frecaxent'ultima classe del liceo e che non ci capiva
niente dopo otto anni di latino, si fermava ai ndreenon sapeva fare le operazioni, sconosciute
anche al suo professore. Dove Alfonso avesse irtgpeamase un mistero anche perché aveva una



sordita accentuata e quando non voleva affronta@gomento faceva finta di non capire, ma
probabilmente non lo sapeva nemmeno lui. Si supglesela piccolo glielo avesse insegnato un
sacerdote, ma anche questa non era una spiegaamie non si € mai saputo di sacerdoti che
facessero le operazioni aritmetiche con numeri romgaando era cosi agevole usare quelli arabi,
ed anche perché non era concepibile che qualcurssawovuto insegnare ad un bambino un
metodo cosi difficile quando poteva insegnarglipiterapidamente uno facile.

Altra sua caratteristica era quella di riferirgjweella figlia con I'espressione “La mia Rosalbar, f

da quando era piccolina anticipando di un paicededini il nome che le sarebbe poi stato imposto
quando avrebbe preso i voti. La vitalita non glinteva ma raggiunti gli 84 anni i figli tutti gli
imposero di smettere di lavorare e lui per supg@ll@ mancanza di moto impegnato, sentendosi
arrugginire di tanto in tanto caricava un birocdigietre e andava a fare un giro per viottoli poco
trafficati. Un modo per tenersi in forma, sostitderle palestre non ancora inventate. Era sempre di
buon umore, socializzava facilmente con tutti, dtega burbero e poco divertito solo quando gli
auguravano di vivere fino a cent’anni: chiedevatsyber quale ragione non avrebbe dovuto esserci
piu posto per lui sulla terra dopo i cent’annieffetti mori proprio allo scadere del secolo, come
voluto dai vaticini. Come smise di lavorare stridg@iu i rapporti quotidiani con un nipote che
stava finendo la seconda elementare ed insiemeaeal@ parlare sugli ultimi gradini della scala di
casa ogni pomeriggio: quei colloqui si rivelaroralel reciproche fonti di informazione e di
scoperte I'uno per l'altro. Il bambino imparo cHé&foe dei due Mondi”, le cui gesta erano
glorificate sul libro di lettura, in queste termaastato ricercato come un bandito quando il nonno
era giovane, e che il governo di allora non avreddiato ad impiccarlo o a fucilarlo se fosse
riuscito a catturarlo. Il bambino per la prima aottella sua vita prese coscienza dell'incertezza
della vita umana e della relativita della gloria,prese atto anche se non ne capiva ancora ilgerch
che rimaneva per lui un mistero; il vecchio si temal corrente delle “novita” che venivano
insegnate a scuola e del significato di molte gamnlove (per lui) della lingua italiana che non
avevano corrispondenza nel dialetto: non si meliavigno e nemmeno commentavano le
informazioni che si scambiavano, semplicementeraedevano atto ammiccando, come se
volessero dirsi che questo mondo era proprio stia@ati coloro che lo capivano!

Un giorno Alfonso arrivd con un giornale e, dopeiasillabato i titoli principali, chiese al nipodé
leggergli un articolo. Il nipote penso che nonetlgsse bene, che facesse fatica a leggere i piccoli
caratteri minuscoli e si prestd secondo le suedigpsenza rivelarsi un fulmine di lettura anche
perché tra sé stava rimurginando sul fatto chenino leggesse sillabando come i bambini di prima
elementare: ne parlo con la madre che rimase geqrerplessa ad imparare che suo padre sapeva
leggere. C’era chi si era gia stupito cinquant’gmina, il parroco di Fiesso che aveva visto una
mattina Alfonso aggirarsi solitario tra le navatieggere sillabando le lapidi della chiesa: eraagia
sua conoscenza che quel contadino sapeva far tfi con i numeri romani e adesso scopriva che
sapeva leggere le lettere lapidarie che la trad&eveva mantenuto tali fin da quando I'imperatore
Tiberio ne aveva fissato la forma con una leggedgato, ponendo fine all’anarchia nella scrittura
marmorea; infatti ancor oggi le lettere che vengstapite sul marmo lo sono con quel tipo di
maiuscole, grandi o piccole ma tutte rigorosamemdaiscole.

Un giorno il curato chiese al servizievole Alfontcui compagnia era piacevole, se poteva
accompagnarlo a Bologna con il calesse perché doaedare al museo civico. Una volta arrivati lo
prese dentro con sé nel primo cortile del musewe @bsono diversi cippi e lapidi marmoree di
varia ed incerta attribuzione, cosi senza darlopimoa vedere cerco di interessare Alfonso:

- Secondo te questa che cosa €?

- Mah!

- Penseresti che fosse una lapide?

- Questa no, quella la é una lapide, questa &itdasdi un palazzo.

Poi si mise a leggere sillabando ed aggiunse:

- E dell’annonaria, il magazzino dei frumenti.

- E quella la?



- Quest’altra e la scritta di un monumento, di steua o di qualche cosa di simile.

Rimasero buona parte della mattina nel cortilenaieéteo e una volta tornati a casa il vecchio prete
una spiegazione in cuor suo ce I'aveva ma era piegazione che la sua mente rifiutava di
accettare e solo nei giorni successivi giunsecateclusione che tra le tante cose inconoscibéi ch
ci sono tra il cielo e la terra, doveva considegauna in piu. Una cosa pero per lui era indubbia: a
tempo dei romani Alfonso avrebbe saputo leggerajifaonto ed anche scrivere dal momento che i
numeri romani venivano rappresentati con delletett

Forse la “meno imprevedibile” fu la madre ancheadiento a Lea I'entrata in convento, perché
I'avrebbe voluta vedere sposata con figli, comevaviatto lei e prima di lei la propria madre e cosi
come era sempre stata nel tempo la successiomegagierazioni nella loro famiglia. Ma quella
della figlia era una vera vocazione, con radicl'iméhnzia e non era frutto di un rifiuto del mondo
Nello stesso tempo la figlia non voleva dare umpidisere alla madre tanto piu che i medici
dicevano che era alla fine dei suoi giorni, chevaJa vita legata ad un filo a causa di un cuore
molto malato e che ogni piccola emozione potevarksatale. Costava poco aspettare in modo da
non darle questo dispiacere; per metterla traragagcogitarono anche un falso fidanzamento, un
fidanzato putativo che pero avrebbe voluto fidasizsul serio perché Lea, oltre ai pregi morali,
aveva anche la bellezza, una bellezza non visteeaza alcun trucco o abbellimento. A chi in
famiglia le faceva notare che la sua bellezza s&rshata sciupata in convento, rispondeva che non
credeva di essere bella ma che anche se fossesstatoon vedeva per quale ragione il Signore
dovesse sposare solo delle donne brutte. Il fadlsmzamento serviva anche a tener lontani i
pretendenti: Lea era in eta da marito e in ossegjladradizione contadina gia due pretendenti si
erano presentati al padre per chiederla in spodaiédto non fu molto gradito da chi riteneva di
aver tutte le carte in regola, anche perché laghannon intendeva rivelarne la motivazione: questo
porto al raffreddamento dei rapporti con due famigbnosciute. Dopo, sapendola fidanzata,
nessuno si presento piu.

Pur senza voler fare particolari dispetti ai metiicrecchia madre non solo viveva senza tener
conto del loro parere, ma molto piu tardi negliianori di una diversa malattia allora nemmeno
ipotizzata.

Lea si trovo nei problemi perché stava per pad&teemassima per 'ammissione al convento e
dopo un ennesimo chiarimento con la madre, intdtislomanda con la lettera di accompagnamento
del proprio parroco; nel primo colloquio disse dege un cugino sacerdote sicura che il fatto
l'aiutasse ad essere accettata. Il cugino inveegadei disegni su di lei, da tempo di tanto indan

le rinnovava l'offerta di andare ad aiutarlo neliea parrocchia anziché chiudersi in convento:
interpellato disse che la ragazza era ineccesbif® un profilo morale ma che essendo debole di
salute non era adatta alla dura vita monacalejapemnte in un ordine che praticava l'aiuto al
prossimo come carita. Un vero scherzo da pretel édaera determinata e fece domanda presso un
altro ordine presentando referenze di sacerdotawendo la parentela con il cugino prete e cosi
divenne Suor Rosalba, senza alcuna meraviglia de gel padre perché era normale per lui che
cosi si chiamasse.

Prima di entrare in convento espresse ad una adrdiésiderio di essere portata sulla cima di una
montagna per poter vedere il cielo tutt'intorn@a &ndarono e tornarono tutto in un giorno, in
macchina con la sorella, il marito di lei che gwiaaiu un nipote di quattro anni ignaro che quella
era l'ultima volta che vedeva la zia “in borghese”.

Dopo che fu diventata suora alcuni parenti comnocia a capire che cosa voleva dire avere fede,
una cosa ben diversa dall’essere dei comuni prdatidabambino di quattro anni, diventato
diciottenne, in occasione delle festivita dei défamcompagno in macchina la zia suora insieme a
due consorelle dalla basilica di San Luca, dovealtisiedevano, fino alla Casa Madre alle Budrie
per far visita nel locale cimitero ad alcune suteunte. Le suore si muovevano in allegria tra una
tomba e l'altra rammentando i rapporti che avevando con loro, con tenerezza e letizia, come se
la morte non esistesse. Il nipote si tenne da jpraxienzio; per lui la Morte aveva la emme
maiuscola, da adolescente durante la guerra I'apek@epita e vista come una presenza quotidiana,



che falciava senza pieta e senza fare sconti amesaddirittura una sorella della vita ma che non
lasciva niente dietro di s€, ovvero solo dolorereatbruciata.

Il cronista che aveva visto nell'interlocutrice welo di tristezza negli occhi alla sua domanda se
avesse 0 meno sentito il canto della Fondatrice,snera sbagliato perché quello era un cruccio di
cui Suor Rosalba non aveva mai parlato con nessapeva perfettamente che il canto veniva
udito solo dalle anime semplici non legate alleeci@srene. Lei invece era costretta a interesdarsi
fatti concreti, le cose non andavano avanti da solei proprio grazie alla concretezza che gli
derivava della civilta contadina era riuscita affante a grossi problemi; nel territorio avevaimo
conduzione anche la casa di riposo per i vecchi,sempre c’era da mangiare o da vestire, la
miseria della guerra non era ancora superata @guieesserci anche difficolta politiche: si
trovavano nel limite del cosiddetto "triangolo @ethorte”, i sindaci erano tutti rossi, qualche @ret
ogni tanto spariva o veniva trovato morto. Eraditasa suscitare il rispetto di tutti al punto cted
territorio circolava una specie di parola d’ordifrgessuno tocchi le suore”. Se c’erano dei problemi
sui rispettivi campi di influenza non esitava ada® a parlare con il sindaco comunista, che per la
verita non si mise mai contro di lei. Quando lesmmlle erano preoccupate per le difficolta, le
tranquillizzava invitandole a pregare perché “emgera il Signore a risolvere tutto”.

In pratica invece, pur non dubitando dell'immanedzBio nelle cose degli uomini, era dell'idea
che bisognava darsi da fare perché non era giusterlere che facesse tutto Lui, che delle cose
da fare doveva averne tante: “aiutati che Dioutadl

Del suo cruccio, di non aver vicino la voce deltméatrice, per la verita ne aveva parlato una volta
solo con Suor Giacomina. Il suo nome era Suor Gmacma tutti la chiamavano Suor Giacomina:
non era piccola, era solo un po’ minuta ed ispifanedezione. Con Suor Giacomina Suor Rosalba
si era trovata spesso nelle varie sedi dell’Orghneui aveva vissuto nel lungo periodo monacale: a
volte veniva trasferita prima I'una poi I'altra aceversa, ma finivano sempre per ritrovarsi insieme
Suor Rosalba era la chioccia e Suor Giacominaldipo ma nessuno sapeva che Suor Rosalba
prima di prendere le decisioni definitive o se avgualche dubbio da risolvere consultava Suor
Giacomina per avere una conferma o un confortcefla@uahe stava per fare. In merito alla voce
della Fondatrice, Suor Giacomina la tranquillizzo:

- Non hai bisogno di sentire la sua voce perch#tuei sempre vicino, se cosi non fosse non
riusciresti a fare tutto quello che fai in questnpi calamitosi. Sei forse cosi presuntuosa da
pensare di fare tutto da sola?

- Ma tu la sua voce la senti?

- Non ho bisogno di sentirla come pure non ne Isgno tu.

Passarono molti anni, il piccolo mondo torno aeessarsi, Suor Rosalba sui cinquantacinque anni
si trovo ad un bivio: per un grosso problema ahte@ si operava (con il 50% di possibilita di non
risvegliarsi) o si adattava all'invalidita nellaszadi riposo perché non aveva quasi piu la minima
energia. Decise di operarsi e Suor Giacomina clileassisterla allospedale e per tre giorni rimase
al suo fianco, finché non fu dichiarata fuori petec Non fu senza rischi, il secondo giorno Suor
Rosalba si senti andare lentamente verso un neeripatso, recitdo mentalmente il De Profundis
muovendo leggermente le labbra perché la voce ®oa piu; senti la mano di Suor Giacomina
posarsi sulla sua testa e la udi esortarla “No,pumi, qui c’e ancora bisogno di te.” Provo allara
reagire, cerco di radunare tutto cio che le rimanmea si sentiva come un sacco vuoto senza
vitalita, in ogni piega o anfratto di quel saccocea di raschiare dolorosamente qualsiasi minimo
cenno di vita, poi chiuse gli occhi non per andaesma per dormire. Il giorno dopo fu dichiarata
fuori pericolo.

- Adesso vado perché non hai piu bisogno di mendrara trovarti.

- Non occorre, ti sei gia sacrificata abbastaneegacdi riposarti. Per fortuna che c’eri tu: una
presenza amica e la miglior medicina. Senza dii teanei lasciata andare. Proprio grazie.

Dopo una settimana Suor Rosalba torno al conveidgmno tutte le suore a darle il benvenuto ma
non vide Suor Giacomina; Suor Giacomina non c'eoa, I'avevano piu vista da quando I'aveva



accompagnata all’ospedale e tutte pensavano cke tom lei. Suor Rosalba anche se
convalescente prese subito le redini della situeezitece la denuncia della scomparsa ai
Carabinieri, fece chiedere in paese se c’era qualche I'aveva incontrata, agli autisti delle
corriere se I'avevano vista salire o scenderepgdkédale per aver la conferma che era uscita. |
Carabinieri chiesero informazioni al suo paeserigilme ma la sua famiglia non esisteva piu, i
genitori erano morti prima che lei entrasse in @mw ed era figlia unica; chiesero una fotografia
per le ricerche ma non ne fu trovata nemmeno wraggsendo certo che nelle foto di gruppo lei
non poteva non esserci.

All'ospedale caddero dalle nuvole, Suor Rosalbastata assistita dalle infermiere.

La domenica successiva alla prima messa del m&itioo Rosalba senti una voce squillante ed
armoniosa che cantava, era una voce bellissima.

CERTAMEN

CERTAMEN
“Club Amici dell’Arte” e “Gruppo Scrittori Ferrar@s

di Claudio Gamberoni*
[vincitore sezione A tema libero del 6 marzo]

Crocifissione

Batte il martello il chiodo

e nella mano mia I'osso
frantumando penetra il dolore

e la carne al legno della croce
vincola e I'anima piu non trova
I'anfratto che spezza

seppur per breve attimo la catena.

Non a morte

ma dalla morte son io

uomo dagli uomini stato

condannato a patire la mia distanza
amaro soffrire il respiro

che fu si dolce

in quell’ormai una vita lontano mio vagire.

Cos’aspetti mio Dio a farmi morire?
Quant’altra sofferenza

patire devo ancora mostrare

a questi uomini che infieriscono
sul mio indifeso costato

e con aceto mi dissetano?
Perché la Grazia non concedi
della morte al figlio tuo

che qui col corpo inchiodato
spaccato dall'incrocio d'assi

a braccia aperte

anelando va?



Eloi, Eloi, lema sabactami?

* Vincitore, nella stessa sezione, anche nelladraglel 17 febbraio, con poesie diverse.

di Silvia Trabanelli
[vincitrice sezione estemporanea del 6 marzo]

Amore

Quante assenze
guante mancanze
amore.

Sola nel silenzio
guardo la linea del tramonto
che bacia la terra.

Colori rosso-fuoco
ricchi di passione.
Un incanto.

Rapito il mio sguardo.
Odo in lontananza una musica
di profonda dolcezza.

Amore,
se tu ci fossi, ti direi:

“guarda il tramonto
che impazzisce per noi”.



di Maria Antonietta Capuzzo Picello
[vincitrice nella prova estemporanea di coppia@lgiarzo]

Ferrara, citta del desiderio

Sono nata in questa citta,
distesa su una pianura

di cui non vedi i confini,

ma i campi coltivati, gli alberi,
il grande fiume.

Poi il destino mi ha portata lontano
con la mia nostalgia di bambina.
Alfine sono tornata a camminare
per le strade delle mie radici

col desiderio forte — io e la citta —
di non lasciarci piu.

Qui ho tracciato il mio percorso,
ho amato, ho imparato a crescere,
anche tra grandi dolori.

Sono passati gli anni,

ma i suoi silenziosi monumenti,
testimoni di fasti trascorsi,

mi incantano ancora.

La Cattedrale, con i suoi sacri spazi,
dove ci siimmerge per meditare

sul senso della vita

e per ritrovare se stessi.

In una dimensione che parla

di Eternita e di Amore,

sfida all’effimero del Tempo.

Come non provare emozione di fronte
alla pura bellezza dei Diamanti?

o alla maestosa solennita del Castello,
che sprigiona imponenza e sicurezza,

e non sentirsi parte di queste meraviglie?

di Emilio Diedo*
[vincitore nella prova estemporanea di coppia delabzo]

Ferrara
Nelle sfumature bigie delle nebbie,

o nella solare luminosita dell’estate
Ferrara pare un acqueo acquerello.



E bello sentirsi una parte d’essa —
guasi un’altra costola d’Adamo —,
e ancor piu bello sentirla muover
nella sua attiva serotina apertura:

lucciole pulsanti, le sue luci
e i cuori d’amanti pei vicoli.

Naturale ciclo di nascite e morti
sta nel suo richiamo all’esistere,
e nell’'eco della storia e bellezza
che ne ricama l'arte e la cultura.

Nelle sfumature bigie delle nebbie,
o nella solare luminosita dell’estate
Ferrara pare un acqueo acquerello.

* Vincitore, nella medesima sezione, anche nellgdra del 17 febbraio.

ARTE

Alberta Grilanda
Pieni e vuoti
di Carla Baroni

Nella rassegna intitolata Pieni e Vuoti, che sruta nella bellissima sala delle Vigne alla Dalizi
del Belriguardo di Voghiera, Alberta Grilanda cipr@posto una serie di piccole statue in terracotta
e bronzo. Premetto che ho sempre considerata llsguntesa quale manipolazione dell’argilla -
non ovviamente quella che usa scalpello e manpetdancidere il marmo -, come la piu istintuale
forma d’arte, quella cioé che mette direttamentelazione I'artista con cio che vuole creare. In
tutte le altre forme d’arte non esiste lo stessdatto fisico fra creatore e creazione, fra 'uno e
I'altro c’é sempre un mezzo che fa da tramite dara per lo scrittore, il pennello per il pittore
tanto per fare qualche banale esempio. Questottmfitaco, ribadisco, ha qualcosa di primordiale
e di divino al tempo stesso. Primordiale perchéceente gli uomini hanno modellato la creta per
piccoli utensili od anche per rappresentare qualea®n lo sappiamo - ancor prima d‘inventare il
fuoco; di divino perché le sacre scritture ci insmgo che Adamo fu plasmato proprio nell’argilla a
cui Dio, poi, infuse il soffio vitale e 'anima adtverso il proprio respiro. E lo scultore, progno
virtu della relazione materiale con la creta, ganera specie di osmosi fra lui, la sua sensilslilz
sua opera.

Del resto non dimentichiamo che per gli antichiusgderra, aria e fuoco erano gli elementi
fondamentali di tutto I'universo, gli stessi con pwaticamente viene creata una terracotta e, per
cosi dire, I'anima ossia l'interno della maggiorteadelle statue in bronzo.

Tornando alla mostra, Alberta I'ha intitolata inegto modo per significare la vuotezza del’'uomo
contemporaneo tutto teso ad una finta bellezzdellezza che i mass media gli impongono e a cui
egli stupidamente si adegua - ma nel contempo pliiiideali. Dice esattamente l'artista: Le opere
che espongo alla Delizia del Belriguardo in PieNueti vogliono sottolineare la tensione
dell'individuo nel correre quotidiano e continu@tio al tempo, perdendo di vista la realta che lo



circonda, ma dando solo attenzione alla propriaagime ed ai propri interessi. Un uomo ipocrita,
disponibile solo per tornaconto, ricercato, curatmxo di preziosita ma vuoto d’anima. Queste
sculture vogliono essere d’auspicio a fermarsiflettere, a guardarsi attorno, a contemplare le
bellezze che ci circondano, ma anche vedere edsnase la gente che ci vive accanto. Cercare nel
silenzio di riempire i nostri vuoti con tanti piecolmi di gioia e di pace.

Alberta quindi ha lavorato ulteriormente le suerepa inciso, graffiato, impreziosito le sue statu
in bronzo mentre ha adoperato argille policromel@eéerrecotte creando suggestivi abbinamenti di
colori a volte in contrasto, a volte in sfumaturamolte vi sono evidenziati degli spazi, dei vyoti
che stanno, appunto, a dimostrare, secondo leziot@rdell'artista, la vacuita del’'uomo d’oggi...
Bisogna tener conto che il cosi detto vuoto in hat@ina valenza particolare, € un elemento
fondamentale che fa parte anch’esso dell'insiemezemgono istintivamente in mente le tavole di
Franco Morelli grandissimo grafico ferrarese, rigeo solo di recente, che ha illustrato
principalmente la Divina Commedia - 0 meglio levibe Commedie, avendone disegnate piu di
una - dove il risparmiato, cioe la parte biancaligunon toccata dalla penna, sta a rappresemare |
anime dei morti. E questo modo di operare creasuggestione che nessun altro artificio avrebbe
prodotto.

Ecco quindi in sintesi quanto la Grilanda ci vutnesmettere.

Tuttavia io ho sempre sostenuto - e chi mi condagea sentito ripetere piu volte - che I'opera
d’arte deve essere sempre inserita nel vissuto dp#éttatore, ossia le emozioni che questi prova
vanno sdoganate da quanto voleva esprimere |lartignsi riallacciate alle esperienze di colui che
si trova davanti al manufatto. Il fruitore dell'apeha un circuito mentale diverso dall’autore,
formatosi col tempo, con le proprie vicende peripaaui non € neppure estraneo il proprio
carattere: I'importante € che il lavoro desti eroozi A me personalmente, che non provengo dal
mondo dell’arte come l'autrice - che ha conseglait®aturita presso il liceo artistico di Bologna e
successivamente ha frequentato I'’Accademia di Betie sempre della stessa citta - queste figure
cosi longilinee, rastremate come obelischi, unga Giacometti e con il capo leggermente
rovesciato all’indietro mi suggeriscono invece, gnatlo tutto, la tensione dell’'uomo verso l'alto,
verso cioe quel Dio che tutte le religioni del mondessuna esclusa, pongono sempre in cielo. E
penso che cio sia anche quello che, consciamentoosciamente, questa sensibilissima artista
voglia esprimere. Con Pieni e Vuoti Alberta Grilarfth aggiunto un altro prezioso tassello al suo
percorso artistico, gia molto ricco, in cui la rice stilistica si apre a ventaglio in varie direzima

e tesa soprattutto ad esprimere il connubio intigde tra la fisicita del’'uomo, e quindi
'apparenza, e la sua interiorita in un’esploraei@ssidua e a tutto tondo che spalanca
continuamente nuove porte alla sorpresa.

IL Fascino del Gran Tour
di G. V.

Quando Ferrara affascina il turista straniero,teaghe una giornalista francese Virginie
Jacoberger-Lavoue, ospite nella citta estense,lighbbn corposo ed interessante articolo su
Ferrara nel bimestrale di politica ed economia ifafaleurs actuelles”, marzo 2011. Il titolo usato
e Ferrare, I'eden des Este. Nel sottotitolo, sle@viia che Ferrara é citta patrimonio dell'umanita;
citta che seduce per la sua singolarita; splendier®inascimento con strade spaziose ed anche con
un quartiere medievale.

La millenaria storia di Ferrara e l'arte che vingoalazzi e musei ed ha il suo simbolo nel turrito
castello nell'acqua, vengono narrati dalla giostalcon I'entusiasmo di chi ne é affascinato.
Nell'articolo si parla pure della nostra socia, &la Guidetti Giacomelli, nota scultrice, le cui
imponenti opere esposte nell'elegante dimora dkXaettembre ed il busto di Dante collocato nel
Parco Massari hanno fatto breccia negli occhi Ban@ho di Virginie Jacoberger-Lavoue. Cosi
infatti si legge in un passo dell'articolo :



... "Dante, sculpture de Mirella Gui-detti Giacoimednfant du pays qui travaille toujours a Ferrare
est une des rares oeuvres contemporaines.

L’artiste posséde un vaste atelier dans une denkemaissance. Elle y sculpte des oeuvres de
grande di-mension et y peint avec succes, profdamte notoriété internationale depuis que le pape
Jean-Paul Il lui commanda en 1980 plusieurs bustéterracota ferraraise”.

Pour mieux connaitre son travail, on peut aussierite musée d'Art moderne e contemporain qui
présente, outre la collection particuliére de pitipe Pisis, quelques oeuvres majeures de
Giovanni Boldini, également natif de Ferrara.”...

Grazie a questa pubblicazione Fer-rara viene raezkata a buon diritto in Europa, come fecero i
viaggiatori del "gran tour "nel Sette-Ottocento a#eda Guidetti Giacomelli appare come
ambasciatrice di quell'arte egregia che da Nicélganta a noi grazie a tanti talenti.

PERSONAGGIO

Dino Tebaldi
di José Peverati*

Ho conosciuto Dino in un’occasione molto particeldfino al 1970 risiedevo a Gambulaga che si
trova nella diocesi di Ferrara, poi mi sono tragbest Portomag-giore, diocesi di Ravenna. Quando
abitavamo a Gam-bulaga, la mamma si era abborlat&/alce di Ferrara e Comacchio”,
settimanale diocesano di Ferrara, molto interessawebn articoli firmati Dino Tebaldi, che allora
non conoscevo. Il nostro articolista parlava driaterrarese, d’arte, di cultura varia, di leggend

di toponomastica, di preghiere popolari in italiaatbin dialetto ed altro ancora... Trovato gli
articoli belli e coinvolgenti e parecchi li ho amchtagliati e conservati. Poi, il 16 maggio dell;8
lessi un articolo intitolato Al lament dal puntund,cui Dino affermava di aver conosciuto questa
filastrocca che pensava fosse una zirudela delthzibne popolare. Viceversa era una mia
composizione che avevo pubblicato in Quarantaqugtadrit, uscito nel 1972. Cercai al telefono il
maestro Tebaldi e gli spiegai il fatto: il 23 mam@gpparve puntuale la rettifica sulla “Voce di
Ferrara”. In seguito ci incontrammo, diventando@nmerché anche lui era molto interessato al
dialetto e nutriva un infinito amore per la nostit#a. ..

Quando usci il mio libro 1l fol dla nonna Mariucoa fece una bellissima recensione sulla “Voce di
Ferrara”. In seguito volle che i suoi alunni delementari di Formignana recitassero la fola ad
Pirinpimpin, tratta dal mio volume.

La recita riusci bene ed io mi commossi proprioafia serate di dialetto abbiamo fatto insieme a
lui e agli amici dal Treb dal Tridel, a cui avew#bgo aderito. Ci esibimmo a Ferrara, a Copparo, a
Final di Rero e in altri centri della provincia...derdo soprattutto la serata da lui organizzata con
successo a Marrana in omaggio e a ricordo delmpsiketa Alfonso Ferraguti, a cui parteciparono
quasi tutti gli scrittori della provincia. Quanioii grandi e piccolissimi ha pubblicato! Ne ricord
alcuni, di cui possiedo una copia:

1) Bambino nella guerra del 1982,

2) Ferrara. Le strade del silenzio del 1991, chiapeon dovizia di particolari, delle vie storictie
Ferrara;

3) Ferrara e il Palio, 1992, in collaborazione Ggi Vincenzi e Stefano Lolli;

4) La cerchia intorno del 1993, che illustra le enarle porte della citta;

5) Ponza ritrovata 58 anni dopo del 1998 (isolaeddsse da piccolo con la famiglia e di cui
conservava un nostalgico ricordo. Il padre faceadepdel personale di sorveglianza, guardia
confinaria nel penitenziario dell'isola, ove sivaya un carcere per ergastolani ed era pure confino
per prigionieri politici. Dino ritornd a Ponza akldwanni fa con la moglie e le sei sorelle, tre nate
prima e tre dopo di lui, ed aveva intenzione diaaadancora. Era tale il suo entusiasmo che mi
aveva coinvolto e gli avevo chiesto il favore digyani unire a loro, perché non conosco l'isola e le



descrizioni e la sua felice esaltazione mi avevadagiato. Aveva accettato volentieri, ma
purtroppo le precarie condizioni di salute nonairpisero piu di effettuare il progettato viaggio).
6) Ponza tra ricordi miraggi e nostalgia del 2000;

7) Da lontano a Ferrara del 2001.

Quante cose ricordo di lui: gli entusiasmi, la disgponibilita per tutti, vedi gli zingari, i carcer

ed altri. La sua cultura eccezionale, profondariates addirittura enciclopedica e la sua verve gli
avrebbero permesso di diventare un eccellentereratta purtroppo un difetto di pronuncia glielo
impediva. Ma negli scritti e nelle conversazionngmccoli gruppi di amici era impareggiabile.
Qualsiasi argomento gli era familiare e tantissuoke I'ho consultato per questioni relative al
nostro dialetto ferrarese e quasi sempre mi h#taisobbi e perplessita. Avrei tante cose da
ricordare ancora, ma preferisco lasciare spazaltadnterventi. Aggiungo solo che sento
immensamente la sua mancanza, perché era insoigitéer finire, vorrei proporvi un racconto,
tratto da Ponza ritrovata, pagina 77. Il brano enclpito e racconta un’esperienza molto
particolare, come sentirete.

Ponza ritrovata 58 anni dopo

Nella spiaggia piu vicina a casa, di fronte a Gaemci arrivavo con la mamma quando le mie
sorelle erano a scuola. Non facevo il bagno, msahiavo, stavo sempre sulla terra asciutta. Poi la
mamma rientrava ed io rimanevo seduto dove ess&@va messo.

Li m’ero fatto un amico, molto piu grande di mespbisto sempre a darmi una mano, per...
modificar I'arenile. Egli arrivava pian piano, puate, seguito da una guardia col fucile a spalllarm
Parlava soprattutto con gesti eloquenti, rassegiiatiea che le sue parole io non le avrei mai
capite.

Quando invece si accorgeva che fra noi c’era inpesetta, commentava con un luogo
incomprensibile eloquio, e rideva. Ed io ridevo cmuale fragore e fluir di parole, contento di aver
un amico cosi grande, cosi unico, cosi importante.

Era il Negus Neghestni, il piu illustre confinatelltisola. Capo d’'una etnia popolosa dell’Etiopia,
aveva contrastato I'invasione italiana fin che apwtuto. E poi, caduto prigioniero, era finito al
confino dell’isola.

La sentinella non lo lasciava mai solo un istaatepn stava lontana da lui piu di due metri.
Seguiva i nostri... discorsi, ed anche i nostri gipehrideva con noi appena le incomprensioni
dell’'uno si sommavano alle incomprensioni dell@ltr

Il principe africano - malgrado fossimo al mare ésse sempre bella stagione - vestiva ogni
giorno di tutto punto, come conveniva al suo ramganattino, portava anche un lungo nero
mantello, che gli conferiva autorevolezza di froateitti, al suo piantone, ed a me.

Pero io ero - per la mia eta - un privilegiatoplatevo trattar come un amico, anche in presenza
della guardia armata.

L’etichetta ancora non sapevo che cosa fosse emess'imponeva d’'impararla e rispettarla.

Al Negus davo del “tu”, senza nessuno... scandallmutiptico. Credo che anche il Negus con me
usasse termini di ... confidenza.

A Ponza - a quel tempo - poteva accadere questo.

» Larelazione del socio Jose Peverati e statadatiato 26 marzo 2011, in Sala Agnelli della
Biblioteca Ariostea, durante il “trebbo” dedicat®@ano Tebaldi, organizzato dalla Ferrariae
Decus con la collaborazione del “G.S.F” e di adtssociazioni, incontro fortemente
caldeggiato dal Presidente Giacomo Savioli.



ATTUALITA’

SISMA IN GIAPPONE
di Sergio Ungano

Ogni di in Giappone trema la terra,
da violenti sismi privilegiata,

nel ventre suo alta tensione rinserra
che violentissima s'e liberata

oggidi con estrema magnetudo:

tutto scuote, uffici, palazzi, case,

in ogni dove l'uomo cerca scudo,

con gran paura oscillan sin dalla base

i grattacieli eppur tutto in pié resta,
mirabil miracol di giapponese

alta tecnologia ben manifesta,

in ogni suo dettaglio ben palese.

Lungo interminabile dura il sisma

con scosse infinite d'assestamento
immani incendi esplodon d'ogni risma,
son in preda gli abitanti a sgomento.

Tale e la sua scossa che il terrestre asse
di alcuni centimetri ora s'inclina,

I'isola Honshu alcun metro si trascina;
crolla una diga e spaventose masse

d'acqua una citta ingoiano piu giu al piano.
Terrificante il successivo evento:

un tetro mostro appare di lontano,

lo tsunami di spaventoso vento

carico, minaccioso e scuro avanza

con d'acqua possente ed alta muraglia,
sulla costa porta macabra danza,

tutto sommerge, trascina e attanaglia.

Spettrale lo scenario di filmati:

case, ponti e pur strade devastate,

navi perfin e treni rovesciati,

ovungque montagne d' auto ammucchiate.

Migliaia son i morti, migliaia i dispersi.
A tragedia s'aggiunge altra tragedia:
danneggiati risultan i reattori

con nell'aria fumi e vapori spersi

da elementi inquinati radioattivi



di cesio isotopi e persino di iodio
di esiziali tumori produlttivi
e per reattori & inconfessabil odio.

Terra, mare, aria son or radioattivi

con gran terrore per popolazione

che ad angoscia aggiunge disperazione,
lor futuro pien d'interrogativi.

Della disgraziata costa di Sendai

da ben tre estremi eventi martoriata
che ne sara? quando finiran i guai?
guanta gente di cancro a morte & data?

Lunga, dolorosa, tanto sofferta

del Giappone arrivera la ripresa;

sua gente tenace e di tempra certa

ai foschi eventi non s'e giammai arresa.

GITA SOCIALE

SAntena, racconigi, Saluzzo
2-3 aprile 2011
di Stefano Franchini

L’anno scorso ed anche prima
capito che misi in rima

il rapporto d’ogni viaggio

a ricordo del passaggio

e per valli e per monti

lungo fiumi e sopra ponti...
lungo strade ed autostrade

in molteplici contrade.

Il verbale in rima ho steso
senza darvi troppo peso...

il verbale delle gite

verso mete molto ambite,
verso luoghi pien di Storia
dove appar la patria gloria...
in percorsi or padani

ma a volte piu lontani.

Il verbale stesi in rima
con affetto e con stima

a ricordo del giorno
dell’andata e del ritorno...

A ricordo dei musei
dove ancor ritornerei.



A ricordo di lezioni

e di dotte citazioni

delle nostre Presidenti
sempre attive e presenti. [...]

Certo in molte occasioni

noi deviammo verso Broni...
ma cio e dato dal riguardo

che si merita Contardo...

noi sappiam che su quel santo
la Vancini scrisse tanto.

Ed io posso affermare
che si die tanto da fare

che gli fece dedicare
in quartiere popolare
un toponimo stradale
con decreto comunale.

Era il tempo proprio bel

guando ieri al Jolly Hotel
la, davanti alla stazione,
siam partiti in torpedone.

A Santena noi andremo
poi a Saluzzo ceneremo.

Negli ultimi tre anni,

con piacere e senza affanni,
noi passammo per Torino

o almeno la vicino.

Fummo ad Alba e fummo ad Asti,
ci inchinammo ai mesti fasti

di Superga e del suo colle

dove un tempio si estolle

con le tombe principesche
invase da scolaresche.

leri a Santena siam stati
nel castello siamo entrati.
Era il sabato due aprile
ed il ciel primaverile.

Nel castello cavouriano

di Camillo c’e il divano

e c'e il letto a baldacchino
con veduta sul giardino

anzi su quell’'ampio parco
che ci avvolse in verde arco.



La Cavour lavordo molto

la Cavour fu anche sepolto...
lui e quel suo nipote

la cui sorte ancor ci scuote.
Lui e le sue nonne

la tra i marmi e le colonne
oltre il varco del sacello

tra la torre ed il castello.

Di Cavour non ci hanno detto
chi portava nel suo letto.

Egli, € ver, non si sposo

ma si sa che conquisto
donne brutte e donne belle
matritate e zitelle. [...]

Lui I'ltalia costrui

perché allora lui intui
come fare alleanza

con I'impero della Franza.

Certo non si perito

se a Parigi egli mando

la cugina minorenne

che, si dice, molto ottenne
guando ella entro nel cuore
dell’'augusto imperatore. [...]

Al programma sempre ligi
ci recammo a Racconigi.
Qui vediamo tante cose
e cicogne maestose.

Qui appare chiaro il senso

e la primordial ragione

della grande costruzione...
vale a dire per la caccia

alla starna e alla beccaccia,

al tordo ed al fischione

al merlo ed al piccione,

al fagiano ed alla quaglia

che, allo spiedo, nulla eguaglia

Il magnifico castello

ora ormai non e piu quello. [...]

Qui la caccia ora e bandita...
ci son sol turisti in gita. [...]



Siamo giunti in serata

alla porta con vetrata

di un albergo quattro stelle
dalle stanze molto belle.

Per chi viene da lontano
guest’albergo ha nome strano
ma ormai ho imparato

da dov’esso e derivato:

da novelle del Boccaccio

che ci parlan di un fattaccio

e di un tal strano marchese
che fu proprio assai scortese
con Griselda, la sua moglie,
che subi soprusi e doglie.

Al Griselda noi dormiamo

e al mattino passeggiamo.
C’e un castello medioevale
che é possente e senz’eguale.
Da “castrum” il nome piglia

e si chiama “la Castiglia”.
Tutto olezza e non c’e puzzo
nelle vie di Saluzzo,

la citta € bella e degna

del regno di Sardegna.

Siamo giunti senza affanni

al tempio di san Giovanni.

Poi arriviamo a passo d’'uomo
sul sagrato del duomo.

Siam fedeli, o lo fingiamo,
quindi a Messa ce n'andiamo.

Dopo pranzo c’é Staffarda
I'antica abbazia che guarda
da lontano il Monviso
mentre il suolo € intriso
dalle acque sacre e pure
che qui scendon dalle alture.

Qui il Po e un giovinetto,
guesto é vero lo ammetto,
ma a seguirlo mano mano
€sso giunge ben lontano
esso traccia il destino

del padano cittadino.

Esso giunge son sicuro
fino a Pontelagoscuro....



POESIA
di Matteo Pazzi
A Chiara

Sbocciare, risatina

di porta

che shatte,

un ballo in maschera
io vestito

da finestra

tu travestita

da orizzonte

la rosa rossa nel vaso
saluta tutti

e vavia

scoprire nel tuo sguardo
una strada

€ una voce

flume

rincorso dagli argini
sSono qui da sempre

ti attendo

ti aspetto ancora un po’
e nel frattempo

e sbocciata la notte
valzer

di ombre e stelle
attorno al giradischi
attonito

della luna,

per me

un altro cammino

fra le dita

che continuano a cercarti
e il filo d’erba
dell’alba

che nessuno e niente
potra mai tagliare
perché tu sei

giorno

anche quando

il tempo e finito.



di Renato Veronesi
Naufrago

Naufrago mi son perso,
nel clamore delle onde
di questo desolato
ignoto mare terso.

Naufrago incantato,

guesto specchio mi confonde
come Ulisse tra le onde

il canto di false Sirene.

Chiuso nell’ebbra bottiglia,
invano beccheggia stordito

il pesce di vetro finito

con il suo cuore di carta,

che nessun professore
sapra mai decifrare

I'ignoto elettrocardiogramma.

Lontano mille miglia,

piu nessun pescatore

tra le segrete maglie

guel pensiero assetato d’amore
mai piu trovera.

Ultimo canto

Non andare, rimani!



Ascolta tra il sonno

delle arcane lucertole,

I'acuto stridore delle ghiandaie,
il lento respiro del giorno

sulle rugose foglie del vigneto,
che nel tramonto si inflamma
dei rossi colori del vino.

Non andare, rimani!

Ascolta nell’aria ronzare

le ultime api stordite dal miele
e sull’estremo ramo solatio
I'addio flautato spande,

sulla campagna morente

il igogolo migrante.

Non andare, rimani!

Viene dall’'orizzonte

un profumo inebriante di fieno,

un caldo sonno in fondo al sereno
ci invita a un letto di nuvole stanche.

Non andare, rimani!

Noi saremo presto in cielo,
luminose lontananze
dentro una luce d’aria
finalmente pura.

di Beatrice Sandonati
Labirinto

Chilometri di solitudine
mi separano da casa:

il grigiore bagnato di una strada
un semaforo rosso

anni trascorsi in composto silenzio
il freddo nelle ossa

anche quando il sole scalda

Qui

ad aspettare come sempre

Spettatrice
di sogni e inganni

La mia vita
una pagina bianca



Tra noi
silenzi urlati
da infinite distanze

Benvenuti al capolinea!

di Rita Marconi

L’angelo di pietra
alla scultura

Acqua e scalpello, pazienti,

lavorano in me,

levigando il mio destino a poco a poco,

e come l'aria mi girano intorno,

sottraendo dalla perfetta dimora di un sogno,
ogni eco del tuo stupore.

C’e una verita

che appare disciolta dentro la materia
e che plasma il senso del mio mistero:
attraverso la bellezza,

attrae a sé le ombre

a cui tu appartieni,

ma il suo respiro,

e solo il confine
che segna il limite
di cio che non vedi!

Osservala bene 'attesa
che si libera da tanta quiete

perché mi viaggera addosso
leggera come una conchiglia vuota

e prima che tu comprenda

ti lascera fuori dalla porta del mondo...
di Dario Deserri

La primavera parla

I

Commosso dal volgere
delle foglie al parco

nel vento, sugli alberi
al viso tanto sento



le lacrime scendere
dell'inverno morente,

cosi nubi al tramonto

con tocco color fuoco,
saluto acceso, mi sfiorano
movimento lieve, luogo
ondulato dei pensieri.

| capelli sono onde crespe,
asciutte strisciate schiume
d’energia scura frizzante

in mari infiniti di cielo,
fuggono il vento rosso corallo,
sulla via di sfondo piatta

la linea perfetta di terra

un raggio, messaggio di luce
in un sorso riempie il ritorno,
I'errante, ogni sguardo

nei boschi qui attorno.

Con me vaga il lume,
l'arrugginire silente

scuro tra boschi in verdi,
gli occhi antracite lascia
soli come lanterne

tra rocce bagnate lisce,
un dono brucia e illumina
I'eterna nuova notte d’aria
sciolta al flume, frusciante
immensa la vista come
una traversata al guado del cielo.

I
Oceani d’'universo lasciano vasto
il meraviglioso sopire di primavera

anime vagano, tutt'attorno placano
il cieco desiderio della mite stagione
lucciole farfalle scavano profili
volgono della natura i magici sorrisi

mentre tu, tu parli coi fiori nuovi d’aprile.

di Ada Rossi
Non sorrido

Non sorrido, non parlo, non piango,
una raffica di rabbia accende



e sferza la mia anima,

il sole si allontana da me,

scivolare lentamente sulla spiaggia
lasciarsi accarezzare dai minuscoli granelli;

braccia, sorrisi, capelli al vento ritrovare

il frusciare silenzioso dell’anima;

spegnere quell’urlo mediatico che tutto
amplifica, ingoia e distrugge,

nulla restituisce di quella dignita

umiliata e offesa del vissuto di tante donne,
allontanare per sempre le ferite che

tu hai inflitto al mio corpo.

Tu non sai amare,

parlare,

hai un cuore sterile,

ladro feroce togli ogni

dolcezza alla notte

con i tuoi demoni gesti;

vile chi ti emula e fa del

possesso un credo maligno,

ti fai forte della tua debolezza,

ti riproponi come un guerriero atavico,
sei prigioniero per sempre di un
modello che nessuna societa civile
dovrebbe accettare ed ancor peggio imitare,
e perduto il tuo cammino tra i tuoi simili.

di Mara Novelli
Tropici

Pietre di corallo

nella citta morta.

Il mare bianco lambisce
I'ultimo paradiso

dove canta

l'uccello di fuoco.

Il sole
ha il colore del sangue.
Sul Po

Come una foglia
scivola la barca sul fiume.



Fugge l'airone
creatura dell’'acqua
randagia

sulle dune avvelenate.

di Elena Cenacchi
Catarsi

Ti accolgon le fronde che piantai all'inizio
Quando in cor non credevo

Alla veggenza futura

Ora tutto e risolto

Solo gli uccelli dimoran

E i gufi di notte

Stridon note dolenti...

Ora vago nel largo di una laguna tranquilla
Ove il sole la sera copre di rosati colori
Son confusi con il chiaro di azzurro

ed il lilla

Ora vago su essa

E stupisco ogni istante

Per il mutare continuo

Della luce abbagliante

Ora in barca

Cerco luoghi incantati

E Torcello che appare

Sprofondato quasi in Lei

Piu a destra € Burano

Dai ridenti colori...

Forse si puo vivere

E con un colpo di coda

In sublime riposo

Finire i miei giorni
Nell’antico sperar

O in Aquileia addentrarmi
E osservare i bestiari
Che degli ingenui cristiani
La loro vita muto

Lor difesi dal nulla

Di una fede incantata
Furon presi da Attila

che il loro sangue sgorgo
In quel luogo divino...



Forse li si puo cogliere

Le mie ceneri funeree

E a quelli sposar nella fede
Dell'ingenuo lor attendere
Un riposo redento

Nella luce divina

E la luce del sole

Come il Correggio illustro
Che profonda divampa
Tra una cerchia infinita
Di nuvole splendenti

E di angeli in festa...

Che il dolore terreno
Finalmente cancella...

AL DIALET
di Alberto Ridolfi
A la mié spéa

Am vriasmisiar par prim, a la matina,
par guardar la to testa sal aysi

con la Ius che travers a la tandina

la z6ga tra I'lanzol e i rizul.

A vria santir al to profum aiér

guand che t'at abandénh@umplimeént
e c@) gest tant tranquil e tant sinzeér
at$lung na mg e t'a tam mét d'arent.

Ma la fazénda la n’é mai sicura
parché ti, raramént at viehi d'za,

e se t'am vig awin I'eé na turtura
parché a vol dir che a t'ga i pié giaza.

La to giurnada (a Mario)

Al di

I'e pasan présia,

con péchi nuval

e qualch sbruflot ad vent.
Po6 pig pian, in silénzi,

e gnuzo

gli dmbar dla sira.



Na lunga sira,
pasadarjsiém a lié.

E adés t'jé chi,

da par ti

int na ca granda e véda,
che at spet la not
prandarla a truvar.

Ricordando Marta Malagutti Domeneghetti

Eri con noi in Sala Arengo il 24 aprile del 1999aqdo con 23 soci fondatori fu approvato lo
Statuto dell’Associazione “Gruppo Scrittori Ferisgifgeri con noi, una delle persone piu autorevoli
in quel contesto, scrittrice e poetessa gia nofgemara. Ci hai accompagnato nei dodici anni di
attivita e ne sei stata spesso protagonista ctueleroine estensi - Marchesella, Cubitosa, Bianca
Maria, Polissena, Bradamante... -, con raccolfgodsie in cui hai espresso il tuo amore per ldtali
e I'Europa e... per il microcosmo dialettale feess incentrato sull’avita Ca’ Rosa.

Ci mancherai, Marta, ma ci consola la possibilitdsintire la tua voce nelle tante pubblicazioni
che hai curato con passione, che hai amato intesrgatrResti nei nostri cuori!

Gruppo Scrittori Ferraresi

MEMORANDUM
CONSIGLI DI LETTURA

Cané-Pedrini-Zannoni,
Porte del cuore, A. Brigo Ed., 2011

Matteo Bianchi, Fischi di merlo,
Edizioni del Leone, 2011

Alberto Basso, Brindisi,
Editrice La Mandragora, 2011

Mara Novelli, La stanza delle Rondini, Este Editiad11

Roberta Fava,
Grappoli di stelle, con traduzioni in francese darlla Sigismondi,
Carello Ed., 2010

Calastoria,
Antologia 12° Concorso Nazionale di Poesia 201f, Dianzo, 2011

Giuseppe Ferrara,
L’orizzonte deegli eventi,
Este Edition, 2011



Cristiano Mazzoni,
Batiguaza, Este Edition, 2011

Ennio Guirrini,
La Spal a modo mio,
Este Edition, 2011

COMUNICAZIONI

La rivista I'lPPOGRIFO é un organo dell’Associazeo@ruppo Scrittori Ferraresi ed € percio
tenuta alla pubblicazione dei testi degli assogmitrché questi rispondano ai principi statutari.
Tutte le collaborazioni alla rivista sono gratuitéesti proposti al comitato editoriale devono esse
inediti, in caso contrario la responsabilita ricadé’autore.

Per ricevere le notizie e gli appuntamenti direttate sulla tua casella di posta elettronica, puoi
iscriverti alla newsletter “scrittori ferraresi” ggta dal Gruppo Scrittori Ferra-resi.

Per iscriverti devi:

1 - Collegarti al sito internet, amministrato dalm@une di Ferrara http://www.partecipaferrara.it:

2 - Scegliere un Nome Utente e una Password;

3 - Il sistema inviera una mail di conferma e unk Iper completare l'iscrizione;

4 - Attraverso il Nome Utente e la Password seglbiotra accedere al proprio profilo e selezionare
le newsletter di tuo interesse tra le 18 messepodizione e suddivise in quattro macro sezioni.
La newsletter “scrittori ferraresi” fa parte deflezione “il mondo delle associazioni”.

Con un gran ramo d’albero rimondo,

di ch’avea fatto una pertica lunga,

tenta il fiume e ricerca sino al fondo,

né loco lascia ove non batta e punga.
Mentre con la maggior stizza del mondo
tanto I'indugio suo quivi prolunga,

vede di mezzo il fiume un cavalliero
insino al petto uscir, d’aspetto fiero.

L. Ariosto, Orlando Furioso, canto |, XXV



