
EDITORIALE 
 
 
Il numero 22 dell’Ippogrifo rende omaggio, con l’apparato iconografico, all’artista Elda Mantovani, 
nata a Torino dove risiede ma di famiglia ferrarese. Allieva di Nicola Arduino, legato alla tradizione 
della pittura classica, ha derivato dall’insigne Maestro una magistrale lezione trasferita con forte 
timbro personale nei ritratti, nei paesaggi e nelle originali mi-niature (acquerello su avorio). In 
omaggio al padre, Arrigo Manto-vani, nativo di Ferrara, la pittrice ha proposto la sua opera in una 
bella mostra al Centro Artistico Ferrarese di Pepita Spinelli di Tar-sia, inaugurata il 10 giugno u.s. 
La rivista del “G.S.F.”, anche in questo numero, si avvale della collaborazione di numerosi Soci che 
propongono inediti letterari su vari temi: recensione di recenti pubblicazioni, racconto, fiaba, 
letteratura, personaggio, diario di viaggio, poesia (in lingua e dialetto)... e consigli di lettura nel Me-
morandum, che precede la rituale ottava ariostesca in quarta di copertina. Al centro, in pagine dal 
colore differente, l’interessante inserto autofinanziato delle socie Olga Nigro Murolo e Fausta Bol-
drini Schiavi. 
 
Gianna Vancini 
 
 
 
Accolgo con piacere l’invito rivoltomi dalla Presidente dell’Associazione Gruppo Scrittori Ferraresi,  

Professoressa Gianna Vancini, a formulare un indirizzo di saluto a Voi, cari lettori de 
“L’Ippogrifo”, una rivista che conosco e apprezzo. 

Il mio saluto compare su queste pagine solo ora per un motivo molto semplice che mi accingo a 
spiegare proprio da questa “tribuna”.  

Come avrete appreso dagli organi di stampa, la Cassa di Risparmio di Ferrara – e, di riflesso, la 
Fondazione - stanno affrontando un problema di risorse veramente importante, direi epocale, 
che impone un regime di rigore assoluto nelle spese. Due realtà, entrambe impegnate nel 
territorio: la Cassa da 172 anni, la Fondazione fin dal suo nascere, dopo l’entrata in vigore della 
così detta Legge Amato. A nessuno dovrebbe sfuggire che la seconda, impegnando somme 
cospicue nei vari settori istituzionali – dall’arte e cultura alla sanità,  dall’istruzione e ricerca 
scientifica alla tutela delle categorie sociali più deboli - ha beneficato  quella stessa comunità 
che ha partecipato alla nascita della banca,  facendo ridiscendere, in modo armonico ed 
equilibrato nel tessuto sociale, il vantaggio acquisito dal lavoro stesso del credito.  

Negli ultimi due anni, questo circolo virtuoso si è interrotto, con le conseguenze che sono sotto gli 
occhi di tutti.  

Da quel 27 aprile 2010, quando l’Assemblea dei Soci mi ha nominato Presidente della Cassa, non è 
passato giorno in cui – assieme ai vertici della Fondazione – non abbia dedicato tutto il mio  
impegno a risolvere questa situazione. 

E’ stato predisposto un piano strategico per il rilancio della nostra banca e, pur se non possiamo 
dire che ci siamo lasciati dietro le spalle la crisi, posso affermare con soddisfazione, che si 
intravedono i primi, timidi – ma inequivocabili – segnali di una inversione di tendenza.  

C’è bisogno di ottimismo: lo dico soprattutto al personale della Cassa, perché ci creda prima di 
tutto individualmente, per poi infondere questa fiducia nella clientela; lo ripeto ai soci, perché ci 
sostengano in questo momento: l’azionista di maggioranza – la Fondazione, con i  vertici della 
quale sono a stretto contatto -, condivide questa linea,  perché solamente uniti – seppur nei 
distinti ambiti – si vince questa sfida. 

Bisogna fare appello a tutta l’esperienza maturata in 172 anni a favore del territorio, ora che ne 
stiamo ridefinendo  i limiti geografici, in buona sostanza  aderenti alle origini.  

Non è un grato compito dover ridimensionare il sostegno ad enti e associazioni meritevoli di aiuto 
– e qui inserisco senz’altro il Gruppo Scrittori Ferraresi e la Vostra rivista -: a volte si è di fronte 
ad una strada obbligata ma sappiate che, pur nella difficoltà del momento, abbiamo cercato di 
mantenere un adeguato ausilio. 



Spero di poter dire, quanto prima, proprio attraverso queste pagine, che “l’inverno è veramente 
passato”. 

Formulo a tutti Voi, alle Vostre famiglie, l’augurio più sincero, a nome del Consiglio di 
Amministrazione e mio personale, per le prossime Festività ormai imminenti. 

 
 
 
Sergio Lenzi 

Presidente della Cassa di Risparmio di Ferrara SpA 
 
 
 
RECENSIONI 
 
Claudio Gamberoni 
 
Io siamo 
di Riccardo Roversi 
«Perché Io siamo? Perché infinite sono le sfaccettature della personalità umana, i tanti Io che 
convivono in un individuo mai uguale a se stessi e sempre pronti a modificarsi in base alle 
esperienze di vita»: così scrive Carla Baroni nella bella prefazione al volume. E aggiunge Gianna 
Vancini nella nota di copertina: «Una raccolta poetica, Io siamo, dai numerosi momenti di felice e 
originale invenzione. Contenuti vissuti dall’esterno verso l’interno, dalla realtà contingente alla 
realtà dell’anima che fissa lo scorrere del tempo, l’incomunicabilità, gli accadimenti con amarezza 
spezzata da raffinata ironia». 
È un debutto autorevole questo del ferrarese Clau-dio Gamberoni, con la raccolta di poesie 
dall’intrigante titolo di Io siamo, recentemente pubblicata dalla casa editrice Este Edition. E proprio 
il titolo fornisce una chiave di lettura alla silloge, mediante l’originale accostamento del soggetto in 
prima persona singolare con il verbo in prima plurale, forse a significare la molteplicità dell’Io, 
oppure l’estensione collettiva delle illuminazioni liriche dell’autore. 
Di non difficile ma anche tutt’altro che semplicistico approccio, le poesie di Gamberoni mirano 
costantemente a quell’equilibrio che è l’autentica cartina al tornasole della vera poesia: l’equilibrio 
tra forma e contenuto, tra significante e significato per riassumere pur se in modo un po’ improprio. 
Le innocenti trappole e gli intelligenti trabocchetti (il titolo Io siamo è solo una delle ricorrenze, la 
prima nell’ordine) linguistico/semantici di cui è disseminata la silloge forniscono un esemplare 
prototipo - a opinabile parere del sottoscritto - di come dovrebbero essere scritti i libri oggigiorno: 
con il coraggio della sorpresa, con la “sfacciataggine” di prendere (ma soprattutto di prendersi) un 
po’ in giro, con l’assoluta certezza dell’assolutamente incerto. 
Eppure potenti riflessioni spiccano tra i fogli. Si legge a pagina 35: «Ma tu, morte, / che a me verrai 
/ per portarmi via / da questa vita, / dimmi, / dimmi cosa saresti / senza di me: / tu, mor-te?», che 
evoca e si pone (e/o contrappone) in parallelo ai bellissimi versi «Sono qui, Signore, qui, / mi 
troverà il tuo coltello?», di Roberto Pazzi da quello che rimane - sempre a opinabile parere di chi 
scrive - il suo più bel libro di poesie: Calma di vento (Garzanti, 1987). Che cosa accomuna e rende 
indimenticabili queste due brevi liriche? Una semplice e apparentemente banale ripetizione: nel 
testo di Gamberoni quel dimmi che appare nel quinto e sesto verso, e nel testo di Pazzi quel qui che 
appare due volte nel primo verso. 
Di questo è fatta l’autentica poesia: di sensibili illuminazioni contenutistico/formali che deformando 
la realtà la rendono paradossalmente ancor più vera. E Io siamo di Claudio Gamberoni è in tale 
direzione che procede, alla ricerca di nuovi obiettivi attraverso nuovi percorsi. Ciò tuttavia implica 
un serio impegno futuro da parte dell’autore: adesso egli non potrà più tornare indietro, non potrà 
permettersi “cedimenti” nelle sue prossime poesie, poiché la Letteratura (L maiuscola) non 
contempla ripieghi né nostalgie. 



Luciano Montanari 
Una triste felicitÀ 
di Carla Baroni 
 
Luciano Montanari con questo suo quarto romanzo Una triste felicità (Edizioni arstudio C, 
Portomaggiore, 2010) ci fa, a grandi linee, un affresco dell'evoluzione della vita del cittadino medio 
negli ultimi cent'anni.  
Il libro tratta la storia di una famiglia, inizialmente povera, che di generazione in generazione, sale i 
gradini della scala sociale sino a raggiungere una discreta agiatezza ma, parallelamente, man mano 
che il benessere aumenta, si assiste ad una lenta disgregazione dei legami affettivi tanto che l'ultima 
discendenza sembra quasi voler rinnegare i propri genitori nel voluto allontanamento da essi.  
Montanari prende a scenario della vicenda la sua terra d'origine senza mai però rivelarne il nome 
per cui il luogo può facilmente identificarsi con tutti quei paesi d'Italia – e sono molti – che hanno 
una fontana nel centro e qualche bel parco a ridosso facendo divenire maggiormente emblematico il 
racconto di questo nucleo famigliare che, attraversata senza particolari traumi la seconda guerra 
mondiale, è riuscito dal bracciantato, unica risorsa dell'epoca per i non abbienti, a conquistarsi 
quella posizione economica che gli ha consentito poi di poter far laureare i figli. 
É la storia, quindi, della maggioranza delle famiglie italiane e molti, quindi, leggendo il libro, 
potranno ripercorrere le tappe della propria vicenda personale con poche varianti. 
Al di là tuttavia della testimonianza di questo particolare periodo storico, che ha trasformato 
velocemente l'Italia da paese agricolo a paese industriale, quello che colpisce particolarmente il 
lettore è la poesia dei luoghi, non già spazi della memoria, ma spazi degli affetti sedimentati 
nell'intimo del protagonista fino a farli rivivere attimo dopo attimo nella rappresentazione degli altri 
figuranti della saga. Mi spiego: Monta-nari adotta una particolare tecnica per descrivere i suoi 
personaggi, forse derivatagli dalla fusione degli stili dei due suoi autori preferiti: Emile Zola e Luigi 
Pirandello. Lo scrittore infatti affida alla luce il compito di dare concretezza, di ritagliare sullo 
sfondo di questa sua campagna assolata, tutti i comprimari del racconto esprimendone nel contempo 
i più complessi stati d'animo. È proprio il variare della luce, da più intensa fino all'ombra, il 
parametro cui Montanari affida il compito di delineare i sentimenti, di renderli evidenti in un gioco 
scenografico di grande intensità. Poiché, però, questa particolare energia non è quantificabile sulle 
pagine di un romanzo, ma subisce gli adattamenti necessari di chi recepisce e decodifica il 
linguaggio narrativo adeguandolo alla propria sensibilità, ecco che la forza di penetrazione della 
parola diventa strumento particolarmente efficace nella penna del nostro autore, un mezzo quasi 
subliminale per raggiungere tutti. 
A parte tutto ciò Una triste felicità – che starebbe a significare, nel contrasto ossimorico degli 
elementi, che l'esistenza di ognuno non può essere scevra da momenti di gioia ed altri di dolore – è 
un libro che dovrebbe far riflettere. In un periodo come il nostro, di evidente crisi economica ma 
anche di valori, l'affresco di un mondo povero, però capace, senza assistenzialismo, con le proprie 
forze di risollevarsi dovrebbe dare l'input a tutti coloro che si trovano in difficoltà a reagire 
ritagliandosi quegli spazi che, altri prima di noi hanno fatto. È proprio rimboccandosi le maniche 
che si raggiungono grandi traguardi. E il rivedere la Storia, i cicli ricorrenti della Storia, può essere 
certamente d'aiuto. 
 
 
 
Antonio Breveglieri 
Spazi e sguardi 
di Rita Montanari 
 
Fin dai versi posti in esergo alla sua opera prima Spazi e sguardi (Este Edition, 2010), Antonio 
Breveglieri propone al lettore un suggerimento per l’approccio al suo testo. Così esso recita: Ho 



attraversato i continenti / per vedere il più alto dei mondi / Ho speso una fortuna / per navigare sui 
sette mari / E non avevo avuto il tempo di notare / a due passi dalla porta di casa / una goccia di 
rugiada su un filo d’erba. 
Le parole di R. Tagore, premio Nobel per la letteratura nel 1913, sono di fatto un monito a guardare 
e soprattutto a saper vedere il mistero che ci avvolge, che attende soltanto di essere svelato ai nostri 
occhi in tutta la sua meraviglia. 
E proprio in questo percorso di contemplazione della Natura e di ricerca dei suoi infiniti misteri ci 
conduce per mano il poeta attraverso i suoi trentanove testi: un vero e proprio inno alla Vita, cantato 
in tono sommesso e umile, nell’amara consapevolezza dell’umana condizione, che nulla può di 
fronte al ciclo perenne di vita e morte. 
Come il maestro che egli cita in esergo, anche Breveglieri esprime nei confronti della Natura un 
profondo amore, che sa coniugare l’ansia verso l’Infinito con la vita che palpita nel sole e nella 
notte, nell’hic et nunc: la magia dei fiori appena nati, la malinconia dei tramonti disegni rossastri, 
(pag. 15) e gli abbracci mutevoli delle nuvole che si rincorrono sotto la volta del cielo turchino, tra i 
voli delle rondini e le giostre di api in volo (pag. 14). 
La vita si sublima nell’oltre che verrà: è il destino di noi tutti, un altro giorno se ne va / resto io, lì, / 
in compagnia della mia malinconia. Ed ancora: In questo mare di silenzio / sento solo i battiti del 
cuore. 
Il silenzio dell’animo - come ho scritto nella prefazione a questa silloge di poesia - è la condizione 
assoluta per mettersi in ascolto e tentare di percepire il sussurro del creato: nel concerto di vita di 
Spazi e sguardi ogni verso, anzi ogni parola, ha l’essenza della creatura, animata dallo Spirito 
divino. 
 
 
 
Giovanni Negri 
Mantua docet 
di Gianna Vancini 
 
L’importante annuale festival della letteratura che si svolge a Mantova ha determinato una positiva 
emulazione in località minori della provincia, come è il caso di Pegognaga. Nella cittadina della 
provincia mantovana, nel settembre 2010, nel Parco Florida, si è tenuta infatti la quinta edizione del 
“Festival degli Scrittori della Bassa”. La manifestazione iniziò come “raduno” di pochi letterati e 
poeti, ma ora è un Festival vero e proprio, corredato di organizzazione, premio letterario e 
pubblicazioni. Ha l’obbiettivo di dare un contributo alla diffusione della cultura e alla 
valorizzazione del territorio e dei suoi autori, scrittori che hanno vissuto e operato nella Bassa. 
Nell’edizione speciale della rivista “Maledetta Bassa” – che racconta del “Festival degli Scrittori 
della Bassa” – poteva forse mancare la voce di Giovanni Negri, scrittore e critico letterario di fama, 
nativo della Bassa mantovana? Bella la sua pagina dal titolo “Storie e luoghi della Bassa” e 
altrettanto importante la cura da Lui esplicata nel volumetto Della Bassa Luoghi e Storie. Letture di 
ieri e di oggi per il Festival degli Scrittori della Bassa del 2010 di Pegognaga (Ed. Botazzi, Suzzara, 
2010). 
È questo un volumetto per tanti versi simile al libro di Negri Parlami d’amore, Ferrara (Cartografica 
Artigiana, Ferrara, 2009) e al precedente volume Ferrara innamorata (Cartografica Artigiana, 2006), 
che propongono un florilegio sul tema amoroso in poesie e prose di scrittori ferraresi. Ma qui i 
protagonisti sono scrittori che cantano la Bassa. Di quest’ultima raccolta di Giovani Negri ben dice 
Alfredo Calendi nell’introduzione al volume citato: “E allora chi meglio di Giovanni Negri poteva 
mettersi ad una raccolta certosina di testi letterari, scrittori e poeti che hanno manipolato luoghi e 
storie della Bassa e che non si sono lasciati intimidire dalle avversità, ma che anche qui come 
altrove, se non di più, hanno espresso da magnanimi il canto della vita? È bastata una tenue 
sollecitazione e, nel breve giro di quindici – venti giorni, Giovanni Negri ha realizzato questo 



prezioso studio critico che va ad affiancarsi ai suoi Misteri della Bassa e che, oltre a presentarsi 
come un deliziosa e sapiente “rilettura” della letteratura della Bassa, ne costituisce una sorta di 
manifesto – monumento letterario, una base sicura a cui ancorare finanche il nostro lavoro di 
promozione della scrittura condotto attraverso il “Festival degli Scrittori della Bassa” di 
Pegognaga”. 
Grazie al volume in questione, luoghi e storie della Bassa mantovana si propongono al lettore 
attento. Un sentito ringraziamento va perciò a Giovanni Negri, socio del “Gruppo Scrittori 
Ferraresi” e prezioso collaboratore critico. 
 
 
Riccardo Roversi 
 
I Gatti turchini 
di Adelaide Marisa Vancini 
 
Sottile, leggero, maneggevole il volumetto I gatti turchini di Riccardo Roversi, appena quaranta 
paginette, è un piccolo scrigno letterario che conduce il lettore in rarefatte atmosfere metafisiche e 
surreali di una Ferrara, mai nominata, ma presente e coinvolgente. 
I gatti turchini (Este Edition, 2010) è il terzo volume di una trilogia che in tre anni Roversi ha 
dedicato a Ferrara: nel 2008 uscì la guida Ferrara inter nos e l’anno successivo Beata Virgo de 
Podioleto, dedicato all’antica e venerata immagine della Madonna del Poggetto e al santuario che la 
custodisce in uno spazio naturale in cui l’orizzonte della campagna padana si confonde con il cielo. 
Questo terzo contributo di Roversi alla sua città natale, è arricchito da tredici singolari illustrazioni 
a carboncino di Louis Olivencia, valente artista nato a New York dove ha studiato presso 
prestigiose accademie, affermandosi poi a livello internazionale. 
I dodici brevi racconti della raccolta si caratterizzano nella prima parte come una passeggiata 
magica nei luoghi simbolo della città estense: il Castello, Sant’Antonio in Polesine, via delle Volte, 
il cimitero israelita, la Certosa, l’antica via degli Angeli ed infine la Piazza “misterica” in cui la città 
“dovunque ma più lì che altrove, annida l’esclusiva dimensione di vita propria in assenza di persone 
e provoca il morboso turbamento di sentirsi osservati, non da occhi ma da muri”. 
La seconda parte del libro è un divertissement in cui l’autore, ad occhi aperti o sognando, evoca 
luoghi o personaggi ferraresi del passato, e gioca a bistrattare Marfisa d’Este, Lucrezia Borgia, 
Alfonso II... e a strapazzare con ironia anche se stesso, redivivo Bogart in Casablanca nell’atto di 
accendere una extra strong, allorché vede avanzare verso di sé “un mammifero di sesso femminile 
sul metro e ottanta, capelli rossi, gambe a fenicottero, seni e fianchi in quantità e qualità 
generosamente distribuite”. 
Al di là del contenuto originale, il libro si fa apprezzare per la cifra “alta” del periodare usato 
dall’autore, in cui si impongono anche vocaboli e verbi non di uso comune, come “bisciare” e 
“serpentare” riferiti all’acqua che invade il centro storico di Ferrara, fortunatamente in una visione 
di sogno. 
La silloge di racconti I gatti turchini si apre con un esergo tratto da Bassani, il grande cantore di 
Ferrara, al quale Riccardo Roversi rende un affettuoso e reverente omaggio nel primo decennale 
della scomparsa.  
 
 
Emilia Manzoli Borsetti 
 
Un sacco di ricordi 
di Alessandro Fugaroli 
 



Sfogliando i diari di scuola, degli anni in cui insegnava alle elementari, fra le tante pagine scritte   
con le lezioni per l’indomani, l’autrice ritrovava pensieri personali, sentimenti profondi; racconti di 
fatti tristi o allegri appena accaduti, poesie scritte di getto o per la scuola o per fermare nel tempo le 
varie età dell’amore e della vita. Rileggendo le innumerevoli lettere scambiate negli anni, 
riguardando le mille e mille fotografie che hanno fermato per sempre l’immagine di  momenti tristi 
e felici del passato, ha voluto riscrivere  tanti suoi ricordi e donarli ai figli e ai nipoti per non essere 
dimenticata. Il suo desiderio era che ricordassero il suo percorso difficile e pieno di stenti, avversità, 
dolori, i  tanti momenti di solitudine, ma anche le profonde gioie vissute intensamente. 
Questo breve romanzo, si tratta infatti di un vero romanzo, pur apparendo di primo acchito un diario 
famigliare, è permeato di avvenimenti di rilevanza sociale che hanno scosso nella profondità 
dell’anima tutti i lettori ed ovviamente tutti i componenti famigliari protagonisti del romanzo. Inizia 
con il ricordo dei pesanti lavori che scandivano la giornata dei contadini nei paesi del delta del 
grande fiume, i disagi quotidiani, la rotta del Po, la casa dei nonni , le usanze e i giochi semplici e 
divertenti degli ultimi anni  dell’Ottocento e i primi del Novecen-to. I momenti terribili della 
seconda guerra mondiale vissuti di persona; le deportazioni, il tragico novembre del 1943, 
quest’ultimo descritto in modo semplice ma coinvolgente. Poi le figure caratteristiche che giravano 
per le vie della città e che ora nessuno ricorda più. Infine i giorni felici della prima infanzia, le 
esperienze, le disgrazie; i professori che ne hanno guidato la giovinezza. La descrizione dei tempi 
dei nonni è frutto di racconti fatti dai genitori, ma dagli Anni Trenta ad oggi sono stati veramente 
vissuti. La fine descrizione dei paesaggi, degli ambienti, dei sentimenti particolari che mano a mano 
si scoprono, rendono lo scritto piacevole e interessante. È indubbia la valenza socio culturale che lo 
scritto riveste portando all’attenzione del lettore, insieme alle vicende quotidiane, i valori generali 
del vivere comune, dell’agire delle istituzioni, della vita sociale in generale. 
Per questi motivi e per l’analisi profonda e delicata che l’autrice conduce con abile maestria e 
genuina originalità, il romanzo si pone come uno scritto che dovrebbe essere letto con interesse 
anche e soprattutto dalle giovani generazioni per far loro conoscere gli accadimenti tragici e 
avvincenti avvenuti solo “l’altro ieri”. 
 
 
NARRATIVA 
 
IN PENSIONE 
di Emanuela Barzan Impagnatiello 
 
Oggi è il primo giorno di scuola, 13 settembre... oramai di un anno qualsiasi per Maria Carla. 
Per la prima volta, dopo 35 anni di lavoro, la professoressa Loghetti non ci sarà. 
I suoi ‘ragazzi’ cominceranno l’anno scolastico senza di lei, senza la ‘prof’ di lettere che li ha 
accompagnati dalla prima superiore per quattro anni fino alla famigerata, agognata,paventata quinta 
liceo classico. 
Oggi, 13 settembre, la prof. Loghetti non c’è, si sta godendo la sua prima vera passeggiata in 
libertà, l’aria vagamente profumata di foglie secche e di autunno, sotto gli alberi della ‘Mura’. 
Non ci sono voci che gridano saluti festosi,strette di mano e orribili caffè bruciati alla macchinetta 
in aula professori,niente discorso di prammatica del preside e prime impressioni sulle nuove 
disposizioni ministeriali. Solo il silenzio della ‘Mura’ tutta per lei in quest’ora mattutina; sorride 
Maria Carla: l’abitudine di alzarsi presto oramai non la perderà più. 
Certo è bello il riposo, la calma, la possibilità di organizzarsi la giornata come meglio le aggrada, 
senza l’angoscia del tempo che non basta mai per tutto. 
Oggi Maria Carla si sente diversa, tutti sono a scuola e lei si sente veramente in pensione anche se 
l’impegno è finito a giugno. 



Nei due mesi precedenti non se ne era veramente resa conto , tra le vacanze agli Estensi con la 
famiglia della sorella e il soggiorno alle terme per le solite cure,l’estate si era dipanata sui binari 
consueti,quasi obbligati di ogni estate praticamente da sempre. 
Mentre, passo dopo passo, si allontana dal Torrione di S.Giovanni sotto alberi compiacenti,buttando 
ogni tanto uno sguardo al vecchio Cimitero Ebraico, si scopre a ricordare tante piccole cose, episodi 
degli anni passati tra aule e corridoi pieni del vocio dei ragazzi e delle chiacchiere dei colleghi. 
Stagioni fuggite veloci tra libri di testo, interrogazioni,risate e pianti, confidenze e pettegolezzi. 
Scorrono davanti agli occhi della mente i suoi alunni, di alcuni ricorda il nome di altri solo il volto: 
troppi da ricordare singolarmente, ma tutti ugualmente cari e importanti. Ognuno in fondo le ha 
insegnato qualche cosa, in positivo o in negativo. 
C’era la Olgiati, quella bellissima bionda che in un solo anno di frequenza aveva sconvolto 
l’Istituto, o la Severi che fu il suo orgoglio di insegnante vincendo un premio per la sua tesina sul 
Leopardi che era sempre stato il suo autore preferito. 
Quel ragazzo tanto caro che dava una mano in parrocchia seguendo ragazzi disadattati. L’aveva 
scoperto per caso, ma non gliene aveva mai parlato perché rispettava troppo il suo desiderio di fare 
questo servizio in silenzio. Le ragazze che venivano da lei a confidarsi per gli amori appena nati o 
per quelli già finiti. 
Ironia della sorte, madre per procura di figli non suoi, ma amati sempre molto fra un tema ed una 
interrogazione. 
Vanelli invece era uno di quelli che l’aveva fatta impazzire con le chiacchiere continue, 
l’abbigliamento strano e che poi si era innamorato all’improvviso della più secchiona della classe e 
si era trasformato in un modello di serietà. 
Come dimenticare poi Marchetti, il ‘campioncino’ come lo aveva soprannominato perché vinceva 
tutti i tornei della ‘Marfisa’: buon ragazzo, per carità, ma ‘gasato’ da morire. Anche un pochino 
somaro per la verità,ma con una memoria di acciaio che lo salvava sempre all’ultima interrogazione 
e un sorriso che invitava le ragazze a suggerirgli le risposte giuste quando il libro non l’aveva 
guardato nemmeno per sbaglio. 
Non dimenticherà mai il cipiglio del suo primo preside,il prof. Zuffi, con tanto di barba e baffi e gli 
occhiali sempre sulla punta del naso, in quel paesino di montagna dove aveva trascorso anni belli e 
faticosi, con tanta neve d’inverno e prati fioriti a perdita d’occhio a primavera. Era il suo primo 
incarico e sembrava proprio che non ne azzeccasse una diritta con quell’uomo che la chiamava 
‘fanciulla’ e la trattava come fosse ancora una studentessa e non la ‘prof. di lettere’. 
Pensare che lei si sentiva così adulta, con il tailleur,i tacchi alti e la valigetta dei registri! 
Finalmente era arrivato dopo un paio di anni il trasferimento definitivo e da allora Maria Carla 
aveva avuto la sua scuola,un nuovo preside e tanti nuovi colleghi. 
Chissà che fine aveva fatto il prof. di matematica,quello piccolo e timido che la guardava sempre 
come fosse una dea e le metteva poesie orrende dentro l’armadietto. Aveva un nome assolutamente 
ridicolo,solo a pensarlo ancora la fa sorridere,e di poetico non aveva proprio nulla. 
All’improvviso era stato trasferito in meridione e non se ne era saputo più nulla,ma le colleghe 
l’avevano presa in giro per tanti mesi ancora per le poesie terrificanti. Quante amiche si era fatta fra 
le colleghe, partecipando di riflesso alle loro vite, ascoltando le confidenze e gli sfoghi, le 
preoccupazioni per i figli o il lavoro del marito. 
Problemi a lei sconosciuti, non si era mai sposata, non c’era stata l’ocasione giusta, troppo presa 
dalla scuola, da interessi culturali, dall’assistenza alla mamma rimasta vedova giovane che si era 
attaccata a lei, la maggiore delle figlie e la più positiva delle due. 
Chissà oggi come sarà stato il rientro in classe? Di solito era lei ad avere l’onore e l’onere di aprire 
l’anno scolastico, di elencare per prima i libri di testo, di dare per sommi capi un’idea del 
programma. 
Invece eccola qui a passeggiare libera come il merlo che le sta saltellando davanti, senza 
programma alcuno, senza libri di testo, senza orari da rispettare. 



Anche la ‘Mura’ sembra più bella degli altri giorni, i colori più vivi,il sole più dolce,i rumori più 
ovattati. 
Fantastico questo senso di vacanza dalla vita di tanti anni, ripetitiva,a volte noiosa,ma anche così 
certa e rassicurante nella sua abitudinari età. 
Così camminando senza meta, persa in mille pensieri e ricordi, gli occhi pieni del verde che 
l’accompagna la professoressa Maria Carla Loghetti, novella pensionata nullafacente è arrivata, 
senza volere, dove ha lasciato il suo cuore: davanti al Liceo Ariosto.  
 
 
Il colore della pelle 
di Carla Santoni 
 
Con questo caldo il borsone mi pesa ancora di più. E più passano le ore e più diventa pesante e mi 
fa dolere le spalle. Sento il sudore colarmi dalla fronte. Ho sete. Ma non ho tempo per bere. 
Neanche un po’ d’acqua.Quelle poche volte che sono entrato nel bar qui vicino, per chiedere un  
bicchiere d’acqua il barista, ma anche le persone che erano lì, mi hanno guardato in una certa 
maniera come per dirmi: ”Ma perché non lavori invece di perdere tempo al bar?”. 
E così mi sono un po’ vergognato. Infatti, debbo cercare di lavorare il più possibile, di vendere 
qualcosa: una sveglietta, una cintura, qualche collana, degli accendini; debbo assolutamente 
guadagnare almeno quel tanto che mi serve per mangiare, per sopravvivere. 
Ma è difficile. Molto difficile. 
Qui, davanti a questo supermercato, la gente è troppo indaffarata per fermarsi un attimo. 
Forse anche un po’ diffidente per ascoltare quello che ho da offrire. Anzi, appena mi vedono da 
lontano, cercano di cambiare direzione. Posso solo sperare che mi lascino il loro carrello vuoto, da 
riportare al suo posto, e così raggranellare una sommetta. Ma è umiliante! 
Ieri una signora, senza che neanche le parlassi, stavo solo andandole incontro, mi ha detto: ”Cosa 
vuoi? Con il fisico che hai perché non vai a fare qualche altro lavoro?”. Non potevo risponderle, mi 
sono allontanato in fretta. Il colore della mia pelle mi proibisce di reagire. Essere nero è, già di per 
sé, una colpa. Non potevo, tanto meno, spiegarle che finché mi era riuscito di trovare un altro 
genere di lavoro l’avevo fatto: nel meridione la raccolta dei pomidori. Ma poi finì il lavoro 
stagionale. Successivamente lavorai in un cantiere, ma solo per qualche mese. 
È difficile, quasi impossibile, trovare un lavoro fisso. 
Un lavoro. Un lavoro… era la speranza che mi ha fatto lasciare il mio Paese. Un lavoro per una vita 
migliore. Guadagnare per ritornare a casa con qualcosa in tasca. Cominciare una vita diversa. Ma 
sono rimaste solo speranze. Speranze che non ho ancora perse. Che non voglio perdere. 
Ma, quando di sera rientro in quella stanza, che divido con altri due amici, la nostalgia per quello 
che ho lasciato mi prende. Una vita di miseria anche là, ma nella tua terra, dove non sei guardato 
con curiosità, dove non esiste il disprezzo, dove sei “nero” e non “negro”, dove non sei un diverso, 
dove sei vicino ai tuoi genitori, ai tuoi fratelli, ai tuoi figli e ai tuoi simili… 
Ne parlo con i miei compagni, e mi accorgo che anche loro provano gli stessi sentimenti, gli stessi 
dubbi, le stesse angosce.Poi tiriamo fuori qualche fotografia. Ce le mostriamo l’un l’altro. 
Sono sempre le stesse. Sempre più sbiadite e consunte.Ci chiediamo: “Cosa faranno in questo 
momento a casa? Staranno pensando a noi? Spereranno che si sia trovato un buon lavoro? 
Aspetteranno quei miseri soldi che, raramente, riusciamo a mandare?”. Anche quel poco mangiare 
che riusciamo a prepararci va giù a fatica. Il desiderio di arrenderci e di tornare è grande. 
Questa mattina, appena arrivato qua, davanti al supermercato, ho visto un piccolo gatto nero disteso 
sull’asfalto, vicino al marciapiedi. Era morente, respirava a fatica. Ho pensato che, forse per il fatto 
di essere nero, sia stato abbandonato; che, anche per lui, il colore abbia condizionato la vita. 
Avevo paura a toccarlo e a fargli male, ma mi sono fatto coraggio, l’ho sollevato, era così leggero, e 
l’ho appoggiato sull’erba all’ombra di un’aiuola di margherite bianche e gialle. Ed è tutto quello 



che ho potuto fare per lui. Avrei voluto poterlo aiutare, ma come? La gente passa, lo vede e tira 
dritto. 
Io mi sento un po’ come lui. Abbandonato. Ogni tanto torno a rivederlo per fargli un po’ di 
compagnia. Spero solo che finisca presto di soffrire. 
Mi lasciano un carrello. Vedo che dentro c’è del denaro. Corro per restituirlo. Sono due persone 
anziane, penso che si tratti di una dimenticanza. Mi guardano. Hanno uno sguardo buono, forse un 
po’ compassionevole, ma sorridono quando mi dicono: ”Glielo abbiamo lasciato di proposito”. 
Rimango imbarazzato. Non sono abituato ad atti di generosità. Riesco solo a dire: ”Grazie”. Dico 
più volte grazie. Mi sento un po’ riconciliato con la vita e con il mondo: forse non tutti pensano che 
essere neri sia una colpa. Forse essere qui a vendere piccoli oggetti per guadagnarmi la vita non è 
poi così deplorevole. Forse un giorno, magari lontano, potrò ritornare a casa mia. Forse… 
Guardo il cielo. Un sole rosso e immenso sta tramontando. Con i suoi ultimi raggi di fuoco illumina 
l’orizzonte e dipinge di porpora i tetti delle case.Un altro giorno se n’è andato. Torno a rivedere 
quel piccolo gatto. È sempre lì, sdraiato in mezzo al verde: gli fanno corona le margherite. 
È sempre lì, ma ormai non soffre più. 
 
 
Il silenzioso pescatore 
di Carlo Costanzelli 
 
La notte era tersa e nel tepore d’inizio estate solo il vento portava con sé i freddi aliti d’una pioggia 
appena passata. 
Il mare era nero ed infinito e suscitava nel cuore del silenzioso pescatore un senso di sublime paura, 
così attraente e delizioso.  
Quelle onde nere, coi riflessi candidi della luna, quel rumore cadenzato, simile ad una ninnananna, 
quella notte che invitava a riflettere, forse a soffrire, tutto questo… quanto era unico, quanto era 
grande! 
Il silenzioso pescatore sedeva su uno scoglio umido; poco più in là le acque scivolavano sul 
bagnasciuga. 
Il suo viso era grinzoso, cotto dal sole, ma fra i baffi e le folte sopracciglia riluceva ancora uno 
sguardo pieno di vita, di vita vissuta, quando i sogni si trasformano ma non scompaiono, quando 
l’esperienza prende il posto della spontaneità, quando l’averle viste tutte ti nega il piacere della 
sorpresa ma ti concede di fare sempre la scelta giusta. 
Si ricordava di quand’era giovane, degli anni in cui il mondo era più pulito e vivere sembrava la più 
entusiasmante delle avventure. Non c’era la ricerca delle imprese sensazionali, e proprio per questo 
non c’era la noia. 
Il silenzioso pescatore era solitario. 
Aveva molto da dare al mondo, ma da tempo non incontrava la gente. 
Il silenzioso pescatore non rivolgeva più una parola alla gente del paese vicino, vi si recava solo per 
le grandi occasioni. 
Il silenzioso pescatore credeva fortemente in Dio e lo vedeva ogni giorno nella spuma del mare. Gli 
parlava, in questi momenti, e nei riflessi delle onde leggeva le risposte. Aveva capito tutto della vita 
e la rabbia e il dolore che prostravano i suoi simili non lo toccavano da tempo. 
Tutto era predisposto, nella vita, perché fosse concepito il bene. Gli attimi di sfiducia servono solo a 
tirare fuori il meglio di noi stessi. 
Il vecchio pescatore era ignorante: non conosceva le parole difficili e il modo congiuntivo. 
Tuttavia, ogni sera, prima di dormire, scriveva una lettera senza indirizzo. Sul foglio tracciava il 
sunto della sua giornata, ma non diceva le cose che aveva o non aveva fatto; riportava piuttosto gli 
insegnamenti che ancora alla sua età riceveva dalle piccole cose e dal vivere quotidiano. 
Trascriveva le voci dei gabbiani e con segni confusi riportava le sinuose capriole delle sirene che 
solo lui conosceva. 



Il silenzioso pescatore aveva solo un rimpianto nella vita: non aver mai amato. 
Il silenzioso pescatore era ignorante ma, oltre a scrivere poche parole, leggeva. Un giorno aveva 
letto un racconto d’amore. 
Spesso non capiva le frasi stampate e rimaneva se-duto sul suo scoglio, nel tardo pomeriggio, 
quando non era più tanto caldo, col libro in mano davanti al viso, ma senza più leggerlo. 
Cercava di comprendere lo spirito del libro, di sentir fluire nel suo cuore i sentimenti racchiusi, 
quelli di cui lo scrittore aveva intriso le pagine e che per un cuore libero non avevano bisogno di 
parole per esprimersi. Solo di sensazioni. 
Il silenzioso pescatore non aveva bisogno della materia, perché lui, nella sua semplicità, senza le 
contaminazioni del mondo, poteva cogliere l’essenza. 
Il silenzioso pescatore viveva solo, ma rimpiangeva di non aver mai amato. 
C’era stata una donna, molti anni fa, che lo aveva conquistato. 
Il silenzioso pescatore, allora più impulsivo e loquace, coi capelli biondi e non grigi, col viso liscio 
e non rugoso, l’aveva vista scendere da una nave prestigiosa, riccamente vestita, con gioielli 
brillanti e i capelli accuratamente acconciati. 
Lui era un uomo semplice, per dirla tutta, povero; lei una sognatrice annoiata, di famiglia facoltosa. 
Le offrì il sogno più bello: vivere una vita vera, al riparo dal contagio dell’avarizia e del successo, 
radicata nei valori più sani, che conosceva e non sapeva spiegare, perché era buono ma ignorante. 
Lei vide in lui una nuova avventura e fuggì per mari assieme al suo pescatore. 
Ma non durò. 
Senza i ricevimenti, il cibo prelibato, l’ipocrisia e i club per ricchi, la donna sentì spegnersi il sogno 
della vita che il silenzioso pescatore le aveva offerto. 
Così lo abbandonò. 
Il silenzioso pescatore aveva creduto ciecamente in lei, mentre si era rivelato essere uno dei suoi 
tanti passatempi. 
Da quel giorno non aveva più consegnato il suo cuore. 
Il silenzioso pescatore viveva sereno, ma il suo rimpianto faceva capolino, la sera, quando finiva di 
scrivere la sua lettera e andava a dormire. 
Il rimpianto è il peso di un errore irreparabile, pensava il silenzioso pescatore, e così cercava di 
rasserenarsi perché ormai era andata, ma era difficile prenderla in questo modo. 
Il silenzioso pescatore ricevette un giorno una visita. 
Era una donna, molto avvenente, sebbene non giovane. Era vestita di un lungo abito nero ed era 
fredda e pallida. 
Il silenzioso pescatore aveva udito da tempo i passi della donna che si avvicinavano e la visita non 
fu del tutto una sorpresa. 
La donna si sedette alla tavola da pranzo e chiese un tè. Il silenzioso pescatore non aveva del tè in 
casa, così le offrì un dito di vino bianco. 
La donna bevette. 
Il silenzioso pescatore, seduto, la guardava. L’aveva spesso sognata, come poteva essere, cosa gli 
avrebbe detto quando l’avrebbe incontrata. 
Da quando aveva presagito che il tempo della visita era prossimo, si era sforzato di pensare a cosa 
dire, ma non aveva trovato parole. Il silenzioso pescatore se ne stava seduto, coi gomiti sul tavolo, a 
guardarla sorseggiare il vino, senza aprir bocca. 
Fra i pensieri del silenzioso pescatore il suo personale rimpianto si faceva largo. La compagnia 
della donna gli aveva fatto capire che ormai non avrebbe più potuto cambiar nulla del suo passato. 
Così, proprio perché irreparabile, la sua eterna mancanza gli doleva. 
Da tempo non si sentiva addolorato e nemmeno attraverso la sua fede riusciva a superare col sorriso 
sulle labbra un momento così difficile. 
La donna che lo aveva visitato terminò di bere e gli disse che era ora di andare. 
Il silenzioso pescatore si alzò. 



Non raccolse nulla dei suoi pochi averi, non gli sarebbero serviti. Assieme alla donna, uscì di casa e 
s’allontanò. 
Lo ritrovarono molti giorni dopo, ormai inaridito, accasciato sulla tavola. Di fronte a lui stava un 
bicchiere vuoto che ancora sapeva di vino bianco. 
Assieme al suo corpo trovarono le sue lettere per il mondo. Furono sparse in lungo e in largo e le 
frasi semplici, con quella calligrafia stentata ed elementare, conquistarono il cuore di tutti. 
E finalmente il silenzioso pescatore parlò. 
 
 
In scalata 
di Fiorella Tosin 
 
Oggi in alta montagna senti parlare anche quando non vedi nessuno. Da quando funivie e seggiovie 
portano ovunque e in breve tempo, accorciando ogni percorso, i pendii che conducono alle vette 
brulicano di turisti. Ora voglio raccontare invece di quando andavo io in scalata. 
Ero una bambina, negli anni 1959-1966. Avevo otto anni la prima volta che andai in cordata sulle 
cime dell’Adamello insieme a una decina di altri bambini del Kinderheim “I Folletti” di 
Pontedilegno, anche loro di età compresa fra gli otto e i dodici anni. Il proprietario Guido Milani, e 
la guida Giovanni Faustinelli, in estate, ogni 10 giorni ci portavano a scalare una vetta: Lagoscuro, 
Salimmo, Cresta Croce, l’Adamello e altre cime abbondantemente sopra i 3.000 metri. Andava in 
scalata solo chi, a detta della guida alpina, aveva una preparazione e un comportamento adeguato. Il 
signor Giovanni era anche il maestro di sci e in inverno ci insegnava a sciare e riteneva che con tale 
preparazione potessimo anche affrontare ghiacciai e rocce. 
Allora non c’erano mezzi di risalita, si andava a piedi. Si partiva dalla strada del Tonale che era 
ancora notte. Eravamo piccoli ma sapevamo di fare una cosa importante perché da giorni al 
Kinderheim c’era un gran fervore e la preparazione, che precedeva la spedizione con lezioni 
teoriche, era particolarmente accurata come pure il controllo di attrezzi e accessori: corde di canapa, 
ramponi, equipaggi e tutto contribuiva a renderci particolarmente vispi. Alla partenza zia Bruna 
dava un bacio in fronte a tutti, e recitava con noi la preghiera dell’Angelo Custode poi stava 
tantissimo tempo a guardarci salire la morena e ci salutava agitando la mano. Da subito eravamo già 
legati formando una cordata. La salita era ripida, si camminava fra sassi e macigni, con passo corto, 
lento e cadenzato tenuto dalla guida o dallo zio. Diligenti, ubbidivamo senza mai replicare e 
ascoltavamo il silenzio che a momenti era più animato di rumori sommessi come il vento che 
sfiorava le rocce, o invadenti come le grida dei corvi e più su come le urla dei rapaci. Eravamo soli 
con la montagna. Mentre salivamo potevamo solo guardare a terra, per sicurezza, ma anche perché 
eravamo più bassi dei sassi così ci piaceva scorgere nei pertugi i numerosi reperti lasciati dagli 
alpini della Prima Guerra Mondiale che lì avevano combattuto contro gli Austriaci. S’intravedevano 
elmetti, pallottole di mo-schetto, filo spinato, fondi di granata, cucchiai o piccole borracce di ferro 
arrugginiti, che diventavano l’argomento di successive discussioni che ci intrattevano per l’intera 
estate. 
La risalita della morena durava almeno tre ore, poi compariva improvvisamente il ghiacciaio del 
Presena, eravamo circa a metà strada per Cima Lagoscuro. Il sole, ormai alto, donava un calore 
piacevole e lanciava sulla neve e sui due laghetti ghiacciati la luce accecante delle infinite stelline di 
ghiaccio della superficie levigata dal vento. Il ghiacciaio compariva in tutta la sua maestosità e 
unicità: neve immacolata a perdita d’occhio, non un rumore, solo quello ovattato dei nostri passi 
che lasciavano nella neve impronte talmente ben allineate da sembrare una sola. Più su 
ricominciava la roccia e iniziava il tratto più difficile fino alla cima. Si saliva uno alla volta di un 
metro al massimo, prima la guida, che allungando la corda cercava un appiglio sicuro da cui 
dirigere ogni nostro passo, per ultimo zio Guido. Per salire tutti di qualche metro ci voleva tempo 
ma si era presi dal copiare esattamente ogni mossa di chi ci precedeva: dove mettere la punta dello 
scarpone, le dita, l’altro piede, di quanto lasciare o tirare la corda per chi ci seguiva o precedeva. 



Piano piano la fatica cominciava a prenderci, o forse l’altitudine: dal torace uscivano tremolii che 
non somigliavano a quelli del freddo. Vicino alla cima improvvisamente la roccia si colorava. Da 
impercettibili fenditure, apparentemente senza vita, si scorgevano cespugli di minuscoli fiori rosa o 
bianchi, le androsacee, i ranuncoli gialli dei ghiacciai, le sassifraghe e dove il muschio più 
microscopico era riuscito a creare qualche cuscinetto verde, eccole, le edelweiss, le stelle alpine. 
Più al sole altri ciuffi di fiori inaspettatamente di colori sgargianti guarniti di filamenti ricoperti di 
peluria argentea per proteggersi dal freddo. La cima era sempre un pianerottolo di qualche metro 
dove il vento gelido la faceva da padrone rendendo il respiro quasi doloroso e inebriante; le nuvole, 
sempre così lontane, ora si potevano toccare, anzi erano loro a investirci e spesso, anche col sole, 
lasciavano cadere neve o pioggia gelatissima. 
A Cima Lagoscuro c’era la Capanna della guida ad accoglierci. Era un rifugio degli alpini 
ricostruito con vecchie assi e chiodi lasciati sui pendii durante la Prima Guerra Mondiale. Era una 
piccola camera aggrappata a una parete della cima e all’interno c’era tutto ciò che poteva servire per 
le emergenza come coperte su panche che potevano diventare giacigli, qualche pentola, una specie 
di focolare. Nella parete rivolta verso valle una piccola finestra col vetro da cui si scorgeva un 
fondo valle i cui puntini scuri erano le case di Pontedilegno. Ora i nostri visi erano il sorriso di una 
gioia mai provata e mentre fatica e stupore continuavano ad accompagnarci, nel cuore, una 
sensazione prepotente e sconosciuta che solo oggi so chiamarsi pace. Tutt’attorno uno spettacolo 
mozzafiato: valloni innevati, rocce di tutte le forme e strapiombi da brivido in un cielo dipinto con 
gli azzurri più insoliti dove l’indaco vinceva sul bianco e piombo di nuvole gonfie. Ovunque 
silenzio assoluto e chissà perché sentivamo un nodo in gola mentre la vista si offuscava come se il 
vento facesse piangere gli occhi di tutti noi ancora ammutoliti. 
Ovunque solo il cielo e tanta bellezza capace di entrare nell’anima a colmare i vuoti della vita. 
Chissà se chi va in montagna prova queste emozioni e riceve questi regali preziosi!? Non appena 
arriverò ancora una volta a Pontedilegno guarderò fra le cime e cercherò il luccichio del vetro di 
quella finestrina che il sole rende uno specchio, una minuscola stella, una piccola luce riservata a 
chi la sa vedere. 
 
 
ARTE 
 
Soci che si fanno onore 
 
La scultrice ferrarese Mirella Guidetti Giacomelli ha partecipato alla mostra “La memoria del 
metallo: 150 anni dell’Unità d’Italia” indetta dall’Associa-zione Italiana Arte della Medaglia - La 
Zecca - e dall’Accademia Pietro Giam-paoli per la medaglia d’arte. La mostra è stata inaugurata 
all’Università e Nobil Collegio degli Orefici Gioiellieri e Argentieri dell’Alma Città di Roma in via 
S. Eligio 7. 
L’artista ha partecipato con un medaglione in terracotta patinata di diametro 28 cm. Significato 
dell’opera: nel medaglione, in bassorilievo, ha raffigurato una donna ignuda (simbolo dell’Italia) 
nell’atto di sollevarsi da terra, mentre a braccia tese, sospinge con le mani un gabbiano nel suo 
librarsi in volo (simbolo della libertà). L’insieme vuole alludere allo sforzo che l’Italia divisa e 
asservita ha dovuto sostenere per riscattarsi e per attingere l’Unità d’Italia, condizione 
imprescindibile per la libertà del suo popolo. Il titolo dell’opera è Italia: sforzo per il riscatto. Il 
catalogo dell’esposizione è stato pubblicato nel periodico “Historia Mundi”, edito dalla Biblioteca 
Apostolica Vati-cana. Per ogni autore è stata pubblicata sul catalogo una foto dell’opera esposta con 
i relativi dati. 
 
 
 
 



L’orso Tatù 
di Silvia Trabanelli 
 
C’era una volta, tanto tempo fa, un piccolo orso che stava tutto il giorno appiccicato agli alberi a 
mangiare miele, formiche e tutto quello che per lui era commestibile. Girava per il bosco e salutava 
contento tutti gli animali che incontrava. Mamma orsa era preoccupata perché il suo figliolo non 
aveva proprio voglia di fare nulla. Bighellonava tutto il santo giorno. Tornava la sera all’ora di cena 
e si metteva seduto per ricominciare a mangiare. 
Un giorno, mentre si trovava sdraiato vicino ad un ruscello a fare la pennichella, uno sciame d’api 
gli saettò vicino sfiorandogli il grosso naso. «Accidenti cos’è che vogliono le comari infaticabili?» 
disse tra sé. Si mise seduto e guardò lo sciame, che stava tornando proprio nella  sua direzione. Lo 
schivò buttandosi a terra.   
«Ehi  fannullone!» 
«Volete lasciarmi in pace?»  
«Sei proprio un mangia-pane-a-tradimento» disse un’ape fermandosi sul suo naso. Non ti vergogni 
a non far nulla tutto il giorno? Per di più ci rubi il miele!» 
«Io non do noia a nessuno. Me ne sto per i fatti miei. Di che t’impicci? Non rubo niente a nessuno» 
disse l’orso grattandosi il naso. S’alzò e andò a sedersi su un grosso tronco poco più in là. L’ape lo 
seguì non perdendosi d’animo, anzi lo stuzzicò tornando ad appoggiarsi sul suo grosso naso. 
«Sei proprio dispettosa’’ disse Tatù. 
«Sono inviperita con i fannulloni come te» e ciò dicendo si spostò andando a posarsi su un grosso 
ciclamino. 
«Bello mio, nella vita il miele  che si mangia bisogna guadagnarselo. Lavoro tutto il giorno io!» 
«Cosa devo fare perché tu mi possa lasciare al mio destino? Dimmelo, e io lo farò». 
«Bene» rispose l’ape. 
«Allora ti dirò cosa devi fare per ripagare la società degli animali per la  tua indifferenza e 
noncuranza».  
Tatù era proprio scocciato e si ribellò. Sentiva la rabbia salirgli fino alle orecchie e con un gesto 
repentino acchiappò con la zampa la noiosa ape. 
«Ora la smetterai di darmi fastidio vero?» 
L’ape con un fil di voce, rispose: «Lasciami andare, non riesco a respirare…». 
Tatù allargò la sua grossa zampa e l’ape se ne volò via. 
Una vocina vicina disse: «Allora non è vero che sei cattivo e buono a nulla!»  
L’orso si guardò attorno, ma non vide nessuno.  
«Ehi, sono qui!» 
Tatù guardò in direzione della vocina e vide una minuscola formica con una grossa briciola sulla 
schiena.  
«Non è vero tutto quello che dicono di te!» 
«Perché cosa dicono di me?» 
«Beh lo sai».  
«Ora mi sono proprio scocciato e me ne vado lontano, così non sentirete più parlare di me». 
E così fece. Senza pensare molto si mise in cammino; per un attimo ricordò la mamma, ma fu solo 
un minuto, perchè scacciò subito il pensiero... 
Oramai erano trascorse alcune ore dacché si era messo in cammino... e cominciava ad essere stanco. 
Si fermò, si sedette su un sasso. 
Non aveva tenuto conto che gli sarebbe venuta fame... 
Pensò anche che, viaggiando, una meta l’avrebbe dovuta raggiungere... Era arrivato ad un bivio, da 
una parte s’andava in paese, dall’altra verso un sentiero che conduceva in cima alla montagna. Tatù 
optò per la montagna. S’avviò dondolandosi sulle sue storte e buffe gambe verso il sentiero. Mentre 
camminava a lato del sentiero i suoi occhi notarono delle bellissime fragole e anche delle more in 
mezzo a grovigli di rovi. Non ci pensò molto. Aveva fame, perciò cominciò a raccogliere le more... 



Preso dalla foga e dall’entusiasmo non s’era accorto d’aver imboccato un sentiero pieno di rovi 
intricatissimi...  
Passò un po’ di tempo e Tatù avvertì un disagio per tutto il corpo: s’accorse d’aver conficcate nella 
pelle  delle spine. «Che male, che bruciore» borbottava fra sé. Grattandosi, si fermò e si guardò 
attorno... Basta era ora di finirla. Oramai arrivava la notte e lui era in condizioni a dir poco 
disagevoli. Doveva far qualcosa. Guardò più attentamente e vide una capanna di legno sul ciglio del 
bosco. Incuriosito, s’avviò per controllarla pensando che almeno per la notte si sarebbe messo al 
riparo. S’avvicinò annusando e sperando di trovare qualcosa da mangiare. Con il muso urtò una 
specie di porta in legno, che sotto la sua forza, s’aprì. Entrò, e meraviglia delle meraviglie, trovò un 
tavolo apparecchiato. Cominciò a mangiare salsicce e pane. Era felice, sembrava che la tavola fosse 
stata apparecchiata per lui. Si sentiva proprio bene, era grato a chiunque fosse l’elargitore di cotanto 
ben di Dio. 
Non ebbe tempo di godere di quella fortunata occasione che improvvisamente la porta s’aprì. Tatù 
non ebbe il tempo di capire cosa stesse succedendo, perchè sentì uno sparo. Avvertì un forte colpo 
al petto che gli procurò un bruciore per tutto il corpo: una scossa elettrica. Emise un urlo e si 
precipitò fuori dalla capanna. Un altro sparo lo colpì alla schiena e Tatù cadde a terra. Sopra di lui il 
cielo era stellato e un’aria fresca gli accarezzava gli occhi semichiusi. Non avrebbe mai saputo che 
era finito nella trappola di un cacciatore. 
Aguzzò lo sguardo e vide l’ape che aveva incontrato nel suo viaggio con gli occhi rossi di pianto. 
Tatù le fece un mezzo sorriso e poi si spense per sempre. 
L’ape tornò al villaggio e raccontò ciò che era accaduto. Tutti si disperarono, piansero a lungo. In 
fondo quel piccolo orso era solo diverso da loro. Amava sognare. Ancora non aveva capito cosa 
volesse fare della sua vita. Girovagava rincorrendo libellule e sogni, forse perchè inconsciamente 
sapeva che la sua vita sarebbe finita di lì a poco, ché la vita è breve. 
Morale della favola: mai fermarsi all’apparenza delle cose, mai giudicare, accettare l’altro anche se 
è diverso e cercare di capirlo. 
 
 
INSERTO 
 
IL CUORE… NEL TEMPO 
Di Olga Nigro Murolo 
 

Autunno … 
Nel parco di Modena 
stamattina 
ho veduto delle Foglie Gialle… 
Le loro venature erano color sangue 
sui bordi accartocciati … 
poggiati 
ai piedi di alberi alti… 
…per loro la Calda Estate è finita… 
le foglie hanno vissuto la loro Breve Vita… 
…Ma cos’è mai la Vita…? 
… 
Tu…o mio Cuore 
che silenzioso stai dentro di me…dimmi… 
sai cos’è la Vita…? 
Amore …mi dirai… 



Con sussiego mi rispondi. 
…Ma cos’è questo Amore 
del quale tutto il Mondo parla senza fine…? 
Amore che sconvolge e travolge 
e in un vorticoso turbine trascina…? 
E che talora addirittura in rovina 
getta l’animo fragile dell’uomo…? 
…è forse…forse… 
una goccia di rugiada mattutina…? 
che bacia i petali di un fiore…? 
o è una lacrima...una bianca perla pura 
che un piccolo e tenero visino sfiora…? 
o è quella lontana carezza leggera 
che il Vento d’Autunno si porta via…? 
o è il Tempo Inarrestabile e Maestoso…? 
quel Tempo che talora sorride 
e altre volte è Inclemente e Furioso 
anzi …crudelmente… 
schiaccia…e sferza…? 
…o infine è lo sguardo assorto e velato 
di chi distrattamente calpesta 
la foglia sotto i piedi accartocciata? 
… 
mentre 
l’Estate… 
Via…! 
…è già volata…! 
 
 

Inverno … 
Il rigore dell’Inverno si avverte nelle ossa indolenzite… 
La Neve… copiosa nei Viali… imbianca gli Alberi Intristiti… 
E Intirizziti Passerotti piluccano qualche bacca sui rami spogli 
mentre altri uccellini cercano un riparo sotto i tetti 
o lungo i camini anneriti… 
Gli Alberi senza foglie sembrano Spettri 
in Deserti Giardini… 
… 
Ma sugli scivoli della Soffice Neve 
si posa la Dolcezza del chiacchiericcio dei Bambini 
dai volti paffuti e rosei per il Freddo… 
… 
Cip cip… 
invano i Passerotti cercano semini e mollichine… 
Tutto è coperto dalla Bianca Neve… 
che splende sotto il Luccichio di un Raggio di Sole 
nel Turbinio della Luce dei Cristallini 
dal Candido Sfavillio… 
… 



Guu…guu… 
Stridente e Gutturale è la Voce della Tortora Tenera… 
Ma presto cala la Notte e scende il Silenzio… 
E gli Alberi… spogli come Spettri… 
vedono allungarsi le Ombre della Notte Scura… 
…Tutti quegli Alberi lungo i Viali…! 
e il Pino che sotto il Manto della Bianca Neve 
sembra un Immenso Albero di Natale…! 
… 
Poi… Gelida… nasce l’Aurora… 
Plumbei e Grigi paiono i Cieli… 
Qua e là il Chiarore di un Lembo di Stella… 
Silenziosa è la città… 
… 
… 
Ma i Vetri delle Finestre 
appaiono 
sfarzosamente ricamati dal Gelo… 
che …con i suoi ghirigori… 
vi ha disegnato… 
Divini… 
Sconosciuti… 
Fiori… 
 
 

Natale … 
Questa Notte …dicono i Saggi… 
che è una Santa Notte… 
Sui Vetri delle Finestre 
Strani Fiori 
dal Gelo disegnati 
risplendono ai Raggi 
della Luna Nuova… 
Dicono i Profeti 
che verrà Colui che può lenire 
i Dolori e gli Affanni 
della Sofferente Gente… 
Nei Cuori dei Reietti…una Speranza… 
che potrebbero cambiare i Disegni 
della Ria Sorte… 
Lui verrà… 
e porterà un po’ di Gioia nel Cuore… 
Da Lontani Paesi vennero i Magi… 
da più di Mille Anni lo annunciavano i Profeti 
che sarebbe nato in questa Fredda Notte… 
la Notte di Natale… 
Tutto il Mondo Lo aspetta… 
Calmerà la Tristezza 
che fa tanto male al Cuore… 



e la Solitudine che assilla 
e che copre le Luci delle Stelle… 
E noi… Lo attendiamo… 
con Venerazione… 
e… Amore… 
 
 

Primavera … 
Sulla Collina... quando è Primavera... 
i Raggi del Sole 
dolcemente 
accarezzano le Aiuole 
di Rose Rosse e Bianche… 
e sotto la Quercia le logore panche... 
… 
La Primavera è un Mistero della Natura... 
qua e là come un miracolo nasce un Fiore 
che non tutti vedono... 
L’Edera diventa più verde... 
E spunta il tenue rosa del Fiore di Pesco... 
E l’Erbetta fresca ha smesso 
il manto candido della Neve 
e rinnova il suo colore... 
Sotto la persiana verde 
è sbocciato un Bianco Giglio... 
e sul Ciliegio si è posato un Rosso Picchio... 
La Luce illumina la Modesta Casetta... 
La Primavera ha risvegliato il Bruco 
e di fianco alla casa gorgoglia il Fresco Rio 
in cui l’Amico Sole si specchia... 
… 
Sull’uscio...una immagine adorata... 
… 
più...più...chiama i suoi pulcini 
la Mamma Chioccia... 
sul tetto guu...guu... 
Bianchi Colombi fanno all’amore... 
… 
… 
oh! com’è lieve 
nella Prima Sera... 
lassù 
il Risveglio 
della Primavera...! 
 
 
Boris Leonidovic Pasternak. 
nel cinquantesimo anniversario 
della sua scomparsa (1960-2010) 



 
di Fausta Boldrini Schiavi 
 
La ricorrenza ci offre l’opportunità di ricordare il grande scrittore e il suo romanzo Il dottor Zivago 
che gli ha dato fama mondiale.  
Ormai sopite le passioni politiche, potremo parlare con serenità e con pacatezza dell’inquietante 
polemica sorta intorno alla pubblicazione in Italia dell’opera, e all’assegnazione al suo autore del 
Nobel per l’anno 1958. 
A dire il vero l’edizione del libro ebbe risvolti insoliti: non potè vedere la luce in Russia, allora in 
pieno regime sovietico, per il parere contrario dell’Unione degli Scrittori che considerò il testo 
anticomunista e antisovietico.  
Il manoscritto giunse in seguito in Italia e, come raccontarono i giornali dell’epoca, attraverso vie 
romanzesche, per il tramite di una misteriosa figura femminile che la fantasia di alcuni cronisti 
volle identificare con l’inquietante eroina del romanzo stesso, amica dell’autore. 
L’opera fu incredibilmente rifiutata da Italo Cal-vino, allora lettore e consulente per Einaudi. 
L’accettò e la pubblicò invece nel 1957 Feltrinelli che, avendone previsti i possibili echi per i 
malumori sollevati e per la fama di Pasternak, già universalmente noto e apprezzato come poeta, 
non volle saperne di restituire il manoscritto all’autore neppure per alcune puntualizzazioni che 
s’imponevano stante il clima ostile che si era creato in Russia intorno allo stesso Pasternak, ma 
neppure per la rilettura e gli aggiustamenti d’obbligo prima delle stampe. 
È indubbio che alla fortuna del libro contribuì anche il rumore sollevato intorno ad esso il 
conferimento a Paster-nak del premio Nobel per la Letteratura dell’anno 1958. 
La notizia esplose come una bomba e sembrò alla Russia un’arma pretestuosa del mondo 
occidentale per colpire l’Unione Sovietica e il regime sorto dopo la Rivoluzione d’Ottobre. 
È certo che il fatto offerse agli esponenti delle due ideologie contrapposte il destro d’ingaggiare una 
polemica, a dire il vero extraletteraria, aspra e senza quartiere facendo dell’autore ora un martire, 
ora un traditore della patria. Vi furono eccessi da una parte e dall’altra : il mondo occidentale volle 
individuare nel romanzo in questione la denuncia del fallimento del regime sovietico e la 
svalutazione del periodo storico, per i Russi, tragico ed eroico che l’aveva preceduto e preparato.  
La controversia appassionò osservatori, giornalisti, letterati, tutta una critica mondiale, per lo più, 
improvvisata che non teneva in nessun conto dello spirito dell’opera, dell’ispirazione che l’aveva 
animata. Pasternak rimase profondamente amareggiato dalla situazione incresciosa in cui venne a 
trovarsi e non accettò di essere il capro espiatorio, lo zimbello di quella contesa così rumorosa e 
offensiva della sua dignità di uomo e di scrittore, e rifiutò il Nobel. 
A dire il vero l’aveva accettato in un primo momento, prima che si sollevasse tutto il clamore. 
Scrisse pertanto una lettera a Chruscev, l’allora Primo Ministro, lettera poi pubblicata sulla Pravda, 
l’organo ufficiale del Partito Comunista Sovietico, nella quale dichiarava e chiariva le proprie 
ragioni insieme con il proposito di voler rimanere “fedele alla terra ed alla natura russa, al passato, 
al presente e all’avvenire del suo popolo […]”. 
Agli estimatori esteri e ai detrattori interni che lo importunavano dichiarò di voler essere lasciato in 
pace, e si ritirò deluso, offeso e rattristato nella sua dacia di Peredelkino nei pressi di Mosca, a 
riflettere, a studiare, a scrivere, nell’isolamento, lontano dai circuiti letterari. 
Ma vediamo in sintesi il romanzo in questione.  
L’autore vi descrive la vicenda umana di un medico, appunto il dottor Zivago, nello scenario 
tempestoso della storia russa del ‘900, fra le due rivoluzioni, le due guerre mondiali e la guerra 
civile. È uno straordinario impianto narrativo ricco di descrizioni  dall’andamento grandioso, ma a 
dire il vero, a volte, troppo lento e minuzioso. 
È durante la prima guerra mondiale che il dottore incontra in un ospedale militare la crocerossina 
Lara Antipov, che sarà poi l’eroina del romanzo. 
La disfatta della Russia nella guerra segna l’ascesa al potere di Lenin e dei bolscevichi e segna 
contestualmente il ritorno del dottore a Mosca dove ha famiglia: la moglie, un figlioletto, il suocero. 



Zivago saluta la rivoluzione come evento liberatorio, come sogno di giustizia sociale. Eloquenti 
sono a questo proposito alcuni passi del romanzo: «[…] tutto il movimento operaio del mondo, tutto 
il marxismo nei parlamenti e nelle università d’Europa, tutto il nuovo sistema d’idee, la novità e la 
rapidità delle deduzioni, l’ironia, tutta la conseguente spietatezza elaborata in nome della pietà, tutto 
questo assorbì in sé ed espresse Lenin, che come la personificazione della vendetta si scagliò verso 
il vecchio sistema. Insieme a lui si levò l’anima della Russia, che a un tratto, sotto gli occhi di tutto 
il mondo, si accese come una candela votiva per tutta la miseria e la sofferenza dell’umanità». 
«Che operazione magistrale! Mettere mano e tagliare di colpo così magnificamente tutte le vecchie 
piaghe infistolite! […] E nel modo in cui è stato portato fino in fondo, senza esitazione, c’è 
qualcosa della nostra tradizione nazionale, di avito e di familiare. Qualcosa della luce assoluta di 
Puskin, della diretta fedeltà al concreto di Tolstoj». 
E ancora: 
«Questa cosa mai accaduta, questo prodigio della storia, questa rivelazione si manifesta, nel fitto 
stesso della quotidianità che continua senza nessun riguardo ad essa […] senza una data scelta in 
anticipo, il primo giorno che capita, in mezzo ai tram che scorazzano per la città. Qui è la maggiore 
genialità. Così inopportuno e insieme tempestivo può essere solo ciò che è grande!». 
Ma il dottore si rende conto che ogni fase di transizione è piena di contraddizioni, di errori, di 
inesperienze, di malafede, di sofferenze: «Capiva di essere un pigmeo davanti alla mostruosa 
macchina del futuro e ne aveva paura.Amava quel futuro e in segreto ne era orgoglioso, e per 
l’ultima volta, come per un addio, guardava con occhi avidi le nuvole e gli alberi, la gente che 
camminava per le strade,, la grande città russa che lottava contro la sventura : era pronto a offrirsi in 
olocausto perché tutto andasse meglio».   
In seguito, però, quando morto Lenin, il nuovo potere volle darsi un assetto stabile, imponendo 
perfino il modo di pensare, l’intellettuale Zivago, deluso, ripiegato su se stesso nel suo desolato 
individualismo, si lasciò convincere dalla moglie e dal suocero, a lasciare Mosca dove imperavano 
la carestia, la mancanza di acqua, di luce, di combustibile, per cercare rifugio lontano, negli Urali 
dove la famiglia della moglie aveva avuto grandi proprietà. Negli Urali, e precisamente a Varykino, 
una località isolata, lontana dalla città, il dottore vive giorni incredibilmente sereni. Con il suocero 
coltiva l’orto, taglia la legna nel bosco. A sera i due leggono a turno, ad alta voce Guerra e pace, 
Eugenio Onegin e vari poemi, al tepore della stufa a legna mentre le donne lavorano a maglia. 
Le pagine relative  a quel periodo sono fra le più intense del romanzo, ci ricordano che Pasternak è 
fondamentalmente un poeta: «Ho dormito male. Ho fatto un sogno confuso, uno di quei sogni che al 
risveglio si dimenticano subito…nella coscienza mi è rimasto solo la causa del risveglio : una voce 
di donna e la sentivo nel mio sogno che risuonava nell’aria». 
«Una chiara notte di gelo. Straordinaria luminosità e compiutezza di tutto ciò che si vede. La terra, 
l’aria, la luna, le stelle sono inchiodate, saldate insieme dal gelo. Nel parco, di traverso sui viali si 
stampano le ombre degli alberi come tornite e in rilievo. Pare che delle figure attraversino  
continuamente la strada  in vari punti. Grosse stelle sono sospese fra i rami del bosco come azzurre 
lanterne di mica. Tutto il cielo è un prato estivo disseminato di piccole margherite». 
Col trascorrere del tempo Zivago sente il desiderio di andare in biblioteca in città a leggere, a 
consultare alcuni testi. La città di Jurjatin è lontana, a tre ore di viaggio a cavallo. Ed ecco che un 
giorno proprio nella sala di lettura incontra Lara Antipov, la crocerossina. 
«D’un tratto capì che la voce udita in sogno una notte d’inverno era la voce della Antipov […] 
Colpito dalla scoperta, con una mossa brusca […] voltò la sedia […] e prese a guardarla». 
Il tempo passa, il dottore ormai innamorato di Lara non trascura occasioni per andare in città per 
incontrare la donna nella sua casa. 
Il loro è un amore straordinario, fuori da ogni possibile immaginazione, fatto di reciprocità, di 
immedesimazione nei segreti della natura e del cosmo.  
Ma il periodo storico non concede spazio agli idilli: una sera, di ritorno a cavallo, Zivago viene 
intercettato dai partigiani e aggregato come medico a un distaccamento rosso nel vortice della 
guerra civile. 



Di lui non si hanno più notizie, corre addirittura voce che sia morto. 
Invece dopo due anni di tribolazioni di ogni genere, fra massacri, rappresaglie, efferatezze, 
fucilazioni gratuite, fugge dall’accampamento partigiano. Vuole cercare la propria famiglia, vuole 
cercare anche Lara il cui ricordo l’ossessiona. Intraprende il viaggio a piedi camminando lungo la 
linea ferroviaria con i treni abbandonati, sepolti sotto la neve. 
Alla fine raggiunge la città di Juriatin e si sofferma a leggere gli annunci affissi ai muri. 
«Al gruppo di persone che leggevano si accostò tutto smagrito, così sporco che sembrava 
abbronzato, un uomo dall’aspetto selvatico, con una bisaccia sulle spalle e il bastone». 
In città Zivago ritrova Lara e di nuovo i due vivono giorni d’amore. Parlano necessariamente anche 
della situazione politica e si trovano perfettamente in sintonia.  
Ecco qui di seguito, per bocca di Lara, alcune considerazioni dell’autore sul periodo che seguì la 
morte di Lenin: «Tu forse ricordi meglio di me come tutto in un momento cominciò a distruggersi 
[…] Allora sulla terra russa venne la menzogna. Il male peggiore, la radice del male futuro fu la 
perdita della fiducia nel valore della propria opinione. Si credette che il tempo in cui si seguivano le 
suggestioni morali fosse passato, che bisognasse cantare in coro e vivere di concetti altrui, imposti a 
tutti».   
Avevano sognato dopo la Rivoluzione un’altra Russia, una Russia diversa da quella sovietica, una 
Russia europea aperta ai valori universali della persona e della libertà. 
Ma il pericolo incombe sulle loro teste, sono ricercati e devono separarsi, fuggire lontano. 
Lara è la moglie di Strel’nikov, un pericoloso latitante e fugge in Manciuria con la propria 
figlioletta in compagnia di Komarovskij, un personaggio losco e intrigante che l’aveva stuprata 
quasi ancora bambina e che compare sulla sua strada in un momento di paura e di disperazione e le 
offre una possibile via di salvezza. 
La famiglia di Zivago è salva, ma è stata espulsa ed è riparata all’estero. Il dottore lo apprende da 
una lettera della moglie che lo raggiunge fortunosamente a distanza di mesi, e ritorna a Mosca 
sperando di ottenere l’autorizzazione a espatriare a sua volta, come membro della famiglia. Ma 
invano inoltra la richiesta.  
È deluso, amareggiato e, ripiegato su se stesso, si adatta a vivere alla giornata  Convive con una 
donna che lo rende padre di nuovo, ma è stanco e ammalato e un giorno, per un attacco di cuore, 
muore sul marciapiede mentre scende da un tram.  
Lara, dopo tante vicissitudini, è di nuovo a Mosca e piange in silenzio davanti al feretro. 
«Oh, che amore era stato il loro, libero straordinario, a nulla somigliante! Pensavano come altri 
cantavano […] Si erano amati perché così voleva quanto li circondava: la terra sotto di loro,  il cielo 
sopra le loro teste, le nuvole e gli alberi. Il loro amore piaceva a ogni cosa intorno […] Mai, mai, 
nemmeno nei momenti di più sovrana immemore felicità li aveva abbandonati ciò che c’è di più 
alto, e di più appassionante : il godimento dinnanzi all’armoniosa modellatura dell’universo, il 
senso del rapporto fra loro e tutto il suo quadro, la sensazione di appartenere a alla bellezza 
dell’intero spettacolo, a tutto il cosmo. Vivevano di questa comunione.  E perciò l’esaltazione 
dell’uomo sulla natura, il culto idolatra dell’uomo, e tutte le smancerie di moda nei suoi confronti, 
non li avevano mai attratti». 
A lettura ultimata, dalle pagine emerge superba l’umanità dell’artista, il suo messaggio. 
No, Pasternak non è un controrivoluzionario, un traditore! Ha salutato la rivoluzione perché ha 
creduto nella necessità improrogabile dei cambiamenti sociali, ma non ha accettato la pretesa che si 
dovesse imporre  ai cittadini anche il modo di pensare. Dopo i primi tempi di euforia non si è 
opposto al regime a piena voce, si è chiuso in se stesso a riflettere, si è ritirato lontano dalla 
mischia, in solitudine. 
Egli è un artista, un poeta sensibile e raffinato, un intellettuale ricco interiormente, che crede nella 
dignità della persona, che vive per realizzare in pieno la propria umanità nel rapporto con il cosmo, 
la natura, la bellezza, la bontà. 



Era nato a Mosca da una famiglia di artisti nel 1890. Il padre Leonid era pittore, la madre Rozalija 
Kaufman concertista. Il salotto di casa era frequentato dal meglio dell’intellighenzia russa: 
musicisti, pittori, scrittori, fra cui lo stesso Lev Tolstoj. 
Il giovane Boris pertanto crebbe in un ambiente artistico colto e raffinato. 
Seguì dapprima le orme materne affascinato dalla musica, studiando composizione all’università di 
Mosca, in seguito, lasciati gli studi giuridici a suo tempo intrapresi, si laureò in filosofia. 
Ma la sua passione, connaturata alla sua indole, fu la poesia a cui si dedicò con impegno e con 
convinzione. Ma anche in questo ambito fu un solitario, non ebbe ne’ maestri, ne’ allievi e dopo il 
periodo giovanile si discostò dagli amici di Centrifuga  e dai Cubofuturisti che portavano avanti 
esperimenti linguistici per rompere i legami con la tradizione e con il convenzionalismo. S’isolò in 
disparte, secondo la propria natura schiva e individualista, e creò un proprio linguaggio personale.  
Compose e con successo molte opere poetiche che gli diedero notorietà prima di dedicarsi alla 
narrativa.  
Il dottor Zivago è l’unico romanzo di Pasternak, scritto come abbiamo visto, negli ultimi anni della 
sua vita e ci piace sottolineare ancora una volta come anche qui, nell’opera che gli ha dato fama 
mondiale, le pagine più toccanti siano quelle liriche, autobiografiche. 
Leggiamo nella sua autobiografia: «Basta quello che ho scritto per dare un’idea di come, nel mio 
caso particolare, la vita si sia sublimata in creazione artistica, e come questa sia nata dal destino e 
dall’esperienza […] Da poco ho ultimato la mia opera principale, la più importante, l’unica di cui 
non mi vergogno, di cui rispondo senza paura, Il dottor Zivago, romanzo in prosa con appendice 
poetica». 
 
 
 
DIARIO DI VIAGGIO 
 
PRAGA 
di Rita Marconi 
 
L’orologio della Torre 
 
Sono scesa 
nell’anima della città 
e sono salita 
in una città dell’anima      
 
«Allora, cosa c’è da vedere a Praga?».  
Sapevo che tornata dal mio viaggio mi avrebbero fatto questa domanda e così ho provato a 
raccontare. Ma più raccontavo e mi sforzavo di descrivere, più mi perdevo in dettagli insignificanti, 
che tornavano alla mente come flashback. 
«Dunque, c’è l’Orologio della Torre con il gallo e la Morte, che quando suona l’ora, inizia il 
carosello: vedi sfilare gli apostoli ad uno ad uno e ciascuno porta in mano il simbolo del proprio 
martirio, cioè San Paolo regge…».  
Ma già ero rapita dalla visione della Morte, che lentamente rovescia la clessidra. 
E dove va la polvere del tempo? La sento scivolare liscia come seta in un nastro luccicante di 
pulviscolo dorato. Adagio si dipana sopra la città e, come polvere, vola leggera. Sfiora le guglie 
annerite della chiesa di Tyn, in un soffio percorre Ponte Carlo, accende d’oro la Moldava e sale su 
al Castello a Mala Strana.   
Pallida, la polvere ora scende greve su Piazza San Venceslao e via, impalpabile, copre il Nome 
Ebreo nella sinagoga, ma allo scoccar dell’ora torna alla Morte dentro la clessidra. 



Così Praga è la città del tempo, e quando il gallo della Torre canta, come il tempo, torna a 
raccontare. 
 
 
 
Tutto è iniziato 
a Praga 
 
il silenzio 
di vie dimenticate 
il tortuoso intrecciarsi 
di luoghi riemersi 
dal tempo 
 
da voci infantili 
che facevano eco 
nel limbo dorato 
di stanze ritrovate 
 
quasi avevo paura 
di aprire la porta 
dove gli angeli origliano 
in punta di piedi 
 
 
LETTERATURA 
 
Il ritorno de’ 
I Promessi sposi 
di Raffaella Scolozzi 
 
Conversando con una docente di lettere in servizio presso un Istituto superiore della città, ho 
raccolto le sue lagnanze circa i nuovi programmi ministeriali che dispongono la lettura integrale o 
quasi del famoso romanzo manzoniano, riportandolo all’importanza che aveva prima della 
rivoluzione sessantottina, dopo la quale era stato messo praticamente da parte. 
Negli anni Novanta un’altra collega mi confidò che riusciva a far digerire ai suoi alunni “quel libro” 
solo mostrandogli la parodia televisiva che ne aveva fatto da poco un noto trio comico dell’epoca. 
Ancora nel 2002 durante un‘inchiesta giornalistica, volta ad individuare chi fosse lo scrittore più 
antipatico e detestabile cui assegnare un anti-premio letterario, un lettore dava il voto al Manzoni 
con questa motivazione: «per le nefaste conseguenze sui giovani che fuggono dalla letteratura dopo 
l’esperienza noiosa e fuori dalla realtà dei Promessi sposi». 
Personalmente, a costo di passare per un’esaltata animata da zelo fanatico, confesso che me ne 
comprai una copia su di una bancarella, all’età di tredici anni, con la “sabbadina” di mille lire che 
ad ogni suo stipendio di maestra in pensione mi regalava mia nonna e con cui facevo miracoli, 
riuscendo a farla bastare fino alla fine del mese. La conservo ancora: è una brutta edizione 
economica, con carta grossa e ruvida, caratteri in neretto ed una copertina sottile di un orribile verde 
bottiglia recante al centro il ritratto dell’autore. Voracemente mi gettai a capofitto a leggerlo, tanto 
ne avevo sentito parlare. Naturalmente fu una mezza delusione, non mi aspettavo tutte quelle 
digressioni storiche, filosofiche, meditative, morali, oratorie, molte delle quali saltai a piè pari, ma 
apprezzai molto la vicenda e la rappresentazione del Seicento con i vari elementi paesistici e 
costumistici che mi servì da fondamento - e lo dico senza esagerazione - per i miei successivi studi 



di storia. Naturalmente lo lessi per intero, e lo rilessi, al ginnasio e al liceo come prescrivevano i 
programmi di allora, e vi scoprivo sempre nuove virtù fino a che l’età più matura non mi consentì di 
riconoscere il fine umorismo dell’autore. Intendiamoci, non un umorismo alla Pirandello, cioè quel 
“sentimento del contrario” da cui nasce il grottesco. Diceva il critico Luigi Russo dell’umorismo 
pirandelliano che «esso scoppiava dall’esasperato dualismo tra la vita nuda e le illusioni affettuose 
di cui l’ammantano gli uomini». In altre parole, si tratta di veder le cose con il cannocchiale alla 
rovescia per cui il grande diventa piccolo e il piccolo grande, il contrario per l’appunto che uno si 
aspetterebbe e qui interverrebbe la risata grassa se la riflessione, immediatamente subentrando, non 
la arrestasse trasformandola in un ghigno, in un riso asprigno. 
Invece, nei Promessi sposi si sorride o si ride (io rido) per la capacità dell’autore di creare dei 
caratteri, di penetrare all’interno della psicologia del personaggi per restituirceli tutto interi nelle 
mosse, nella parlata, nei comportamenti. Sprizza, per esempio, una comicità straordinaria dal 
dialogo del capitolo primo tra Don Abbondio e la Perpetua, in cui la mimica ha una sua parte 
importante: tra il curato, che vorrebbe confidarsi ma è trattenuto dalla paura, e la serva brontolona 
astuta ed intrigante, che, con le mani arrovesciate sui fianchi, lo tallona per sapere la verità. Il 
divertimento nasce anche dai diversi tipi di linguaggio di cui si servono i due: l’uno cauto, reticente, 
impegnato solo a supplicare di tacere, a raccomandare il silenzio sotto giuramento, l’altra con la sua 
parlata grezza di popolana - ora brusca ora suadente secondo la necessità -, e le espressioni tratte 
pari pari dal dialetto (calar le braghe).  
Indubbiamente il carattere di Perpetua è complementare a quello di don Abbondio e studiato in 
modo da metterne in risalto le debolezze e stimolarne le reazioni. 
Così pure, vivacissimo per brio ed arguzia, è l’episodio del matrimonio segreto, un “pezzo” da 
Comme-dia dell’arte in cui l’ingenua putibonda (Lucia), l’amoroso (Renzo), il tiranno (don 
Abbondio), il servo furbo e quello sciocco (Tonio ed il fratello Gervaso) fanno le loro parti con un 
andamento che sfiora la farsa fino al ridicolo finale che si svolge al buio, mentre Lucia - avvolta nel 
tappeto ed immobile - sembra una statua di sale, mentre Renzo rema con le mani per fermare don 
Abbondio che fugge e Gervaso, spiritato, grida e salta per uscire a salvamento. Ci sono poi le 
caricature, quasi tutte riservate ai cosiddetti “grandi”, come il governatore Ferrer, il quale, come 
nota il Russo, tutte le volte che deve esprimere i suoi sentimenti più intimi, parla in spagnolo, 
mentre quando si rivolge al popolo, usa l’italiano, la lingua della menzogna e della commedia. 
Insomma, mi pare che l’approccio con il romanzo potrebbe risultare più gradito ai giovani se 
venisse letto e presentato in modo da valorizzare l’aspetto ironico ed umoristico; poi si potrà 
arrivare alla sua concezione della vita e della storia, quando sarà visto come un libro divertente e 
non noioso. 
A chi potrebbe obiettare che, ancora una volta, con questi programmi è stato sacrificato il 
Novecento, rispondo che non aver letto il Manzoni equivale a non comprendere l’impostazione 
linguistica e strutturale delle principali opere del secolo scorso, ed anche di quello odierno. Lo 
stesso Moravia, pur riconoscendo il disagio e le perplessità che nutre nei confronti di qualche 
personaggio, ammette che il libro è diventato lo specchio dell’Italia contemporanea: «la società 
descritta non è diversa dalla nostra, i vizi che sono condannati e le virtù che vi sono additate sono 
gli stessi vizi da cui noi siamo afflitti e le stesse virtù che si crede di dover consigliare». Inoltre 
accenna al debito di gratitudine che la nostra letteratura ha verso il Manzoni che, insieme al Verga, 
è stato il fondatore della narrativa moderna in Italia. Un solo esempio. Leggendo Gli indifferenti, 
primo romanzo dello scrittore neorealista, quando si arriva al brano in cui la protagonista Carla 
fugge di notte dalla sua casa, s’avverte chiaramente l’eco dell’“Addio ai monti” perché Moravia 
stabilisce un contrasto tra la serenità del paesaggio e il tumulto interiore del personaggio: «addio 
strade, addio quartiere percorso dalla pioggia come da un esercito, ville addormentate nei loro 
giardini umidi, lunghi viali alberati e panchine, addio quartiere alto e ricco…». Ugualmente 
manzoniano è l’uso degli aggettivi, l’alternarsi di periodi ipotattici con proposizione brevi ed 
incisive, la tecnica della descrizione e così via. 



Comprendo che i giovani vogliano leggere storie che parlino di loro e dei loro problemi. Anch’io 
alla loro età mi ubriacavo con i libri dei fratelli Delly, ma più tardi mi dispiacque di aver perso tanto 
tempo con quelle vicende che davano un’immagine dolciastra e falsa della realtà, centrate sempre 
sulla figura della fanciulla bella, pura e buona dei cui meriti si accorge il solito nobile ricco. 
Anche ai giovani d’oggi (che amano tanto le storie del vampiro buono il quale per amore si rifiuta 
di dare il bacio fatale, che la ucciderebbe, all’innamorata) non farebbe male un po’ di sano realismo 
alla Manzoni. 
 
 
 
PENSIERI 
di Luigi Tassoni 
 
c È dal pensiero che nasce l’arte e il Risveglio del Genio. 
c Il mistero della vita è infinito. 
c L’amore ci insegna ad andare Ovunque. 
c Quando nella notte, tra il sonno profondo, la voce del silenzio sa tacere, 
    come d’incanto tra i battiti del cuore, s’avvera il risveglio del sogno d’amore. 
c Il buio illumina la mente. 
c Veloce come il pensiero sono: la luce, il tempo e il vento. 
c La forza della ragione sta nella nostra mente. 
c In ogni cuore alberga l’immensa gioia d’amore. 
c La storia rimane sempre viva e incancellabile. 
 
 
PERSONAGGIO 
 
Siciliano con cuore 
in territorio ferrarese 
di Gianna Vancini 
 
E’ una persona che crede e vive alti ideali e valori, morali e civili, per i quali si batte da anni, che 
sono il leitmotiv fondamentale delle sue pubblicazioni: è Calogero Messina, un vivace 
ultraottantenne che, in pensione dal 1989, nello “scrivere” trova il positivo impegno delle sue 
giornate, mai oziose davanti al televisore o su una panchina di parco pubblico. Per oltre 
quarant’anni è stato dapprima insegnante in scuole secondarie di avviamento professionale e poi 
Funzionario nella Pubblica Ammini-strazione dello Stato e della Regione Siciliana. 
Puro sangue siculo di Marsala, dove visse i primi vent’anni avanti di “emigrare” dalla Sicilia, legò 
la sua vita ad una donna ferrarese di Tresigallo, Marusca Baglioni, con la quale costruì una 
splendida famiglia in cui nacquero due maschi: Antonio, medico dentista, ed Enrico, Colonnello 
Medico con tre specializzazioni in psichiatria. Dai figli sono nati i nipoti Alberto e Marusca, che 
porta il nome della nonna ferrarese. 
La morte della moglie, avvenuta quindici anni orsono, è un dolore che in lui non si placa. Ed è 
proprio per essere vicino alla tomba della moglie, sepolta nel cimitero di Tresigallo, che Calogero 
Messina, ogni anno, al giungere dell’estate, lascia la solare Sicilia per vivere alcuni mesi nella 
cittadina ferrarese, dove caldo afoso e zanzare si offrono quotidianamente al Nostro. La località 
padana, famosa ed unica per la sua architettura legata al Ventennio fascista, è però di gran lunga 
meno ospitale del bel capoluogo siciliano in cui il Dr. Messina vive, ma quel passaggio Palermo-
Ferrara è per lui un abbraccio di affetti, a cui non sa e non vuole rinunciare. 
Divenuto scrittore, dal 1999 ha pubblicato una decina di libri nei quali, attraverso generi letterari 
differenti, va affermando i suoi ideali di vita che toccano la famiglia, la scuola, il mondo del lavoro, 



i rapporti interpersonali, la politica, la mafia…: il vario caleidoscopio che è la vita a qualsiasi 
latitudine. Così Messina scrive in Gita in corriera, pagina diciotto:” … sin quando non si ha il 
coraggio di tornare un po’ indietro per ripristinare i valori della correttezza nei confronti di 
chicchessia, del decoro e della dignità dell’uomo onesto che vive del suo lavoro senza alcun 
accenno alla furberia ed alla prevaricazione, si fa fatica ad insegnare ai giovani l’etica e la morale 
sulle quali incentrare il proprio avvenire”. 
Tra le principali pubblicazioni ricordiamo: Invecchia-re con arte, ovvero studiarsi per non farsi 
fregare (Rina-scita Siciliana Editrice, 1999); Santa Rosalia. La Santa dei palermitani tra storia, miti 
e leggende (Tip. Renna, Palermo, 2000); Sensi di colpa (Rinascita Siciliana Editrice, 2002); Lettera 
a tutti da un siciliano qualunque (Tip. Vivirito, Palermo, 2003); I miei primi vent’anni a Marsala 
(Tip. Vivirito, Palermo, 2005); Educare alla vita (Tip. Vivirito, Palermo, 2006); Gita in corriera. 
Riflessioni in viaggio (Arstudio C, Portomaggiore, 2007); La figlia del mafioso (Tip. Vivirito, 
Palermo, 2010). 
Calogeno Messina, durante il più recente soggiorno estivo a Tresigallo, dove gli amici di un tempo 
sono sempre più rari, ha provveduto a definire dal punto di vista burocratico tutto ciò che riguarderà 
il suo funerale (che gli auguriamo ben lontano nel tempo) e ciò per essere un giorno sepolto accanto 
alla sua diletta Marusca e per non arrecare disturbo ad alcuno. Calogeno Messina è davvero un raro 
gentiluomo d’altri tempi! 
 
 
OMAGGIO A TRIESTE 
 
di Anna Bondani 
 
Due giorni a Trieste 
 
Trieste terra di confine contesa e avuta. 
Cavour in Castello per l’Unità d’Italia. 
San Giusto piccolo scrigno di gioie: 
rosone, mosaici e soffitto a carena. 
La grande Piazza dell’Unità d’Italia, 
un’affascinante e animata realtà. 
Noi con le fusa al sole a desinare, 
altri nell’Antico Pavone. 
Multireligiosità in architettura, 
barche, porto ad apprezzare. 
Poi, il vento a Muggia 
lascia il suo vedere desiderare. 
Domenica tempestosa, bora a scompigliare, 
onde punteggianti lo specchio del cielo. 
Miramare per visitare nobili vestigia, 
promontorio e castello bianco, merlato, 
in un infinito parco e il mare. 
Il tempo violento ha intristito l’animo curioso. 
Eredità di 536 anni asburgici da ammirare. 
Monte Grisa dall’alto mostra Trieste frastagliata. 
Preghiere in un alveare con icone di muffe per Maria, 
un voto nel bosco silenzioso che sconcerta. 
Una gita stemperante in un connubio nel desco, 
e nella spiritualità con un lento andare dialogante. 
L’incendio del lontano tramonto saluta. 



 
 
 
 
 
di Carla Sansoni 
 
Bora 
 
Il vento 
strisciai lungo il muro 
Le finestre 
lacerano il silenzio della notte 
- lamento di animale ferito. 
 
di Emanuela Barzan Impagnatiello 
 
Miramare 
 
Gocce sottili 
fustigate dal vento, 
foglie impazzite 
schiaffeggiate 
dal soffio potente. 
Mare di cinereo argento 
combatte con le rocce, 
dove gabbiani e cornacchie, 
immobili, 
fissano l’infinita costa 
e la città che la racchiude 
con austriaca eleganza. 
Giornata autunale al castello, 
bianco e solo, 
abbandonato dall’amore. 
Giardini all’italiana, 
cigni silenziosi, 
sogno lontano 
di una storia finita. 
L’approdo ideale, 
guardato dal mistero, 
protende il suo braccio 
a chi non tornerà. 
Piange il cielo 
un amore perduto. 
 
 
 
di Stefano Franchini 
 
Trieste: ottobre 2010 
 



Di cercàr nuovi orizzonti 
noi siamo sempre pronti 
... e perciò ieri mattina 
presso piazza Castellina 
siam partiti in torpedone 
al piazzàl de la stazione. 
 
La Vancìni ci saluta 
poi si accomoda seduta, 
mentre già la Carrà 
un appello impone e fa. 
È un appello nòminale 
è preciso ed è puntuale 
sa di scuola quell’appello... 
ci ricorda un tempo bello. 
Alla fine della lista, 
trentatré... più l’autista, 
c’è Franchini già pronto 
per verìficàre il conto. [...] 
 
Siàm partiti con l’ombrello 
e per òggi il tempo è bello. 
Ma domani c’è certezza 
che sarà una schifezza! 
 
Dopo il Barco e dopo Ponte... 
siamo al Vèneto di fronte. 
Mà ancora siàm lontani 
dai lìdi Giüliàni 
dall’altàr di Rèdipuglia 
e dallà Venèzia Giulia. 
 
Or mi chiedo: “In quale veste? 
nòi andiàm verso Trieste”. 
Pàtrioti dannunziani? 
Nò! Quei tèmpi sòn lontàni. 
E, di Fiume il possesso, 
non rivèndichiàmo adesso. 
 
Ed ancora più remoti, 
pur perennemente noti, 
degli Asburgo sono i fasti, 
lòr tragedie e loro guasti. 
Maximilian poverino 
subì un tragico destino. 
La fedele sua Carlotta, 
per lo shock per la granbotta, 
per l’amore e per l’affetto, 
perse il ben dell’intelletto. [...] 
 
Altre sono le emozioni, 



àltri sono i doni 
che Trieste e Gorizia 
ci propìnan con dovizia. 
 
Penso e alludo al Tocaï! 
Che io amo più che mai! 
Se io penso a quel vino 
mi dimentico perfino 
chi sia Rilke, Joyce e Svevo. 
Ma alla Carrà io non devo 
far sapere che ignoro 
quasi tutto di costoro. 
 
Le farò credere almeno 
che io sappia chi è Zeno. 
Ma è il Tocaï la mia fiaba... 
che m’importa allòr di Saba. 
Non m’importa dei poeti 
e dei loro esegeti. [...] 
 
È passato mèzzogiorno 
ed io guardo tutto attorno. 
Siàm nel centro di Trieste 
i gabbiani fàn le feste, 
la città scende dal monte... 
con il mare a lei di fronte... 
trovo tutto di buon gusto 
qui, dal colle di San Giusto. 
 
Le campane della chiesa 
quando suonano a distesa 
anche a mè che sòn Padano 
danno un frèmito Italiano. 
 
Per commercio o per diporto 
molte barche stanno in porto. 
La città ha la nomèa 
d’esser mìttel-europea... 
vero approdo accogliente 
tra Viënna e l’Oriente. [...] 
 
Qui c’è vita e non c’è uggia... 
a dormire andremo a Muggia. 
È un bel borgo màrinaro, 
di bagliori non avaro 
stretto tra il confin di Stato 
e nel golfo incastonato, 
ma è lontano dal Quarnaro, 
quel perdùto nostro fàro, 
che teàtro fu d’imprèse 
e di épiche contese. 



 
Ecco giunge il nuovo giorno 
quello del nostro ritorno. 
Pur subendo qui ancora 
sia la pioggia sia la Bora 
sarà il caso or di andàre 
al castel di Miramàre. [...] 
 
Il programma ci avvisa: 
c’è la Messa a Monte Grisa. 
 
Dopo breve gimkana 
il percorso si dipana. 
Finalmente abbiàm di fronte 
quel Santuario là sul monte! [...] 
 
Se cattìvo sòno stàto 
ora almèno ho tèrminàto 
e vi chièdo di scusàre 
questo mìo farnèticare. 
 
POESIA 
 
di Mara Novelli 
 
Ti ho incontrato* 
 
Ti ho incontrato 
ad un cancello 
che non sapevi aprire. 
Il volto stanco 
di memorie. 
Hai salutato 
un breve sorriso 
per andare con passo lento 
verso un viale lontano. 
 
* dedicata a Giorgio Bassani 
 
 
 
di Eridano Battaglioli 
 
A Gabriele* 
 
Anche nei sogni 
t’accarezzo 
le piccole mani 
e gli occhi, 
anche nei sogni 
mi nutro 



dei tuoi sorrisi. 
 
* dedicata al nipotino 
 
 
 
di Matteo Pazzi 
 
Un martedì sera 
 
Un martedì sera inutile come 
la maggior parte dei martedì sera, 
è ottobre, piove, fa freddo, 
in TV le immagini 
di una partita di calcio 
ad un certo punto un centrocampista 
dribbla un difensore 
e da fuori area lascia partire un tiro che 
s’infila in porta come un guanto 
in una mano; 
stasera quel centrocampista si è 
guadagnato i 6 milioni di euro che 
prende all’anno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
di Galeazzo Giuliani 
 
Via Coperta 
 
Ritorno 
mamma 
come da bambino 
a calpestare 
scalzo 
i ciottoli 
della nostra via 
affollata di ricordi 
e 
ancora sento 
il tuo canto 
felice 
che 
all’alba 



filtra 
tra le persiane 
del secondo piano 
al di sopra 
di 
tanti tradimenti. 
 
 
 
Consuntivo 
 
Registra 
il mio libro mastro 
inutili spese. 
Soltanto ora 
prossimo al capolinea 
m’accorgo 
che 
nulla 
mi salva 
dal chiudere bottega 
“per fallimento”. 
 
Metterò all’asta 
le cattive tentazioni 
una fede male usata 
l’ultimo sogno. 
 
 
 
di Emilia Manzoli Borsetti 
 
Nella chiesa 
 
Silenzio triste 
nella chiesa spoglia. 
Grosse colonne 
sorreggon le volte 
con angeli e putti. 
 
Alta, solenne, discreta; 
raccolta in penombra. 
Dai vetri istoriati 
di grandi finestre, 
variopinto si insinua 
un vago chiarore 
che dona colore 
al marmo consunto 
del pavimento. 
 
Qualche cero qua e là 



illumina un viso 
di Madonna dipinta, 
di un Cristo, 
di un Santo. 
 
Silenzio sospeso. 
S’odon grida attutite 
di bimbi 
che giocano allegri; 
lontano, sul prato. 
Un bisbiglio sommesso. 
Qualche passo strisciato. 
 
D’un tratto 
un canto soave 
riempie la chiesa; 
son suore nascoste 
di là dalla grata. 
Il suono dolcissimo, 
lento, armonioso, 
porta il pensiero 
lontano nel tempo. 
 
Il dolore si allenta; 
l’ansia si scioglie 
si placa, si perde; 
e la tristezza 
a lungo cullata 
scorre leggera 
in una preghiera. 
 
 
 
 
di Eraldo Vergnani 
 
Preghiera 
 
O Padre diletto, 
perché tanto dolore 
su questa terra? 
Tu, Creatore 
di ragioni fiorenti, 
rendi letizia 
a questo mondo, impaurito e solo; 
volgi, o Padre, lo sguardo 
all’universo, 
togli ai malvagi 
l’arroganza spietata del potere, 
salvaci dal male e dall’indifferenza 
infame; 



dissolvi le risa beffarde 
dei senza cuore: 
donaci la speranza. 
 
 
di Dario Deserri 
 
Introspezione, la notte 
 
La notte è una finestra 
oltre noi stessi 
un uomo che guarda 
il fondo dei propri occhi 
rete sottesa pupilla delicata, 
strappata, sfuocata 
mille toni d’iride effervescente; 
vetrosa, impalpabile, striata 
 
la coscienza incandescente; 
brillante, misteriosa, stellata 
la scura volta celeste; 
sapiente, plasmata, calmata. 
 
L’introspezione è stellata 
la notte che mi attrae, 
a mente placata. 
 
 
 
di Erminio Chinaglia 
 
Visioni 
 
Guardo verso di te 
promontori e lagune, 
curve armoniose 
che velano l’orizzonte 
di delicati chiaroscuri, 
dondolano su di te 
come silenziose altalene 
le tentazioni degli occhi 
e l’incertezza del tempo 
è già andata più in là, 
oltre la forma e l’anima, 
dentro la tua isolana presenza 
in cui ora spazia leggero 
il mio volo, germoglio 
di rinata primavera. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
di Uta Regoli 
 
Esercizi sull’argine del Po 
(Laghi dorati in ottobre) 
 
camminare al passo del Po 
cantare con le campane 
 
bisbigliare cn le foglie 
immergersi nell’ampio silenzio 
 
essere paziente come la terra 
e viva come l’acqua 
 
dilatare il cuore alla misura di tutta vita* 
respirare 
 
* Yourcenar: “dilater le coeur... à la mesure de toute vie”. 
 
 
La Pala di Giorgione 
a Castelfranco Veneto 
 
due santi 
- un cavaliere e un mendicante - 
nel sotterraneo nudo e freddo 
col pavimento a scacchi bianchi e neri 
 
si scaldano al rosso 
del vestito reale della Madonna 
seduta più in alto col Bambino 
in un trono che poggia sul sarcofago 
 
intorno la natura 
dolce generosa fresca 



che sempre più si sublima 
in luce e azzurro. 
 
 
di Carla Sautto Malfatto 
 
Il paese che muore 
 
Non c’è niente 
sulle sponde del fiume 
invase da rovi e canneti 
una sedia abbandonata 
un campo di mais e sabbia. 
 
Non c’è niente 
tra gente in attesa 
di un posto al camposanto 
a spendere la giornata 
almanaccando su mutande altrui. 
 
E non c’è spazio 
per un fermento nuovo 
dove niente vuol cambiare 
e si piantano picchetti in strada 
per fermare la novità che passa. 
 
 
di Liliana Boschetti 
 
La casa rosa 
 
Non so stasera 
di questo elisir che nel sangue mi danza. 
Mi confonde la baldanza del cielo lo sfolgorio di luce 
che dardeggia a grappoli. 
Di brace accende 
la casta facciata. 
 
La gola le labbra ardono. Come laccio di fronda tinnisco. E sento i bronchi 
aprirsi nell’oro dell’ora. 
 
Concupisce a raggiera il rame lucente il fratto cristallo di fuoco. 
Ancora allegrie di fanciulle l’incipriano di polvere rosa. 
 
E se nel tuorlo risuona la ballata nel sole, ora - la casa 
è fata leggera 
che galleggia sul prato. 
 
“Chi va e chi resta” fischietta il pendolo. E già gli elfi al limitare 
saltellano il trifoglio -velluto. 
 



 
 
 
 
di Gabriella Veroni Munerati 
 
L’acanto 
Acanthus 
 
Si stringono i giorni 
si serrano gli anni 
la Primavera ha pioggia 
sulle foglie, le stagioni 
hanno il ritmo 
di giorni disuguali 
ma ugualmente 
è bello domani 
e non smetti di sognare 
quando l’alba 
si sveglierà nuova 
distillata con il fiore 
sfumato dall’acanto. 
Gira il mondo di voci 
e finestre illuminate 
nel giardino dell’infanzia, 
aperti i giorni 
nella stanza di bambole 
dove crescono 
e si cullano 
l’amore dei ricordi. 
 
 
di Elisa Franceschetti 
 
Nostalgia 
 
Il lieve sciacquio delle onde 
Il passaggio di un treno 
Il lieve agitarsi delle fronde degli alberi 
   Sono le voci che odo questa notte. 
Alzo lo sguardo al cielo stellato: 
   Sono miriadi. 
Ecco, se ne aggiunge un’altra, poi scompare: 
È la luce di un aereo. 
Il mio pensiero corre lontano. 
Accanto a me la piccola radio suona piano, 
Dolcissime canzoni in italiano 
Affiorano in me tanti ricordi. 
Tutto attorno regna grande silenzio. 
Al margine del buio le luci di Sydney 
   Fanno corona nella notte sovrana. 



Seduta sull’orlo di un asfalto 
D’un nascosto sentiero 
   Penso all’Italia mia lontana. 
M’invade una nostalgia, 
È come una malattia: 
   Eppure ti amo Australia. 
 Amo la tua lingua straniera, 
 Amo i tuoi lunghi viali, 
 Amo il tuo mare e il tuo sole. 
Amo la tua foresta, 
 Amo il tuo profumo. Eppure!... 
Poggio la mano sul viso bagnato di lacrime, 
   Sugli occhi umidi di pianto, 
   Sulle labbra ho il sapore del sale. 
Mi guardo attorno smarrita, 
   Sottovoce sussurro: 
Sì, ti amo Australia, 
Ma assai di più amo la mia Italia. 
 
 
AL DIALET 
 
di Luciano Montanari 
 
La stazióŋ 
 
Na volta, a la stazióŋ ‘d Montsàant 
(che l’è uŋ paisìŋ poch impurtant) 
i treno i s’farmàva, e al Cap stazióŋ 
al varźéva la spurtéla d’uŋ vagoŋ 
pr’aiutàr uŋ qualch vèć uŋ pò imbranà, 
che si no l’avrév daà na spatacà! 
Uŋ dì a salta źó un umariŋ 
col sopràbit su uŋ bràz e uŋ bèl caplìŋ: 
al ciàpa al viàl - ch’lè luŋgh mi n’al sò quànt, 
senza gnanch una ca’ - “Forse Montsànt” 
al pensa lu, “l’è tut da ‘n’altra part!” 
Ad cò dal viàl, l’incontra, finalmeént, 
du òman. “Oh!... scuòtè chì la miè źént”, 
al gh’admànda, “Montsànt èl tant luntàŋ?” 
Uŋ di du ómaŋ - ch’l’è mié zio - al fa: 
“No... pasà chì st’al parch e al campanìl, 
av truvè propia iŋ zéntar”. Cl’òm, arźìl, 
vdénd iŋ mié zio un pòvar cuntadìŋ, 
al fa dell’ironia, e al dìś, pianìŋ: 
“A n’avìv mai pensà, chì in stal paéś, 
ad far far la stazióŋ uŋ pó più a téś?” 
E mié zio: “A gh’avéŋ pensà tant, 
parché a penséŋ tuti, nu ad Montsànt, 
però, con la stazióŋ acsì a la maŋ 
i binari i srév stà trop luntàŋ.  



 
 
 
di Ada Rossi 
 
Mi chèra amig ta* 
 
Mi chèra amig ta 
me fat da mestar 
tà me isgné l’amor 
par la puésia e par la 
nostra téra arzantena; 
a iò incòra in tal cur 
l’emozion par la préma 
vòlta che té curèt 
chil parol e con maravìa 
tè dèt: “cum et fat 
ragazòla a scrivar acsé? 
tè fat puc eror”; 
il tu corezzion su cal 
fuiten at quaderan 
lé al ricord più bel 
par me, lè la tu, man 
su chil mi sémpliz parol 
e par me che an son brisa 
nativa d’Arzenta lè diffezil 
scrivar in dialèt arzantan; 
at voi unurèr mi chér a amig 
tà me sprunè: “va avènti a scrivar, 
lè la manira più bèla par vlèr ben 
ala nostra zènt e aver 
sempar arzenta in tal cur”. 
 

• dedicata a Olao Mingozzi. 
 
 
di Josè Peverati 
 
Spìngul 
 
At śdondl avanti e indré sémpar più iŋ présia, 
e méntar t’at dà pinta e at va più in su, 
al vent, ch’at mòv, al t’pasa tra i cavì, 
al li rufa, al li spetna, pó al li sténd, 
al gonfia i pagn e al tira su ill stanel 
e al t’sćifèla int j’uréć com uŋ lamént... 
 
E mi dill vòlt a péns ch’a saré bèl 
spingulàras alègar e cuntent 
e ciapàr l’onda, tòras graŋ spichiéra 
e partìr còm uŋ mìsil, uŋ silùr, 



coŋ l’aria ch’la t’intùrtia e la t’fa ziéra, 
dvantàr alźiér, stricar la panza 
e pèrdras int al ziél, iŋ luntananza... 
 
 
Errata corrige 
Le correzioni da riportare riguardano il numero 21 (luglio-ottobre 2010) a pagina 16, seconda 
colonna del racconto di Sergio Ungaro Quando la vita sulla terra stava per scomparire. 
Alla riga n° 12  il testo “e si riducono drasticamente le scogliere coralline e la presenza di ricci, di 
crostacei, di molluschi e di pesci.”, va corretto con “e si verifica la drastica riduzione delle scogliere 
coralline, dei ricci, dei crostacei, dei molluschi e dei pesci.” 
Alla riga 34 il testo“Si tratta di animali simile ai maiali. Eccoli che sconsolati s'accorgono di essere 
rimasti soli fra tutti i loro simili, mentre esplorano”, va corretto con “Si tratta di un animale simile 
al maiale: eccolo che sconsolato e costernato s'accorge di essere rimasto solo fra tutti i suoi simili 
mentre esplora”. 
Alla quint'ultima riga la frase “superstiti che hanno”, va corretta con “superstiti hanno”. 
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E come quei che non sapean se l’una 
  o l’altra via facesse la donzella 
  (però che senza differenzia alcuna 
  apparia in amendue l’orma novella), 
  si messero ad arbitrio di fortuna, 
  Rinaldo a questa, il Saracino a quella. 
  Pel bosco Ferraù molto s’avvolse, 
  e ritrovossi al fine onde si tolse. 
 
 
    L. Ariosto, Orlando Furioso, canto I, XXIII     
  


