
EDITORIALE 
 
 
Un momento magico per la nostra Associazione. Due mesi - maggio e giugno 2007 - in cui 
il Gruppo Scrittori Ferraresi è tra i protagonisti delle manifestazioni di “Ferrara, città del 
Rinascimento”. Il numero sei de L’Ippogrifo è dedicato agli estensi con il servizio 
iconografico di Alberta Grilanda e con il saggio sulla delizia delle Casette di Comacchio di 
Gabriella Braglia Luciani, ma la nostra Associazione ha regalato alla città anche tre 
giornate legate alle celebrazioni in corso: due mostre che si richiamano al mondo epico-
cavalleresco dell’Ario-sto attraverso il teatro popolare di animazione e due pubblicazioni 
sul marchese pellegrino Contardo d’Este, finalizzate ai giovani delle scuole elementari e 
medie inferiori di Ferrara e Broni (città gemellate), dove si venerano le Spoglie dell’unico 
santo Estense. Ma non è finita. 
Il 30 giugno - Notte Bianca - avremo la possibilità, dopo l’esplosione fantasmagorica dei 
fuochi d’artificio che salutano l’arrivo dell’estate, di assistere ad uno spettacolo 
d’eccezione con il grande puparo siciliano Mimmo Cuticchio, nota finale del progetto 
proposto dal Gruppo Scrit-tori Ferraresi e realizzato grazie al Comune di Ferrara. 
 
Gianna Vancini 
 
 
 
CANZONI DALL’OMBRA 
POESIA E MUSICA 
IN GIANFRANCO ROSSI 
di Andrea Biscaro 
 
 
Gianfranco Rossi sarebbe stato uno straordinario cantautore. Ne ho la certezza. 
Gianfranco amava la musica in tutte le sue forme, dalla musica classica alla musica 
leggera, perché lui aveva capito che non esistono barriere nell’arte, che non esistono arti 
maggiori e arti minori. Esistono gli artisti. Gli uomini. Le emozioni. Mondi espressivi 
differenti devono entrare in comunicazione, inevitabilmente. 
Deve esserci continuo scambio tra le arti, altrimenti la poesia diviene un arido esercizio di 
stile, un papavero secco in una torre d’avorio. Leggendo le sue poesie, mi sono ritrovato in 
un mondo di visioni e nebbie, di squarci di luce, di fumi e fiori, profumi di camomilla e 
musica, tanta musica; e dall’ombra ho intravisto i poeti che stringevano la mano ai 
cantautori. È stato meraviglioso. Gianfranco aveva compreso l’importanza della canzone 
d’autore nel Novecento, che i cantautori erano veri poeti e che la musica non era affatto un 
elemento dequalificante, ma al contrario un fattore complementare alla funzione emotiva e 
alla divulgazione stessa della poesia. Ed ecco tante care ombre darsi appuntamento nei 
versi di Rossi: Yves Montand e Cesare Pavese, Ungaretti e Luigi Tenco, Montale e Paul 
Anka, Leopardi e Gilbert Becaud… Ma più che i riferimenti espliciti ai cantautori, la cosa 
che più mi ha colpito e mi ha fatto credere che uno dei più grandi desideri di Gianfranco 
fosse quello di essere cantato, é stata la struttura delle sue poesie, il ritmo interno, la 
musicalità delle parole; la musica sottintesa e allo stesso tempo così pulsante. Io, da 
musicista, ho sentito un vero e proprio richiamo. Era proprio lì, davanti a me, negli spazi 
tra verso e verso, sospeso nel bianco, un perfetto pentagramma, una melodia già scritta, 
un canto che mi sono permesso di rendere esplicito. Poesie come Ballata senzaterra, Le 
luci della vita, Una ballata, Offritemi a Natale, Ballata della malinconia, sono veri e propri 
testi di canzone, una canzone ‘alta’ e allo stesso tempo ‘popolare’, così come dovrebbe 



essere una buona canzone: avere spesse e rosse radici che affondano nella terra, nella 
storia, nella carne degli uomini e lunghi infiniti rami che si protendono al cielo. Gianfranco 
fonde tradizione aulica e popolare e il risultato è una poesia di sentimenti veri, una poesia 
di estrema freschezza, fatta di penombre e malinconia, ma anche di gioco, ironia e 
leggerezza, il risultato è una canzone. 
Per certi aspetti i suoi testi mi hanno ricordato lo stile di un grande maestro del Novecento, 
al quale Rossi ha dedicato una splendida dichiarazione d’amore nella poesia In memoria 
di Fabrizio de André. 
L’incontro tra un musicista e un poeta è casuale, un matrimonio che è dono 
dell’imprevisto, e che gioia quando accade! È stato così con Gianfranco Rossi. Ho letto le 
poesie e le ho vestite di musica e canto immediatamente, senza pensare. È stata 
un’esperienza velocissima, la musica nasceva spontanea sulla chitarra, leggevo e cantavo 
e più suonavo i suoi versi, più capivo Gianfranco e il suo mondo: il dolore, la memoria, il 
tempo, gli animali, la bellezza delle piccole cose, l’amore-odio per Ferrara, la realtà cruda, 
il sogno. Tutto rimbalzava tra nota e nota, tutto si scioglieva e prendeva forma in un 
accordo, tutto riverberava di luce. Dieci poesie di Rossi sono così diventate dieci canzoni. 
Dieci amuleti. Ma è davvero pericoloso musicare i poeti? È fondato il timore, il sospetto di 
aver osato troppo, la paura di aver snaturato un’opera d’arte? 
Personalmente credo di no. Un cantautore sceglie di mettere in musica un testo di un altro 
autore soltanto se il testo in questione lo ha emozionato a tal punto da volerlo fare suo. È 
un grande atto d’amore. Una delle dichiarazioni d’amore e di stima più belle. In fondo il 
verso nasce già in comunione con la musica. È come se il musicista, a parte, percepisse 
delle immagini musicali dietro la porta delle parole non sgranando gli occhi ma l’udito. Due 
mondi espressivi diversi che si aprono uno all’altro. Basti pensare che, sin dalla fine degli 
anni Sessanta, i più significativi poeti della beat generation leggevano i loro versi in 
pubblico a fianco di gruppi pop, jazz, folk. Perché la poesia doveva uscire dai salotti élitari, 
doveva sparpagliarsi per le strade. Perché la poesia non ha alcun senso se non permette 
agli uomini di avvicinarsi. Credo che la musica sia uno dei mezzi più efficaci per 
permettere alla gente di avvicinarsi alla poesia. Gianfranco Rossi lo sapeva. Penso a Leo 
Ferré, sublime cantautore e intellettuale, uno dei primi, se non addirittura il primo ad avere 
musicato sistematicamente i poeti: i versi di Rimbaud, Aragon, Verlaine, Baudelaire, 
Cesare Pavese, Cecco Angiolieri hanno trovato dimora nelle splendide architetture 
musicali del compositore francese, che è stato senza dubbio uno dei più importanti 
divulgatori della grande poesia. Io stesso ho conosciuto e amato tanti poeti grazie a Leo e 
alla sua arte. 
Il mio unico rimpianto è di non aver conosciuto personalmente Gianfranco Rossi. Spero 
che la mia musica e la mia voce possano rendergli adeguato omaggio e ringraziarlo per la 
bellezza che mi ha regalato. 
Io ti offro questo pugno di canzoni dall’ombra e come disse Leo Ferré a Baudelaire: 
“Quando mi manchi, ti metto in musica, umilmente. È la sola rosa che posso deporre sulla 
tua tomba”. 
 
 
EMILIO DIEDO 
AGLI ANGELI 
di Carlo Pagnoni 
 
Talune volte il sole 
sembra spento, morto 
coperto dal grigiore 
d’incombenti nembi 



che tutto offuscano, 
che tutto anneriscono 
come un mesto novembre 
... 
[ma] 
... 
il sole, 
in qualche altro luogo, 
esiste, c’è 
... 
Con questi versi inizia una delle prime poesie che troviamo aprendo la bella raccolta di 
liriche intitolata Agli angeli di Emilio Diedo, l’ultimo suo lavoro, pubblicato nel gennaio di 
quest’anno dalla Este Edition di Ferrara. 
Versi che esprimono aneliti e speranze che, diversamente declinati, ricorrono con una 
certa frequenza anche in altre poesie che hanno ad oggetto ancora il sole (o la luce), 
riflessioni sul nostro essere per capirci e conoscerci meglio, il senso di questa nostra vita e 
il suo dopo. Sono novanta poesie, una per pagina, concise ma dense. 
Quella di Emilio Diedo è una poetica fortemente intrecciata con problemi esistenziali e con 
tensioni per una escatologica salvezza: quel sole, che non è certamente visto solo come 
naturalistica bellezza e che non è solo fuoco, è simbolo di vita e appunto anche di 
salvezza perché 
ricondurrà all’estate ogni vita 
e potrà – chi lo sa – render pura 
la certezza della nostra anima 
riportando in questo Duemila 
il paradiso terrestre della Genesi 
negli intonsi albori del mondo 
E poi, come già accennato, poesie Ai confini dell’essere (una si intitola proprio così) e sul 
dopo di questa vita: 
vedo e non vedo 
... 
vivo e non vivo 
... 
molto spesso piango 
... 
non so se Iddio 
mi vorrà lassù 
assiso tra i suoi 
cari esseri buoni 
... 
non so se la morte 
mi porterà guadagno 
- io spererei di sì – 
Speranze intrecciate a pessimismo, per la consapevolezza che Diedo ha della presenza in 
noi del nostro ferino avo Caino, come ci ricorda un suo dolente verso, che generalmente si 
aprono però sempre con fiducia al futuro, e comunque anche quando Diedo ci porta con i 
suoi versi a riflettere su aspetti dolorosi o tristi della nostra esistenza, è sempre un senso 
di serenità che rimane nell’animo dopo la lettura delle sue poesie ed è indice 
fondamentale questo dell’autenticità dell’esprimersi artistico di questo autore, perché 
sempre la vera arte, in tutte le diverse modalità in cui può manifestarsi, ha un potere ed 
una forza unici capaci di rasserenare l’animo dell’uomo per turbato che questo possa 



essere. Forza e potere che nella musica e nella poesia è forse più facile ed immediato 
cogliere, tanto da farne per certi versi mezzi terapeutici di singolare efficacia per vincere 
quei turbamenti e quegli squilibri che, poco o molto, tutti ci turbano e rendono faticoso e 
difficile il nostro vivere quotidiano. 
Una strada difficile quella scelta da Emilio Diedo per l’esigenza di equilibrare 
problematiche complesse e la loro espressione poetica. Risultato quasi sempre raggiunto, 
e quando questo avviene ci si trova di fronte a liriche di notevole livello e coinvolgenti. 
Accanto a queste non mancano però poesie più immediate, caratterizzate da freschezza e 
spontaneità, che in maniera più diretta traducono l’estro artistico di Diedo. 
E’ il caso di Ali d’aliante, veramente bella, di Dove volano i pensieri, di Ho perso un verso 
per strada, molto originale, lieve e spiritosa, quasi una pausa di gioco che l’autore si 
concede e altre ancora. 
Pagina bianca è il titolo dell’ultima poesia, quella con cui Emilio Diedo si congeda da noi 
confessando di averci spalancato il suo privato non più intimo oramai e con una umile 
considerazione, che dobbiamo tutti far propria, sul nostro umano pensiero che si crede 
l’Onnipotente. 
Singolare è anche il titolo del libro. Un titolo che incuriosisce e pone interrogativi: angeli 
intesi come creature pure e libere dal male, dalla finitezza, dalla morte? Angeli bebè, come 
tanti altri Tommaso, ai quali una poesia è dedicata, intesi come alati cuoricini candidi? O 
forse altro ancora? Non saprei dire, ma è un titolo che leggo come un invito a volare, ed a 
volare alto.  
Emilio Diedo ha già pubblicato altre raccolte di poesie, racconti, romanzi ed anche un testo 
teatrale, ha ricevuto premi ed è stato segnalato su riviste nazionali ed estere. 
Questo suo ultimo lavoro conferma appieno le sue qualità artistiche. 
Introduce alla lettura di queste poesie l’interessante ed originale prefazione di Claudio 
Cazzola. 
 
 
LUIGI BOSI 
LA CASA NEL FRUTTETO 
 
di Gina Nalini Montanari 
 
 
Con La casa nel frutteto (ed. Ass.ne culturale Schifanoia ’07), Luigi Bosi torna alla sua 
primaria ispirazione; egli nasce alla scrittura come poeta, quando nel 1968 pubblica la sua 
prima silloge E’ venuta la pioggia. Successivamente si è dedicato alla narrativa 
realizzando alcuni romanzi che, apprezzati dalla  critica, lo  hanno affermato  presso un 
pubblico sempre più vasto. Quello che oggi sembra un ritorno a quella giovanile 
esperienza, nasce difatti da un ricupero di poesie scritte in un tempo ormai lontano e ora 
riproposte quasi integralmente, perché, scrive l’autore, “sono bastati alcuni ritocchi, 
qualche parola tolta o aggiunta per  far scorrere meglio il verso”. 
La poesia nella sua universalità viene percepita come un canto dalle molte voci e “ogni 
voce è un dirsi dell’uomo, è una visione del mondo, e tutte insieme, formano un coro che 
disegna e racconta la vita intima delle generazioni”; così in ogni nuova voce poetica 
sentiamo risuonare ”una parte inconsapevole o fioca o spenta di noi stessi” (F. Loi) e 
quella voce ci diventa amica. In questa perenne vitalità della poesia si contestualizza e si 
carica di una propria valenza l’operazione poetica di ricupero compiuta da Bosi. Con 
determinazione, e insieme con l’umiltà di guardarsi dentro attraverso un continuo rimettersi 
in gioco, l’autore attraversa quelle poesie degli anni giovanili e in esse ripercorre la propria 
vita alla luce della conoscenza e della esperienza della età matura: rivisita e rivive  tremori 



e stupori della giovinezza di allora, ne ripercorre i pensieri, ne rievoca gli sguardi lanciati 
con inquietudine sugli ineludibili accadimenti del giorno.  
Pagina dopo pagina fluiscono come in una teoria di frammenti quei momenti di vita, senza 
mai depauperarsi in una narrazione diaristica, perché il riferimento autobiografico subito 
deflagra in una reviviscenza che riflette un vero bisogno di tornare agli ambiti tematici 
entro cui si è formato quel codice personale ed emotivo dal quale è scaturito il suo sentire, 
il suo modo di essere nel proprio oggi in una più esatta e approfondita cognizione di sé, 
capace di accettare il mondo e di accettarsi in esso. Bosi ci rende partecipi delle tensioni 
ideali di una gioventù combattuta tra atti di amore e di rabbia, di passione e di resa. Tale 
drammatica separatezza si converte nell’amaro disincanto della verità: la terra delle 
aspirazioni, dei sogni, delle chimere è una utopia, un non luogo che non ha risposte 
logiche e credibili  a domande vitali per un giovane.  
La vita che delude le aspettative della giovinezza è una esperienza largamente condivisa 
e costituisce un percorso poetico altrettanto frequentato dagli scrittori dell’Otto e 
Novecento; le risonanze culturali, il codice verbale, le cadenze ritmiche da Leopardi a 
Pascoli, da Ungaretti a Montale riverberano nei versi dell’autore. La lezione di quei 
maestri, seppure rivissuta e rivisitata, emerge con maggiore insistenza nella modalità con 
cui Bosi si approccia al paesaggio; elemento fondante la sua ispirazione esso non si 
colloca mai in una dimensione di concretezza effettuale, ma viene evocato in una 
visionarietà creatrice che esprime altre verità nel gioco delle metafore, delle analogie, della 
enigmatica trasparenza dei versi, nitidi e segreti insieme, secondo il gusto ermetico. Di 
poesia in poesia, riconosciamo gli assorti paesaggi, tipici della nostra terra, ma le loro 
immagini appena evocate si dissolvono nei sussulti del cuore, nell’inquietudine della 
mente, nell’angoscia dell’animo che  scava nella profondità del pensiero. Il poeta cerca di 
stabilire delle certezze che diano un senso alla vita, ma l’umana verità gli squaderna la 
solitudine alienante in cui vive l’uomo, gli svela come la vita sia fatta di infiniti attimi, 
frammentati che non si ricompongono in un insieme logico. E su questa sofferta realtà 
incombe una presenza costante e indefettibile metaforizzata nell’ombra che inghiotte 
anche l’ultima traccia di sole rimasta in alto sul muro, privando la lucertola dell’ultimo 
raggio di sole; così la giovinezza da’ la scalata ai sogni, all’amore, alla vita,  ma prima che 
possa  attingerli, il giorno già si spegne nell’ombra e le voci irrequiete della sera parlano la 
delusione, l’amarezza, le sconfitte esistenziali, il buio. Dall’inquietante rapporto stabilito 
con le cose scaturisce la tonalità timbrica della poesia: tutto il racconto dell’esperienza 
giovanile palpita di un sentimento lancinante della incompiutezza cui soggiace ogni 
quotidiana realtà: ogni esistente animato o inanimato finisce incatenato entro il suo 
bozzolo, impossibilitato a romperlo per spiccare il suo volo di farfalla verso  metamorfosi di 
luce o un suo “di là”: dimensione irraggiungibile o perduta non si quando. Ogni giornata si 
ripropone sempre nella stessa amara parabola: l’allodola è stanca di innalzare il suo canto 
albale di gioia sopra un campo di stoppie che luccicano al sole ma, ormai infeconde,  
raccontano la loro fine impietosa.  
Tuttavia Bosi non perde la volontà di attraversare e comprendere la realtà cui oppone  la 
sua tensione conoscitiva, destinata al fallimento se ricerca regole e certezze, ma  
appagante, o accettabile qualora si apra alla sacralità del mistero cui incessantemente 
partecipa. In questa visione l’uomo trova la sua “zona viva” nel presente, uno spazio di  
possibile dimora in cui si incuneano compresenze difficili, complesse e contrastanti che la 
visionarietà poetica raffigura nell’alternanza della luce e dell’ombra, del giorno e della 
notte, del finito e dell’indefinito. 
La casa nel Frutteto risulta il frutto di una lancinante coscienza delle negatività, delle 
aporie, delle contraddizioni che ci assediano nella vita e perciò è un’opera irta, pungente, 
ma al contempo vibrante  di  malinconica pietas per la lontananza della luce. 
 



 
FAUSTA BOLDRINI SCHIAVO 
L’onorevole bestiario 
 
 
di Giuseppe Leone 
 
Con un titolo che ricorda i trattati  medievali che descrivevano “le virtù soprannaturali”  
degli animali, usandole come pretesto per insegnamenti morali, è uscito nell’estate 2006 in 
libreria, per conto delle Edizioni Segno di Tavagnacco Udine, L’onorevole bestiario, un 
romanzo di Fausta Boldrini Schiavi,  di 192 pagine, in 22 capitoletti.  Dopo i Racconti del 
Pendolino e due sillogi di liriche Nome di donna e Sulla via dei miraggi (2005), l’autrice 
ritorna alla prosa con questo suo nuovo lavoro, una sorta di osservatorio dal quale  può 
guardare fatti e avvenimenti che scorrono attraverso un arco di tempo compreso fra gli 
epigoni del fascismo e la scissione della Democrazia cristiana, passando per il 
Sessantotto studentesco, il femminismo, la rivoluzione sessuale, il crollo dei regimi dell’Est 
d’ispirazione marxista. La poetessa, mettendo assieme “episodi  del presente che accosta 
a frammenti del suo passato, con tuffi improvvisi nel pozzo della memoria”, li rivisita alla 
luce di una lettura che rimanda a Proust e a certo Bulgakov,  che le consentono di fare la 
spola fra presente e passato, e viceversa. Ciò che stupisce, a prima vista, in questo 
romanzo, è la rapidità con cui la scrittrice riesce a muoversi pur nel groviglio di tanti 
avvenimenti: basta un nonnulla, talvolta una semplice parola per farla andar dietro a un 
ricordo: la parola funghi è sufficiente per catapultare Valentina, la protagonista, indietro 
negli anni, “ai tempi in cui bambina era ospite degli zii in campagna”, ma bastano anche 
semplici sensazioni, quelle di sentirsi a proprio agio nel gruppo per riportarla ai tempi 
quando viveva in famiglia con i suoi, oppure un album di vecchie foto per riportare la 
memoria all’incontro con l’attore Buendia, i cui consigli saranno utili alla poetessa per 
spiegare, fra l’altro, il tema, la struttura e la tecnica di questo suo romanzo. E’ la storia di 
una donna, apprendiamo, che divide il suo tempo tra la famiglia, il lavoro, la cultura, gli 
amici, l’impegno civile. Ecco Valentina impegnata nella vita di partito e nel Movimento 
femminista, esperienze che serviranno alla poetessa per arricchire il suo campionario o 
“bestiario” fatto “di individui diversi talora rozzi e inquietanti ma “rispettabili”: dall’onorevole 
donna villana e “carogna’’, alla cameriera abile nel fare le “fatture” malefiche; 
dall’imprenditore temuto e odiato “per i suoi sgambetti fatti col sorriso”, al vetturino 
“brigante” che guidava la carrozza del duca; dall’amica scoperta a frugare nella borsetta di 
lei, all’amica arrivista e irriconoscente pronta ad approfittare della sua disponibilità.  E non 
solo, ecco ancora Valentina alle prese con le letture di Sartre, Marcel, Camus, Nietzsche, 
Simone de  Beauvoir, Juliet Mitchell, la nostra Sibilla Aleramo. Eccola intenta a discutere 
sul “nouveau roman”, sulla “nouvelle vague” con le sue amiche che riceveva in soffitta alla 
maniera degli esistenzialisti francesi  e  a leggere i piu` recenti testi di psicologia, di 
psicanalisi, di antropologia, di sociologia, sul valore della sessualità femminile, per tentare 
di conciliare  alla fine questa cultura provocatoria e rivoluzionaria con la sua formazione 
classica (Cicerone, Virgilio, Sant’Agostino, Leopar-di), operazione in perfetta armonia e 
continuità con la tradizione lombarda di formazione illuminista. E’ curioso notare come la 
scrittrice, dotata di cultura classica, assista al tramonto di questa civiltà, non avviene mai 
che il suo rimpianto o la sua denuncia siano dettati dal graffio della moralista; non piange 
mai sulla decadenza del vecchio mondo - si guarda bene dal diventare un’esteta -  nè si 
esalta davanti al nuovo che sta per sorgere, capace com’è di controllare l’ottimismo della 
ragione, solo cerca di capire ciò che le sta accadendo attorno. Lo fa, spinozianamente, e 
per di più con la tranquillità dell’intellettuale illuminato di ascendenza lombarda a cui non è 
disgiunta certa malinconica saggezza ereditata dalla nativa Ferrara, dove scrissero il 



Boiardo, l’Ariosto e il Tasso. Il tutto attraverso uno stile essenziale, con un periodare  
breve e conciso  e con un linguaggio sempre chiaro e limpido, aperto alla metafora e al 
simbolo; e con un procedimento inverso rispetto al bestiario e alla favola medievali. Là, il 
bestiario era un catalogo di virtù umane presenti negli animali, qui Fausta, scrivendo 
L’onorevole bestiario, ne capovolge senso e tradizione, mettendo in evidenza 
comportamenti animaleschi presenti nell’uomo, una sorta di divina commedia rovesciata, 
dal paradiso della ragione all’inferno dei sensi e degli istinti. Che dire, a questo punto, di 
questo romanzo, che l’autore della prefazione giudica “di taglio moderno? e di un’autrice 
disinvolta, che non perde mai il distacco, talvolta ironico, della narrazione? Che cosa 
l’autore della prefazione intenda per moderno non lo so, ma non mi dispiacerebbe se si 
riferisse alla poesia moderna di Ariosto, o anche alla narrativa moderna di Cervantes, a 
quella letteratura cioè che si lascia guidare solo dallo sguardo sereno e distaccato 
dell’intelligenza, priva di incrostazioni moralistiche o moraleggianti come di finalità 
preconcette, sgombra da interpretazioni ideologiche, che non ha altro fine se non di 
osservare la vita, la società, i costumi. Ma non mi sorprenderebbe neanche se si riferisse 
al rapporto moderno della poetessa col sacro e col divino, che non risulta mai religioso, 
ma è semplicemente estetico, mediato cioè dall’arte, come facilmente si evince dalle volte 
che Valentina entra in una chiesa: così nella chiesa di Santa Maria delle Grazie a Milano 
dove si estasia davanti al Cenacolo di Leonardo, così in San Pietro a Roma, stupefatta al 
cospetto degli affreschi michelangioleschi. Un romanzo moderno, allora, perché moderna 
è la sua autrice, per quel suo modo singolare di guardare la realtà, rimasta sola con se 
stessa all’indomani della caduta delle ideologie e più in particolare del partito di cui faceva 
parte; sola con se stessa, con la propria intelligenza, pronta a far fronte a una sua 
vocazione autentica come il canto poetico. Così è, nella chiusa del romanzo, quando 
Valentina, rimasta sola a riflettere durante la notte nella grande casa, sente urgere, già 
all’alba del nuovo giorno, dentro di sé, un grumo di versi che chiedono di farsi poesia. E` il 
momento della risalita dal mondo bestiale degli istinti alla civiltà della parola, 
all’umanesimo della cultura, che poi è la stagione dalla quale la poetessa riesce ancora a 
guardare serenamente il mondo di questo Onorevole bestiario. 
 
 
GIANNI GOBERTI 
LA SERA ANDAVAMO AL MOKA 
di Paolo Vanelli 
 
Con questa bella lettera, il critico letterario Paolo Vanelli ha salutato l’esordio nella 
narrativa (con la plaquette di racconti La sera andavamo al Moka) del poeta ferrarese 
Gianni Goberti. La pubblichiamo, autorizzati dall’autore, per dare testimonianza -ammesso 
che ce ne fosse bisogno- delle rare qualità umane e professionali dell’amico Paolo. 
 
Caro Gianni, 
Ho ricevuto il tuo “Moka” e ti ringrazio. L’ho letto tutto d’un fiato e le tue “storie” mi hanno 
piacevolmente sorpreso: sorpreso perché ti ho visto affrontare la prosa -tu che sei un 
poeta nato-, e piacevolmente, perché ho trovato questi racconti davvero riusciti. 
Ti ammiro perché hai scisso veramente la prosa dalla lirica, nel senso che ti sei cimentato 
in questa scrittura con gli strumenti adeguati alla prosa, senza cedere a facili (per te…) 
lirismi e senza arrenderti all’emotività immediata ed incontrollata dell’io. Il tuo linguaggio è 
fresco, preciso, scorre piano e sicuro nel racconto, attento a dare forma -direi geometrica- 
alla narrazione, a ritagliare volumi, spazi, situazioni intime, processi psicologici in maniera 
obiettiva, senza -mai- cedimenti manieristici o pseudo poetici. Sono racconti in cui anche 
quando ti addentri in zone labili o in voragini abissali, riesci a trasformare l’indeterminato in 



uno spazio visibile, in un teatro dove fisicizzati, si agitano e fluttuano i pensieri e le 
passioni del cuore!! Le storie divengono veramente ostensione dell’invisibile, attraverso 
una lingua castigata, depurata dei fronzoli emotivi, per cui ogni frase, ogni situazione, che 
decidi di affidare alla parola, ce la rendi fisicamente presente. Tutto è necessario, senza 
spreco, frutto di una volontà e di un rigore che trovano giustificazione, forse, nella lunga 
frequentazione che hai con la parola. 
In questo senso sono magistrali racconti come Montini, Mac ball e La partita ma anche 
quelli in cui la narrazione rimane in bilico tra la sfera del reale e quella del fantastico 
(bellissimi sono ad esempio Il risveglio e Dancing), poiché sempre il discorso è legato ad 
una realtà precisa di luoghi, di figure, di esperienze, che lo sostanziano e lo ingravidano. 
Certo, si fa presto a dire che si tratta di memorie, di nostalgia e di tempo perduto, di cose 
da lungo tempo piante e desiderate, poi dimenticate e poi finalmente ritrovate, quando 
forse non si ricordano o non si rimpiangono più: a me, però, pare di capire che c’è 
dell’altro, che la memoria serve soprattutto per creare una certa distanza fra la scrittura e 
lo scrittore, per permettergli di affrontare in maniera “innocente”, quelli che sono i grandi 
temi che ti stanno a cuore: il tempo, il dolore, la morte, il mistero del sogno, il destino, e 
soprattutto la vita, intesa come continua esperienza interiore, che permette all’uomo 
sapiens di diventare homo umanus -di unire cioè all’intelligenza delle cose, la sapienza 
delle cose- e poi Ferrara, un amore incandescente e ovunque vibrante. Bravo Gianni, sei 
anche un prosatore. Ti saluto affettuosamente 
 
 
LUIGI  GOLINELLI 
 
poesia tra sogno e realtà 
di Carla Baroni 
 
 
Che l’abito non faccia il monaco è detto che si attaglia magnificamente a Luigi Golinelli 
modenese dall’aspetto robusto e pacioso che nasconde però un insospettato animo di 
poeta. 
Le sue sillogi (Il buio e la luce, Accado e I frutti del pensiero) sono una specie di diario, che 
egli tiene da anni nel quotidiano, dal sapore quasi di una dichiarazione d’intenti avendo 
spesso il tempo in prima persona al futuro. Ma i propositi dell’autore sono perlopiù sogni 
che riescono a germogliare nelle secche delle realtà dove la fatica del vivere affonda 
tenaci radici. Così l’illusione di qualcosa di migliore è la tana, il nido in cui si rifugia l’io 
esacerbato dalla visione di tutti i mali del mondo. La poesia di Luigi Golinelli ruota infatti 
molte volte attorno a quello che c’è, attraverso una lucida meditazione del tempo presente, 
e quello che si vorrebbe ci fosse in un utopico carosello di antinomici rapporti. 
Forse non è tanto speranza la sua quanto la voglia di regredire all’età infantile nella quale 
appunto quei sogni sembravano potersi avverare: Dentro di me / vive un bambino / che 
gioca con parole / e sentimenti. 
Ma non è però questo glossario di fantasie che rende interessante la poetica di Golinelli 
bensì come tali fantasie vengano colorate da un caleidoscopio di immagini, metafore le 
une delle altre, in un avvicendarsi continuo di suggestioni. 
Tuttavia altre volte l’autore si accorge che non è necessario andare molto lontano per 
ottenere quel microcosmo di felicità che spetta di diritto ad ogni essere umano. Basta 
saperlo individuare: Sono corte le gambe / dell’uomo per altre galassie. / Varuna, piccolo, 
giardino / ai confini del mio sole, essendo Varuna uno degli ultimi corpi celesti identificati 
del sistema solare. 



Il linguaggio è asciutto, di grande nitore, quasi epigrammatico alla Caproni, anche nelle 
liriche più lunghe nelle quali la suddivisione in strofe ne propone fotogrammi completi nella 
loro essenzialità. Ed è proprio l’essenzialità una delle caratteristiche precipue di questo 
autore dove la frammentazione in unità più piccole è simile alla scomposizione di una 
molecola in atomi il cui ricombinarsi in modo diverso dà origine a molecole di altra materia. 
Si avverte quindi una possibile osmosi tra una lirica e l’altra che concatena l’ieri, l’oggi e il 
domani e costituisce il filo conduttore di una scansione temporale, che è soltanto voglia di 
confrontare come si era e come si è in un personale album che non contiene immagini 
esteriori ma quelle più intime e vibranti della propria anima. Le pagine del diario si 
susseguono in una ricerca inesausta di identità per la quale prevale l’esigenza di 
riscoprire, attraverso un sofferto e struggente percorso, quelle schegge di speranza che 
rendano meno arduo il cammino e in cui tuttavia il soggetto, come attore, riesce ancora a 
trasmetterci la profondità del suo canto. L’impianto metrico prosodico piuttosto duttile di 
questo sensibilissimo artista consente poi il passaggio con facilità dai registri più cupi a 
quelli più lievi del sogno e del desiderio, dove traspare sempre, sotto la scorza del 
pessimismo leopardiano, un intenso inno alla vita. 
 
 
LUIGI SIROTTI 
Le armi dell’allegria 
di Alberto Amorelli 
 
spiace da ultimo non avere la briscola che prende il punto 
 
 
Le Armi dell’Allegria 
di Luigi Sirotti 
 
“(...) liberandosi da un crampo 
la mano scivola sul foglio 
è un delitto non vibrare 
è un delitto non sognare 
su questo mare bianco di attesa. 
la valigia si apre, dispone i ricordi 
come gradini (...)” 
  
 
Un piccolo libro che si ritaglia un posto vicino al cuore di ogni persona che lo legge. 
Questo è Le Armi dell’Allegria di Luigi Sirotti. Non è mai facile raccontare un libro di 
poesie, perché non è mai facile raccontare i sentimenti e le emozioni. Nel libro c’è tutto, 
c’è tutto il mondo visto con gli occhi, la saggezza e l’esperienza di un uomo sulla 
cinquantina. Ogni aspetto della vita è contenuto in queste poesie lievi ed intense come 
solo l’allegria può esserlo. C’è amore, amicizia, riflessione, disillusione, malinconia e 
tristezza. 
  
 
Ciò che traspare è la profonda convinzione del vivere intensamente e con serenità ogni 
momento, dissetandosi dalla fonte delle esperienze passate per comprendere come 
affrontare ogni nuova giornata e la vita stessa. Il poeta osserva la vita cittadina, riflette su 
ogni aspetto della quotidianità, dalla biciclette del centro: … biciclette si compongono 



senza meta/ danzando ritmi più leggeri di preghiere… ai passerotti in cerca di cibo: … 
cercano briciole i passeri, / esultanza si scambiano, noi / le parole.... 
 
L’autore ci parla delle domeniche sonnacchiose, di giorni semplici ,degli immigrati, delle 
autostrade, delle cene tra amici e dell’amore, del giocare a carte e dello scrivere poesia: 
poesia è aprire gli occhi,/ alzare il respiro/ all’onda di sentimento/ che sostiene le cose,/ le 
abbandona. A rendere indimenticabili queste poesie è la capacità di parlare del quotidiano 
(La piccola solidità, Piccolo quotidiano) in maniera così sentita, lieve e poetica.  
 
Ogni poesia ci parla di un mondo che conosciamo, che comprendiamo e che possiamo 
capire e condividere con il poeta. La corrispondenza di sentimenti ed esperienza che si 
instaura tra lettore e autore rende universale il senso ultimo di queste liriche.  
Come dicevo Le Armi dell’allegria si siede comodamente ed amichevolmente vicino ad 
ognuno di noi poiché tratta di temi veri e comuni all’essere umano presentati con una 
superba scelta di termini e parole. Le trentacinque poesie di cui è composto il volume si 
leggono scorrevolmente, scivolando amabilmente l’una nell’altra concludendosi, a mio 
giudizio, nella splendida poesia finale L’ultima carta . 
Le liriche ci presentano un uomo, felice ed appagato che da attento osservatore della vita, 
ce ne parla riflettendo e facendoci riflettere sull’essenza della vita, su ciò che è veramente 
importante e sui dubbi che il vivere porta con sé. Con il sorriso sulle labbra scopriamo che 
sono i semplici piaceri quotidiani, come le cene, le serate con gli amici, le passeggiate, i 
sorrisi, le risate e l’amore a rendere la vita degna di essere vissuta: 
 
 
...tu mi sai attendere, io non so sparire al tuo sguardo.  
t’inseguo negli oggetti in cui tu nascondi 
i tuoi nomi segreti, negli angoli in cui crepita il futuro 
così a me ti doni, pure ancora non ho imparato 
da quale lato del mondo 
varcherai improvvisa la porta del mio silenzio... 
 
 
Questo lo si può comprendere solo dopo un’attenta riflessione interiore. Luigi Sirotti lo ha 
compreso e amorevolmente ce lo trasmette con queste sue liriche familiari. Questo è il 
regalo che l’autore originario di Faenza, ma ormai ferrarese di adozione, ci fa. 
Dedico a voi tutti questa sua poesia: 
 
qui accanto a voi 
a spartirci 
vino e risate 
forse pianto, 
e battute sulle spalle 
nel teatro, quello vero, 
le donne e il cibo con noi, 
è la morte a temere, 
a domandare: 
“quando?”. 
 
 
LUCIANO MONTANARI 
IL VELO 



DELL’ILLUSIONE 
di Mara Novelli 
 
Il romanzo Il velo dell’Illusione di Luciano Montanari, presentato sia alla Biblioteca Ariostea 
che al Centroartistico Ferrarese, sembra confermare le doti di questo scrittore, piacevoli e 
accattivanti. 
Nel libro si narra la vita sentimentale del protagonista, Luigi, al quale l’incontro con due 
donne riserva molte amarezze. La prima di cui si innamora, è una donna in carriera. Con 
lei intreccia un rapporto strano attraverso il quale si rende conto delle proprie incertezze e 
paure che lo conducono alla difficoltà nei rapporti. Anche un viaggio in Francia con l’amico 
Gerardo e di fronte ad un nuovo incontro sentimentale, il protagonista - nono-
stantel’amore di Deanna, italiana la cui famiglia è emigrata Oltralpe - non vince i timori e la 
perde. 
In queste storie d’amore e di dolore, primeggia tuttavia il sentimento di amicizia che unisce 
Luigi e Gerardo. Quest’ultimo ha una famiglia, è molto legato all’amico e lo consiglia per il 
meglio. Un’amicizia forte la loro, che non si altera nemmeno quando - inaspettatamente - 
Luigi decide di salvarsi andando a compiere una missione umanitaria in Africa. Spiegherà 
lui stesso la voglia di fuggire dal mondo per intraprendere una nuova vita. Sono stati i 
silenzi dei villaggi francesi, le piazze tranquille, i luoghi solitari e mistici a cambiarlo. 
Un libro ben scritto e di piacevole lettura dove il problema esistenziale viene affrontato 
senza reticenze. Semmai c’è una eccessiva descrizione dei luoghi visitati dal protagonista, 
una descrizione che qualche volta danneggia il ritmo del racconto. 
 
 
PASQUALE LUONGO 
CATTURARE 
UNA STELLA 
di Sergio Fortini 
 
La storia, talvolta, gioca a nascondino tra le pieghe del quotidiano e si lascia svelare nelle 
sue tracce più suggestive. Così un pacco di polverose lettere, riscoperte per caso, 
riportano il filo mai smarrito di una antica storia d’amore.  
Tra le mani di uno scrittore, queste tracce diventano pietre preziose al grezzo, da lavorare, 
cesellare, proporre. Pasquale Luongo, docente, giornalista pubblicista e scrittore 
calabrese, ha riscoperto qualcosa che in parte apparteneva anche a lui: il carteggio 
intenso e appassionato tra suo padre, Sandro, e Anna, una ragazza emiliana - di Imola, 
per la precisione - che egli aveva conosciuto proprio in quella città dove stava prolungando 
la sua degenza a seguito di una ferita sul fronte albanese, seconda guerra mondiale. 
Il libro Catturare una stella è stato presentato dall’autore stesso in un appuntamento 
organizzato dal Gruppo Scrittori Ferraresi il pomeriggio del 19 Gennaio in una gremita 
Sala Arengo, all’interno della residenza municipale. La presenza dello scrittore e di alcuni 
parenti della protagonista femminile ha definito i presupposti per una sorta di “confronto 
delle memorie”, basato su ricordi più o meno vividi e soprattutto, ciò che è emerso durante 
il dibattito, sulla consapevolezza della necessità circa un lavoro di ricostruzione dei 
filamenti di una società civile che, pur matrice della nostra, sembra non più appartenerci. 
Dal romanzo emergono diversi temi, che potremmo riassumere in altrettante differenti 
quotidianità: c’è un pezzo drammatico della nostra storia, la guerra narrata dal fronte in 
una febbrile e continua atmosfera di urgenza e inquietudine, nella sospensione di giudizi e 
sentimenti; c’è la storia più lenta e ordinaria (non per questo meno importante) di chi sta a 
casa e aspetta, all’interno di una sospensione diversa, più mite ma altrettanto profonda; 
c’è il viaggio in treno attraverso un paese incerto, che rivela (allora più di oggi) la 



compresenza di mondi lontani ma curiosi di scoprirsi; l’amore, infine, tra due persone 
decise a superare le distanze siderali di quei mondi, rese ancora più invalicabili dalle 
farraginose linee delle Ferrovie dello Stato. 
Ma ciò che emerge tra le righe degli stati d’animo dei protagonisti, quello che arriva a chi, 
oggi, duemilaesette italiano, si accosta a questo libro, è la memoria di una lentezza ricca, 
variopinta misura di eventi e sentimenti. La lentezza come equilibrio di un vivere pieno di 
sfumature importanti, in cui gesti parole silenzi esprimevano il valore di “pensieri pensati”. 
La lentezza dello scrivere una lettera, dell’attesa per riceverla e leggere, la lentezza di 
costruire una realtà e, in sua assenza, una fertile immaginazione. 
 
 
Atmosfera ferrarese 
di Dario Deserri 
 
Non tornò a casa dopo il lavoro.  
Aveva solo lasciato l’auto 
preso il cammino del museo. 
All’imbocco, Ercole d’Este 
come l’ampio respiro  
di tutto il suo spazio 
era magnifica. 
Scese i gradoni del rivellino 
lasciò il fosco gigante di mattoni  
fermandosi per una breve occhiata  
al traffico attraverso Largo Castello 
e fu come cambiare città. 
Soli in un luogo accogliente 
dai lampioni illuminati 
appena percepibili 
fasci di luce 
ancora tagliavano 
le pareti alte dei palazzi, 
il solo eco dei passi lo accompagnava. 
L’umidità è forte a quell’ora, 
non il freddo, così nasce la magia. 
Le atmosfere di questa città 
lo avvolsero di sé 
assorbendo lentamente i suoi pensieri. 
Camminare per queste strade  
fu come nascere nuovamente,  
conoscere la vita più in profondità:  
la foschia  avvolgendolo in un abbraccio  
lo protesse come fa una famiglia, 
e tra i bei palazzi rosso acceso 
un poco distanti, in una casa accogliente  
trovò le sue solide e antiche amicizie. 
L’amore era lontano. Quasi non lo vide. 
Era un palazzo bianco marmo 
dalle mille bugne a forma di diamante 
inavvicinabile giocava con la luce 
come niente altro può fare. 



A volte pensò che era troppo distante 
per i suoi passi, poi si rese conto: 
era sulla strada che percorreva 
e riprese il cammino senza più esitazione: 
solo un rigurgito di pensieri ritornò 
sempre davanti ai suoi occhi 
e quel Palazzo sempre lontano. 
Poi d’improvviso al suo fianco  
sembrò che niente altro esistesse: 
lo spazio immenso del Corso 
d’un tratto si fece piccolo piccolo 
e bianco soffice fumo lo avvolse 
all’entrata d’un portale splendente 
dal solido cuore di marmo e serena dolcezza. 
 
 
 
LA MEMORIA, LE STELLE 
di Nicola Lombardi 
 
Era già accaduto, e sarebbe accaduto ancora. Lo sapevamo tutti. Anche se l’avevamo 
dimenticato. 
La sera di marzo era veramente splendida, come ci aspettavamo che sarebbe stata. 
Sopra tutti noi, il cielo aveva atteso con pazienza che i veli di sangue lasciati dal sole 
all’orizzonte si diluissero in un rosso cupo prima di sfaldarsi con un sospiro violaceo, poi 
blu, poi nero. E in breve, contro la volta d’inchiostro i milioni di stelle si erano presentate 
all’appuntamento, più che mai vivide, palpitanti. 
Nessuno, in paese, era rimasto in casa. Lentamente, con dignitosa compostezza, 
avevamo lasciato alle spalle gli ultimi caseggiati ombrosi e ci eravamo schierati a fissare la 
distesa di campi bui che scivolava verso confini che non era possibile intuire. Uomini 
vestiti di tutto punto per l’occasione, donne con bambini in spalla, anziane coppie a 
braccetto, ragazzini eccitati e intimoriti, appena vagamente consapevoli di ciò che avrebbe 
riservato loro quella notte… C’eravamo tutti. 
Gli organizzatori dell’evento avevano fatto del loro meglio – anzi, molto di più – per 
garantire comunque uno spettacolo all’altezza della circostanza; e si poteva star certi che 
non avrebbero deluso. Avevano saputo coronare egregiamente cerimonie di ben minor 
conto, concludendo sagre, feste di compleanno, celebrazioni patronali, fiere… Avevamo 
pertanto tutte le ragioni di essere sicuri che in quel frangente avrebbero superato loro 
stessi. 
“Quando cominciano?” fece un bambinetto aggrappato alle gonne di sua madre. 
Molte teste si voltarono verso di lui. Alcuni sorrisero, pur con gli occhi umidi. Altri si 
portarono l’indice davanti al naso, quasi fossimo in chiesa. La donna si chinò a 
sussurrargli qualcosa all’orecchio, quindi tornò a fissare il buio, tenendo una mano tremula 
posata sul capo del figlio. 
Un uomo anziano si sfilò un grosso orologio dal taschino, lo aprì con uno scatto metallico 
e rimase qualche istante a fissarne il quadrante, anche se l’oscurità che pioveva dalle 
stelle non poteva consentirgli di distinguere l’ora; poi richiuse il coperchietto rotondo, e 
scuotendo la testa lo ripose. 
In quel preciso momento, a poche centinaia di  metri di distanza, sui campi, scoccò una 
scintilla improvvisa, il segnale. E con un sibilo crepitante una piccola scheggia di fuoco 
giallo si innalzò verso il cielo. 



Trattenemmo il fiato, tutti. Una colonna di silenzio vibrante generata dalla nostra 
meraviglia si levò a seguire la lucetta velocissima, sempre più lontana sopra le nostre 
teste, fino a che un boato fragoroso ci strappò un grido di stupore, e la corolla di un 
enorme fiore di stelle rosse si spalancò contro uno sfondo grigio fumo. Immediatamente, 
una manciata di piccole luci partì dal suolo come uno sciame di minuscoli razzi per 
raggiungere la compagna esplosa; e mentre quella già andava appassendo in una pioggia 
di gocce sempre più vaghe, le nuove arrivate deflagrarono in una fantasia tonante di punti 
multicolori. Dalla folla, l’applauso si levò sincero. 
Una volta cominciata, la fantasmagoria di fuochi d’artificio non concesse un attimo di 
tregua. Per quanto ne sapevamo, avrebbe potuto andare avanti per ore. 
Il cielo davanti e sopra di noi, adesso, era lacerato da luci e rimbombi. Dalla terra non 
cessavano di levarsi, fischiando, micce infuocate che raggiungevano l’altezza stabilita 
prima di liberare l’accecante fragore che covava nei loro corpicini roventi. Da milioni di 
anni luce di distanza le stelle immote ci fissavano sospese in un infinito vuoto nero, mentre 
a loro si sovrapponeva un velame tempestato di altrettanti infinitesimali astri colorati che 
prorompevano dai globi luminescenti, per poi piovere inesorabilmente e morire fra mesti 
sfrigolii. 
Ora che tutto era cominciato, nessuno avrebbe veramente desiderato tornare indietro. 
Eravamo pronti, e da troppo tempo, ormai. Un filo nero fatto di nostalgia, forse paura, 
univa tutti i nostri cuori, infilzandoli ad uno ad uno, ma non faceva male. Era 
semplicemente inevitabile. Le stelle lo sapevano bene. 
Colpo dopo colpo, ombrelli variopinti e fumanti si spalancavano facendo sbiadire il 
firmamento. I più giovani fra noi si coprivano le orecchie con le mani, senza mai perdere il 
sorriso, e i loro visi freschi sembravano accesi da un’esaltazione quasi folle. Era 
impossibile non lasciarsi coinvolgere, non lasciarsi travolgere, dall’onda di emozioni che 
quello spettacolo sapeva strappare alle anime, annichilendo a poco a poco le nostre 
individualità per farci sentire, ogni secondo di più, disorientati frammenti di un unico 
essere. Tuoni, e ancora tuoni, che scaturivano all’apparenza da ogni angolo della terra. E 
lapilli forsennati, sibilanti, a centinaia, a migliaia, ovunque, senza sosta… 
Lo spettacolo, poi, introdusse una variante. Una slanciata fontana di pulviscolo 
fiammeggiante si levò a bruciare nell’aria, accompagnata da un boato titanico; dopo un 
istante seguì un gettito identico, a breve distanza dal primo, anch’esso sottolineato da 
quello che poteva essere il colpo sferrato da un gigante sopra un timpano smisurato. E poi 
una terza fiammata, e una quarta, e così via, sempre più velocemente, rombi e fiamme, a 
comporre una muraglia i cui bastioni crollavano e risorgevano con frenesia ipnotica, in un 
crescendo di fragore primordiale che impose ai nostri cuori – un unico cuore! – il suo ritmo 
dimenticato. Nessuno di noi era più solamente sé stesso. Eravamo stille di sangue perse 
nella tumultuosa corrente della storia, senza origine né meta, la pelle percorsa da brividi 
gelidi e cocenti, e una febbre antica quanto l’uomo tornava a percuotere ogni nostro 
muscolo, ogni connessione nervosa. Rimbombi, e fiamme, ovunque, per sempre… 
Forse nel tentativo di comprendere la causa del tremore che adesso stava cominciando a 
scuotere la terra, una ragazza riuscì a distogliere gli occhi. Curioso come potemmo udire 
la sua voce. 
“La luna!” gridò. “Guardate la luna!” 
L’astro opaco, gonfio, arancione, si trovava alle nostre spalle. La ragazza lo aveva visto 
muoversi, lento, e risalire il cielo come un irreale ragno gravido sopra la sua tela. 
Anche l’uomo che le stava accanto lanciò uno sguardo spiritato, poi si affrettò ad afferrare 
la ragazza per le spalle imponendole di continuare a guardare i fuochi. Tutti coloro che se 
ne accorsero abbassarono gli occhi. Era il momento. 



Sotto i nostri piedi, il terreno adesso vibrava, tremava, ruggiva; e allora più possenti e 
feroci si fecero gli spettacolari boati di luci nel cielo, quasi a voler gareggiare con la natura 
e annientarla con la furia sfrontata della nostra follia. 
Singhiozzi e gemiti si persero nella cacofonia generale, mentre gli animi più impavidi o 
incoscienti si mantennero immobili, a testa alta. 
Ormai da tempo gli scienziati avevano avuto il permesso di divulgare i risultati delle loro 
ricerche, per quanto insostenibili. Per cui tutti noi, il mondo intero, sapevamo che 
l’appuntamento era vicino. Solo che era impossibile credere. Avremmo dovuto ricordare. 
Ed era quello che, alla fine, avevamo fatto. 
Avevamo ricordato. 
Durante l’ultimo mese avevamo incominciato a sognare. Lo stesso sogno, lo stesso per 
tutti. Ma non era solo un sogno. Era la grande ferita suturata che aveva ricominciato a 
sanguinare, all’improvviso; una ferita richiusa, dimenticata per migliaia e migliaia d’anni, 
ricacciata nell’oblio, sepolta nell’inconscio di un’umanità tante volte cancellata, e risorta. 
Ecco cos’era, quell’inaudibile grido proveniente dall’essenza più profonda e irraggiungibile 
della nostra memoria, quella voce zittita nei millenni da una pietosa amnesia collettiva. 
Gli effetti del terremoto andavano accentuandosi, ma in molti ci sostenemmo, gli uni agli 
altri, tenendoci per mano. I pianti non si distinguevano più dalle risa. Alcuni, i più anziani, 
si inginocchiarono; altri si accasciarono, raggomitolandosi come infanti. Non avendo alcun 
luogo in cui fuggire, i cani lasciarono che il loro guaito disperato lo facesse per loro, 
dileguandosi nel trambusto della notte. 
Sapevamo tutto, ormai. Avevamo ascoltato per ore quanto c’era da sapere a proposito 
dello slittamento della crosta terrestre, della ciclica inversione dei poli, dei mutamenti 
dell’asse… E anche se non avevamo compreso nei dettagli la portata 
dell’incommensurabile cataclisma che stava per chiudere un’era, i sogni avevano 
provveduto a restituirci la piena familiarità con quell’idea.  
E davanti a noi le stelle, adesso, veramente stavano discendendo, tutte assieme, attirate 
dall’orizzonte. I fuochi d’artificio non cessavano di aprire squarci rossi e gialli ovunque 
posassimo lo sguardo atterrito, per poi ripiovere baluginando in una tristissima parodia di 
ciò che le costellazioni stavano inscenando, lassù, sopra l’immane sipario calante. Ecco, 
ecco perché avevamo sempre amato quello spettacolo: perché aveva il potere di 
schiudere fessure nello scrigno sigillato della nostra memoria, donando per un istante 
forma a sensazioni inafferrabili che mai avremmo saputo riconoscere per quello che 
erano. Ricordi. 
La terra sotto di noi stava scivolando, creando l’illusione che fossero le stelle a precipitare, 
a ritrarsi sbigottite davanti all’inarrestabile avanzata della nuova fine. La luna aveva ormai 
raggiunto lo zenit, e si apprestava anch’essa a ridiscendere la china della volta celeste. 
Ma ormai ben pochi fra noi conservavano la forza per guardare; già un vento caldo e 
impetuoso aveva preso a soffiare, portando alle nostre orecchie il grido di miliardi di 
persone che non avevano trovato altro modo per esprimere tutto il loro orrore. 
Gli oceani, ancora per poco lontani, stavano in quel momento schiumando di inconcepibile 
furia. Fra non molto, lo sapevamo, sarebbe arrivata l’onda. Come nei sogni. 
Un fuoco d’artificio, l’ultimo, demolì l’universo. 
Allora chiudemmo gli occhi, e nel silenzio più assordante ci ascoltammo sospirare. 
 
 
 
IL FASCINO DELLA 
PINETA DI VOLANO 
di Laura de Joanna 
 



La macchia variegata dei pini che si muovono piumosi e al vento e sotto il riflesso della 
luna assumono forme fantastiche nel profumo delle essenze selvatiche in un paesaggio 
fiabesco di grande suggestione. È pronto a mutare nei rumori del bosco e gridi sommessi 
degli uccelli che si spostano tra le ombre dei fitti rami, mentre spesso a distanza vicino al 
mare si dondolano i gabbiani. 
In prossimità della costa ricca di insenature misteriose, la marea sale ed ora sempre 
scompare portata dalla corrente e fino alla riva. È una sensazione inquietante di tornare 
indietro nel tempo lontano quando la natura aveva il sopravvento sull'uomo e destava 
paure improvvise che ancora oggi nell'inconscio ricordano misteriosi timori dei nostri 
antenati. 
Evocano la fragilità delle loro deboli forze ricche di magie ancestrali nel riflesso della luce 
lunare lenta e capricciosa a definire i contorni delle cose in un'atmosfera rarefatta. 
Nella notte fonda si muovono gli animali ben protetti nei loro recessi tra l'intrico degli alberi 
e folte macchie tra gli arbusti che nel silenzio suscitano rumori e suoni quasi sonori. 
Destano in noi ascoltare sensazioni quasi musicali nella solitudine e nel silenzio profondo 
di qualche strido e tutto ritorna come una pausa d'attesa della vita che continua e si 
riprende nell'immensità dello spazio dilatato nel tempo di una notte incantata di note 
musicali dove il battito del cuore vive sospeso nella pausa. 
Il sogno si materializza lontano da un'illusione umana e razionale vinta dall'incanto della 
natura come all'origine del mondo con una vibrazione inespressa e profonda e la pineta 
canta e vive. 
 
 
IL 
CASOLARE 
di Ada Rossi 
 
Percorrevo spesso la strada attraverso la campagna bolognese, chi mi stava accanto non 
si accorgeva del mio guardare con insistenza dal vetro della macchina. 
Apparivano qua e là ruderi di mattoni rossi, casolari disabitati abbandonati da tanti anni; 
l’unica traccia di vita tra quelle pietre solo coppie di colombi e tortorine, visto la gran 
quantità di spazio a disposizione avevano trovato rifugio sotto le grondaie oramai 
invecchiate dagli anni; provavo ad immaginare la vita in quelle “corti” si chiamavano così i 
vecchi casolari abitati da più famiglie nelle campagne. 
Non risuonano più le voci, la vita, il lavoro e la fatica tra quelle mura ma solo il tubare delle 
tortore e dei colombi è questa l’unica traccia di vita oggi in quei casolari; socchiudo gli 
occhi complicce rullio della macchina mi abbandono un attimo, come una nebbia che si 
dipana le voci si fanno più chiare insistenti più vicine, si anima la vita nella “corte” i bambini 
giocano nel cortile a nascondino, gli uomini nei campi e nelle stalle ad accudire agli 
animali, le donne nei lavatoi vicino ai pozzi. 
C’è una certa agitazione nella casa di Ninetta ed anche in quella di Bastianino poco più 
che adolescenti i ragazzi sono nati nel casolare entrambi, stavano sempre insieme 
giocando correndo nei campi nei filari delle vigne; li stanno cercando non si trovano, le 
voci sempre più forti li chiamano nel cortile; Luigino il più piccolo seduto sulla pietra 
davanti alla porta si guardava attorno un po’ impaurito e sottovoce dice: io so dove sono, 
ma nel cortile tutti cercano Ninetta e Bastianino, nessuno nota il piccolo che continua a 
parlottare da solo; spesso si nascondeva nel fienile quello grande, saliva la vecchia scala 
a pioli costruita dal nonno, quella sera aveva visto i due ragazzi salire la scala e parlare 
fitto, s’incamminò per scoprirli ma aveva paura di essere scoperto, tornò indietro e si era 
messo agiocare con la sua canna con la corda, affermava che era il proprio arco. 



I due ragazzi addormentati sul fieno non sentivano il vociare frenetico di chi li stava 
cercando, sotto il cortile, Luigino tirava il nonno per la giacchetta, il nonno non capiva, 
preoccupato per i due ragazzi: ma cosa hai stasera Luigino? E lui con lo sguardo un po’ 
impaurito non rispondeva, e la manina cercava di stringere quella del nonno poiché tirare 
la giacchetta non era servito, si fece coraggio cominciò a camminare a rrivati al fienile 
grande, al nonno bastò lo sguardo implorante di Luigino per capire dove erano i ragazzi; 
toccò al nonno calmare i genitori ed evitare così una severa punizione agli stessi. 
E’ uno stridere di freni mi riporta alla realtà, allontana definitivamente dalla mia mente, per 
un momento mi è parso di vedere un attimo di vita tra quei ruderi: chissà forse hanno 
giocato veramente Bastianino e Ninetta in quei campi, ora non più con le vigne, ma filari 
ordinati di granoturco che con il loro pennacchio guardano il cielo, i puntini bianchi che 
vedo sono i colombi, unici abitanti rimasti nel casolare, mi allontano anch’io dalla strada 
con un po’ di malinconia per quelle voci che forse sono solo io a sentire. 
 
 
GLI ESTENSI 
A COMACCHIO E MAGNAVACCA 
di Gabriella Braglia Luciani 
 
…  La città ch’in mezzo alle pescose 
paludi del Po teme ambo le foci, 
dove abitan le genti desiose 
che ‘l mar si turbi e 
siano i venti atroci. 
(Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, Canto 3°, 41) 
 
Dai primi del Quattrocento lungo un arco di tempo ultracentenario gli Estensi hanno 
costellato il territorio ferrarese di una gran varietà di palazzi, ville, che vennero denominate 
“Delizie”. Scopo principale era creare luoghi di incontri festosi di villeggiatura, di quiete, di 
riposo lontani dalla vita di città per il sovrano ed il suo seguito. Ma altrettanto valido motivo 
era il controllo e tutela in loco, del territorio. Alcune di queste delizie veramente di pregio 
sono tuttora presenti sul territorio ferrarese meta di visitatori. Altre invece sono scomparse 
o distrutte. 
Per ragioni di nascita e di affetto che mi lega ad ambedue le località: Comacchio e Porto 
Garibaldi, desidero parlare di una di queste delizie.  
Le Casette 
Dopo lo sfruttamento di terre nuove gli Estensi si estesero sino alle pescose Valli di 
Comacchio ed ai boschi circostanti (Bosco Eliceo) ricchi di cacciagione. Da Comacchio 
andando verso il mare sorgeva Magnavacca (solo nel 1919 con Regio Decreto assunse il 
nome di Porto Garibaldi). Località sorta su una delle prime isole deltizie, nota sin dal 
Duecento e indicata con nomi di vario suono e dal significato incerto. 
Poco lontano da Comacchio lungo il canale Pallotta verso il porto di Magnavacca, gli 
Estensi edificarono il Palazzo delle “Casette”. Fu chiamato così perché nelle vicinanze vi 
erano delle baracche, “casette” appunto poste sulla riva e in funzione del mercato del 
pesce che lì aveva luogo. Gli Estensi vi si recavano soprattutto in autunno per la caccia 
nel vicino Bosco Eliseo e principalmente per assistere entusiasti alle battute di pesca dei 
comacchiesi. 
Detto palazzo, sorto come casino di caccia e pesca, fu oggetto di tante migliorie e 
ristrutturazioni da divenire piccola “delizia”. Di sobria fattura con base rettangolare, su tre 
piani, con finestre ben allineate e simmetriche rispetto al portale bugnato. Esternamente il 
palazzo era abbellito da quattro eleganti piccole torri: una per ogni spigolo. All’esterno vi 



erano tre deliziose “peschiere” due sul davanti verso le casette del mercato del pesce ed 
una più grande dalla parte opposta del palazzo. Nelle vicinanze vi erano i fabbricati di 
servizio, gli alloggi per la servitù, stalla, imbarcadero, legnaia ed anche un orto ed una 
cisterna per l’acqua dolce. 
L’avvenimento della pesca aveva un forte interesse economico per gli Estensi, interesse 
per il ricavato della pesca e per l’affitto delle valli. Ma era anche richiamo di incontri, 
attrattiva folcloristica per il Signore e il suo seguito, e soprattutto ispirazione poetica, come 
ci documenta T. Tasso ne Il lavoriero 
Come il pesce colà dove impaluda ne i seni di Comacchio il nostro mare, fugge dall’onda 
impetuosa e cruda cercando in placid’acque ove ripare; e vien da se stesso ci si richiude 
in palustre prigion, né può tornare ché quel serraglio è con mirabil uso sempre all’entrar 
aperto, all’uscir chiuso… 
(Torquato Tasso, Gerusalemme Liberata, Canto 7°, 46 ) 
 
A proposito del Tasso, si ricorda che in una lettera del giugno 1575 all’amico Scalabrino di 
Roma di aver letto l’ultimo canto della Gerusalemme Liberata proprio alle “Casette” alla 
presenza del duca Alfonso II che ne aveva tratto “infinita soddisfazione”. 
Le allegre baldorie avvenivano soprattutto per il Carnevale. Famoso quello del 1577 in cui 
anche il Tasso scrisse una commedia buffa di cui purtroppo si sono perse le tracce. È 
rimasto solo il copioso elenco dei personaggi, nel quale compaiono due maschere 
fondamentali della Commedia dell’arte: Pantalone veneziano e Zanni, servo scaltro, 
precursore di Arlecchino. 
Nel Palazzo si svolgevano banchetti sontuosi: tavole imbandite illuminate da centinaia di 
candele, attività artistiche e letterarie; fiorivano madrigali. 
La sensibilità e la disponibilità di Alfonso II fece sì che la musica madrigalesca assumesse 
importanza rilevante anche all’estero. Sicura testimonianza che alle Casette venivano 
composti ed eseguiti madrigali è data dal cantore e compositore ferrarese Monsignor 
Ludovico Agostini che nel 1583, proprio dalle Casette dedicò un libro di Madrigali ad 
Alfonso II. 
Per quanto riguarda l’aspetto pratico ed economico, gli Estensi esercitarono il loro potere 
su Comacchio per sfruttare le risorse naturali del luogo, potenziarono le strutture già 
esistenti e ne costruirono di nuove. Costruirono l’osteria di Paviero e di Magnavacca e la 
casa del “daziero” per prevenire frodi nel commercio e nello scambio. Introdussero l’arte di 
fabbricare la cera e costruirono una “barchessa” ad uso dei cerari. Organizzarono il 
riordinamento idraulico delle valli per aumentare la pesca, fecero tentativi di bonifica di 
alcune zone paludose, ed organizzarono la costruzione di fortificazioni della città come la 
Torre Bianca e la Torre Rossa: la Torre Bianca, posizionata sulla sinistra del porto 
all’imboccatura del mare. La Torre Rossa, più all’interno a destra, lungo il canale Pallotta. 
La Torre Bianca, la più antica, era alta 40 metri e larga circa 12 metri. Sulla cima vi era la 
piazza d’armi munita di grossi cannoni di bronzo. Sotto erano posizionati i soldati e il 
comandante a difesa del porto. Nei pressi vi erano: una piccola chiesa, tre pozzi d’acqua 
perenne, l’osteria della posta e le povere capanne dei pescatori. 
La Torre Rossa (detta anche Forte Giuseppe perché nel 1708 vi si piazzarono le truppe 
austriache) era di dimensioni e struttura minori. Incerta la data di costruzione, ma si sa di 
sicuro che il celebre ingegnere Giovanni da Siena, sotto il dominio di Lionello d’Este 
(morto nel 1450) costruì solide difese in Magnavacca in previsione di attacchi da parte di 
Venezia (come avvenne) per la lotta del sale comacchiese. 
Da ricordare altre due torri, una ormai distrutta alla foce del Canale Bellocchio e simile 
all’altra ancora esistente nei pressi di Mesola: la Torre dell’Abate. 
È giusto precisare che mentre i Signori erano alle feste con tavole imbandite, dediti ai 
giochi, ai madrigali, i comacchiesi erano sottoposti ad un regime ferreo di restrizioni. 



Succedeva una continua oppressione e spogliazione ai danni di Comacchio e dei 
comacchiesi. Non si poteva più pescare, né far sale, né raccogliere legna, neppure 
cacciare o sfruttare i pascoli. Per ultima e peggiore: veniva punito anche chi raccoglieva 
“cappe” che erano il mangiare dei poveri. Pochi comacchiesi emersero socialmente da 
questo regime ferreo di povertà. 
Anche la libertà di movimento era preclusa da un’ordinanza di Alfonso II. Pesanti le 
punizioni. A seguito di queste oppressioni, il furto di pesce, divenne abituale attività dei 
comacchiesi (per sopravvivere). Verso la fine del dominio Estense in Ferrara i comacchiesi 
stanchi dei soprusi patiti invasero le Casette, le saccheggiarono e ne asportarono molti 
arredi. 
Intanto il dominio Estense terminava alla morte di Alfonso II, non essendoci eredi diretti 
poiché il probabile matrimonio di Alfonso I con Laura Dianti non era documentato. 
Subentra lo Stato Pontificio (1598) con il Papa Clemente VIII quale nuovo sovrano, il quale 
si reca a visitare Ferrara e tutto il comprensorio. Giunse anche a Comacchio, accolto da 
grandi festeggiamenti in suo onore culminati col palio delle donne, gara su barche fra le 
donne comacchiesi. Il Papa visitò anche le Casette e ne prese possesso. 
Successivamente il palazzo fu compreso fra i beni allodiali degli Estensi, i quali, non 
potendo rimanere a Ferrara, ripararono a Modena. Da Modena non ci fu la volontà e la 
possibilità economica di provvedere al mantenimento delle Casette che andarono in 
disfacimento. Avvenne poi un passaggio di proprietà dagli Estensi di Modena al Papa 
Urbano VIII. Il palazzo fu fatto demolire (1626) e il materiale recuperato servì per costruire 
i casoni di valle, un tempo fatti di canne e fango. 
Molte notizie ed immagini di questo passato lontano, ci vengono dalla preziosissima Carta 
dei ducati estensi rinvenuta presso l’Archivio di Stato di Modena, redatta da Marco Antonio 
Pasi (di una illustre famiglia di Carpi dopo i Pio). Pasi, ingegnere geografo al servizio degli 
Estensi, nel 1571 dedicò questa Carta ad Alfonso II. La sua attività fu molto preziosa 
anche in campo militare (esiste un suo lavoro sulle artiglierie) ma soprattutto il suo nome è 
legato alla “bonificazione estense”. 
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STORIA E  RESTAURO DELL’ALTARE DEL 
SS. CROCIFISSO PRESSO LA CHIESA 
PARROCCHIALE DELLA NATIVITA’ 
DI MARIA STELLATA DI BONDENO 
 
di Raffaele Diegoli 
 



Quando l’Altare del Crocifisso della Parrocchiale di Stellata fu progettato, assemblato, 
intagliato finemente nei particolari, punzonato e dorato, con paraste arabescate, in Europa 
non era ancora nato Martin Lutero, né tantomeno era iniziata la Controriforma calvinista.  
Fine Quattrocento. XV secolo. Ferrara è signoria degli Estensi con a capo Ercole I. 
Stellata si chiama Goltarasa, nome derivante dalla fossa che, dal canale di Burana, 
sfociava in Po. Ebbe questo nome fino al 1518, da quella data in poi, sui registri 
parrocchiali, il paese si chiamerà Stellata. Nel 1450 la chiesa parrocchiale è già costruita 
nella sua attuale struttura romanica, per volere di Uguccione Contrari, signore di tutta 
quella terra. Rimase dei Contrari fino al 1575, quando Ercole Contrari venne avvelenato, e 
tutta l’area di possessione passò in eredità ai Pepoli di Bologna. A loro si deve 
l’arricchimento di quadri e oggetti da valore alla chiesa, compresi il rimaneggiamento degli 
altari lignei e la loro totale ricostruzione, come l’altare dedicato alla Beata Vergine, l’altare 
dedicato a Sant’Anna, dove sono presenti in scudetti intagliati, o pitture a scacchiera 
bianchi e rossi, i motivi araldici che richiamano la casata Pepoli. 
Stellata, importante baluardo estense, terra di confine, di dogana, di gabelle, è stata a 
lungo terra contesa  dai veneti. Nell’evolversi di questi avvenimenti all’interno della chiesa, 
attualmente ancora in stile barbaresco, è già presente l’ altare, ora dedicato al Crocifisso, 
vera espressione di un artigianato unico per intaglio ed assemblamento, molto venerato 
dalla gente di Stellata e dalle genti delle terre vicine. La struttura lignea, vista da retro, è 
un vero capolavoro di lettura di tutti i pezzi lignei inchiodati l’un l’altro con i chiodi originali. 
Ben visibili, sempre sulle tavole del retro, i disegni preparatori per l’intaglio delle cornici e 
delle foglie d’acanto. Sul cornicione della trabeazione, qualcuno ha dimenticato un 
mazzolino di chiodi, dalla capocchia grande, finemente appuntiti, ribattuti a mano. Tutta la 
fabbrica dell’altare è in  legno di olmo, altre parti finemente intagliate sono invece di legno 
di tiglio. Sulla sommità si dipanano affusolati vincastri eleganti ai lati, a rappresentazione 
floreale di tralci  con ricci di acanto, fiori e foglie, chiusi da due coppe con coperchio, per 
terminare centralmente con un magnifico tabernacolo, incorniciato e finemente punzonato 
e arabescato nero su campo oro, superbamente sormontato da un vaso ad anfora con 
coperchio. Tutta la fascia della ricca trabeazione aggettante, è intagliata ad ovuli rientranti 
poggiati su conchiglia ed una ricca scacchiera dentellata a cubi, che crea in rilievo 
un’armonia cinetica vibrante ancor più esaltata dal lucrore dell’oro zecchino in foglia, 
applicato a guazzo su una preparazione perfetta eseguita a gesso, colla animale e bolo 
rosso-arancio. Sotto la trabeazione un cassettonato rientrante è ripartito a piccoli quadri 
contornati da cornice intagliata con borchie centrali floreali. Sono intagliati dorati e applicati 
su fondo blu. 
A scendere seguono le paraste e le colonne corinzie scanalate, intercalate sulla metà da 
fascia  incisa a motivi arabescati sull’oro con una punta di ago su campo nero. Le paraste, 
che prima del restauro erano smaltate in nero, hanno rivelato a sorpresa la doratura 
integra originaria, meravigliosamente punzonata, che ripropone in grande i motivi 
arabescati del tabernacolo sulla cimasa. I capitelli corinzi, finemente intagliati a foglie e 
nervature d’acanto, hanno strombatura nel  vuoto verso il basso, con rigoroso fondo a 
smaltino blu scuro. 
Le due colonne sono sostenute da mensoloni, interamente intagliati centralmente con una 
foglia nerboruta d’acanto, tutta inanellata nella sua robusta struttura floreale, mentre ai 
suoi lati, a rilievo, sono intagliati girali di piccole foglie di vite. L’intaglio è dorato il fondo è 
smaltato blu scuro. 
Sotto i mensoloni si dipanano due predelle, una di dimensioni maggiori, una davvero 
graziosa più ristretta, ma entrambe intagliate in raffinati comparti simmetrici e geometrici, 
arricchiti da intagli a rilievo bellissimi, richiamanti in un antico designe motivi di araldica del 
passato.  



A conclusione di mirabile maestria nonché bellezza, sfoggia un meraviglioso paliotto con 
croce centrale racchiusa in cerchio con raggiera interna. Ai lati del cerchio vi è un 
dipanamento elegante a girali di rami fluttuanti di acanto, fusi dorati arricciolati, in uno 
spazio contornato dalla severa e ripartita cornice di finitura esterna ad ovuli. Tutto l’intaglio 
è dorato su campo blu scuro a smalto. 
E’ da pensare che al posto della grande nicchia centrale, dipinta di blu, che custodisce il 
suggestivo Crocifisso quattrocentesco, potesse esserci in origine un dipinto su tavola 
lignea.  
A guardarlo il Cristo mette sgomento e tenerezza. Ha il capo reclinato sulla spalla destra, 
abbandonato in avanti. Le vene delle braccia sono gonfie e in rilievo. Tutto il corpo, a 
grandezza naturale, gli arti, il busto, appaiono contratti nello spasimo della morte. Sul capo 
è deposta la corona di spine. I capelli sono veri. Il perizoma è policromato e presenta 
tracce di dorature bordanti. La sua leggenda racconta che arrivò portato da una piena del 
Po e che la gente, legatolo con corde, lo trasse a riva. E’ ancora viva nella memoria dei 
più anziani l’usanza di togliere il Cristo dall’altare e portarlo, con tanta fatica per il peso 
massiccio, sulle sponde adiacenti ed immergervi i suoi piedi, quando il fiume Po è nelle 
sue piene paurose. Ora non lo si fa più.  
Nei mesi del lavoro, pensavo ai personaggi illustri che avevano sostato davanti all’altare 
dedicato al Cristo. 
Davanti all’altare del Crocifisso si è soffermato Ludovico Ariosto con il figlio: a Goltarasa 
(Stellata) aveva la casa estiva. Passò da lì il cattolico fervente Capitano Giovanni delle 
Bande Nere, con a capo le armate papali, per respingere le armate dell’imperatore 
tedesco Carlo V, dirette dal generale Frundsberg, che dalle altre sponde del Po, cercava 
in tutti i modi di poter passare per dirigersi a Roma ad impiccare Papa Clemente VII. Non 
vi riuscì e fu ucciso in un agguato a tradimento a 32 anni il 30 novembre 1526. 
Davanti a questo altare è passata Isabella d’Este, diretta a Mantova per andare in isposa a 
Francesco Gonzaga. 
Numerosissime persone hanno sostato su questo altare severo e munifico per finitura 
preziosa di oro zecchino, con voci velate, prone, occhi bassi e mani giunte al petto, il 
timore verso Dio su cui abbiamo imparato a raccomandare ogni sorta di confidenza, di 
gioia, di speranze, di dolori gravi, di disperazioni, di fiducia, per poter ottenere quelle 
grazie che solo il cuore sa chiedere e portare, e che solo davanti alla fede si fanno segreti 
in ognuno di noi, per sempre, ora assolti nel sonno eterno. Silenzi rotti dal deglutire e 
dall’accendere una candela, le lacrime agli occhi, di chi ancora una volta, può immaginarsi 
di avere al fianco la presenza di una persona cara non più viva. Questo nel tempo 
interminabile fatto di mesi, giorni, ore, luci ed ombre dei secoli. 
Ho pensato a lungo, nel momento dell’autorizzazione al restauro affidatomi dalla 
Soprintendenza di Bologna e della Curia Estense, a questa responsabilità storica, che 
grava su un altare tanto importante. Non ho mai avuto poco accorgimento, a lui ho 
dedicato del mio meglio della mia professione, come mi era stato chiesto di fare dall’amico 
don Fabio Soncin, direttore dell’Ufficio dei beni culturali e dell’arte sacra della Curia, che 
desiderava tanto vederlo finito. Amico fuori dal tempo, passato alla vita eterna. Nei giorni 
di lavoro all’altare, mentre la storia e la spiritualità passavano sotto le mie dita, ho 
mantenuto un pensiero particolare per lui, collaboratore non più visibile ma presente nel 
silenzio, anch’io fuori dal tempo per l’antico su cui lavoro, che è il nostro presente. Le 
nozioni importanti da me sapute e ricevute e confrontate con colleghi ricercatori mi hanno 
permesso di portare a termine il progetto di restauro con ottimi risultati. Ho presentato il 
lavoro finito, insieme ai dati ricavati dalle metodiche di intervento, davanti ad una platea 
affollata al Convegno Internazionale Colore e Conservazione tenuto a Milano il 10 e 11 
novembre 2006. 



L’ultimo giorno di lavoro, uscendo dalla porta della chiesa ho rivolto il mio sguardo 
all’altare. Il mio compito era finito. Sentivo le voci dei bambini dell’asilo parrocchiale. Sono 
loro a raccogliere l’eredità del tempo di queste meraviglie. Bisogna ricordargli che la storia 
è speranza, che il loro senso di appartenenza sulle meraviglie, che ci sono state 
tramandate, è un sentimento da coltivare, da studiare, da insegnare. Non saprò mai quale 
sarà la strada di questi piccoli, di tutte le culture e le lingue, ma a prescindere dalle loro 
religioni, le meraviglie del nostro passato superano ogni cosa e vanno oltre la vita. 
 
 
 
FESTIVAL DEI CREATIVI 
ISTITUTO EINAUDI A.S. 2006-2007 
di Laura Canella 
 
“Il Festival dei creativi” dell’Istituto Einaudi ha iniziato il suo terzo decennio dopo aver 
realizzato e presentato un video e un testo che custodiscono gli elaborati e i momenti più 
significativi dei primi venti anni di questo progetto scolastico. 
La manifestazione conclusiva dell’attività annuale si è tenuta, nell’affollatissima Sala 
Estense, l’8 Marzo per sottolineare, come sempre, la funzione fondamentale della donna 
nella nostra società. 
In un’atmosfera di allegra e commossa partecipazione, alunni di varie classi hanno 
espresso la loro creatività attraverso i linguaggi più diversi: dalla parola, alla grafica, alla 
musica, alla danza... offrendo un unico messaggio che può essere sintetizzato dalle parole 
con cui hanno concluso un breve video ispirato da Italo Calvino:  
 
   Anche noi, 
                               come Cosimo di Rondò, 
                                          vogliamo 
                           opporci alle inutili convenzioni, 
                            conquistare la nostra libertà, 
                               perseguire i nostri sogni. 
                          Ma non fuggiremo sugli alberi: 
                                         tutti uniti, 
                                   in questa società, 
                              realizzeremo i nostri sogni.  
 
 
 
Meravigliosa stella 
1° Premio, Veronica Sosa, 3 P 
 
Guardo la tua foto. 
La stringo forte al petto. 
Sei lontana da me 
e lo sarai per sempre… 
Odio colei 
che col suo mantello di seta nero 
ti ha oscurato l’esistenza. 
Ora sei lassù, nel cielo, 
che luccichi, 
senza stancarti mai, 



di luce pura. 
Ho visto un cuore affranto 
per la tua assenza, 
un’assenza che 
mio padre 
porterà negli occhi 
fino all’ultimo giorno. 
Ti ricordo sulla tua vecchia poltrona, 
compagna di mille giornate ma poche. 
Ti ricordo nella tua odiosa malattia, 
una bestia feroce che ti ha scelto come preda. 
Tristemente ti dedico un 
“ti voglio bene”, 
semplice come lo sboccio di una rosa bianca 
per dimostrarti unicamente 
che sei parte di me 
e che sei la stella 
più bella 
che c’è. 
 
 
 
 
Punto d'arrivo 
2° Premio, Eleonora Tosi, 5 P 
 
Le porte del tuo teatro 
sono aperte, 
fantocci e satiri sedotti 
dall'eco di un aforisma 
che nella tua bocca 
si disperde… 
Ti sei ormai circondata dal mondo 
ma la tua solitudine è ancora 
dietro le quinte… 
Non è più tempo di remissioni. 
 
 
di Caterina Allegra Tavormina 
 
Eurostar 
 
Sfreccia rapido 
veloce come il vvento 
lasciandosi dietro 
campi boscaglie 
tralicci colline 
vigneti verdeggianti 
terreni pezzati 
buie gallerie. 
Ciondola, dondola, 



gli occhi si socchiudono 
sonnecchiano pigri 
percorsi irreali 
mondi incantevoli 
soli radiosi 
care ombre luminose. 
Schiudono occhi 
ancora assonnati 
misteriosi richiami 
musiche celestiali. 
Si sente in lontananza 
una voce annunciare 
l’ultima fermata. 
Le luci si spengono... 
col suo troller ognuno va... 
 
 
 
di Rita Grasso 
 
Luna 
 
Al di là del tramonto 
nell’infinità dell’orizzonte 
spunta la luna 
con la sua carica sensuale 
con la sua protezione spaziale. 
 
I ricordi scorrono 
si fanno più intensi 
scorre la vira 
scopri la certezza di esistere! 
 
 
 
Stelle 
 
Le stelle pulsano 
le stelle son puntini dentro di me 
mi stuzzicano, 
sento battere il cuore della passione 
sento battere l’anima dei desideri, 
sento, sento... 
solo il calore umano 
la trasmissione della gestualità 
la comunicazione del linguaggio 
l’opera e il messaggio che la vita mi dà 
 
 
 
 



 
di Sergio Ungaro 
 
La febbre del Pianeta Terra 
 
Trema la Terra non per cupi sismi 
ma per tema di sua sopravvivenza 
e in gran pericolo son gli organismi; 
dell’uomo è la colpa e di sua insipienza. 
  
Di gas enormi masse in atmosfera 
versan industrie e mezzi di trasporto, 
son gas inquinanti e per essi insorto 
è l’aumento termico della sfera 
 
terrestre: i ghiacciai alpini si ritiran, 
si riducon le calotte glaciali 
e inver giganteschi iceberg marginali 
si staccan e pericolosi avanzan. 
 
Pur l’immenso territorio ghiacciato 
qual la Groenlandia è in grande scioglimento, 
parimenti in grave disfacimento 
il permafrost russo surriscaldato. 
 
Per il surriscaldamento globale 
di quasi un grado la temperatura  
è pur risalita qual media annuale 
con più estati di soffocante arsura. 
 
Fortemente alterato appar il clima: 
tempeste, uragani son più frequenti 
e violenti con devastanti venti; 
causa il riscaldo marino or si stima 
 
più ancor vapori e precipitazioni 
con piogge torrenziali e nubifragi; 
con qualche grado in più oscuri presagi 
segnan il futuro con alluvioni, 
 
grandi allagamenti dei bassi areali 
pianure, coste, spiagge e litorali, 
dei fiumi i delta e pur città portuali: 
dure previsioni forse inver reali. 
 
E’ ormai tardi, allora, per rimediare? 
Al convegno di Kyoto gli USA i patti 
non accettan ed in Cina nuovi atti 
maturan per altre industrie aumentare 
 
con grandemente ingente diffusione 



d’ancor gas serra assieme alla vicina 
India. Nairobi con nuova riunione 
al fin d’irreparabile rovina 
 
allontanare, i Paesi a contribuire 
ha invitato nell’aria il *Carb. sminuire; 
in casa oculato occorre far uso 
d’energia e non più dell’auto alto abuso. 
 
Se nulla si fa l’esito finale, 
situazione stante così esiziale, 
morte sarà e gran scempio del pianeta 
fin alla distruzione sua completa.  
 
 
 
di Anna Bondani 
 
La pelle 
 
Che sensore è la pelle! 
Uno sguardo e un toccare emoziona. 
Brividi inconsci pungono il corpo. 
Pori alzati per uscire da noi stessi. 
Un darsi evidente che vogliamo celare. 
Chissà perché quel tremare? 
E’ la pelle a volere il calore dell’amare. 
 
 
 
 
 
di Piergiorgio Rossi 
 
Nemmeno l’Ade più... 
 
Scroscia l’acqua al nuovo Averno, 
il cono si dilata 
a periferici quartieri. 
Esproprio giudiziario per Plutone; 
Proserpina in lagrime di sfratto. 
Un portinaio scalcinato, 
in livrea bisunta - lavorava in cantina - 
gestisce il nuovo lotto. 
Da buon affittacamere, 
d’acchito valuta il cliente 
ed assegna i posti-letto. 
La stinta calca al bureau 
attende, qui o altrove, 
provvisorie sistemazioni, 
senza mai troppi meriti. 



Nemmeno l’Ade più... 
 
(dalla silloge inedita L’aria in piena) 
 
 
 
 
 
di Elena Cenacchi 
 
Sereno 
 
Sul grande davanzale 
Un disordinato drappo bianco 
Riflette la sua luce solare 
 
In esso 
Sono ombre profonde 
 
A tratti si gonfiano 
e mutano 
E fluttuano alla brezza 
 
E’ radioso il mare 
nell’azzurro 
 
Un’onda di sereno 
spazza la mia mente 
stamani 
 
 
 
Canto 3° 
 
Un canto lontano 
E’ per te 
Luna d’estate 
 
Che danzi tra nuvole in festa 
Bordate di luce argentata. 
 
Il canto del vento è per te 
Grande pero dell’orto 
 
Che danzi nel sole di ottobre 
Con foglie ormai gialle tutt’intorno 
 
Il canto di nanna è per voi 
Miei piccini 
 
Che danzate sereni ormai 



Nei sogni della sera 
 
 
di Romana Cavallini 
 
Effimera 
 
Una farfalla 
che vive un giorno 
senza timori 
senza affanno 
senza rimpianto. 
 
 
Felicità 
 
E’ una cosa rara 
talvolta mi soffermo 
a guardare le vestigia 
della mia città 
e mi pervvade un brivido 
di felicità. 
 
 
Hortus conclusus 
 
Nella tua pace 
nel tuo silenzio 
avrei voluto vivere 
o casa romana. 
 
 
 
 
di Antonia Franchini 
 
Luna piena 
 
Sotto l’ardente solleone 
che scotta tetti e crani, 
che mi fa sudare 
per il suo calore, 
nell’aria fresca dell’aurora 
vedo la luna. 
E’ tonda, luminosa, grande, 
sul cielo 
che tra i comignoli 
va trascolorando. 
Il calendario segna plenilunio. 
Roventi vibrazioni 
inclinano all’iperbole 



del fiore spirituale. 
In alto, 
in cima al campanile del duomo, 
spirando alza il vento, 
e di lassù vedo 
quanto son minuscola 
nel cosmo. 
Un atomo di amore, 
mi hai creata tu. 
La metafisica m’illumina 
che ci sono due vie 
chiamate sole e luna, 
una per il Paradiso 
e l’altra per ritornare. 
 
 
 
TRADUZIONI 
di Jean-Michel Folon 
 
(sans titre) 
 
Regardez-les, 
ces quelques fleurs 
aux couleurs éteintes. 
Votre  regard 
va les allumer. 
Le poids du silence 
va vous envahir. 
Le temps s'est arreté. 
Morandi  
est aussi proche 
de nous 
que l'éternité. 
 
di Jean Michel Folon (trad. dal francese di Uta Regoli) 
 
(senza titolo) 
 
Guardali 
questi fiori 
dai colori spenti. 
Il tuo sguardo 
li accende. 
Il peso del silenzio  
ti invade. 
Il tempo si ferma. 
Morandi 
è vicino 
a noi 
come l'eternità. 



 
 
di A.  Del Genio 
 
A luna e ammore luntano 
 
Chist’è l’astro e tutt’i nnammurati 
ch’a fatto suspirà tanta guagliuni 
quanno abbracciati stritti hanno giurato 
ammore e fedeltà sott’a ‘sta luna 
 
P’ammore nuostro ch’è fatto e luntananza 
ancora cià dda fà chisto piacere 
ma nuje speramme che almeno pé creanza 
ci mannarria nu raggio tutt’e ssere 
 
Nunn’ha capito che ci vulimme bbene 
pecché ci vede sempre assaje luntano 
ma nuje ti priammo, suffrenn’e ppene 
tuorn’addò nuje e alluongaci na mano. 
 
 
 
 
 
 
di Alberto Ridolfi 
 
Na bèla fiòla 
 
A m'arcòrd ad tant ann fa, 
quand che ancóra andàva a scòla, 
il fatéz d'na bèla fiòla 
còl vastì culór dl'istà. 
A ò_ avèrt, quant insuniàr 
dal destin cl'è dla da gnir, 
dill spèranz e dl'avenìr, 
ma_ cò_ ma_ int al spat_àr. 
Lié par man la m'cumpagnàva  
par strad nóvi, mai tgnusù; 
e co_ di ò_ ch'a_ dscòrd mai più 
ziél e infèran la m'mustràva. 
L'è tant'ann che a_ la véd più 
cla putina ach m'impizàva. 
Vliv savér cóm la s'ciamàva ? 
La s'ciamàva _uvantù. 
 
 
di Grazia Puglisi Scarcella 
 
I Pupi 



 
Pinnacchi, elmi e spadi rilucenti 
abballunu comu fussi nenti: 
i fila sunnu ‘mmuvuti du puparu 
cu nu’ misteri addivintatu raru. 
 
A lotta si rapprisenta ‘ntra cristiani 
e i brutti e crudeli mussulmani: 
Orlandu è paladinu beddu e forti 
e u tintu Agricani porta a morti. 
 
Scontri, duelli e sangu sunnu finti 
e i pupi ‘e fila sunnu ‘mpinti: 
tutti chiddi chi vaddunu a stu puntu 
sannu pi’ certu chi è tutt’un cuntu. 
 
Ma quannu poi u scontru si fa veru 
e di pupi è chinu u munnu ‘nteru, 
quannu all’uttimu i fila s’impitugghiunu 
diventa assà duru mi si smoghiunu: 
allura di sicuru pu’ puparu 
sarà ‘n chiffari veramenti amaru! 
 
I pupi stanno ora ittati ‘nterra 
e mustrunu i danni di la guerra: 
iammi, brazza e scuti su’ mmiscati 
e l’unu all’autru parunu abbrazzati. 
 
Amici e ‘nnimici stannu ‘nsemi 
e ‘u so cori ora nenti temi: 
i pupi e ‘u puparu a morti abbrazzau 
e mi dumannu cu ci guadagnau! 
 
 
 
 
Ecco un altro Azzo, et è quel che Verona 
  avrà in poter col suo bel tenitorio; 
  e sarà detto marchese d’Ancona 
  dal quarto Otone e dal secondo Onorio. 
  Lungo sarà s’io mostro ogni persona 
  del sangue tuo, ch’avrà del consistorio 
  il confalone, e s’io narro ogni impresa 
  vinta da lor per la romana Chiesa. 
 
 
    L. Ariosto, Orlando Furioso, canto III, 31    
   


