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S O M M A R I O EDITORIALE

Il n° 27 dell’Ippogrifo, dopo un’as-
senza in tre numeri, viene nuova-
mente supportato dalla Cassa di Ri-
sparmio di Ferrara, decennale so-
stenitore, nella realizzazione di una
rivista letteraria di inediti che da
sempre gode di apprezzamento nel
ferrarese e nelle regioni limitrofe
nonché in gran parte d’Italia, dove i
soci non ferraresi lo diffondono con
orgoglio. Un sentito ringraziamento
va perciò alla Cassa di Risparmio di
Ferrara e al suo Presidente, Sergio
Lenzi.
Un numero ricco questo per i tanti
temi trattati, come sempre, ma in
particolare testimone del successo
del Premio Rossi che, nel decennale
(2001-2011), durante la solenne
Cerimonia di Premiazione, ha rega-
lato momenti di grande emozione,
come le consegne da parte del
Prefetto di Ferrara della prestigiosa
medaglia del Presidente della Re-
pubblica Italiana, Giorgio Napoli-
tano, per il “qualificato impegno”
del “G.S.F.” e di un artistico trofeo
all’ideatore del premio, Gian Pietro
Testa, offerto dall’Associazione.
Non meno emozionante la lettura
della significativa lettera giunta dal
Quirinale e l’esecuzione dell’Inno
nazionale (preceduto da un inter-
vento di Luciano Montanari su Gof-
fredo Mameli), essendo il Premio
inserito nelle celebrazioni del 150°
Anniversario dell’Unità d’Italia.

Gianna Vancini
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PREMIO GIANFRANCO ROSSI
RESOCONTO E VINCITORI

Il “Premio Gianfranco Rossi per la giovane letteratura”,
V Edizione 2011 nel 150° Anniversario dell’Uni-tà
d’Italia, promosso dal Comune di Ferrara – Assessorato
alle Politiche e Istituzioni Culturali e da Fondazione
Carife Cassa di Risparmio di Ferrara, ha goduto del
patrocinio di Comune di Ferrara, Provincia di Ferrara,
Fondazione Carife Cassa di Risparmio di Ferrara e
Camera di Commercio Ferrara e si è avvalso di un illu-
stre Comitato d’onore: Provvidenza Raimondo, Pre-
fetto di Ferrara; Tiziano Tagliani, Sindaco di Ferrara;
Marcella Zappaterra, Presidente della Provincia di
Ferrara; Carlo Alberto Roncati, Presidente della Came-
ra di Commercio Ferrara; Piero Puglioli, Presidente
della Fondazione Carife Cassa di Risparmio di Ferrara;
Sergio Lenzi, Presidente della Cassa di Risparmio di
Ferrara.
La qualificata Giuria era presieduta da Anna Quarzi e
formata da: Dalia Bighinati, Rita Marconi, Matteo
Musacci, Riccardo Roversi.
La realizzazione è stata possibile grazie al generoso
contributo dei sostenitori: Comune di Ferrara –
Assessorato alle Politiche e Istituzioni Culturali,
Fondazione Carife Cassa di Risparmio di Ferrara,
Camera di Commercio Ferrara, Comunità Ebraica di
Ferrara, Comune di Voghiera – Assessorato Cultura,
Associazione “Cultura Ambiente” Voghiera, Comune
di Broni (PV), Lions Club Ferrara Diamanti, Lions Club
Ferrara Europa Poggio Renatico, Libreria Mel
Bookstore, Libreria Sognalibro, Mercatino del Libro e
del Fumetto, Cartoleria Sociale, La Bottega del Pane,
Industrie Grafiche Stocchetti.
La Cerimonia di Premiazione (sabato 29 ottobre 2011, in
Sala Estense), condotta da Gianna Vancini, si è aperta
con l’ìntervento del Vice Sindaco, Massimo Maisto, e si
è conclusa con la premiazione finale per mano del
Sindaco, Tiziano Tagliani. Significativi sono stati l’inter-
vento critico di Elettra Testi su Gianfranco Rossi ed il
ricordo dello scrittore Aldo Luppi alla cui memoria, nel

decennale della morte, “G.S.F.” e Circoscrizione 3 dedi-
cheranno un incontro culturale; toccante il momento
del “Premio speciale Ugo Veronesi” per la presenza
commossa della vedova, Franca Castellani; gioiosa la
premiazione dei 13 studenti del Liceo “A.Roiti” accom-
pagnati dalla Prof.ssa Silvia Gallotta. Le letture sono
state affidate a Romano Sgarzi e a Monica Balestra.
Il lavoro organizzativo è stato svolto da Carla Sansoni,
Adelaide Marisa Vancini, Matteo Pazzi e Emilio Diedo.

Questo l’elenco dei vincitori e segnalati:
SEZ. A (POESIA - ETÀ 13/17): I premio Alessandra
Centomo (Santorso - VI), II premio Aurora Pollastri
(Ferrara), III premio Valentina Sani (Ferrara).
Segnalazione di merito: Simone Arcigni (Boara - FE),
Angela Falleti (Copparo - FE), Simone Guidi (Ferrara),
Irene Mezzetti (Ferrara), Vito Ricchiuto (Bari).
SEZ. C (POESIA - ETÀ 18/39): I premio Marco Bini
(Vignola – MO), II premio Veruska Vertuani (Aprilia -
LT), III premio Davide Rocco Colacrai (Terranuova
Bracciolini - AR). Segnalazione di merito: Matteo
Bianchi (Ferrara), Valentina Calista (Oriolo Romano -
VT), Anna Maria Felicia Nardo (Rocca Gloriosa - SA),
Elena Randi (Padova), Giovanni Tuzet (Aquileia - UD).
SEZ. E (SAGGIO CRITICO - LETTERARIO/MAGGIORENNI):
I premio Marco Sangiorgi (Lugo - RA), II premio Carlo
Alberto Scullin (Ferrara), III premio Claudio
Gamberoni (S. Maria Maddalena - RO).
Segnalazione in merito: Carla Baroni (Ferrara), Carlo
Costanzelli (Bondeno - FE), Eleonora Rossi (Ferrara).
SEZ. D (RACCONTO - ETÀ 18/39): I premio Michele Govoni
(Ferrara), II premio Elena Leone (Ferrara), III premio
Angelo Scotti (Caivano - NA). Segnalazione di merito:
Carlo Costanzelli (Bondeno - FE), Barbara Giordano
(Ferrara), Andrea Gumina (Ferrara), Laura Pappi (Codi-
goro - FE), Michele Piccolino (Ausonia - FR).
Premio speciale “Ugo Veronesi” ad Alessandro Moretti
con la poesia Inno all’Italia.
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di Alessandra Centomo

Viaggio
Lunghi pensieri
che si spargono
nelle strade
del viaggio.

Destinazione
sempre desiderata.
Meta che
perdona le pene.

Tempo sperato
per raggiungerla.
Senza respiri
arriverai.

Occhi spenti,
e viso bianco,
finalmente
la fine del viaggio.

di Marco Bini

Perché non sia la nebbia un infarto a mezz’aria delle cose,
che tutto già pesa da sgocciolare fino a terra.
Non sia spazio, spazio ancora, superflua distanza
cosparsa tra i viventi. Non sbandiamo, teniamoci d’occhio.

Non c’è luce che non passi dal fondo del tunnel
prima di investire la pupilla all’altro capo
col respiro che si allarga rinnovandoci la pelle.

Viene l’ora di portare le ossa a crepitare contro il fuoco;
quando il sole scende al primo piano e la casa
è una meraviglia di arancione per la retina
vorremmo liberarci dai contorni nella stretta,
lasciare lo zaino a terra e correre alle braccia che consolino
queste spalle troppo forti ancora da non servire a niente.

di Alessandro Moretti

Inno all’Italia
Se pensiamo alle radici
del nostro Paese,
ascoltiamo il grido
di giovani soldati,
che hanno reso unica
l'Italia.

Se pensiamo alle spade nel pugno,
agli allori, alle chiome
che i migliori uomini
hanno inseguito per fare
della Patria
la casa dell'uomo,
ci inchiniamo alla loro gloria e al loro valore.

E così la memoria ci porta
al tricolore, emblema di pace,
al pensiero della Giovine Italia,
al popolo guidato da eroi,
lontani nel tempo,
vere guide
nella grande Storia.

Pensiamo alla fiamma
e al nome d'Italia nel cor,
che brilla davanti agli occhi
accanto all'orgoglio
dei Padri.

L'uguaglianza e la fratellanza
hanno trafitto i cuori di tutti
e vestito di ideali immortali
gli animi degli Italiani.

Questa è l'Italia,
questa è la Patria,
questi siamo noi

Per sempre.
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«… riposa in pace. Amen».
L’anziano prete guidava il corteo funebre.
Camminando lentamente, ogni tanto sbuffava per il
caldo umido e, preso un fazzoletto, si tamponava con
quello la fronte sudata.
Athos Giberti seguiva dal fondo, in silenzio. Il profes-
sor Morucci era stato un maestro, un confidente, un
amico e la sua scomparsa aveva richiamato Athos a
Ferrara dopo un’assenza di alcuni anni.
Quella mattina, sceso dal treno, aveva respirato l’aria
della sua città densa di umidità e di ricordi e si era sen-
tito, come gli accadeva sempre più spesso, un estraneo.
Aveva ripensato ai tanti amici dei tempi dell’università,
alla madre scomparsa ormai da molti anni, all’Istituto
per orfani dove aveva trascorso l’infanzia ed al dottor
Vandini che, all’Istituto, lo aveva seguito come medico
con l’affetto di un padre. Tutto gli appariva lontano ed
informe, quasi divorato dalla distanza e dal lavoro che
lo aveva portato a Belluno, come insegnante.
Athos si sistemò il nodo della cravatta e si apprestò ad
allontanarsi dal luogo della sepoltura, dopo aver acca-
rezzato la bara del caro professor Morucci per un ulti-
mo saluto.
«Athos Giberti! Non ci posso credere!».
La donna stava guardando proprio lui, con un sorriso e
gli occhi lucidi di emozione.
«Rosanna Mezzetti, se non sbaglio!» aveva risposto lui,
dopo qualche istante di esitazione.
«Povero “profe” - soggiunse Athos dopo il saluto affet-
tuoso - ci siamo sentiti non più tardi di un mese fa.
Voleva che scrivessi qualcosa per gli annali
dell’Università, una sorta di sviluppo sull’argomento
della tesi di laurea».
«Dopo più di vent’anni? - intervenne Rosanna - Non è
passato un po’ troppo tempo?».
«Lo conosci Morucci, per lui il tempo non è mai stato
importante a fronte del risultato. Il suo motto era Per
aspera ad astra!».
Risero commossi, pensando ai tanti insegnamenti di
quel professore che per Athos aveva rappresentato il
padre che non aveva mai conosciuto. Dopo poco si
salutarono con la promessa di tenersi in contatto.
Athos aveva tutta la giornata per rincorrere i suoi ricor-
di: il treno del ritorno non sarebbe ripartito che a sera.
Gli accadeva ogni volta che ritornava a Ferrara: la sua
città sembrava fatta apposta per i ritorni; ad ogni suo
viaggio nella città d’origine venivano a galla momenti
della sua infanzia e della sua giovinezza che era con-
vinto di aver smarrito. Come piccole monete cadute
nella sabbia e cercate a lungo, Athos Giberti affondava
le mani nelle sabbie mobili della sua memoria per ricer-
carle e riappropriarsene qualora fossero venute alla
luce. Sua madre Anna era una di queste monete perse
nel tempo. Lo aveva concepito con un uomo sposato
che se l’era data a gambe dopo che lei lo aveva reso par-
tecipe del frutto della loro relazione.
La tomba della madre era lì, a pochi passi. Avvicinan-
dosi al campo dove riposava Anna Giberti, Athos notò
un signore anziano curvo sulla tomba, intento a rasset-
tarla. L’uomo, sistemato un mazzo di fiori nel vaso,
stava prendendosi cura della pulizia della lapide.

Egli credette di riconoscere quella persona.
«Dottor Vandini! Lei qui?» sbottò Athos tra la gioia di
rivedere, dopo tanti anni, il suo protettore e amico del-
l’orfanotrofio e la meraviglia di vederlo proprio lì, sulla
tomba di una donna che per il dottore era sempre stata
una semplice conoscenza.
«Sapevo che prima o poi sarebbe accaduto… - sorrise il
dottore imbarazzato - non poteva andare avanti per
sempre questo segreto…».
«Per sempre? Segreto? Dottore ma di cosa sta parlan-
do?» chiese Athos a metà tra la curiosità e la rabbia.
«Vieni figliuolo - disse Vandini - sediamoci all’ombra e
ti racconterò tutto».
Il cielo si faceva ormai di zucchero filato e corallo quan-
do il dottore finì il suo racconto. Athos era rimasto in
silenzio tutto il tempo, interrompendo qua e là per chie-
dere delucidazioni e per asciugarsi gli occhi commossi.
Quel pomeriggio Athos Giberti aveva trovato la più
preziosa delle monete del suo passato; un bene che
nemmeno sapeva di aver smarrito perché mai l’aveva
conosciuto come tale: suo padre.
Di ritorno sul treno per Belluno, Athos non poteva fare
a meno di pensare alle parole del dottore: «Eravamo
giovani, inesperti, io da poco lavoravo nell’ambulatorio
di un medico più anziano, di cui avevo sposato la figlia.
Con tua madre ci conoscevamo da anni, ci amavamo,
ma, stupidamente, cedetti alle lusinghe di un lavoro
sicuro e ben retribuito che solo il matrimonio mi avreb-
be permesso di ottenere; il pensiero di tua madre, però,
continuava a rincorrermi e cedetti più volte. Arrivasti
tu, non sapevo che fare e tua madre non era in grado di
mantenerti. L’unica idea che mi venne per aiutarla e per
starti vicino senza destare sospetti, fu quella di farti
ospitare all’Orfanotrofio, dove io lavoravo come volon-
tario. Il resto della storia più o meno lo conosci».
Mentre il crepuscolo faceva spazio alla notte, Athos non
poté fare a meno di ripensare alle tante andate e ai ritor-
ni a Ferrara che avevano caratterizzato la sua vita negli
ultimi vent’anni e alla difficoltà, ogni volta crescente,
provata ad ogni arrivo in città. Ora, quel difficile rap-
porto con la sua città natale era svanito, accolto dalle
parole e dal racconto di suo padre, quel dottor Vandini
che ora viaggiava accanto a lui, nello scompartimento
del treno.
Quell’anziano signore che lo guardava sorridendo da
dietro gli occhiali troppo spessi, era colui che gli aveva
permesso di studiare, di lavorare e di farsi una posizio-
ne nella società, nascosto sempre dietro il paravento di
un segreto mai rivelato. Li accomunava l’amore per
Anna, scomparsa troppo presto e troppo velocemente
per un male incurabile, ma li accomunava anche un
passato comune la cui trama si era andata dipanando
quel giorno.
Quell’incontro casuale che aveva modificato la sua
visione dell’esistenza, aveva fatto cadere ogni sipario e
tutto si era dimostrato più chiaro.
Quella rivelazione era stata l’ultimo regalo di un amico:
il dono finale del professor Morucci, arrivato dopo tanti
e difficili anni.
«Per aspera, ad astra!» sorrise tra sé Athos, mentre il
treno giungeva a Belluno.

ANDATA E RITORNO
di Michele Govoni



PR
EM

IO
G
.R

O
SS

I

8



9

RE
CE

N
SI

O
N
I

ARRIGO MINERBI

LETTERE
ALL’IMMAGINIFICO COMANDANTE

di Giuseppe Muscardini

Sono molte le notizie e i fatti interessanti
che il libro curato da Chiara Forlani ci
svela. L’occhio rapace del lettore, pro-
penso di primo acchito a privilegiare le
immagini a corredo del testo piuttosto
che la pagina scritta, si sofferma volentie-
ri sulla fotografia in bianco e nero della
spada d’onore realizzata da Arrigo
Minerbi nel 1913 per il generale Carlo
Caneva e donata dieci anni dopo dai suoi
eredi al Museo del Risorgimento di
Ferrara. Istoriata con soggetti ricavati
dalla Canzone d’oltremare, Minerbi fece
ricorso ad alcuni versi del componimento, chiedendo il
consenso a D’Annunzio prima di inciderli sulla lama. Il
richiamo letterario è immediato: nelle prime pagine de
Il piacere Andrea Sperelli attende con impazienza l’a-
mante Elena. La puntigliosa descrizione delle stanze in
cui avverrà l’incontro d’amore, proiezione letteraria dei
ricercati piaceri dell’autore del romanzo, tiene conto di
un’estetica della situazione in cui i dettagli si caricano
di ampi significati evocativi. Il legno di ginepro ardeva nel
caminetto e la piccola tavola del tè era pronta, con tazze e sot-
tocoppe in maiolica di Castel Durante ornate d’istoriette
mitologiche da Luzio Dolci, antiche forme d’inimitabile gra-
zia, ove sotto le figure erano scritti in carattere corsivo a zàf-
fara nera esametri d’Ovidio.
Versi incisi, riportati con mano ferma sull’argilla inve-
triata o sulla lama di una spada, pensati per durare nel
tempo, per condire le emozioni degli uomini, in amore
come in guerra. È la prima suggestione che si ha leg-
gendo le Lettere all’Immaginifico Comandante nell’edizio-
ne curata da Chiara Forlani, che si avvale di una sapida
introduzione di Lucio Scardino grazie alla quale ci
paiono ben circostanziate le ragioni della proficua col-
laborazione e dell’amicizia intercorsa fra Arrigo
Minerbi e Gabriele D’Annunzio. E magicamente anche
altre parole si incidono nella mente del lettore, a testi-
monianza della deferenza di Minerbi per il Vate. La si
percepisce nel modo con cui si rivolge al poeta, riser-
vandogli l’appellativo di Comandante, mentre solo una
volta, nella lettera pubblicata in apertura dove riferisce
della citata spada forgiata per il Generale Caneva, lo
chiama Maestro. Ma ben poca cosa risultano i convene-
voli e le minuzie al limite dell’aneddoto, se confrontati
con la gran messe di informazioni estratte dall’archivio
mnemonico di Lucio Scardino, uscite da una banca dati
tra il domestico e il virtuale che la passione e lo studio
implementano di continuo. La sua densa introduzione,

intitolata Nel nome del Vate, reca un sotto-
titolo mutuato dalle impellenze espressi-
ve del registro poetico, con cui Scardino
ha dimestichezza per aver prodotto,
anche di recente, sillogi di rara compo-
stezza stilistica.
Introduzione dannunzianeggiante ad Arrigo
Minerbi, è il sottotitolo posto fra parente-
si, ad indicare quanto proficuo sia stato il
rapporto fra lo scultore ebreo e il
Pescarese, non privo di qualche tensione
e incrinato dai malintesi, ma sempre
risolti, o stemperati, nei toni affabili del-

l’influente amico, che dal Vittoriale si rivolgeva a
Minerbi con parole calorose: Mio caro e fermo Amico (con
la maiuscola), Caro compagno veggente, Mio carissimo
Arrigo.
Il contenuto dell’inedito carteggio (conservato al
Vittoriale) ha senza dubbio spessore documentario,
specie per la datazione delle missive, risalenti al perio-
do che va dal 1913 al 1937. Un dato di non poco conto,
quello della collocazione temporale del carteggio, ove
si consideri che la sera dell’1 marzo 1938 Arrigo
Minerbi fu l’unico, a tre ore dal decesso del Vate, ad
essere ammesso al Vittoriale per eseguire sulla salma il
calco della maschera mortuaria. Dare voce ai pensieri
dello scultore e del Poeta, ci appare pertanto un’opera-
zione culturale rilevante, se è vero che, parafrasando
Maurizio Maggiani – premio Strega nel 2005 – una vita
senza voce è una vita che si dissolve. Non sarà il caso né di
D’Annunzio né di Minerbi: la loro voce non si dissol-
verà. Ma di sicuro aumenterà se aggiungeremo di volta
in volta alla più accreditata bibliografia tasselli signifi-
cativi come l’edizione di queste lettere, riemerse in tra-
scrizione grazie allo zelo di abili ricercatori come
Chiara Forlani e di “curiosi” (con valenza qui tutt’altro
che riduttiva) come Lucio Scardino, che oltre a firmare
la menzionata introduzione dannunzianeggiante, è anche
il titolare da un quarto di secolo della gloriosa Liberty
house, con cui le lettere sono state edite.
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GIANNA VANCINI

DIARIO CON DATE (1997-2010)
di Maurizia Spairani

Ci colpisce sempre la dimensione totali-
taria dell’arte. Chi è arso da questa fiam-
ma non conosce traguardi definitivi, ma
dà tutto se stesso, (ri)cercando e speri-
mentando senza sosta, nei riguardi sia
del nuovo che del passato. Salutiamo
dunque con gioia l’offerta di Gianna
Vancini, scrittrice ferrarese e cittadina
onoraria bronese che, dopo tante belle
prove nel romanzo e nel saggio storico,
approda alla poesia con il suo Diario con
date (1997-2010), chiamandoci a condivi-
dere un palpitante vissuto esistenziale di
ben tredici anni. Necessità linguistica e
stilistica per l’Autrice: riprendere talvolta passaggi di
precedente ispirazione e condurli a più pregnante risul-
tato espressivo; ma soprattutto esigenza umana e poe-
tica: ripercorrere momenti emozionali ed esplorarne
per intero i sottofondi, le potenzialità ancora racchiuse.
Un dono rivolto a se stessa ed a noi, che siamo pronti
ad accogliere la poesia come l’esperienza aurorale di
redivivi bambini, avidi di sensazioni vitali come della
quiete del sonno… quando tutto tace e solo il poeta
parla.
Rinascita di un’infanzia felice, che ha bisogno della
memoria e dei sogni degli adulti “… sapessi, bambi-
no...” per tornare a risplendere, insieme ai cari fantasmi
di congiunti (padre, nonno) perduti per questa terra,
non certo per l’intelligenza del cuore.
Col passare degli anni, crescendo, la vita si sostanzia di
altri affetti, più passionali e rischiosi. Abbandonarsi
all’ebbrezza amorosa vuol dire accettarne anche i
risvolti di inquietudine e di dubbio “tormentose
lame…”, lasciarsi penetrare dalla disillusione, sostene-
re l’urto di laceranti distacchi.
L’anima soverchiata può cercare vie di sollievo nelle
similitudini con la natura sconvolta dagli elementi in
tempesta, oppure, stanca, anelare al riposo fusionale
con l’infinito “… nell’abbraccio del mare...”. L’anima

risollevata e tonificata dal bisogno di
chiarezza e conoscenza si àncora invece
ad immagini di forte impatto sensoriale,
su una tavolozza cromatica dove i domi-
nanti toni accesi (rosso-arancio dei gigli,
gerani, angurie, coppi bagnati... unghie
rosse) trascolorano volentieri anche nelle
metaforiche tinte pastello (verde della
purificazione, azzurro del cielo di luglio,
biondo di un sorriso...) o nel biancore
della luce. L’anima nostalgica e solitaria
ama rispecchiarsi in particolari scorci
d’albe incantate, acque scorrenti, sere,
sabbie… o raccogliere l’eco di rumori

attutiti “… colpo di remo del fiocinino solitario”.
L’anima religiosa infine si permea di spiritualità, cer-
cando il contatto con il divino innanzi tutto attraverso
le grandi (eppure umane) figure sacrali come la
Madonna ed i Santi (come dimenticare, benché non
espressamente citato, il nostro San Contardo?). Ma
quasi inaspettate conferme di fede si possono trovare
perfino nelle piccole creature della terra e dell’aria, in
un microcosmo animale di commovente e francescana
semplicità e dignità. Difficile staccarsi da una simile
feconda “miniera”.
Nuove scoperte attendono il lettore attento, che sappia
porsi con rispetto e gratitudine di fronte a questa cin-
quantina d’incoraggianti, ma impegnative composizio-
ni.
Nuove scoperte… ma entro certi limiti. Con un po’ di
modestia e di discernimento dobbiamo accettare che
Gianna Vancini sia in fondo l’unica fidata custode della
vastità del proprio orizzonte poetico. Alcuni aspetti
profondi ed ineffabili di personalità e sensibilità rimar-
ranno squisitamente suoi, come è giusto che avvenga.
Al mistero della vita non può che corrispondere, infat-
ti, il mistero della poesia.
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GIULIA SCABBIA

APERTA PARENTESI (...
di Eleonora Rossi

“È la quarta fetta che brucio oggi”. Alle
prese con un tostapane che non collabora,
Giulia constata come, nella vita, non esi-
stano “anticorpi per gli sbagli”.
Non è che una fra le tante metafore talen-
tuose di Giulia Scabbia, giovane scrittrice
ferrarese che si racconta nel suo aperta
parentesi (…, Minerva Edizioni, opera
prima applaudita con successo.
“A dire il vero non ho molta voglia di
parlarne” è l’incipit potente del “diario”
di tre anni vissuti a pieno, trascrizione di
un’ “avventura” lavorativa ed umana a
Londra: Giulia decide di lasciare Ferrara
dopo ripetute delusioni, spinta “dal desi-
derio di indirizzare la propria curiosità verso la vita in
un quotidiano che dia più soddisfazione”.
“Devo solo raccogliere i cocci dei miei sogni infranti”, si
legge dopo qualche riga.
Giulia “non ha molta voglia di parlarne”, ma di scriver-
ne sì. Perché scrivere, per lei, è affine all’amare:
“L’amore viene da sé, senza motivo. Come scrivere”. Ad
attenderla, a qualsiasi ora del giorno e della notte, ci
sono fogli bianchi da riempire: le pagine registrano luo-
ghi, ore, “umori”, puntualmente valutati con voti che
possono oscillare da 0 (o meno) a uno sbalorditivo 11,
oppure variabili, come un cielo a primavera (“umore:
piovoso”, “sereno o poco nuvoloso con rovesci sparsi”).
La freschezza della sua scrittura, che fluisce in modo
naturale e originalissimo, s’incontra spesso con la pro-
fondità di riflessioni non scontate, che rendono aperta
parentesi (… qualcosa di più di un “diario”.
“Ma io quanti anni ho?” si chiede ad un certo punto
Giulia, e se lo domanda anche il lettore: c’è infatti una
saggezza sorprendente nelle parole di questa scrittrice
ventottenne, la consapevolezza di chi ha attraversato
silenzi frenesie solitudini scelte (“scegliere è la cosa più
difficile del mondo”). La forza di una ragazza che alle

disillusioni affettive e lavorative reagisce
con autoironia ed orgoglio. Con il sorriso.
Giulia confida sempre nell’abbraccio
degli amici veri e della famiglia (“la per-
sona che ti ha dato la vita te ne sta donan-
do una nuova”, parole che sono la più
bella ricompensa per una madre), ma
vuole trovare la sua strada, il suo posto
nel mondo. Con la tenacia di chi chiede
molto a se stessa e alla vita.
Perché crede nei sogni. Può capitare così,
a distanza di poche pagine, di essere tra-
volti da “un turbine di gioia che mi rega-
la una nuova alluvione di sogni” o dalla
più completa disillusione: “ora credo sia

questione di non sapere cosa fare delle mie giornate”.
Fino a trovare ragionevoli “soluzioni”: “delle volte è
proprio l’incertezza a darti il sorriso”.
Ci vuole coraggio a mettere a nudo il proprio cuore.
Accade quando “la voglia di scrivere” è un imperativo
irrinunciabile, come per un bambino “la voglia di corre-
re”: Giulia dunque ogni volta che può si rifugia “in
quell’angolo dove non mi può raggiungere nessuno, in
cui siamo solo io, la carta e la penna, e la mano scrive da
sé”. “Confessi a se stesso se sarebbe costretto a morire,
quando vi si negasse di scrivere”, annota infatti l’autri-
ce citando le “Lettere a un giovane poeta” di Rilke. Un
brano tra i molti che, di giorno in giorno, Giulia colle-
ziona insieme ad aneddoti, aforismi, canzoni: li trascri-
ve a fondo pagina, come indispensabili insegnamenti
senza tempo. Ma non c’è aneddoto o ‘verità’ che l’autri-
ce consideri inespugnabile, perché preferisce lasciare
“aperta una parentesi”, con tre puntini di sospensione
che sembrano presagire che qualcosa accadrà.
E se nelle ultime righe del “diario” troviamo ancora
cocci di sogni, il disincanto di Giulia non è forte quanto
la sua fiducia nella vita.
Nel domani che regalerà una nuova pagina bianca.
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CLAUDIO GAMBERONI-GIUSEPPE FERRARA

COMPRENSIONE E PERCEZIONE:
UN COMMENTO ALLE OPERE PRIME

di Giuseppe Ferrara e Claudio Gamberoni
La poesia, si sa, è solo un pretesto. È un
pre-testo nel senso letterale: qualcosa che
viene prima del testo; ma è un pretesto
anche in entrambi i suoi significati figu-
rati: una ragione falsa per mascherare i
veri motivi (il poeta, com’è noto, è un fin-
gitore) o l’occasione che dà modo di con-
seguire uno scopo.
Sia Claudio Gamberoni che Giuseppe
Ferrara nelle loro opere prime, rispettiva-
mente, Io siamo (Este Edition 2010) e
L’orizzonte degli eventi (Este Edition 2011),
rappresentano bene questi pretesti: nei
titoli, nelle finzioni e nelle intenzioni
(dire o mostrare, nascondere o svelare).
Cominciamo dal modo di riempire la
pagina bianca. Una pagina è una superfi-
cie che può essere occupata in un modo
più o meno denso e che può contenere
più cose o meno cose di quelle che vedia-
mo. Gli spazi, i confini del verso, il for-
mato delle lettere, le punteggiature, i
segni, non sono scelte casuali ma atten-
gono a delle visioni del mondo e a delle
forme dell’essere che possiamo sostan-
zialmente ricondurre a due: nascondere e
mostrare.
È utile, a questo punto, dare un’occhiata alle pagine di
Io siamo e de L’orizzonte degli eventi. La prima è una
pagina frattale, così rarefatta da sembrare lieve come
un fiocco di neve; la seconda, viceversa, è una pagina
euclidea, così appesantita dalla materia tanto da sem-
brare solida.
Eppure, eppure… diceva Simone Weil: “Proviamo una
grande gioia quando possiamo comprendere senza
smettere di percepire”, ed in questa frase c’è la chiave
per apprezzare le differenze e le somiglianze, per non
parlare delle complementarietà, dei due autori.
Comprensione e percezione dunque.
La maggior parte di noi, nella vita di tutti i giorni, spe-
rimenta questa strana situazione per la quale non riesce
a dare una spiegazione ad una percezione. Così perce-
zione e comprensione sono difficilmente conciliabili e
per questo rappresentano il più efficace inchiostro della
poesia.
Di fronte ad un testo scritto con questo inchiostro il let-
tore può essere portato più a comprendere che a perce-
pire o viceversa: la poesia, se esiste, riduce ad uno que-
sti due elementi, fondendoli nell’emozione.
Quanto più ci avviciniamo ad un fiocco di neve, tanto
più ci accorgiamo che è fatto di cristalli: la sua legge-
rezza e la percezione che di essa ne abbiamo viene
quasi annullata dal fatto di comprenderne la struttura
regolare fatta di tanti piccoli solidi cristalli giustapposti.

Parafrasando C. Milosz verrebbe da dire:
“Iddio ha creato il mondo. E quanto
tempo fa? Non molto. Stamattina. Forse
da un’ora…”, perché i fiocchi di neve
cadono appena ultimati.
Nella “Litania dei nodi” di Claudio
Gamberoni si assiste a questo processo di
creazione che dal rumore, dal suono, dal-
l’evanescente, porta alla materialità: la
parola è carne; il vuoto della pagina è
pieno. Il fiocco è ghiaccio.
Così il mondo di Gamberoni “è di rugia-
da / è un mondo di rugiada / eppure
eppure”.
Quanto più ci avviciniamo alla materia
solida tanto più percepiamo che essa è
inesistente perché è fatta da più spazi
vuoti che pieni; più dal nulla che da
qualcosa. “Che residuo resterà di noi,
non so” dice Ferrara (Un piccolo orizzonte
degli eventi) e al collasso gravitazionale di
uno degli oggetti più densi dell’Universo
viene associata la percezione dell’ultimo
evento: “T’amo”, come il lampo definiti-
vo di qualcosa che è sempre esistito –
sebbene nascosto – tra un atomo e l’altro.
Qui si assiste ad un processo di creazio-

ne inverso rispetto a quello di Gamberoni, dalla mate-
rialità al suono: la carne è parola; il pieno della pagina
è vuoto. Il mondo è atomo.
È di terra è un mondo di terra / eppure eppure.
Sia Gamberoni che Ferrara sono evidentemente due
abili fingitori, cioè due certosini ricostruttori della mate-
ria e del vuoto che usano la pagina e la parola per rare-
fare e condensare (rispettivamente) questa miscela di
comprensione e percezione, di manifesto e nascosto.
In questo equilibrio delicato tra il dire e il mostrare, –
tra ciò che si lascia comprendere e ciò che si lascia per-
cepire, c’è tutta l’esperienza della Poesia.
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ANNA BONDANI

POESIE DI VIAGGIO
di Raffaella Scolozzi

Vivere per viaggiare e viaggiando scriver versi: questo
poteva essere il titolo più adatto alla raccolta di Anna
Bondani, intitolata semplicemente “Poesie di viaggio”.
Viene subito in mente Arthur Rimbaud, anche lui viag-
giatore instancabile per l’Europa e l’Africa. Ma qui le
analogie si fermano. Per il poeta vagabondo l’avventu-
ra era un antidoto alla noia, al malessere di vivere:
“Non ho mai conosciuto nessuno che s’annoiasse tanto
quanto me”, scrive in una lettera alla famiglia. Una
fuga, la sua, dalla civiltà e da sé stesso. Tutt’altro per la
nostra Anna. Per lei il desiderio dell’avventura nasce
dalla brama di conoscenza e dalla gioia di vivere,
proiettata innanzi tutto verso la natura che le suggeri-
sce versi come questi: il mio elemento è invece il respiro
della salsedine / lo scompigliare dei capelli una carezza /una
nenia rilassante il suono del mare. /Il presente annulla le
ansie della vita. / Solo gli uccelli godono sempre di tutto ciò./
Gli elementi vitali della terra sono la mia essenzialità./ Non
respiro per fermare questi momenti. (dalla poesia
“Tanzania- Il mare di Dar el Salaam). Nulla la ferma. Il
mondo è il suo castello. Dalla Tanzania alla Libia, alla
Tunisia, alla Siria. Nulla la spaventa: né la tormenta nel
deserto, né il montare a dorso di cammello, né il tuf-
farsi fra le alte onde dell’oceano. Gode della natura fata-
ta, così come gode delle creature che la popolano. Da
“Oasi”: Lo stacco fra la terra e il cielo è una merlatura. / ecco
appare il laghetto dai contorni lacustri. / Fitti canneti, basse
palme nascondono dolci frutti, / mentre i riflessi sdoppiano i
pompom delle frasche / Un mercatino di canne colora i toni
del deserto/ dove con il suono di tamburelli e accenti nasali ci
accolgono le donne dei Tuareg. / Sono nel nulla, dimentica
delle mie radici. / Sono io e la natura con le fastidiose mosche
ronzanti. Quello che avvince il lettore non è tanto l’ar-
monia del verso - poiché l’autrice scrive senza badare
alle regole, agli accenti o alle rime, ma dando libera
espressione alle sue sensazioni, anche momentanee, ai
palpiti, alle intense emozioni - quanto il sentir attraver-
so le parole il vibrare della sua anima, la partecipazio-
ne incantata a ciò che vede e a ciò che sente.
Nondimeno non si può non rilevare che le scelte lessi-
cali sono in genere felici: Gabbiani accucciati e in volo fra
gli strapiombi schiarivano quel grigio (la scogliera di
Alterino in Islanda); Dune con le creste a lamella serpeg-
gianti (nel deserto di Ghilane in Libia); Strada dello
Zingaro per me che sono zingara. / Lecci fichi melograni ulivi
fra rocce spolverate di rosso (in Sicilia).
Ma non sono solo le bellezze naturali ad affascinare la
Bondani, ci sono anche le tracce della storia, i resti delle
antiche civiltà che hanno costruito città e monumenti
ancor oggi bellissimi, che hanno arato e dissodato e tra-
sformato terreni improduttivi , che hanno inventato la
scrittura, il teatro, la poesia e dato origine alle scienze
ed alla filosofia. Il passato – quello degno di essere
ricordato – muove anch’esso la vena lirica dell’autrice
che ce ne trasmette il ricordo attraverso immagini inci-
sive: Siria origine della civiltà / Uomini conquistatori la

bramavano. / Dinastie di re ed imperatori. / Cultura, arte,
scienze di innovatori / Terra cuore di tante terre. / Arterie
per i mercanti della seta. / Un pulsare di guerre e un dilaga-
re di fiumi, linfa per la ricchezza. / L’orologio del tempo è la
sua storia . / Noi cavallette sulle sue pietre.
C’è un altro tema di questa copiosa produzione poetica
(ispirata dalle meraviglie dei continenti) che l’attraver-
sa come una sorta di filo rosso e le dà un’impronta par-
ticolare, ed è il senso del divino. Sia che Anna si trovi
su di un aereo a undicimila metri di quota, sia che cam-
mini tra i ruderi di Palmira o ammiri il tempio di Abu
Simbel, il suo pensiero risale sempre all’Artefice di ogni
cosa: Dio con le mani dell’uomo aiuta la natura.. / Da lì Dio
è passato. / [..] / Ma se l’amore e Dio sono la base di ogni reli-
gione, / perché siamo divisi e ci combattiamo? / Perché non
creiamo unione, colloquio, / fratellanza e accettazione?
Il viaggio in “Israele, terra di Dio” rivela pienamente la
spiritualità con cui Anna si avvicina ai luoghi ed alle
opere cercando in essi, oltre alla bellezza, la presenza
divina, sì che davanti al Giordano si identifica con que-
sto fiume dalla funzione purificatrice: il Giordano, che in
me è carico di scorie, deve decantare. Le poesie sono tante,
più di cento, ma in ognuna l’autrice lascia un fram-
mento del suo cuore.
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Quest’ultima silloge poetica, La stanza delle rondini, della
fiorentina trapiantata a Ferrara Mara Novelli, reca un
titolo bellissimo ma, per certi aspetti, ingannevole.
Non è ingannevole se si vuole avere un diretto riferi-
mento all’Isola d’Elba, cui si riferisce sia il titolo sia,
quale conseguenza del titolo stesso, il delizioso bozzet-
to che funge da esergo e che illustra un menomo ma
illuminato, nel senso d’altamente metaforico, spaccato
dell’Isola.
Mentre per quanto riguarda i contenuti più intima-
mente finalistici, giocati sulla doppia falsa riga dell’e-
sistenza, d’una filosofica scorreria del tempo, perduto ed
in qualche modo vissuto nel suo effimero percorso, il
titolo La stanza delle rondini non sembrerebbe avere nes-
suna concreta affinità. Ad una più aperta analisi, la
corsa sfrenata del tempo purtuttavia trova,
nell‘insieme, un suo legame esattamente nell’oppo-
sizione tra la nuda e cruda precarietà della vita, che
emergerebbe dalla silloge, e la più entusiasmante e rin-
vigorente speranza d’un ritorno, proprio come il ciclico
andare e venire delle rondini, che, alla fin fine andrebbe
a coincidere con la resurrezione cristiana.
Trentatré poesie, brevissime, com’è usa fare Mara
Novelli, accompagnate da quattro interposti disegni
sull’Isola d’Elba di Matteo Bottoni, compongono due
distinti mosaici: “Il tempo perduto“ ed appunto “Il per-
corso“.
Della prima parte, la poesia “Sconosciuti” direi che rap-
presenti l’ottimale componimento, allegoria d’un
tempo perduto che rende l’uomo alieno rispetto alla
contestuale esistenza, sia nel rapporto col prossimo che
nelle dirette vicissitudini che nello scarto di tempo sus-

sistente tra il passato ed il presente, nel loro dualistico e
realistico svolgersi, si confondono. Un luogo mentale in
cui «il tempo fuggendo / ci ha lasciato sconosciuti», cfr.
p. 21. Ed in questi esemplari versi, a parte la caratteri-
stica impronta della poetessa che costruisce i suoi scarni
ma comunque molto eloquenti versi senza lasciare che
tra le parole, oltre il minimo punto, vi sia qualche altro
simbolo di punteggiatura, ciò che maggiormente risalta
è l’ambiguità d’un ‘enjambement’ che potrebbe esser
tale ma che potrebbe altresì non sussistervi affatto
(«non so parlarti dire / come il tempo fuggendo / ci ha
lasciato sconosciuti». Se si trattasse della coniatura del
doppio verbo ‘parlare-dire’, be’ allora non esisterebbe la
soluzione della spezzatura; o, più verosimilmente,
«dire» potrebbe accompagnare il predicato del verso
successivo, ed in tal caso la spezzatura non sarebbe
assolutamente messa in dubbio.
È un legittimo dubbio che sorge proprio in forza della
mancanza d’una potenziale virgola, che, se ci fosse, e se
fosse davvero valida la seconda ipotesi ora appoggiata,
lo risolverebbe.
Invece della seconda parte, “Era marzo” sembra essere,
per estetica e nondimeno per metafora, la composizione
migliore tra tutte, icasticamente identificativa dei con-
tenuti di questa stessa parte: «Odorare la terra / appe-
na nata / come un fiore bianco. / Batte forte il sangue /
nelle tempie / a cercare pollini d’amore», cfr. p. 25.
Non c’è che dire! Mara Novelli la sa lunga circa il modo
di comporre in versi. Le sue poesie si fotografano sulla
carta bianca come sentenziose epigrafi, che nella loro
sintesi recano il costrutto d’un’intera esistenza.

MARA NOVELLI

LA STANZA DELLE RONDINI
di Emilio Diedo
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SULLE ALI DELL’AMORE
di Floriana Guidetti

“Ma certo che vengo!” E una gioia sincera le aveva illu-
minato di un sorriso radioso il volto bellissimo.
Shalya ricorda come fosse ieri la telefonata di sua cugi-
na Lavinia che l’invitava al suo matrimonio, ma anche
il rimbrotto di sua madre per quel suo modo abituale di
esprimersi ‘troppo colloquiale’, diceva. Come minimo
avrebbe preteso che rispondesse: “Sono molto felice di
accettare il tuo invito” in tono pacato e composto, per
meglio dire ‘compìto’, mentre lei non era mai riuscita a
reprimere quel carattere spontaneo ed esuberante che
aveva preso dal nonno Giulio.
Mentre rigira tra le mani quella foto dei nonni incorni-
ciata in un telaietto di uno strano materiale sul grigio
madreperlato, appena ritrovata in una scatola che cre-
deva contenesse tutt’altro, dato che ha un concetto tutto
suo particolare dell’ordine col quale riporre gli oggetti,
i suoi pensieri corrono a ruota libera a quel momento,
una ventina d’anni prima.
Shalya era bella, allora, molto bella, alta, slanciata e con
quella stupenda pelle di velluto color dell’ambra che
tanto aveva giocato a suo favore fin dagli inizi della sua
carriera di indossatrice e fotomodella.
Sua madre Giulia aveva fatto di tutto per seguirla, l’a-
veva sostenuta, consigliata, anche assillata talvolta, nel
tentativo di darle tutto l’appoggio necessario e di farle
sentire il meno possibile la mancanza del padre, perdu-
to improvvisamente in un terribile incidente stradale
quando lei era appena adolescente.
E allora Shalya si era sentita legata ancora di più alla
cugina Lavinia, un po’ più grande di lei, dolcissima e
paziente, con la quale aveva trascorso un’infanzia bel-
lissima e spensierata.
Ed era poi per merito suo se Lavinia e Alberto, coetaneo
e figlio dei vicini, avevano cominciato a frequentarsi.
Lavinia non avrebbe mai osato confessare la sua simpa-
tia per quel bel ragazzo biondo e con gli occhi azzurris-
simi, molto discreto e riservato. Ma Shalya sì, non ci
aveva pensato né una né due volte, vedendo Alberto
dall’altra parte della siepe, a mettersi a canterellare
“Lavinia ama Alberto, Lavinia ama Alberto!”. Lavinia
era fuggita in casa chiudendosi in camera sua, ma ormai
il ghiaccio era rotto e le cose sarebbero andate com’era
destino che andassero.
E quante volte lei e Lavinia da bambine, a cavalcioni
ciascuna su una gamba del nonno Giulio (e guai a scam-
biarsi di posto, Shalya sempre sulla destra), si facevano
raccontare favole e avventure straordinarie! Ma ancora
più belle erano quelle che raccontava la nonna Zoraia,
quella nonna speciale con la pelle scurissima, sempre
attiva e agile come una gazzella, ma anche sempre dis-
posta a fermarsi a narrare alle amatissime nipoti storie
fantastiche di un paese lontano lontano.
Il tempo di un battito di ciglia e di un soffio di vento ed
ecco Shalya sulle passerelle delle sfilate di moda e
Lavinia a proseguire, con l’aiuto di Alberto, la condu-
zione dell’azienda agricola di famiglia, insieme al padre
Paolo e ai nonni, ancora forti di legittimo orgoglio per
aver superato insieme tante traversie.
Che bello per Shalya poter tornare a casa, sì, proprio a
casa, per il matrimonio di Lavinia e Alberto! Lasciare
per un po’ quel mondo fatuo che le aveva dato, sì, tante

disponibilità, ma anche tanta solitudine, era come un
sorso d’aria fresca e pura in un’atmosfera fuligginosa.
L’abbraccio della nonna Zoraia le aveva scaldato il
cuore e, forse proprio per dare anche a questa nipote,
continuamente in giro per il mondo, qualcosa di buon
augurio e che le ricordasse intensamente che, qualun-
que prova la vita ci riservi, sarà sempre meno faticoso
affrontarla se si è in due a sorreggersi. La nonna le
aveva regalato quella vecchia fotografia che ritraeva il
nonno Giulio e lei con in braccio il piccolo Paolo ancora
in fasce. Negli sguardi dei nonni, allora tanto giovani,
che non potevano sapere che dopo Paolo sarebbe nata
anche Giulia, si leggeva un mondo intero: le paure e i
momenti terribili che avevano attraversato, le difficoltà
che li attendevano e le speranze che li accompagnava-
no. E quegli sguardi avevano accompagnato lei e l’ave-
vano rincuorata nei suoi momenti difficili.
Anche adesso Shalya è lì a rimirare quella foto, seduta
per terra vicino ad uno scatolone, e quando si fa un tras-
loco gli scatoloni sono innumerevoli e non si lasciano ad
altri da maneggiare se si è gelosi del loro contenuto.
D’altronde era inutile continuare a rimandare il cambio
casa, in più si era aggiunto, ma questo la faceva sorri-
dere più che preoccupare, anche il figlio Luca, ormai
quindicenne, a lamentarsi, dichiarando solennemente
che non intendeva più “sopportare” (proprio così dice-
va lui) di dover condividere ancora il bagno con quella
tredicenne pettegola, perditempo, smorfiosa e “sbara-
bègola1” di sua sorella, che lui chiamava anche “flagel-
lo di Attila”!
Shalya alza gli occhi mentre suo marito le si avvicina, si
siede a terra accanto a lei, le prende una mano e con l’al-
tra le sposta dolcemente una ciocca di capelli dalla fron-
te. Insieme riguardano la foto e insieme indovinano
ancora una volta i pensieri di quel nonno Giulio, salva-
to nella guerra d’Africa dalla giovane e bella Zoraia, poi
ferocemente punita per quel suo gesto verso un nemico,
e, ancora, i ricordi di Zoraia, dolcemente sottratta alla
sua terra da Giulio e da lui portata qui, sulle ali dell’a-
more, per percorrere insieme i difficili sentieri della loro
unione che il tempo avrebbe potuto solo rafforzare e
rinsaldare, giorno dopo giorno.

1 Termine dialettale ferrarese per intendere ragazza
impertinente, poco rispettosa.
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È stato frugando sotto la polvere del tempo che ho tro-
vato il tuo ricordo, nonna, e il ricordo delle tue amiche,
la Mariuccia e la Caterina, anzi la Catarina, come la chia-
mavate voi.
Eravate tutte e tre vedove della prima guerra mondiale,
come quasi tutte le donne della vostra età, a quel
tempo.Vi accomunava la vedovanza, la fatica nei campi
e il “Libretto dei Poveri”, che il Comune dava ai più
bisognosi e del quale eravate molto orgogliose. Vi senti-
vate delle privilegiate! Vi consentiva di avere un piccolo
sussidio e di ricevere, per Natale, un pacco che contene-
va pasta, zucchero, caffè ed altre cose. Sempre per
Natale, vi offrivano un pranzo. In quella circostanza,
quando ritornavate a casa, eravate ridanciane, arrossate
in viso e con gli occhi lucidi. Il vino vi piaceva molto e
quella era una buona occasione!
La Mariuccia era tutta ripiegata su se stessa per le fatiche
fatte. Aveva un viso largo, con zigomi sporgenti, scolpi-
to dal tempo e dal sole. Ancora allora, alla sua età, si
prendeva da Via Quartieri, dove abitava, e faceva chilo-
metri per andare a spigolare nei campi.Tornava con un
gran sacco di spighe sulla schiena, la mano sul fianco,
rossa in viso, con la fronte bagnata di sudore, ma soddi-
sfatta. Poi portava le spighe al forno a farsele macinare.
Una volta volle che andassi a casa sua; doveva farmi
vedere la bella biancheria che aveva, ci teneva tanto! Io
ero bambina e non me ne importava molto, ma la seguii.
Salimmo delle scale in pietra, logore, scivolose e buie.
Aveva fama di essere avarissima. Di non gettare mai via
niente. Perciò in quella camera c’era di tutto. Vestiti,
stracci, scatole e scatoloni. Tutto quello che la gente but-
tava via, lei raccoglieva. Frumento e farina erano lì chis-
sà da quanti anni. Ragni e scarafaggi coabitavano con
lei. Mi aprì un baule e, con tanta fierezza, mi mostrò il
suo tesoro: camicie da notte con larghi pizzi fatti con
l’uncinetto, lenzuola di rigidissimo lino, strofinacci e
asciugamani di tela grossolana fatta in casa. Tutte quelle
cose che, da una vita, conservava e che non avrebbe mai
utilizzato.
La sua pensione di guerra la teneva pressoché intatta. Il
fruttivendolo e il salumiere di Via San Pietro, dove si
recava, le regalavano le cose che rimanevano o quelle
non più fresche o un po’ marce. Lei campava con quelle.
A volte portava qualcosa anche a te, nonna, un po’ d’in-
salata, qualche mela, gli avanzi di salume. Mi ricordo
che poi, appena se n’era andata, tu le gettavi via. Oppure
ti portava un uovo delle sue galline. Possedeva anche
alcune galline che teneva in un piccolo recinto nel corti-
le. Di giorno le portava a razzolare sulle mura. Loro
davanti e lei dietro, con un lungo e sottile bastoncino,
dirigeva il loro zampettare; si sedeva sull’erba e le galli-
ne libere beccavano in giro fino al momento del ritorno
a casa. Poi il piccolo corteo si riformava e riprendeva la
via del rientro. Loro davanti e lei sempre dietro. Ti ricor-
di, nonna, quando arrivava e bussava nel vetro della
finestra? Tutte le volte dicevi: ”Ecla chi, clà borsa!” (ecco-
la qui, quella borsa!) ed andavi ad aprire la porta. Tutte
le sere venivano a “filò” (a fare conversazione) lei e la
Catarina. La Catarina era una vecchietta piccola, ciccio-
tella, con degli occhialetti rotondi cerchiati in metallo.

Quando entrava chiedeva sempre: ”com’andégna?”
(come andiamo?) e tu rispondevi invariabilmen-
te:”andén andagànd!” (andiamo andando!). Era amma-
lata, aveva un tremito continuo e una tosse insistente,
per questo veniva un po’ meno a trovarti, soprattutto
d’inverno. La Mariuccia, invece, quasi sempre.
Abitavate tutte nel giro di poche decine di metri.
In quella strada nelle sere d’estate, gli abitanti si sedeva-
no fuori a parlare e a prendere il fresco. Così, anche voi,
vi sedavate davanti alla porta a parlare. Per lo più spet-
tegolavate di questo e di quello, di questa o di quella.
Conoscevate tutti e davate a loro dei soprannomi. C’era
l’Anna, detta “Tatona”, perché robusta. C’era Ilario,
detto”Al màt”, perché aveva un enorme mazzo di chia-
vi che, per strada, continuava a fare girare in alto con
una mano. C’era la Maria, detta “La ladra”, perché
rubacchiava in giro. C’era Mario, detto “Al fascistón”,
perché era stato un convinto fascista e portava sempre la
camicia nera.
La strada era silenziosa. Solo a tratti quel silenzio era
squarciato da grida inumane che provenivano dal
Manicomio che era davanti a casa. Duravano qualche
minuto, poi più. Il silenzio allora pareva ancora più pro-
fondo. Passava pochissima gente: qualche bimbo a
mano dei genitori per andare a prendere un gelato al
caffè dell’angolo, qualche cane al guinzaglio dei padro-
ni per fare una passeggiata sulle mura, qualche coppia
di fidanzati.Una fioca luce proveniva da lampadine
appese in alto in mezzo alla strada e schermate da piatti
in metallo, bianchi all’interno e neri all’esterno.
Quando cominciavate a discorrere, molto spesso, non
andavate d’accordo. Se una diceva bianco, l’altra diceva
nero. Ognuna voleva sempre avere ragione su tutto.
D’inverno, sedute a tavola, giocavate a carte con un
mazzo unto, bisunto e logorato dal tempo. Allora si sen-
tiva discutere d’imbrogli o di conteggi sbagliati, nessuna
voleva perdere. La Mariuccia era quella più allegra.
Ogni tanto cantava una canzonetta molto sconcia e allo-
ra vi divertivate e ridevate. Tu ti mettevi la mano davan-
ti alla bocca perché non si vedesse che ti erano rimasti
solo due denti. Un giorno, che ti facevano male, li hai
legati con uno spago sottile e te li sei tolti.
Scommettevate su chi doveva morire per prima.“Mi a
son più źóvna ad dù ann, alóra tóca prima lié” (Io sono
più giovane di due anni, allora tocca prima a lei) diceva
la Mariuccia rivolta a te e ve la ridevate! Non ve ne
importava nulla della morte! Di morire toccò invece pro-
prio a lei. Tu avevi cambiato casa e da tempo non vede-
vi più le tue amiche. Perciò, nonna, non te lo dissi mai
che era morta, non volevo darti un dispiacere. Quando
mi chiedevi di lei ti rispondevo che stava bene e che ti
mandava a salutare. La Catarina l’avevano ricoverata
perché non poteva più vivere da sola. Anche questo non
te lo dissi mai.
Sapevo che rimpiangevi la loro compagnia! Mi piace
pensare che ora vi possiate essere ritrovate!
È stato frugando sotto la polvere del tempo che ho tro-
vato il tuo ricordo, nonna, e il ricordo delle tue amiche,
la Mariuccia e la Caterina, anzi la Catarina, come la chia-
mavate voi.

SOTTO LA POLVERE DEL TEMPO
di Carla Sansoni
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La civiltà umana è civiltà dell’immagine. Non tanto e
non solo a partire dal Novecento, con le invenzioni del
cinema, della televisione, del computer; ma da sempre,
in quanto la civiltà umana è civiltà della parola: e la
parola è la prima suscitatrice di immagini. Non imme-
diate, come quelle degli strumenti contemporanei della
comunicazione, bensì mediate dalla mente dell’ascolta-
tore: strumento naturale e formidabile, che crea imma-
gini virtuali grazie alla sensibilità e alla capacità fanta-
stica, che possiede e che deve continuare a esercitare. I
poeti e i narratori sono da sempre alla ricerca di parole
particolarmente connotate, in grado di suscitare imma-
gini efficaci e potenti. In questo ambito si distingue per
la sua ricchezza il linguaggio dell’epica, la più antica e
ineguagliata sorgente di immagini, che fu un tempo
strumento e occasione di vero spettacolo: basti pensare
agli aedi e ai rapsodi greci, oppure ai cantori e canta-
storie medioevali e moderni. C’è una componente della
letteratura italiana che viene detta “canterina”, ed è
appunto costituita dalle produzioni dei cantori popola-
ri. Fino a qualche anno fa, ne sopravviveva qualcuno
nelle campagne del meridione: autentici artigiani, dota-
ti di tecnica e abilità sorprendenti. Una forma d’arte
collegata a questo discorso (e che purtroppo tende
ugualmente a scomparire) è il teatro dei pupi, recitato
rigorosamente in ottave. Le marionette si muovono
rigide, eppure vivissime; irreali, eppure capaci di tra-
smettere emozioni antiche, a patto di lasciarsi traspor-
tare nel mondo che esse evocano. A tale proposito, sem-
brano esistere affinità fra la rigida e fumettistica espres-
sività di questi pupazzi e certi disegni di Mirella
Guidetti … (chissà però se tale impressione incontra il
consenso dell’artista ferrarese).
Nell’età umanistica e rinascimentale (secc. XV-XVI) la
letteratura canterina viene assunta, quale materia grez-
za cui dare forma più alta, nuova e dignitosa, dai poeti
delle corti italiane, tra le quali la corte estense vantava
nobili tradizioni di cavalleria. Il primo autore impor-
tante è M. M. Boiardo (1440-1494), nel cui Orlando Inna-
morato appare ormai perfetta la fusione tra le vicende e
i personaggi del ciclo carolingio e l’atmosfera avventu-
rosa e individualistica di quello bretone. A lui si deve
inoltre l’invenzione della figura di Angelica, simbolo
della bellezza fuggente, del sogno inafferrabile.
L’opera del Boiardo fu continuata da L. Ariosto (1474-
1533), con il capolavoro Orlando Furioso. La trama, com-
plicatissima, è un susseguirsi di colpi di scena; anche il
paesaggio muta incessantemente: si va dal Catai alla
Francia, dalla Scozia alla Spagna, dalle selve di pianura
ai monti Pirenei, da Parigi a Lipadusa, dal mare alla
luna. I personaggi sono una folla, in cui si intrecciano
aggrovigliate relazioni di amore e odio, guerra e corte-
sia: “Le donne e i cavalier, l’armi, gli amori / le corte-
sie, l’audaci imprese … “.
Ci sono maghi e castelli incantati, esseri mostruosi e
creature volanti: insomma, tutto il patrimonio del gene-

re fantasy, oggi in gran voga. Il fatto che questo genere,
soprattutto grazie al cinema, incontri tanta fortuna ha
contribuito a far sì che gli studenti tornassero ad
apprezzare l’Ariosto. Negli anni intorno al Sessantotto
la sua opera veniva “snobbata”, giudicata inattuale: un
esempio negativo di letteratura oziosa, fatta per il puro
diletto delle classi dominanti. Nulla di più sbagliato.
Ma anche in ambito critico si percepiva quest’aria di
intellettuale sufficienza. Poi, con il tramonto delle ideo-
logie e del concetto di impegno a tutti i costi, le valuta-
zioni sono mutate. Oggi dobbiamo sentirci liberi di
godere della fantasia ariostesca, che cela poi il simbolo
universale della vita che fluisce, obbediente solo a se
stessa.
Diverso è il discorso per T. Tasso (1544-1595), poeta del
tramonto del Rinascimento, carico di sensibilità delica-
ta e di profonda sensualità, ma anche di una religiosità
forte e tormentata. Il Tasso è un grande autore cristiano,
cosa che non si può dire di Ariosto. Questi rappresen-
tava l’agire convulso dei suoi personaggi con distacco e
sorridente ironia, dall’alto, senza mai immedesimarsi in
alcuno: è l’atteggiamento del filosofo classico, o - come
disse Benedetto Croce - del demiurgo, che dà ordine al
caos, imponendo l’armonia. Tasso invece si sente fratel-
lo delle proprie creature, nelle quali trasferisce i suoi
dolori e conflitti, i suoi amori infelici o impossibili.
L’argomento stesso della Gerusalemme Liberata (1575) è
indicativo di questa differenza: la prima crociata (1099)
e la liberazione del Santo Sepolcro. Quindi un’opera
seria, epica storica e religiosa. Dante avrebbe detto una
tragedìa. Ma lo stile è contrassegnato dalla disposizione
lirica, l’atteggiamento quasi romantico del canto, fin dal-
l’incipit: “Canto l’armi pietose e il capitano / che il gran
sepolcro liberò di Cristo… “.
La dimensione è fondamentalmente malinconica.
Nei disegni di Mariella Guidetti, pur nella identità del
tratto, pare di cogliere una duplice caratteristica: quella
fiabesca, quasi fanciullesca (i guerrieri, i cavalli, ecc.); e
quella più interiore e segreta, come nella rappresenta-
zione delle molte coppie di amanti dolorosi o impossi-
bili (Olindo e Sofronia, Tancredi e Clorinda, Rinaldo e
Armida, Erminia). In ogni caso, vi è sempre l’altra fac-
cia della scrittura poetica: quella dell’immagine.

* Commento rivolto agli allievi dei licei di Broni in occasione
della mostra di Mirella Guidetti a Villa Nuova Italia (Broni, 12
ottobre 2011).

PAROLA E IMMAGINE:
ARIOSTO E TASSO NEI DISEGNI E NELLE

SCULTURE DI MIRELLA GUIDETTI
di Bruno Civardi*
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Vado dal fruttivendolo (frutaròl, parola che comprende
anche la vendita di verdura) e mi accorgo di quante
parole dialettali sono cadute in disuso. La ruvié è torna-
ta ad essere i piselli, l’articiòch (strana parola che si ritro-
va nel francese artichaut e nell’inglese artichoke ma che
deriva addirittura dall’arabo), è ridiventata il carciofo.
La zivóla e l’ai riappaiono qualche volta. Un residuo
dialettale resta nell’italiano di chi chiede «Mi dia un
radecchio e un caspo d’insalata» dove radecchio ricorda
radéć (pl. radić) e caspo, casp = cespo. Resistono anche
l’usmaríη e i prasímul, ma al basilic si diceva un tempo
basilicò con l’accento in fondo!
Passando alla frutta, le mele erano i póm (parola latinis-
sima), ill mugnàg erano le albicocche, la vdógna era la
mela cotogna, la brógna, la prugna; mentre molto più
vicina all’italiano pesca e alla sua derivazione da persi-
ca (dal paese di origine) era persga o pesga; come pure al
portugàl (arancia) ricordava la provenienza dei primi
frutti. L’uva oggi non è più individuata dalla monosil-
labica vo, superata allora solo dalla bolognese u! Dalla
castagna, parola invariata nel dialetto, si ricava natural-
mente la farina di castagna, con la quale si facevano e si
fanno i tamplúη (castagnacci) e la pinza mistuchína; le
castagne bollite erano ill balóś e quelle secche i guciaró
(sing. guciaròl), da mangiare cioè col cucchiaio (guciàr).
Variante più grossa delle castagne, i marùη (marroni),
da cui deriva la poco elegante frase «I m’à rot i marun».
Poi la languória (anguria). La zuca, quasi invariata dal-
l’italiano, ha come variante la zuca viulína (a forma di
violino). Cibo dei poveri (i bolognesi chiamavano
sprezzantemente i ferraresi i magnazùca), non tanto
adoperata come ripieno per i caplàz quanto mangiata a
fette. Girava un ometto portandola su un carretto al
grido «La bèla torta! Torta o vita!».

L’Accademia della Crusca, fondata nel ‘500 a Firenze, si
proponeva di separare la cattiva lingua (crusca) da
quella buona (farina) secondo un’idea di purezza della
lingua di ascendenza classica. L’attività dell’Accademia
si protrasse per secoli nel vano tentativo di raggiunge-
re una meta continuamente sfuggente, giacché la lin-
gua, com’è ovvio, è in continua evoluzione e non si
lascia imprigionare in regole fisse. Nel suo corso, però,
nascono parole ed espressioni sulla cui proprietà e ade-
renza al concetto si possono avanzare dubbi. Per esem-
pio, la parola marciapiede, presente forse fin dall’appari-
zione dello stesso, mi suona troppo militaresca (anche
se il suono cadenzato delle scarpe oggi in uso alle
donne più giovani ne avvalorano il senso). Io proporrei
pedatoio (dal lat. pes pedis).
La parola ombrello, nata quando questo arnese serviva
per fare ombra, ossia ripararsi dal sole, non avrebbe più
ragione di essere da quando è usato quasi unicamente
per proteggersi dalla pioggia, meglio il francese para-
pluie, traducibile in parapioggia. Ma tant’è, l’uso fa la
norma.
Il termine conservatorio, che fino a ieri designava inspie-
gabilmente una scuola di musica, era in origine “mona-
stero dove si educavano le fanciulle di civil condizione”
come recita un vocabolario un po’ vecchiotto, come se
“le fanciulle” fossero cibi di cui conservare la freschez-
za ed evitare l’avaria. Oggi i conservatori si tende a
chiamarli (meno male) licei musicali.
Curiosi poi sono i mutamenti nella terminologia ferro-
viaria. Sale d’aspetto nelle stazioni sono diventate più
ragionevolmente Sale d’attesa. L’aspetto ha a che vedere
solo indirettamente col verbo aspettare; deriva dal lat.
adspectus (sguardo, vista). Si chiamavano poi ridevol-
mente accelerati, treni lumaca che si fermavano in tutte
le sante stazioni e stazioncine.
Il neologismo badante mi sembra accettabile, se badare
significa, fra l’altro, sorvegliare, aver cura, in questo
caso di un anziano (anche se talvolta è l’anziano che
deve badare che la badante non gli combini qualche
guaio).
Le parole Resistenza e partigiani non mi hanno mai con-
vinto del tutto. Non si trattava di resistere a qualcosa o
a qualcuno, ma di disertare dall’esercito regolare, tra
l’altro in disfacimento dopo l’8 settembre ‘43, per darsi
alla macchia, suscitando una guerriglia contro i tede-
schi, sfociata purtroppo in una guerra civile. Il termine
si giustifica forse allargandolo a tutto l’atteggiamento
di contrasto e di non accettazione del fascismo fin dalla
sua nascita. Non mi sembra calzante neanche la parola
partigiani, che significa seguaci di una parte, termine
attribuibile anche alla parte avversa. Ribelli suonerebbe
male per un fenomeno giudicato positivamente, e addi-
rittura banditi li definivano i tedeschi (v. “Achtung! ban-
diti” di C. Lizzani). Tutti termini comunque entrati
definitivamente nell’uso e “consacrati” da politici e sto-
rici di ogni tendenza. Qualcosa di analogo è accaduto
per la parola protestanti, che meglio si definirebbero
ribelli alla Chiesa cattolica, luterani, riformisti; la definizio-
ne è derivata da un episodio in fondo marginale, come
la protesta di alcuni membri riformisti alla dieta di
Spira (1529) contro i decreti di Carlo V.

di Francesco Benazzi

PAROLE SCOMPARSE
DAL DIALETTO

FERRARESE

PAROLE CONTESTATE
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Stamattina era nuovo
per noi il luogo del ritrovo.
Siam partiti stamattina
da fermata assai vicina,
questo merita sia detto,
al piazzàl San Benedetto…
alla chiesa conventuale
che, se non ho visto male,
ha un càmpanil pendente
che davvero è sorprendente
che non sia ancòr crollato
sulla strada e sul selciato.
Ma esso resisterà
e stassera sarà là
ad accoglierci al ritorno
giunti al termine del giorno.
Pur le bombe della guerra
non lo stesero per terra.

Stamattina andai contento
al nuovo appuntamento:
per poco non sono andato,
come ero abituato,
a cercare il torpedone
al piazzàl de la Stazione.
Stavo quasi per sbagliare
ma mi venne ad ispirare
certamente San Contardo…
e in un attimo lo sguardo
(nello scorcio della via
seguendo non so qual scia)
distrattamente andò a finire
su un lontano campanile:
quello di cui ho già detto,
quello di San Benedetto.
La giusta meta era indicata
e, per portento, a me svelata.

[...]

In due ore noi si piomba,
a Chiaravàl de la Colomba.
Ora un altro santo metto,
tra Contardo e Benedetto,
egli è santo Bernardo
che nel medioevo tardo
dalla Francia sua natia
qui fondò un’abbazia.
Egli un ordine fondò
e una regola osservò.
Ei sostenne le crociate
che ora son dimenticate.
Ma io nòn ho ben capito,
e la cosa mi ha stupito,
quante sian le Chiaravalle

che ci mise sulle spalle:
Tànti son í toponimi
ad essere omonimi.
Chiaravalle dappertutto
d’una fede sono il frutto !
Quanti sìan quei monasteri
é il più grande dei misteri,
la Vancini che lo sa…
forse un giorno lo dirà.

L’abbazia medioevale
tanto è grande e molto vale;
non mi stanco di ammirare
sia le arcate sia l’altare.
Parla un monaco canuto
che in fretta ha saputo
compendiare mille anni
di splendori e di affanni:
sfílan monaci e priori
e anche papi e imperatori
feudatari e bergamini
con castaldi e contadini.

Al portico siàm sotto
qui prevàl il marmo e il cotto.
Le colonne son binate
e nel chiostro ordinate.
E la Gianna ci fa andare
all’aulā capitolare
e all’erboristeria
detta anche farmacia:
qui si vende anche l’amaro
a mio avviso alquanto caro.
Nel silenzio ci si perde…
all’esterno tanto verde.

Poi torniamo in autostrada
ora è d’uopo che si vada
così come siamo intesi
ad un grill de la Pavesi
o all’altro lì vicino
che è un grill più piccolino.

[...]

Poi tutti ci dirigiamo
verso un luogo che amiamo
e cerchiám di star vicini
alla Gianna, alla Vancini !
Ormai è chiaro e lo vediamo
che a Broni noi siamo !
E, se noi saremo buoni,
tutto qui saprém di Broni.
Sapremo di San Contardo
pellerìn che per azzardo

giunse qui ormai morente
da Ferrara proveniente.
Qui fermossi… ormai presago
di non giungere a Sant’Iago.
Con affetto e con rispetto
siám dell’urna al cospetto.
Io più altro non aspetto
e in ginocchio giù mi metto !

Altra gioia infinita
ci offrirà poi questa gita.
C’è una mostra di scultura
che è proprio arte sicura.
C’è una grande animazione
che esalta l’emozione.
C’è anche l’assessore
che parla con fervore.
C’è il parroco Bonati
per dar lustro ed onore.
Parla poi il dottor Brondoni
che con dotte osservazioni
manifesta ammirazione
per la bella esposizione…
Tutto ciò bene si addìce
alla bella espositrice.
La signora Giacomelli
fa rilievi molto belli,
fa anche statue a tutto tondo
tra le più belle del mondo.
La signora Giacomelli
usa marmi, usa scalpelli,
usa i bronzi, usa le crete
in figure ben concrete;
fa ritratti invér perfetti
che l’avaro Giacometti
non può regger paragone
nell’artistico agone.
La Guidetti Giacomelli
crea corpi senza orpelli.
Ella impugna il bulino
con un impeto divino.
Crea volti, crea forme
e procede sulle orme
di Canova e Bartolini
emulandone i destini.
A Ferrara ora ritorno,
ho passato un bel giorno.
La gita sta per finire
ci aspetta il campanile.

GITA A BRONI (09/10/2011)

di Stefano Franchini
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La partenza è animata da trenta amici e si parte con un piccolo pullman da Sambe.
Il sole come una lampada evidenzia i vapori danteschi dell’ex Montedison.
Dal nostro salotto viaggiante guardo lo scorrere della pacifica campagna.
Svettano campanili e pioppi ed ecco l’Abbazia di Chiaravalle della Colomba.
Ad Alseno le campane ci accolgono.
I tratteggianti archi cistercensi di Cluny abbracciano colonne, tutto è bianco e rosato.
Affreschi policromi barocchi-spagnoleggianti adornano il romanico-gotico.
La Colomba è la Madonna Assunta, è lei che tracciò con rami questo suolo.
Un padre del Sud come un disco accelerato spiega la chiesa e la sua storia.
L’arco a punto sesto squadrato, lombardo a croce latina è il perfetto tetto.
Come in un libro canne d’organo sono fra una copertina figurata aperta.
Un armonioso canto allieta i nostri pensieri preganti il cielo.
Un chiostro ha un prato fra colonne, mattoni a stella e trifore.
Golosità, profumi e delucidanti depliant prendiamo dai frati sorridenti.
Un pasto in tranquillità ha stemperato il viaggio.
Una Fiera con assaggi di Tenerina e Pan Pepato ferrarese, una casualità.
San Contardo l’ignoto pellegrino è venerato oltre i suoi confini più che da noi eredi.
Stucchi e oro, a Broni la chiesa è la meta per le nostre preghiere a un nobile estense.
Nel sacello ligneo dorato il Santo fa miracoli da 762 anni e guarda i suoi fedeli.
Quadri e stucchi rifiniture i marmi colorati arricchiscono la dovuta preghiera.
La Villa Nuova Italia detta ex Triste ci aspetta, le SS vi avevano creato terrore.
Comandi, urla, prigioni nel passato si espandevano nelle sue stanze.
Noi ora applaudiamo sereni coinvolti nell’ammirare opere dell’amica Mirella.
Statue sparse fanno onore anche a Ferrara, figure classiche nella modernità dell’oggi.
Il rinfresco ha noi legato con il gusto goduto.
Andiamo via e le campane salutano a festa.
San Benedetto e San Contardo d’Este oggi ci hanno protetto.
Sorrido, vedo il rosso gobbo viandante verso Compostela logo dell’Oltrepò Pavese.
Un portafortuna ed io sono irridente verso la sacralità che oggi ho assorbito.
La luna piena sola nel rosa tramonto è soddisfatta come noi della giornata.
Un nastro rosso idealmente lega il gemellaggio Ferrara-Broni ora nel buio è una luce.
Una scia stradale riconduce alla nostra città.
I camini della fabbrica come scintillanti alberi di Natale dicono: sei a casa!
La chiesa di San Benedetto ovattata da luci fioche conclude la nostra bella gita.

GITA A BRONI
di Anna Bondani
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Quando il vento
tira forte
fermo ad un incrocio
è facile, aspetto
d'acciaio incombe
dai tetti lo spettro (gasometro)
nessuno è con te
un'amica camminava
lontano senza sospetto
sapevo non era
sulla strada mia
e se la dama sola (la solitudine)
si mette in scia
e sorride
il vento forte
addolcisce la via.

Erinnerung an einen Morgen in der Gotenstrase
Wenn der Wind
stark weht
ich steh’ an einer Kreuzung
alles ist einfach, ich warte
eisern droht
uber den Dachern der Geist (Gasometer)
du bist allein
eine Freundin ging
entfernt wie ahnungslos
ich wusste, sie ging nicht
auf meinem Weg
wenn die Dame allein (die Einsamkeit)
in deinem Windschatten auftaucht
und lachelt
macht der starke Wind
das Leben sus.
(Aus dem Italienischen von Susanna Bandiera und
Gunter Fischer)

RICORDO DI UN MATTINO
SULLA GOTENSTRASSE

di Dario Deserri
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I

Il primo fatto conosciuto della vita di Teodoro Gazes,
nato a Tessalonice verso 1400, è il suo arrivo in Italia
prima del 1440: sappiamo che nel 1440 stava già inse-
gnando la lingua greca a Pavia. Dal 1443 al 1446 lo tro-
viamo a Mantova ove studiava il latino nella famosa
“Casa Giocosa” di Vittorino da Feltre (1378-1446): in un
tempo brevissimo imparò il latino veramente in modo
perfetto. La sua prima traduzione fu fatta in occasione
del matrimonio di Lionello, figlio di Niccolò d’Este, con
Maria di Aragon: tradusse tre capitoli della Arte Retorica
di Dionigi d’Alicarnasso dal Greco in Latino e fece pub-
blicare questa traduzione a Cremona nel 1444. Dal 1446
al 1447 raggiunse il culmine della sua celebrità: Teodoro
Gazes non solo fu professore dell’università di Ferrara
(fondata nel 1391), ma ne fu anche il rettore nel 1447. In
questo stesso anno redasse la sua famosa Introduzione
alla grammatica del Greco, un’opera che verrà molto loda-
ta da Erasmo di Rotterdam (1469-1536). Poi lasciò
Ferrara per recarsi a Roma dove visse per 4 anni, i due
anni seguenti si trovò a Napoli. Il greco Bessarione (ca.
1400-1472, dal 1439 Cardinale della Chiesa Cattolica
Romana) lo raccomandò per la prebenda di San
Giovanni a Piro, presso Policastro in Campania. Dal
1465 visse sia a Roma che a San Gio-vanni, ove morì nel
1475 o 1476.

II

Come abbiamo detto, il suo rettorato dell’ Università di
Ferrara fu il culmine della sua carriera. Finora esistono
due orazioni relative al suo rettorato del 1447 che sono
interessantissime:
a) “l’orazione ufficiale di ringraziamento” per l’inizio
del suo rettorato (De rectoratu Eucharistica Oratio),
b) “l’orazione ufficiale alla fine del rettorato” (In depo-
nendo Insigne rectoratus).

a)
Decantando l’eloquenza del suo uditorio – gli rivolge la
parola con: “eloquentissimi viri!” - sembra scusarsi di
saper parlar latino solo un po’ benché sia greco e dà a
intendere “di esser completamente ospite nella lingua
latina”; così pur esitando usare il latino parla quasi per-
fettamente e ringrazia “la grande università”, cioè la
comunità dei professori ferraresi.
Ed una seconda volta parla della sua grecità: ci sareb-
bero veramente colleghi “pieni d’invidia” che non
accettano un professore greco “come se fossero barbari
i Greci e lontani dai Latini”.
Ma tra i ferraresi, tra “gli uomini umanissimi” non ci
sono che coloro che seguono i Greci sia con religione
che con le arti (in questo il Gazes non dice la verità poi-
ché nell’Occidente ci sono i Cattolici, ma nell’Oriente gli
Ortodossi, dal 1054).
Teodoro loda “l’umanità” per la quale fu eletto rettore

parlando di “un’umanità quasi incredibile” dei profes-
sori ferraresi.
Secondo Teodoro sono “le arti e le virtù che rendono
felici sia le case che gli stati”.
Teodoro colma di lodi Lionello, il Marchese di Ferrara;
quel Lionello che “ama ed onora i Greci in modo che
sembra un altro Tito Flaminino nei tempi nostri” (Tito
Flaminino aveva proclamato ufficialmente la libertà di
tutti i Greci in occasione dei Giochi Istmici del 196 a.C.).
Essendo gratissimo di fare il rettore, loda Dio alla fine
con una preghiera: “Padre onnipotente che hai creato
noi tutti, tu ci hai conservati fino ad oggi, tu sei la sola
causa di ogni buono: ti preghiamo che le condizioni di
questa università vengano conservate e che io, stando
all’ inizio del mio rettorato, possa dirigere quest’uni-
versità di Ferrara”.

b)
Alla fine del rettorato esprime la propria riconoscenza.

“Come ho accettato il rettorato volentieri, lo lascio ades-
so volentieri”.
Gli uditori capiranno “quanta umanità avevo dimostra-
ta io”.
Ma può capitare “che alcuni m’insultino in mala fede”
mentre “i colleghi umanissimi non m’insulterebbero
mai”.
Così “con molta gioia restituisco le insegne del rettora-
to e cedo al rettore eletto” (per il quale farà un’altra ora-
zione).

________________________________________________
Edizione delle due orazioni latine: Ludwig Mohler
Editore: Aus Bessarions Gelehrtenkreis 1942, Ristampa
Aalen-Paderborn 1967, pp. 259-264.

FERRARA NEL QUATTROCENTO
UN GRECO RETTORE DELL’UNIVERSITÀ

di Wilhelm Blum
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Sabato 10 settembre 2011, nella suggestiva cornice sera-
le della chiesa abbaziale di Pomposa, dieci poeti del
“G.S.F.” ed il “Coro dell’Ordine degli Avvocati di
Verona” hanno dato vita ad una serata-concerto il cui
titolo - Kronos e Kairos – ha sviluppato il tema del
“tempo quantitativo”e della “opportunità irripetibile
da saper cogliere quando esso passa”, visti da una
angolazione spiritual-religiosa.
La serata si è aperta con un omaggio alla Vergine, la
dantesca preghiera di San Bernardo di Chiaravalle
(Paradiso, XXXIII), dal momento che l’Abbazia di
Pomposa fu dedicata a Santa Maria dai Benedettini fon-
datori, fin dal VII secolo.
Musiche e poesie si sono alternate ad esecuzioni all’or-
gano del compositore M° Francesco Bellomi. Il Coro
degli Avvocati, formatosi nel 2008 da un’idea dell’Avv.
Aldo Bulgarelli, Presidente uscente dell’Ordine, era
diretto dal M° Francesco Pagnoni, diplomato in Musica
e Composizione Corale, già Direttore del Coro di San
Nicolò di Verona (1992-2001) e poi Direttore del Coro
della Basilica di San Zeno fino al 2009.
Sono stati magistralmente eseguiti dieci brani di varia
origine: Keep your lamps; Was gott tut dass (Bach);

Shalom Aleichem; Itaca; Wie Lieblich (Mendelssohn):
Joy to the world (Haendel); Ave Verum (Mozart); Nunc
dimittis (Mendelssohn); Jesus bleibet meine freude
(Bach); Worthy is the lamb (Haendel).
I poeti del “G.S.F.” hanno felicemente interpretato le
loro liriche su tema. Si sono succeduti nell’ordine:
Edoardo Penoncini, Maria Silvia Bernardi, Claudio
Gamberoni, Gabriella Veroni, Orietta Rosatti, Matteo
Pazzi, Alessandro Moretti, Rita Montanari, Piergiorgio
Rossi e Silvia Trabanelli.
Tre liriche hanno goduto del commento organistico del
M° Bellomi: “Squarcio il nulla” di Claudio Gamberoni,
“A mio padre” di Matteo Pazzi e “Passa il tempo” di
Silvia Trabanelli.
L’evento, promosso da “34-Circolo Teorie Naturali” e
“Slow Tourism Club Emilia Romagna”, - patrocinato
dal Comitato Provinciale di Ferrara C.S.E.N., dal Coro
dell’Ordine degli Avvocati di Verona e da “G.S.F.” - , si
è concluso con un ricco e goloso buffet presso il Club
Village & Hotel Spiaggia Romea, dove hanno ripetuto
gli onori di casa le organizzatrici Manuela Fabbri e
Francesca Santoanastaso.

KRONOS E KAIROS:
UNA SERATA MAGICA TRA POESIA,

CANTO CORALE E MUSICA D’ORGANO

Il “Festival degli scrittori della Bassa”, nel corrente
2011, ha raggiunto quota sei. Domenica 4 settembre
u.s., nel Parco Florida di Pegognaga (Mantova), si è
svolta un’intera giornata di alto interesse culturale con
dissertazioni letterarie, proiezioni, recital, fino a giun-
gere alla proclamazione dei vincitori del premio
“Misteri della Bassa in 200 parole”.
Un appuntamento quello di Pegognaga già radicato nel
territorio e con partecipanti provenienti da un’ampia
area padana, perché la Bassa è la vastissima regione
bagnata dal Po, il grande fiume, che appartiene a tante
province diverse fino a raggiungere il mare.
Originale è il tema del bando del concorso - il mistero -
la cui valenza è ben descritta da Alfredo Calendi e
Vittorio Negrelli nella introduzione alla elegante rac-
colta editata da E. Lui, con progetto grafico e impagi-
nazione di Alessia Petocchi; una silloge con gli elabora-
ti di tutti i concorrenti, anche di coloro che hanno supe-

rato le 200 parole obbligatorie, perché il comitato orga-
nizzativo del festival ha ritenuto che essi andavano “ad
arricchire il patrimonio letterario della Bassa”. Tre le
sezioni previste: la più frequentata quella in lingua ita-
liana, poi una sezione in dialetto ed infine l’originale
sezione SMS (solo cinque elaborati), frutto dei tempi.
In occasione del “Festival degli scrittori della Bassa” è
stato pubblicato pure un interessante volume Sui muri
della Bassa nel Risorgimento, a cura del nostro socio
Giovanni Negri, grande cultore del mondo padano che,
con questa raccolta di documenti d’archivio, permette
di approfondire la storia del XIX secolo proprio in con-
comitanza con le celebrazioni del 150° Anniversario
dell’Unità d’Italia. È un volumetto prezioso quello di
Negri, un vero input da cui possono partire nuove
ricerche su tanti aspetti della storia risorgimentale
padana, che è storia nazionale.

IL FESTIVAL DEGLI SCRITTORI
DELLA BASSA

di Gianna Vancini
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di Renato Veronesi

Inverno al mare

Cammino a passi lenti
lungo la spiaggia,
lasciando impronte
sull’umida sabbia.

La brezza pungente del vento
mi sferza il viso,
le onde sobbalzano
con ritmo cadenzato,
insieme all’odore salmastro.

Gabbiani, nel loro grido rauco,
si tuffano a picco
sull’ambita preda.

Io, piccolo uomo bambino,
nella rimembranza cerco la memoria;
guardo l’orizzonte,
penso all’infinita
dimensione dell’Eterno.

di Nicoletta Zucchini

Vacui desideri
Vacui desideri
sul far della sera
germogliano talvolta
sui nostri rami più torti
che han resi scavezzi
le grezze carezze
dei venti di burrasca
innumerevoli.
Sul ramo più vecchio e ritorto
come una gemma fruttifera
incapsulata nella notte
dorme la speranza
nella veglia insonne.

di Emilio Diedo

Io vivo
Percorro o forse rincorro
brezze d’arie così veloci
che, forestiere alle mode,
s’iniziano all’originalità.

M’interseco, fresca esca,
nelle smagliature, ardue
e cavillose, dei momenti
pesanti più d’una realtà.

Aggrovigliato nel sogno
e schiavo di quanto lega
quell’artificiosa sequela
d’esili mementi, io vivo.

di Eridano Battaglioli

La mia casa un nido
Se avessi le ali
la mia casa
sarebbe un nido
fra i rami,
dove il silenzio
è poesia,
se avessi le ali
mi nutrirei
di spazi infiniti.

di Chiara Ferrara

Il pianoforte
Seduta osservo
il silenzio fremente d'ogni tasto.
Ancora non so,
ancora non ricordo quale melodia
le mie mani dovran dipingere.
Eppure immobile è lo spartito,
morbido il polso,
tremante ogni mio dito.
Ed ecco, la prima nota coraggiosa
ma solitaria...
pare quasi stonata.
Ma ora, svegliato il suono,
il nuovo accordo sembra sciogliermi
la schiena,
e sebben titubante, ogni dito sa dove cadere.

Oh come possono quei rintocchi donar tanto sollievo?

Lascio correre e ballare le mie mani,
volar senza pensiero...
batto il piede, su, giù, su...
Forte, piano, veloce,
silenzio.

Fino al muto rieccheggiar dell'ultima e quieta nota.

di Emanuela Barzan

Natale
Nel buio della piazza
luce azzurra punta
verso il blu.
Carole spandono
armonia
sul vociare dei bambini.
Freddo intenso,
profumo di cioccolata.
E tu dove sei?
Stai camminando
verso la notte di magia
piena di realtà senza tempo.
Ti aspetto
anche se sei già qui
ogni giorno.
Mi terrai la mano
come sempre
ricordandomi
che non sono
mai sola.



di Gabriella Braglia

Caffé sull’acqua
Oasi di pace
una distesa
sull’acqua
fresca ombra
impareggiabile
serenità.

Verde acqua
che scivola
lenta nei canali
gerani alle finestre
vociare confuso
di idiomi.

Oh, le cadenze
a me care!

Profumo di pesce
alla brace
richiamo olfattivo
che conduce
a tavolate fumanti.

Un tuffo nel passato
visi
sfumati nel ricordo
appaiono nel presente
con sembianze
che vagheggiano
la trascorsa gioventù.

Incontri
che scaldano il cuore.
Comacchio
(piccola Venezia
del mio cuore)
ti ritrovo
nell’aria
salmastra e amara
dei canali
nei ponti scoscesi
(oh, quanti ricordi)
nell’acciottolato
ostico al passo
nelle immagini votive
all’angolo
dei “segue numerazione”.

Ti ritrovo
nelle tue Chiese
ricche di luci
fulcro e simbolo
di ogni Rione.

Nella piacevole brezza
che accarezzando
le valli
arriva dal mare.

Nel suono festoso
delle campane
in una calda domenica
di ottobre.

di Beatrice Sandonati

Silvia
Un ricordo che si perde nel tempo:
inverni tiepidi
come solo a quindici anni.

Noi
perse nel sogno di un tempo immortale

Poi
la Signora
sposa del Tempo
custode del tuo ultimo lampo di vita

A capo chino
ascoltammo il suo silenzio

La vita
un battito d’ali
ma tu
Silvia
le ali ancora non le avevi

La Signora
madre che coglie
uno a uno
i figli del mondo
ti osservava da tempo

In un giorno di luce
te ne sei andata
nella luce proseguisti il cammino

Depositaria d’infinita saggezza
anche per me
raccogli
infinite risposte

Nessun rimpianto
per questa vita

Oggi
Il dolore è un silenzio sordo
Domani
anche di te
un tiepido ricordo

Se mi senti
amica mia
non ti voltare.
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di Enrico Cestari

A n’ óra e meźa in punt
A n’ óra e mèźa in punt dal dop mèźdì
i putìη, al són d’la campanèla,
i cór fóra alègar da la scòla
in gh’à più la barsàca, ma i gh’à uη fardèl in gròpa
piη cucunà ad libar e sílàbàri cal péśa nà matada
i par tut di picúl muntanàr con źèrla.

A n’óra e mèźa in punt
l’uscída di bancàri par cunsumàr al past
i n’è più vastì in camíśa bianca e cravata in tinta unita,
com a vastìva mi (bancari) zinquant’an fa,
e j’indòssa un par ad brag léśi, com a richied la moda,
e nà maiéta stinta con sul pet stampà, da tradur, nà scritta…

A n’óra e mèźa in punt
as móv anch j’operai chi torna sul lavor
par far ch’jaltar quatr’ór dal dop mèźdì.
In gh’à brisa nà gran léna
J’avrèv fat più ad luntiéra un piśuliη.

A n’óra e mèźa in punt
Al giurnal radio
cl’anunzia i guèrn in crisi,
delít e malefát,
e chill guèr ch’in finis mai.
Pochi il nutizi bèli, ma ormai agh sén abituà …!

E dop un póch ad temp a torna un graη siléηzi
d’una giurnàda afosa cl’anunzia n’istà calda.
In cal silenzi, l’unica a fàras viva,
col sò frinir monòton,
lè nà zigàla.
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DAL 22 NOVEMBRE 2011
LA SEGRETERIA DELL’ASSOCIAZIONE GRUPPO SCRITTORI FERRARESI

HA SEDE IN VIA MAZZINI, 47 - FERRARA

IL NUOVO ORARIO DI APERTURA AL PUBBLICO È:
MARTEDÌ 10,30 - 12,00 VENERDÌ 15,30 - 17,00

di Luciano Montanari

Al mié Nadàl da putìη

Tant, tant ann fa, quand ch’à jéra piculìη,
iη ca’ da mi, sì, l’andàva piutòst mal :
gnanch uη bajòch per cumpràr un arbulìη
par adubàral e festegiàr Nadàl!
Alóra andava fóra, ad dré da ca’:
a dstacàva uη po’ ad muschio tacà ’l mur
par far un bèl preśèpi con ill statuìn.
Int la gròta, par avér uη po’ ad luśór,
a tgniśéva impizàd dó-tré candlìn
par dar mòd ai Re Magi ad caminàr
senza al parìcul ad putér scapuzàr!
Coη vintzìηch-trénta franch a cumpletàva
la colezióη e mi am cuntantàva.
Con uη vèć “carijòη” – regàl ’d mié nòna –
par creàr l’atmosfèra (quéla bòna!)
a riviveva chì mumént ad gloria
che aηcóra adès j’am tién ligà a la storia!



MEMORANDUM: appuntamenti con la Cultura
CONSIGLI DI LETTURA
Nicola Lombardi-Luigi Boccia,
La notte chiama, Dark House, 2011

Rita Montanari,
Le piume del tempo,
Este Edition, 2011

Luigi Bosi,
Le stagioni della memoria,
Este Edition, 2011

COMUNICAZIONI
La rivista l’IPPOGRIFO è un organo
dell’Associazione Gruppo Scrittori
Ferraresi ed è perciò tenuta alla pub-
blicazione dei testi degli associati,
purché questi rispondano ai principi
statutari.
Tutte le collaborazioni alla rivista
sono gratuite. I testi proposti al comi-
tato editoriale devono essere inediti,
in caso contrario la responsabilità
ricade sull’autore.

Per ricevere le notizie e gli appunta-
menti direttamente sulla tua casella di
posta elettronica, puoi iscriverti alla
newsletter “scrittori ferraresi” gestita
dal Gruppo Scrittori Ferraresi.

Per iscriverti devi:
1 - Collegarti al sito Internet, ammini-
strato dal Comune di Ferrara
http://www.partecipaferrara.it:
2 - Scegliere un Nome Utente e una
Password;
3 - Il sistema invierà una mail di con-
ferma e un link per completare l’iscri-
zione;
4 - Attraverso il Nome Utente e la
Password scelti si potrà accedere al
proprio profilo e selezionare le news-
letter di tuo interesse tra le 18 messe a
disposizione e suddivise in quattro
macro sezioni.
La newsletter “scrittori ferraresi” fa
parte della sezione “il mondo delle
associazioni”.

La rivista, distribuita gratuitamente
fino ad esaurimento copie, è reperibi-
le presso:
• Cassa di Risparmio di Ferrara

(c.so Giovecca, 65);
• Biblioteca Ariostea;
• Cartolibreria Sociale

(c.so Martiri della Libertà);
• Libreria Feltrinelli;
• Libreria Mel Bookstore;
• Libreria Sognalibro

(via Saraceno, 43);
• Este Edition (via Mazzini, 47);
• Associazione Gruppo Scrittori

Ferraresi (via Mazzini, 47);
• Club Amici dell’Arte

(via Baruffaldi, 6);
• Centro Artistico Ferrarese

(Via Garibaldi, 122);
• Fioreria Alloni (viale Cavour, 82);
• La Bottega del Pane

(via Arianuova 58/A; C.so Isonzo
115; via Borgo dei Leoni 55 (ang.
piazza Tasso; via Mazzini, 106;
via G. Fabbri).

• Sul sito del Comune di Ferrara
all’indirizzo:
www.comune.fe.it/associa/
scrittori_ferraresi/index.htm

Testi informatizzati e comunica-
zioni possono essere inviati, oltre
che su supporto CD (preferibil-
mente)/floppy e in cartaceo alla
segreteria dell’Associazione, via
Mazzini, 47, 44121 Ferrara, e anche
via e-mail al seguente indirizzo:
emiliodiedo@libero.it.

I S C R I Z I O N I 2 0 1 2
Si ricorda che la quota d’iscrizione
per l’anno sociale 2012 è di € 40
(€ 20 per minorenni); la suddetta
può essere erogata:
1. direttamente in Segreteria
(via Mazzini, 47);
2. mediante versamento su c/c ban-
cario n. 13105-4 della Cassa di
Risparmio di Ferrara, Agenzia 5, via
Barriere 12-26, intestato a “Ass.
Gruppo Scrittori Ferraresi”, IBAN
IT48G0615513005000000013105;
3. presso la Casa Editrice Este Edi-
tion, via Mazzini 47;
4. presso Libreria Sognalibro
(via Saraceno, 43);
5. durante le manifestazioni pro-
grammate dall’Associazione.

IMPERD I B I L E OF F ERTA ED I TOR IA L E
HAI UN TESTO INEDITO NEL CASSETTO? DI QUALSIASI NUMERO DI PAGINE!
PUBBLICALO NELLA COLLANA TASCABILE DELLA NOSTRA CASA EDITRICE

ENTRO IL 31 DICEMBRE 2011 (CONDIZIONI DI ASSOLUTO FAVORE)

IINN  OOMMAAGGGGIIOO  LL’’IISSCCRRIIZZIIOONNEE  AALL  GGRRUUPPPPOO  SSCCRRIITTTTOORRII  FFEERRRRAARREESSII  PPEERR  IILL  22001122

Tel. 0532 206734 - libri@este-edition.com - www.este-edition.com



Ricordati, pagan, quando uccidesti
d’Angelica il fratel (che son quell’io),
dietro all’altr’arme tu mi promettesti
gittar fra pochi dì l’elmo nel rio.
Or se Fortuna (quel che non volesti 
far tu) pone ad effetto il voler mio,
non ti turbare; e se turbar ti dei,
turbati che di fe’ mancato sei.

L. Ariosto, Orlando Furioso, canto I, XXVII


