
EDITORIALE 
 
DA ZERO A UNO 
 
"Quello ippogrifo, grande e strano augello, 
lo porta via con tal prestezza d'ale, 
che lascieria di lungo tratto quello 
celer ministro del fulmineo strale. 
Non va per l'aria altro animal s“ snello, 
che di velocitˆ gli fosse uguale: 
credo ch'a pena il tuono e la saetta 
venga in terra dal ciel con maggior fretta" 
 
 
Cos“ Lodovico Ariosto racconta, nella diciottesima ottava del sesto canto del 
suo capolavoro l'Orlando furioso, il volo dell'ippo grifo - con in groppa 
Ruggiero - mentre si allontana sempre pi � dall'Europa dopo aver valicato le 
mitiche Colonne d'Ercole. 
Oggi "l'Ippogrifo" � il nome del nuovo periodico del Gruppo Scrittori F erraresi, 
il cui "numero zero" � stato accolto il mese scorso con unanime entusiasm o da 
parte dei soci, gratificando il direttore responsab ile, i coordinatori-curatori, 
il comitato editoriale ed il grafico per il lavoro svolto a beneficio del GSF e 
nel rispetto delle norme statutarie. 
Da zero a uno. Il presente � il primo numero "ufficiale" della rivista, e non 
potevamo che dedicarlo - nella consueta carrellata iconografica - al leggendario 
"strano augello", con l'auspicio che anche questo n ostro/vostro "Ippogrifo" 
possa alzarsi leggero, volare alto e planare a lung o come quello letterario del 
grande poeta rinascimentale ferrarese. 
 
Riccardo Roversi 
 
 
CARIFE 
 
120 presenti, in rappresentanza dei 600 partecipant i, di 28 classi appartenenti 
a 12 istituti superiori - praticamente tutti - dell a Provincia di Ferrara. 
Questi sono i numeri che hanno caratterizzato il ca mpionato di giornalismo 
"Reporter di classe" finanziato da Cassa e Fondazio ne in collaborazione con "Il 
Resto del Carlino".  
Nella Sala di Rappresentanza di Carife, in Corso Gi ovecca 65, luned“ 5 giugno 
scorso si � svolta la cerimonia di Premiazione di questo conco rso importante,  
per la prima volta a Ferrara. Assieme al Presidente  della Fondazione, Sergio 
Lenzi, al Direttore Generale della Cassa, Gennaro M urolo, a Vincenzo  Viglione - 
che continuo a chiamare "Provveditore agli studi", anche se si chiama in altro 
modo - e a Pierluigi Masini, Vice Direttore del Car lino, ho premiato i vincitori 
di questo "torneo" appassionato e partecipato che h a visto impegnati questi 
ragazzi nel regalare ai lettori e alla comunitˆ cit tadina , non solo un saggio 
della loro capacitˆ di scrivere, ma un approccio al la realtˆ fresco e vitale,  
frutto di uno spirito di osservazione tipicamente g iovanile, un "occhio" 
privilegiato ed invidiabile, che noi adulti abbiamo  perso e che, forse, possiamo 
recuperare, solo se sappiamo "leggere tra le righe" .  
Ancora una volta Cassa e Fondazione - unite in un s olo intento - hanno promosso 
una "cordata" vincente - che impegna il mondo degli  adulti non pi � a "parlare di 
giovani" ma a far s“ che siano essi a "parlare".  
Condivido pienamente le parole di Pierluigi Masini quando, parlando del 
"Carlino", ne sintetizza il cammino lungo i 121 ann i della sua storia attraverso 
il felice binomio "qualitˆ e innovazione". Esperime nti felici - come quello di 
"Reporter di classe" - sono in questa linea: perch � sbagliavamo l'approccio 
quando tentavamo di "avvicinare i giovani al giorna le". La via giusta era 
un'altra: occorreva semmai fare entrare i giovani a ll'interno del giornale, 
leggere la realtˆ attraversi i loro occhi nuovi  e disincantati.   
Con questa formula, pagina dopo pagina, alternando temi generali e locali, i 
nostri ragazzi hanno raccolto la sfida con molta se rietˆ e "professionalita".  



Ma noi crediamo di avere ottenuto anche un altro im portante risultato: il 
quotidiano, per merito loro, cessa di esere solo sp ettatore della realtˆ, ma ne 
diviene parte integrante, se non anche - in qualche  modo - artefice, attraverso 
uno sguardo che � al tempo stesso critico e costruttivo. 
Noi, adulti di questo secolo, soffriamo inoltre un grave difetto: abbiamo 
disimparato ad ascoltare. Impegnati a voler prender e la parola a tutti i costi, 
in ogni circostanza, finiamo - molto spesso - per r ipetere concetti ormai 
vecchi, usare strumenti usurati per comprendere una  realtˆ che spesso ci sfugge. 
Questo "passare la mano", almeno per lo spazio di u na pagina, pu˜ essere una 
sfida per la nostra comunitˆ ferrarese, che fatica,  � in affanno, da molti, 
troppi anni. Anche il valore del risparmio va risco perto: ed � per questo che, 
richiamando la bella tradizione di consegnare i lib retti di risparmio ai 
giovani, ho regalato ai presenti una carta ricarica bile. 
 Dando voce a chi si pensa non ce l'abbia, si posso no fare piacevoli scoperte. 
Dunque, � il caso di riprovare. 
 
 
* Presidente della Cassa di Risparmio di Ferrara. 
 
 
 
 
SULLE ALI 
DELL'IPPOGRIFO 
 
di Eleonora Rossi 
 
Annoda cielo e terra, forte di un corpo agile di de striero, appeso ad immense 
ali. 
Chi non ricorda l'ippogrifo, la favolosa creatura c he attraversa, con 
sorprendenti voli, le ottave dell'Orlando Furioso? 
Quando, nel canto XXXIII, il cavallo alato oscur˜ i l cielo d'Etiopia, lo 
accolsero addirittura come un angelo, in un'aura d' incanto e di meraviglia. La 
stessa che ancora oggi ci affascina.  
Giˆ, perch � l'ippogrifo � qualcosa di pi � di un'invenzione: esso incarna lo 
slancio alato dell'avventura ariostesca, ovvero il volo della letteratura, 
capace di elevarsi al di sopra del limite della con oscenza umana, di spalancare 
tutte le porte del possibile. E di affermare il pot ere soprannaturale della 
parola. 
Non � un caso dunque se l'ippogrifo � stato scelto come immagine simbolo del 
Gruppo Scrittori Ferraresi, sino a divenire protago nista della nuova testata e 
dell'iconografia di questo Numero Uno della rivista .  
Lo "strano augello" della fantasia ariostesca appar tiene alla storia del GSF: 
era l'anno 1999 quando una socia, Marta Malaguti, c hiese all'artista Vito 
Tumiati di creare un'immagine nella quale il gruppo  potesse riconoscersi; gli 
sugger“ di cercare tra le sue opere ariostesche. Le ttore affezionato 
dell'Orlando Furioso, l'artista aveva giˆ raffigura to la sua passione in un 
centinaio di tavole dedicate al poema (apprezzate p eraltro in una mostra 
rappresentativa della cittˆ di Ferrara, per siglarn e il gemellaggio con L �rida 
in Spagna). Dalle sue opere balz˜ fuori uno splendi do ippogrifo, che da allora � 
volato sulle pagine di questa rivista.   
La penna dell'Ariosto disegnava cos“ l'eccentrico a nimale, in forma di cavallo 
alato con testa aquilina, incrocio di una giumenta e di un grifo: 
 
"Non � finto il destrier, ma naturale, 
ch'una giumenta gener˜ d'un grifo: 
simile al padre avea la piuma e l'ale, 
li piedi anteriori, il capo e il grifo; 
in tutte l'altre membra parea quale 
era la madre, e chiamasi ippogrifo". 
                                               (Orl ando Furioso, canto IV) 
 



Vito Tumiati ha assecondato con scrupolo la descriz ione, apportando per˜ una 
variante personale: non ha raffigurato artigli nell e zampe, bens“ zoccoli. 
Zoccoli scalpitanti che s'innalzano orgogliosamente  nell'atto di spiccare il 
volo. 
Nel mito greco la figura del cavallo alato era espr essa da Pegaso, leggendario 
destriero di Perseo,  considerato il cavallo delle Muse poich � con un colpo di 
zoccolo percosse l'Elicona, facendo scaturire la fo nte dalla quale cantori e 
poeti si dissetavano per ricevere ispirazione. Pega so fu destinato per sempre ad 
una vita di cielo, trasformandosi poi nell'omonima costellazione.   
L'ippogrifo di Ariosto trae elementi sia dalla figu ra di Pegaso sia da quella 
del grifone, un incrocio tra il leone e l'aquila, d ue animali forti e 
dominatori. Nell'arte figurativa medievale il grifo ne simboleggiava la duplice 
natura di Cristo: l'aquila rimandava all'immagine d el cielo e alla natura 
divina, mentre il leone alludeva alla terra e alla natura umana. Nell'Orlando 
Furioso le parti leonine del grifone sono state sos tituite con quelle del 
cavallo, mentre sono state preservate le ali e la t esta dell'aquila. Virgilio 
considerava impossibile l'incrocio tra grifoni e ca valli, ma nell'ippogrifo 
Ariosto lasci˜ convivere armonicamente due animali antitetici, poich � 
considerava tale dualismo una forza. Per questo la sua creatura � sintesi 
straordinaria, emblema stesso di un poema costantem ente in bilico tra il reale e 
il fantastico, tra i moti dell'animo umano e gli sc onfinati territori del 
meraviglioso. 
E che cos' �, del resto, la letteratura se non questo delicato equilibrio - quasi 
un librarsi - tra vissuto e immaginato, tra qualcos a che accade e qualcos'altro 
che l'uomo profondamente desidera?  
Il Furioso � il poema del desiderio: � Angelica che fugge, inafferrabile. E' il 
palcoscenico, moderno, dell'errare ("di su di gi �", "di qua di lˆ") ed � nel 
medesimo tempo lo specchio della personalitˆ di Ari osto, "viaggiatore sul 
mappamondo", come lo ha definito Walter Binni, e "a mante di una quiete casalinga 
e cittadina per una piena libertˆ poetica".  
Forse perch � amava tanto la sua cittˆ  - al punto di affermare,  negli ultimi 
anni della vita, che avrebbe ucciso chi gli avesse impedito di passeggiare ogni 
giorno sulla piazza di Ferrara - Ariosto ha saputo catturare nella sua opera un 
sentimento tipicamente ferrarese (ma che forse appa rtiene ad ogni uomo): 
l'aspirazione verso qualcosa di infinito, la tensio ne costante verso un altrove, 
ma, inesorabile, l'incapacitˆ di prendere il volo.  
Ecco allora, per il sommo cantore, la sublimazione di quell'anelito nella 
poesia: Astolfo, a cavallo dell'ippogrifo, vola in Paradiso e approda, infine, 
sulla Luna: 
 
"Altri fiumi, altri laghi, altre campagne 
sono lˆ su, che non sono qui tra noi (...) 
Le lacrime e i sospiri degli amanti,  
l'inutil tempo che si perde a giuoco, 
e l'ozio lungo d'uomini ignoranti, 
vani disegni che non han mai loco, 
i vani desideri sono tanti, 
che la pi � parte ingombran di quel loco: 
ci˜ che insomma qua gi � perdesti mai, 
lˆ su salendo ritrovar potrai". 
(Orlando Furioso, canto XXXIV) 
 
"Lˆ su salendo", nel regno sterminato dell'immagina rio, si colma ogni vuoto, 
ogni mancanza.  
Al desiderio dell'uomo non resta dunque che posarsi  sull'ippogrifo. E il 
destriero alato ci offre il suo dorso per un volo: l'unico antidoto alla nostra 
vita fragile. Di farfalle (o magari angeli) che han no perduto le ali.  
 
 
"gli eroi non esistono pi �": 
UNA LETTURA SIMBOLICA di 
A. LJUBA PERCH � NON PARTA 
 



di Fabio Romanini 
 
Non � necessario insistere sul debito di Gianfranco Ross i verso la poesia di 
Montale, debito peraltro sempre onorato dall'autore  ferrarese con contributi e 
variazioni originalissime. Da ultima, Eszter Buozzi  ha ripercorso in parallelo 
le liriche di Montale e Rossi alla ricerca di temi affini, mettendo in rilievo 
la messe di risultati riguardo all'uso simbolico di  fiori e piante.1 D'altronde, 
era lo stesso Rossi a riconoscere in Montale una de lle principali fonti della 
propria ispirazione, tanto da indurlo a scrivere un  componimento intitolato A 
Ljuba perch � non parta.2 Il pur breve testo montaliano di rifer imento 
rappresent˜ un'occasione stimolante per Rossi: una piccola ebrea che fugge dai 
"ciechi tempi" portando con s � un gatto, eletto a "lare" della famiglia 
dispersa. Montale individu˜ nell'atto cos“ umano de l salvataggio dell'animale 
domestico il "riscatto" dell'umanitˆ dalla ferocia delle persecuzioni. 
La poesia rossiana annuncia fin dal titolo una dive rsa lettura del problema: a 
un primo sguardo la voce del poeta si pone su un pi ano universale, trascendendo 
dal caso ebraico per identificare con Ljuba "infini te piccole profughe" di tutto 
il mondo, vittime delle guerre ma anche oggetto a l oro volta di persecuzioni 
mirate. E, identificato l'interlocutore, Rossi invi ta a cercare la soluzione del 
problema restando nella terra delle proprie radici,  e non cercando una fuga 
senza meta, visto che il mondo intero ha "ceduto al  dolore". Questa espressione, 
peraltro, si trova in posizione marcata: in una poe sia di 40 versi occupa il 
ventesimo, ponendosi come cardine e punto di svolta  del testo.3 Sintatticamente, 
il verso fa da cesura tra una prima parte letteralm ente propedeutica e una 
seconda, invece, esortativa; tematicamente, il vers o incentra su di s � 
l'attenzione complessiva del lettore e costituisce il nucleo semantico del 
componimento, proiettando la condizione di Ljuba su  un piano umano universale, 
privo di immediati riferimenti storici e geografici . 
Dimenticati i motivi delle persecuzioni, Ljuba rapp resenta il futuro del genere 
umano, e il gatto il referente delle proprie radici , che necessitano, per 
vivere, di un "prato di sole". Il gatto, figura tan to cara al Rossi narratore, 
qui diventa simbolo - molto pertinente, viste le su e abitudini domestiche - del 
radicamento nel luogo amato, della patria: nel test o la parola "gatto" si ripete 
per ben cinque volte, di cui tre in soli sette vers i all'interno 
dell'esortazione finale, nel punto che precede la p i � quieta e disincantata 
riflessione conclusiva. E la sua forza simbolica be ne � espressa dall'anafora 
dei versi 29 e 31: Ljuba, se tu e il gatto di un te mpo / ... / se tu e il gatto 
di oggi, nella quale gli animali, in parallelo, rap presentano un'immutabile 
condizione umana. 
Andrea Biscaro e Emiliano Minarelli si sono giˆ cim entati nella trasposizione in 
musica di alcuni testi poetici di Gianfranco Rossi,  reinterpretando con 
originalitˆ componimenti in effetti molto curati da l punto di vista ritmico. Non 
fa eccezione Ljuba, che anzi si segnala per un nume ro inusitatamente elevato di 
rime rispetto alla norma rossiana: perverso : verso  (vv. 1-2), chissˆ (anche in 
rima interna con s � stesso) : fa : cittˆ (3-5-8), cuore : dolore : amo re (16-20-
28, e in filigrana c' � qui il Saba della "rima pi � difficile del mondo"!), 
pianto : soltanto (24-25), pi � : tu (35-36-40), e per l'abbondanza, degna di 
nota in un contesto di metrica libera, di novenari (ben 19 su 40 versi, 
considerando Ljuba un trisillabo: vv. 3, 6, 7, 10, 13, 16, 20, 21, 22, 24, 25, 
27, 30, 33, 34, 37, 38 con dialefe tra se e accetti , 39, 40; inoltre, i vv. 32 e 
35 sono costruiti con una struttura 9+3). Si noti p oi che l'omometria si 
accentua nei punti che costituiscono i nuclei "fort i" del poema: la cesura 
centrale, con la prima esortazione; la seconda esor tazione; la conclusione 
distopica. 
Il pessimismo di fondo costituisce il colore domina nte della prima parte del 
testo: mondo ingiusto perverso (1), infinite / picc ole profughe Ljube (9-10), 
strazio / di giorni senza domani (11-12), mondo ced uto al dolore (20). Tutti 
questi elementi sorreggono e giustificano le due es ortazioni rivolte alle Ljube 
di tutto il mondo, e anticipano i due versi finali,  che abbiamo giˆ visto 
inquadrati in una ritmicitˆ ben scandita: Ljuba, gl i eroi sono stanchi. / Gli 
eroi non esistono pi �. (39-40): due frasi lapidarie, collocate a climax.  Ma nel 
frattempo il lettore ha potuto recuperare altri ele menti testuali di valore 
opposto: occhi di cielo (17), prato di sole (22), e  anche, infine, una preghiera 



di speranza utopica che sorregge tutto il disegno d el poema: vi ascolto 
implorando al silenzio / un giusto destino che dica  / n � odio n � sangue n � armi. 
Mai pi � (33-35, tre novenari con l'appendice di "mai pi �"). 
Poesia di contraddizioni, allora? Non si direbbe. R ossi, distribuendo qua e lˆ 
alcuni riferimenti al passare del tempo (oggi 1, ne mmeno tanti anni fa 5, � 
ancora cos“ 9, il gatto di un tempo 29, il gatto di  oggi 31, oggi 37), 
incornicia un breve quadro storico in cui la condiz ione umana � rimasta 
invariata. Se per˜ la salvezza della Ljuba montalia na risiedeva nella fuga 
precipitosa insieme ai piccoli resti della propria famiglia, la nuova sfida 
delle Ljube contemporanee dovrˆ essere diversa dall a dolorosa privazione, che 
pure presentava un aspetto di audacia e temerarietˆ  (rinuncia al coraggio 21, 
rifiuta il coraggio 28): dovrˆ essere una scelta di  "amore", di vita nella terra 
che [tu e il gatto] amate. Solo a questo punto, def initivamente completata e 
chiarita la metamorfosi dell'uomo in "gatto", � possibile credere a un mondo 
senza odio n � sangue n � armi, un mondo che, in una conclusione opposta al 
celebre motto oraziano del dulce et decorum est pro  patria mori,4 non abbia 
bisogno di eroi, in cui sia smascherato il grande i nganno della guerra.5 Emerge 
dunque, diversamente da quanto poteva apparire a un a prima lettura, una sincera 
e appassionata ispirazione civile e quasi "militant e" di Rossi, un aspetto 
finora poco studiato della sua poetica, che invita a nuovi e pi � articolati 
approfondimenti. 
 
1 Eszter Buozzi, Il papavero e la camomilla. Presen ze leopardiane e montaliane 
nelle liriche di Gianfranco Rossi, Ferrara, Liberty  House, 2004, pp. 21-24. 
2 Gianfranco Rossi, Mie care ombre e altri inediti,  Ferrara, Este Edition, 2002, 
pp. 62-63. 
3 Nell'edizione di Mie care ombre cit. i versi non sono numerati. 
4 Orazio, Odi, III, 2, 13. 
5 Cos“ si chiudeva anche Dulce et decorum est, una delle pi � celebri poesie di 
Wilfred Owen, "poeta di guerra" inglese, reduce del  primo conflitto mondiale 
(grande � l'efficacia della rima conclusiva): "If you could hear, at every jolt, 
the blood / Come gargling from the froth-corrupted lungs, / Obscene as cancer, 
bitter as the cud / Of vile, incurable sores on inn ocent tongues, / My friend, 
you would not tell with such high zest / To childre n ardent for some desperate 
glory, / The old lie: dulce et decorum est / pro pa tria mori". E, per dirla con 
il Galileo di Brecht: "sfortunata quella terra che ha bisogno di eroi". 
 
 
 
LECTURA DANTIS IN DUOMO 
di Roberto Pazzi 
 
Dalla prolusione di Roberto Pazzi, curatore dell'ev ento, nell'ambito delle due 
"letture dantesche" tenutesi nel Duomo di Ferrara i l 25 maggio e il 30 maggio 
2006. 
 
 
Gioved“ 25 maggio, Basilica Cattedrale di San Giorg io, con Anna Proclemer 
Inferno V, Paradiso XXXIII   
 
Dante ritorna a Ferrara. Ed � un legame pi � stretto di quanto si potrebbe 
credere, quello con la nostra cittˆ. Perch � il cognome Alighieri viene infatti 
da una trisavola ferrarese, come dichiara lo stesso  trisavolo Cacciaguida nel 
Paradiso:  
"mia donna venne a me di val di Pado, 
e quindi il soprannome tuo si feo" 
Una accreditata etimologia ricondurrebbe quel cogno me ferrarese di Alighieri o 
Alagheri a "Alas gerere", muovere le ali, cio � "volare". Alla parola ANGELO 
dunque. Non ha poca suggestione ancora oggi, associ are alla forza di un ANGELO 
quella del canto dell'Alighieri, al volo della sua poesia attraverso i secoli, 
fino a noi... [...] é forse il caso di ricordare ch e la letteratura italiana 
nasce in cielo con una preghiera, quella di San Fra ncesco nel "Cantico delle 
creature [...].La letteratura italiana trova nell'i spirazione cristiana, subito 



ai suoi primordi, quell'apice che dopo Dante appare  ancora insuperato. é un vero 
canone, come se poi nella letteratura italiana, con  le sofferte eccezioni di 
Torquato Tasso e di Alessandro Manzoni, l'ispirazio ne religiosa non avesse pi � 
saputo, con tale altezza di esito e senza forzare l a poesia a propaganda, 
riversarsi saldamente in blocco, tutta intera, nell a scrittura di un credente. 
Forse aveva ragione Leopardi, quando affermava "dop o Omero non v' � progresso in 
Poesia". La poesia ha il passo opposto al cammino d ella scienza, che invece 
progredisce nel Tempo. é il vantaggio dei primi, de llo sguardo dei poeti, 
all'alba di una civiltˆ, che �, come ci insegna Vico, lo sguardo dell'umanitˆ 
bambina. L'Omero di noi italiani bambini, che ha fe rmato nella poesia del primo 
sguardo il suo culmine, � Dante Alighieri. [...] 
Ma veniamo al primo dei due canti di questa sera. I l V dell'Inferno, il canto 
dei lussuriosi, "che la ragion sommettono al talent o". [...] Ma dobbiamo subito 
rendere ragione di una scelta precisa della Divina Commedia che privilegia 
l'Inferno e il Paradiso. Si � voluto con la scelta del mese di maggio, 
consacrato a Maria, [...] rendere protagonista di q uesta serata di poesia la 
donna, nella forza che la precipita al Male, come i n quella che la eleva al 
Bene. Ecco perch � scegliere il canto dove, mentre l'uomo tace, parla  soltanto 
Francesca da Rimini, quasi ad accattivare, grazie a lla donna, l'indulgente 
attenzione di chi ascolta. Si stenterebbe a immagin are la stessa commossa 
empatia nel lettore, se a parlare e spiegare la tra gica vicenda fosse la voce 
maschile di Paolo, invece di quella di Francesca. E d ecco anche perch � scegliere 
il canto che si apre con l'invocazione alla Madre d i Dio, nella preghiera di San 
Bernardo da Chiaravalle. La donna, nella figura di Francesca Da Polenta, di cui 
Dante dovette sapere la pietosa vicenda ospite dei Da Polenta a Ravenna, caduta 
nella tragica colpa di un amore non lecito fra cogn ati, si eleverˆ poi alla 
massima figura femminile, secondo la fede cristiana , Maria. Maria, colei che fu 
promessa al genere umano a riscatto della colpa di Eva, fin dalla cacciata dei 
progenitori dal Paradiso terrestre, la donna che di sse il suo "fiat" alla 
volontˆ di Dio, sublimando la terrestre forza dell' amore nella maternitˆ pi � 
misteriosa e alta che ci sia. Del canto V � stato detto da Umberto Saba che 
contiene il pi � bel verso d'amore mai scritto, "la bocca mi baci˜ tutto 
tremante". [...] 
"Noi leggiavamo un giorno per diletto 
di Lancialotto come amor lo strinse ; 
(...) 
Quando leggemmo il disiato riso 
esser baciato da cotanto amante 
questi che mai da me non fia diviso, 
la bocca mi baci˜ tutto tremante..." 
[...] Ma passiamo al canto successivo, il XXXIII de l Paradiso. Del canto che 
chiude e conclude la Divina Commedia, con uno strao rdinario esercizio 
linguistico fin dal suo attacco, basteranno poche n ote. Un salto vertiginoso ci 
attende, perch � passiamo da uno dei pi � bui anfratti della dannazione infernale, 
nel canto dei lussuriosi, alla vetta dell'elevazion e verso la luce, dov' � il 
punto di tangenza fra l'uomo e Dio. Dante qui scopr e la massima pretesa della 
sua arte, perch � dichiara di aver visto Dio. Nessun altro poeta ita liano lo ha 
osato. [...] Il XXXIII � la summa di tutta la tensione di novantanove canti  
precedenti. E una prova superata di terribile diffi coltˆ, il "trasumanar per 
verba", e cio � scrivere di quel che � ineffabile, non dicibile. Qualcuno ha 
detto che fra preghiera e poesia non c' � grande differenza e che chi non � 
sensibile alla prima non pu˜ esserlo neanche alla s econda. Questo canto lo 
dimostra bene, nella sua apertura con la preghiera alla Vergine di San Bernardo. 
Si notano, secondo uno schema oratorio riconducibil e all'innografia medievale, 
l'invocazione, l'aretologia - elenco delle virt � -, la supplicatio e, per tutte 
le terzine, l'uso del tu anaforico, quello che si d ˆ a Dio, agli Imperatori, ai 
Re nell'alta oratoria. é singolare come questo "tu" , che si rivolge direttamente 
alla Madonna, riesca a sciogliere nell'oralitˆ part e non piccola della estrema 
concettualitˆ del canto, dove Dante ha assorbito il  frutto di una ricca 
tradizione. Noteremo nell'attacco il gioco delle an titesi - vergine-madre, 
figlia-figlio, umile-alta -. In tre versi - sopratt utto nel terzo "termine fisso 
d'etterno consiglio" - � riassunta la storia intera della umana redenzione.  Dal 
verso 22 - "or questi, che da l'infima lacuna" - al  verso 33 si assiste a una 



progressiva accensione di tono, dal basso all'alto,  dal profondo dell'Inferno 
all'Empireo : � il ricordo di Dante pellegrino nell'oltremondo che  ora attende 
il coronamento della visione ultima. Poi la preghie ra si fa corale - vv. 38-39: 
"vedi Beatrice con quanti beati / per li miei pregh i ti chiudono le mani!" - in 
favore di Dante che � simbolo di tutta l'umanitˆ in attesa di contemplar e Dio, 
grazie alla intercessione della Vergine. Infine la rivelazione di Dio, che � 
impossibile a mettere in parole. Di lei non rimane che un'ombra esile e 
sfuggente. Ma c' � lo sforzo di ricomporre per frammenti l'attimo ete rno, 
dall'unitˆ alla trinitˆ: la rappresentazione � affidata all'immagine dei tre 
arcobaleni, dei tre circoli uguali, ma di colore di verso. Fino all'Incarnazione, 
al mistero del Cristo nelle due nature umana e divi na. 
Qui si ferma il canto. Qui si chiude l'intera Divin a Commedia con quel verso 
"l'amor che move il sole e l'altre  stelle", dove r itroviamo la parola "stelle" 
come giˆ in chiusura dell'Inferno e del Purgatorio.   
 
 
Marted“ 30 maggio, Basilica Cattedrale di San Giorg io, con Alberto Rossatti 
Inferno, canti III, X, XXVI, XXXIII 
 
Nella seconda Lectura Dantis la scelta privilegia l 'Inferno. [...] Questa volta 
sarˆ una prospettiva tutta maschile a guidare il no stro immaginario, quando 
ascolteremo l'intero canto III, e passi del X, del XXVI e del XXXIII 
dell'Inferno. [...] 
La potenza della visione infernale � subito affidata al custode dei dannati, a 
quel Caronte che dall'immaginario pagano arriva fin o a noi, a suggello di una 
continuitˆ dell'immaginario oltretombale, che nei p opoli mediterranei si 
esprimeva con la stessa paurosa figura in fogge div erse, dal quasi omonimo 
Charun etrusco - il demone dalle carni bluastre, na so adunco, e orecchie di 
cavallo - al dio egizio Anubi dalla faccia di cane,  che pesa le anime. Ci 
troviamo, con il canto III, nel vestibolo infernale , e la forza fantastica di 
Dante si nutre ancora di figure ereditate dalla cla ssicitˆ, fra Omero e 
Virgilio, come Caronte e, poco dopo nel V canto, Mi nosse, anche se Dante 
conosceva solo Virgilio direttamente, e riceveva la  conoscenza di Omero dalla 
mediazione di Ovidio. Ma con Farinata degli Uberti irrompe nella Commedia la 
prima autentica reinvenzione della poesia che non t eme di attingere alla 
quotidianitˆ, alla comunitˆ contemporanea al poeta.  La solitaria grandezza di 
Dante risiede anche in questa audacia: aver saputo toccare la cronaca dei suoi 
tempi, giocando la scommessa di trasfigurarla. E il  Tempo, solo giudice della 
scrittura degna di restare, gli ha dato ragione per ch� il rischio di scrivere 
della attualitˆ � di morire insieme al rumore che emana. 
[...] Rileggendo l'episodio di Farinata, non possia mo non unirci a Dante 
nell'ammirazione per un capo politico che seppe ama re pi � la Patria della parte 
pensando anche alla stagione che vive l'Italia divi sa in due, in questo Paese 
che da sempre � incline a dividersi fra guelfi e ghibellini. Ma la  figura di 
Farinata si colora poi di una particolare problemat ica, quella del Tempo e della 
sua possibile o impossibile coscienza dopo la morte . Perch � dalle domande e 
risposte dei due dannati Dante capisce che, se i mo rti tutto sanno del futuro, 
nulla sanno per˜ del presente:  
"Noi veggiam, come quei c'ha male luce 
le cose - disse - che ne son lontano; 
cotanto ancor ne splende il sommo duce. 
Quando s'appressano o son, tutto � vano, 
nostro intelletto; e s'altri non ci apporta, 
nulla sapem di vostro stato umano" 
Tema straordinariamente suggestivo, che percorre tu tta la letteratura mondiale, 
questo della possibile o impossibile coscienza dei morti, e del loro temuto, 
sperato, desiderato legame con i vivi. [...] Da Far inata si passa ad ascoltare 
il racconto di Ulisse, nel XXVI canto, che � fra le punte pi � alte di poesia 
della Commedia. Il suo "folle volo" � il segno della grandezza e 
dell'insufficienza dell'umanitˆ pagana, vale a dire  dell'umanitˆ priva del 
soccorso della Rivelazione di Cristo.  Dopo la riel aborazione di Dante, anche la 
nostra etˆ sembrerebbe rivisitare il mito di Ulisse  con particolare frequenza. 
Ecco infatti l'Ulisse di Foscolo, del Pascoli, di D 'Annunzio, di Joyce, di Saba. 



Ecco il trascolorare di questo simbolo della sete d i conoscenza inarrestabile 
anche davanti al limite posto da Dio e dalla sua le gge, in due miti moderni, 
molto vicini alla nostra sensibilitˆ. [...] 
Siamo partiti da un Ulisse della conoscenza, che sf ida le colonne d'Ercole del 
sapere, e siamo discesi, gradino per gradino, fino all'umano troppo umano dei 
nostri tempi malati, con il loro carrierismo, con l a loro smania di apparire per 
essere invidiati. Ma erano malati anche i tempi di Farinata degli Uberti, di 
Vanni Fucci, di Cacciaguida, di Pia de' Tolomei, di  Provenzan Salvani, di 
Guinizzelli, di Re Manfredi di Sicilia, di tutti qu esti ex vivi di una stagione 
della Storia, che si sentirono anche loro il sale d ella terra, come noi, oggi 
che siamo vivi... E che senso avrebbe la poesia se non quella di uno specchio 
che ferma il franare nel Nulla della vita, per salv are quello che invece 
perdura, che ritorna sempre come archetipo, come mi to? Gli uomini sono stati, 
sono e saranno miliardi, ma forse i loro comportame nti sono riducibili ad alcuni 
archetipi o, come ci insegna la poesia da Omero in poi, ad alcuni miti. E quello 
di Ulisse � fra i pi � aderenti alle infinite varianti della natura umana .  
La scelta della Lectura Dantis di oggi non poteva n on toccare la potenza 
barbarica di uno degli episodi dove tragedia si som ma a tragedia, raggiungendo 
forse il culmine drammatico della Divina Commedia, il canto di Ugolino. é una 
vicenda che sfuma nell'orrore della antropofagia, e  forse nessuna pagina del 
poema tocca pi � a fondo la brutalitˆ dell'elemento barbaro della r omanitˆ 
medievale, legato alla faida, alla vendetta, alla l egge dell'occhio per occhio 
dente per dente, alla ferocia della trasmissione de ll'odio di generazione in 
generazione.  
...] Ecco, giunto a quest'acme del Male, al mistero  di questa eterna componente 
dell'uomo, che ci rammenta essere la nostra doppia natura, sospesa fra Male e 
Bene, affine a quella decaduta un ex angelo, Lucife ro, sento venuto il momento 
di lasciare la parola a Dante [...].  
 
 
SOPRA E DENTRO IL LAGO BAJCAL 
CON I FANTASMI DI MUSSOLINI E STALIN 
 
di Giuseppe Inzerillo 
 
Ancora una volta Folco Quilici, con La Fenice di Ba jcal, costruisce un racconto 
vivo ed emozionante, rinnovando uno sperimentato e felice incastro tra Storia 
reale e finzione letteraria, tra Storia autentica e d autonoma elaborazione 
fantastica. E cos“, a suo modo, insegue, anche in q uesta circostanza quei 
retroscena della Storia che interpretazioni soggett ive, spesso mistificatorie 
oppure ideologiche, riescono ad offuscare o a occul tare, in tutto o in parte 
(non a caso, del resto, Quilici ha da tempo assimil ato la lezione di Fernand 
Braudel e di Renzo De Felice, con i quali com' � noto, ebbe prolungata 
frequentazione professionale e intensi rapporti di sincera amicizia). 
In questo nuovo romanzo i "retroscena" affrontati s ono due: l'ipotetico 
affidamento dei diari e delle carte segrete di Beni to Mussolini all'ambasciatore 
giapponese a Roma (e poi a Sal˜) Barone Hidaka, sop ravvissuto alla guerra e ai 
processi; la ricerca di pagine sconosciute, rimosse  o dimenticate del tutto, 
sulla storia tenebrosa delle deportazioni e delle s tragi nei gulag sovietici di 
ebrei e dissidenti politici (anche italiani) condan nati spesso "senza sapere il 
perch �" e ormai, se sopravvissuti, spettri lugubri ed imb arazzanti, segnati per 
sempre dall'esperienza ("voi siete un problema che non si cancella" dice 
cinquant'anni dopo la morte di Stalin un funzionari o di polizia a quel morto che 
cammina soprannominato da Quilici "Michele Strogoff ") 
* * * * * 
Dunque il romanzo prende l'avvio - siamo all'antefa tto e al primo capitolo - da 
quella che De Felice chiama "la sindrome del Mussol ini perduto": i suoi diari e 
tante altre carte di straordinaria importanza polit ica e storica. Molti studiosi 
s'interrogano in proposito: sono davvero esistiti? furono affidati ad un 
sacerdote? vennero consegnati a Carlo Alberto Biggi ni, Ministro della Repubblica 
sociale? entrarono in possesso dei frati della Basi lica del Santo di Padova? che 
ruolo ebbe il ferrarese conte Cini? se ne impossess arono inglesi? o sovietici? o 
americani? finirono nel lago di Como o nel Garda? I n questo intreccio di mistero 



e di intrigo, di vero e di falso, Quilici sceglie u na strada verosimile ma non 
certa. I documenti, ordinati dentro un contenitore sigillato, a prova di 
esplosivo, partirono da Ghedi, un aeroporto nel bre sciano, tra il 23 e il 24 
aprile 1945, a bordo di un S.M. 75 GA diretto in Gi appone. Non prese posto su 
quell'aereo, all'ultimo momento, Benito Mussolini c he prefer“ seguire un altro 
tragico destino sino alla macelleria messicana di P iazzale Loreto. Sal“ a bordo, 
invece, con l'incarico di consegnare personalmente le carte all'imperatore del 
Giappone Hirohito, la dottoressa Hoko Mizhumi, segr etaria dell'ambasciatore 
Hidaka, energica e consapevole (le carte, dice all' equipaggio, "sono importanti 
per il suo (di Mussolini) e per il vostro onore"). 
L'aereo dunque parte finalmente ma non arriverˆ mai  a destinazione per una serie 
di circostanze sfavorevoli. Il volo invece si concl ude proprio sul ghiaccio del 
lago Bajacal, in un estremo tentativo di atterraggi o di fortuna. Questo lago � 
il pi � profondo del mondo (1600 metri), � lungo sino a 630 km, ed � alimentato 
da 36 immissari. Un baratro quindi che contiene il 20% di acqua dolce della 
terra, un oceano chiuso battuto da venti gelidi e t ormentato in fondo da 
correnti assai violente. é naturale che la tavola g hiacciata dell'inverno, con i 
tepori primaverili, si indebolisce rapidamente face ndo precipitare in fondo al 
lago la "FENICE", l'aereo numero tre dei servizi sp eciali della RSI. 
Ora a distanza di oltre 50 anni, per motivi diversi  e convergenti, c' � qualcuno 
interessato ad aprire quella immensa bara ghiacciat a per carpirne i segreti. 
Sono giapponesi, israeliani e russi (interessati qu esti ultimi a recuperare un 
treno precipitato con il suo prezioso carico nel la go durante la guerra russo-
giapponese del 1905). 
Pagina dopo pagina si assiste con crescente emozion e al concatenamento di 
vicende, passioni, tradimenti, gelosie scientifiche , in un efficace intreccio di 
vero e di verosimile, che insieme lascia scoprire g li abissi della Storia, 
quelli della Natura e infine quelli dell'animo uman o. E una scrittura asciutta 
nulla toglie alla possibilitˆ di una narrazione sem pre fluida. 
Proprio in questa terra che diede i natali a Gengis  Khan Quilici introduce il 
secondo "retroscena", il terribile tema dei Gulag, l'inferno bianco attorno a 
Irkutsk, popolato sotto Stalin da poveri personaggi  usciti da qualche pagina, 
per fare un esempio soltanto, dello scrittore Varla m Salamov (I racconti della 
Kolima). Pagine come si sa colpevolmente dimenticat e o ignorate in Occidente per 
viltˆ intellettuale oppure per censurabili motivi d iplomatici (in simmetria 
morale, in Italia, con l'esodo istriano e l'occulta mento delle foibe carsiche). 
Marco Arnei e Sarah Morasky, indimenticabili protag onisti di straordinarie 
avventure sottomarine dell'archeologia (Alta profon ditˆ, Abisso di Hatutu, Mar 
Rosso, I serpenti di Melquart) sono insieme anche n el lago Bajcal, con tutto il 
loro coraggio e una vastissima conoscenza scientifi ca. Ma forse per l'ultima 
volta nella narrativa di Folco Quilici. E c' � tanta malinconia nell'annuncio, 
conclusasi la terribile esperienza siberiana, mentr e i gabbiani volteggiano con 
grazia nei mari del Nord e la vacanza di Marco Arne i con la moglie si annuncia 
assai serena. Affiora in testa giˆ qualche ciuffo a rgenteo pi � visibile degli 
altri e allora incomincia a nascere prepotentemente  qualche interrogativo. Fino 
a che punto un uomo pu˜ sacrificare la sua vita a q uella dei suoi familiari per 
raggiungere uno scopo? Dov' � il limite tra l'avventura vera e il rischio 
immenso? E nel traghetto che prende ad ondeggiare a llegramente Marco Arnei 
ritorna indietro nel tempo e infine, quando si acco sta all'isola di Aran, non 
pu˜ non ricordare il film di Flaherty visto decenni  prima in un cineclub. Anche 
il giovanissimo Folco Quilici, nel 1938, si entusia sm˜ durante la proiezione, 
come sappiamo da qualche nota autobiografica, "nell a sala deserta il pescecane 
contro cui lottava a lungo il protagonista (...) mi  sembr˜ ancora pi � enorme e 
l'oceano col quale (...) misurava le sue forze mi p arve un mondo pauroso ma 
capace di ipnotizzarmi". Erano gli anni ferraresi d i Quilici alla ricerca di 
avventure in un continente inventato: "Il bosco di canne divenne una giungla 
tropicale, l'argine del Po una provincia misteriosa  d'un continente lontano, una 
biscia di fiume e un'anatra, serpenti velenosi e gi ganteschi condor". Allora, 
che ci sia qualche parentela tra Marco Arnei e Folc o Quilici? Le note 
malinconiche sull'inesorabile trascorrere dell'etˆ e il ritorno all'infanzia 
come salvezza ed approdo sicuro farebbero supporre una risposta affermativa. 
Comunque n � ad Arnei n � a Quilici le acque profonde suscitano ancora paura , 
anche se non li interessano pi �. Ci sono tante isole di sogno da raggiungere e 



da vedere, con spiagge e baie di trasparenze lucent i, prima che essi diventino 
vecchi. 
Perci˜ c' � da augurarsi che Quilici riesca sempre a ricomporr e, come in questa 
occasione, il mosaico di azioni parallele e simulta nee. Magari tenendo presente, 
in ogni circostanza, quell'epigrafe di Ken Follet c he egli colloca in questo 
libro: "Nello scarto tra il verosimile e il non pos sibile esiste uno spazio in 
cui un romanziere si pu˜ prendere la libertˆ di cos truire le sue trame". 
 
 
 
VARIATE  ITERAZIONI 
di CARLA BARONI 
 
di Giuseppe Muscardini 
 
Avendo oggi fra le mani un poemetto, c' � da chiedersi anzitutto se esista un 
approccio corretto alla lettura. Come riuscire a co gliere compiutamente il senso 
di versi ben accostati, l'impiego sapiente della me trica, l'aggettivazione 
persuasiva e talvolta sorprendente, se manca l'abit udine - e da tempo - di 
leggere poemetti? Ma � forse proprio questa desuetudine a generare accani mento 
in un lettore di media intelligenza, a vincere poss ibili sconforti e tentazioni 
spontanee di evitare una pagina neppure troppo fitt a, costruita sull'andamento 
regolare ed equilibrato dell'endecasillabo. Forse n on � neppure accanimento, ma 
una ferma volontˆ di entrare nella mente di chi anc he solo lo concepisce, un 
poemetto, nella nostra stramba contemporaneitˆ lett eraria dove tutto pu˜ trovare 
una collocazione tranne un poemetto. Un aiuto viene  dall'Alfieri. Volli, volli, 
fortissimamente volli. E volendo, con iniziale acca nimento, ma con graduale 
interesse a mano a mano che scorrono le pagine, si scopre nel volume di Carla 
Baroni una dimensione nuova, anzi nuovissima, della  scrittura della nostalgia, 
espressa con modalitˆ ritmiche e a un tempo concett uali, che fanno di questi 
versi una sorta di "baluardo contro la barbarie", u na ritemprante pausa per chi 
dalla buone letture fa derivare il gusto per la poe sia. Non sono affatto abusati 
i temi cui ricorre Carla Baroni per la propria rech erche: il ricordo della 
fanciullezza, la speranza in un amore salvifico, il  tedium vitae superato con 
l'aiuto del ricordo, speranza che si rinnova istant e per istante (p. 37), sono 
inevitabilmente i contenuti di un sentire che si ac utizza, o si riacutizza, nel 
lettore abituato ormai da troppo tempo a forme espr essive informi, ibride, 
forzate, spesso neppure accettabili sul piano dell' intelligenza. 
L'onda poetica che l'autrice di Variate iterazioni si sforza con discrezione di 
sottoporre a chi legge, per la veritˆ � causa di evocazioni potenti. Qui si 
apprezza il rigore con cui le evocazioni sono sugge rite, l'uso di un linguaggio 
sapientemente sorvegliato, gli inserimenti di grand e efficacia, come quello di 
assimilare l'immagine del ritorno di un gabbiano in  cerca di cibo all'immagine 
di un vagabondo: sei tornato gabbiano della pioggia  / uccello vagabondo senza un 
nido / clochard dei ponti e dei camini spenti (p. 2 3); soluzione poetica che 
sottende alla viscerale convinzione dell'autrice di  possedere ali ormai troppo 
stanche per affidarsi ad un proprio volo di libertˆ : le mie ali sono stanche ed 
io m'affido / al volo tuo che sa d'acqua di mare, /  volo sospinto da folate 
ardenti / di zefiri soffiati dal divino (p. 24). é l'eterna dannazione del 
poeta, quella di non avere ali, o di averle tanto g randi da impedirgli i 
movimenti sulla terra; immagine che Baudelaire rese  in modo superbo ne L'albatro 
de Les fleurs du mal: Il poeta somiglia a questo pr incipe dei nembi, che 
frequenta la tempesta / e ride dell'arciere; a lui esiliato / sulla terra, fra 
gli schiamazzi, le ali / da gigante impediscono il cammino.  
é forse questa stessa concezione inconsciamente mut uata dai grandi, a far s“ che 
Carla Baroni possa scrivere intorno al valore preci puo del sogno, a cui nessuna 
zavorra ai piedi (p. 32) pu˜ impedire di librarsi i n aria e volteggiare nel 
solco di Icaro. Ecco allora che il lettore accanito  � portato a tifare per 
l'autrice, convertendo l'energia della concentrazio ne in una energia quasi 
fisica, tesa a ridurre il peso di quella zavorra ch e impedisce un volo compiuto, 
un volo tuttavia che si compie con la scrittura, co n la predilezione di un 
genere grazie al quale il sentire intimo di chi lo ha scelto si manifesta 
grandemente, tanto da far scrivere a Gianni Cerioli , acuto prefatore del volume, 



che il poemetto di Carla Baroni va inteso come cant o d'amore. Con Cerioli si 
concorda, cos“ come si concorda nel rilevare quanto  sia denso di impressioni e 
curiositˆ la mancanza di un nome - anche fittizio -  dell'amato evocato 
dall'autrice. 
Nella letteratura italiana c' � il precedente storico di un amato lontano che non 
si nomina; e bisogna risalire agli albori della nos tra tradizione letteraria per 
ritrovare nel Lamento della sposa padovana del fram mento Papafava, tutta la 
mestizia di una donna che vive la potenza del suo a more per il marito, 
coraggioso crociato in Terra Santa, dove si � recato per combattere nel nome di 
Cristo. Il nome dell'uomo � invece ben occultato, nascosto, ma non si nasconde  
il dolore, espresso dalla sposa padovana con queste  parole: K � me mario se n' � 
andao, / ke 'lme cor cun lui a portao. / Et eo cum' me d™ confortare / fin ke 'l 
starˆ de lˆ de mare? /.  
Dopotutto non sorprende l'involontaria similitudine  fra un testo del XIII secolo 
e un testo di recentissima produzione: il tema dell 'amore lontano � antico 
quanto il male del mondo. Sorprende invece l'uso de l genere poetico adottato: il 
Lamento della sposa padovana � annoverato fra i poemetti dai filologi e dai pi � 
valenti critici letterari che lo hanno studiato, co me un poemetto � il lungo 
componimento di Carla Baroni. Occorre allora domand arsi se il tema dell'amore 
lontano, dell'amore che si incarna in qualcuno mai nominato, non abbia nel 
poemetto un suo privilegiato genere espressivo, att orno al quale ruotano e si 
sovrappongono figurazioni e immagini universali. Be nvengano i poemetti, a darci 
convincenti rappresentazioni dei nostri sentimenti,  se hanno lo spessore 
espressivo di Variate itera-zioni. 
 
 
UNA FAMIGLIA LUNGA UN SECOLO 
di CAMILLA GHEDINI 
 
di Dalia Bighinati 
 
La foto  - Non c' � nulla, credo,  che sappia restituirci  lo spessore  del tempo 
come la luce, i colori, i tratti di un'epoca, che l e fotografie sanno catturare.  
Ed �, infatti, proprio la foto di copertina de ''Una fa miglia lunga un secolo", 
opera prima di Camilla Ghedini, giornalista ferrare se all'esordio con un genere 
letterario a mezza strada fra letteratura, saggisti ca e  giornalismo, a darci  
l'impressione non solo di una tecnologia ormai supe rata, ma anche di un tempo 
che non � certamente il nostro.  
La foto ritrae due ragazzi sullo sfondo sbiadito de l sagrato della cattedrale di 
Ferrara:  lei assorta,   le mani intrecciate, il ca po leggermente piegato in 
avanti, lui protettivo e amorevole. Sono una bella coppia, sorpresa  dallo 
scatto del fotografo. 
Scopriremo che sono i nonni dell'autrice, che a lor o dedica questo libro e ne 
racconta in qualche modo la storia. La vicenda part e dagli anni della seconda 
guerra mondiale, una vicenda  tragica per tanti ita liani. Per Bruno e Bettina, 
nonni di Camilla, gli anni della giovinezza, ma anc he gli anni pi � lunghi, 
certamente i pi �  drammatici della loro vita.  Come per tutte quell e persone, 
"milioni" dice Camilla Ghedini nella dedica, la cui  vita ha contribuito alla 
storia del '900.   
Per i giovani che vivono oggi nel nostro paese, la seconda guerra mondiale  � un 
"altrove" difficile da immaginare. La Repubblica it aliana, nata 60 anni fa dalle 
macerie di una guerra, che aveva diviso gli italian i e  lacerato il paese,  oggi 
non � vissuta quasi mai come una conquista civile, frutt o per molti versi 
sofferto dell'impegno di tanti italiani. E', invece , percepita come un fatto, 
per cos“ dire,  naturale. Quando se ne parla a scuo la, si stenta a catturare 
l'interesse emotivo degli studenti. Per questo si v anno a ripescare i documenti, 
i film, le biografie, le vicende vissute da chi all ora c'era. Come ha fatto 
Camilla Ghedini, dopo avere scoperto che i suoi non ni quella guerra l'avevano 
vissuta proprio nell'etˆ in cui stavano per mettere  su famiglia: erano giovani e 
innamorati, si sentivano al centro del mondo, come capita ai giovani quando 
progettano il loro futuro. 
L'escamotage ''intervista''  - Il libro nasce da qu esta scoperta, da una 
fotografia che evoca non ricordi personali, ma una curiositˆ affettuosa. E 



poich � serve molta abilitˆ per  vedere i propri cari come  persone e non per il  
ruolo che ricoprono per noi, Camilla Ghedini, per p assare  dall'affetto per  i 
nonni ad un libro su di loro, ricorre alla tecnica dell' intervista: una tecnica 
a metˆ fra giornalismo e lavoro di base dello stori co. Una strategia narrativa  
che le permette di dialogare con i nonni e di ripor tarne alla luce le  emozioni 
giovanili, le osservazioni di oggi, in un quadro ch e intreccia vita privata e 
vicende pubbliche della tormentata storia italiana del secolo che si � appena 
concluso.  Nel libro si dipanano, fra domande e ris poste, i ricordi dei sei anni 
pi � intensi e difficili della vita di Bruno e  Bettina .  
Il matrimonio,   la nascita della prima figlia, il servizio militare di Bruno, 
la  guerra, che lo porta dapprima in Spagna, poi in  Grecia, infine in Germania a 
costruire agli ordini della Wermacht  il bunker dov e  Hitler si sarebbe poi  
rifugiato e  ucciso.  
Sullo sfondo delle vicende dei due giovani ci sono il  nazismo, il  fascismo, 
l'8 settembre, l'esistenza prima solo sospettata, p oi sempre pi � temuta  dei 
campi di sterminio di ebrei, zingari, omosessuali.. .oppositori  politici. 
Vicende storiche che hanno segnato un secolo e il d ramma anonimo di due ragazzi,  
di cui l'intervista vuole raccontare soprattutto i sentimenti con cui quelle 
vicende furono vissute. Provocati dall'intervistatr ice i nonni rievocano e 
commentano.  "C'era la guerra, ma non c'era l'infor mazione sulla guerra. C'era 
la povertˆ, ma non pesava pi � di tanto, perch � era un dato comune, diffuso. 
C'era tanta semplicitˆ, l'affetto, la speranza, ma non c'era tempo per 
riflettere. Si viveva e basta. Il nonno, pensando a  tornare a casa,   la nonna, 
pensando che un giorno sarebbe finita. 
E l'odio per i tedeschi? Prima alleati, poi aguzzin i? E i fascisti? Mussolini 
colpevole di aver scatenato tanto dolore? "Allora c 'era il re - dice la nonna - 
e noi volevamo bene a Vitturin, e poi non si sapeva no tante cose....... Non 
avevamo la coscienza della democrazia, la possibili tˆ di capire, di scegliere". 
Democrazia nelle parole della nonna � come il benessere: la fine di una 
povertˆ.... di informazione,  di veritˆ, di scelte,  da un lato, di cibo sempre 
uguale dall'altro......  
L'intervista ha passaggi emotivamente forti, ma non  cade mai nel pathos: la 
conoscenza � l'obiettivo primario. Poi c' � la volontˆ di squarciare il velo 
dell'indifferenza dei giovani di oggi verso i giova ni di ieri.   
C' � fra le cose migliori del libro uno sguardo nuovo s ulla vecchiaia, che � 
dettato da una volontˆ di sottrarsi a stereotipi di fficili da smontare. Camilla 
Ghedini  lo fa mettendosi nei panni del nonno,  mae stro di vita e capostipite 
indimenticabile della famiglia. Tutte le parti del testo che preludono 
all'intervista, dalla dedica , alla lettera  inizia le alla lunga introduzione 
fino al congedo finale, sono un monumento alla memo ria di nonno Bruno. In questo 
modo lo strappo prodotto dalla sua morte  si sublim a nella scrittura, che 
diventa innanzitutto un atto dovuto, poi un gesto d i responsabilitˆ civile e 
culturale.  
La memoria...  - "C' � un tesoro di esperienza , dice l'autrice, che ness uno 
sembra volere, storie che nessuno vuole scoltare". Un grande spreco. 
Irrazionale, prima ancora che  crudele, che provoca ,  nell'indifferenza di tanti 
giovani, la distruzione di quella  memoria famiglia re che rappresenta, come 
sostiene Rita Levi Montal-cini nelle sue lettere al  nipote,  il  patrimonio 
morale  della famiglia, destinato a passare di mano  in mano. 
Un patrimonio, di cui Camilla Ghedini si fa generos a custode , convinta, com' �, 
per citare James Hillman ( "La forza del carattere"  (Adelphi 2000) che 
invecchiare non significhi soltanto  strappare pi � anni alla vita, ma permetta a 
chi ne ha dalla natura il privilegio, di   portare  a compimento la propria 
inconfondibile forza interiore. 
 
 
PENSIERI SOTTOVOCE 
di ERIDANO BATTAGLIOLI 
 
di Carlo Pagnoni 
 
Ha di recente conseguito, meritatamente, due signif icativi riconoscimenti: il 
primo premio ex aequo per la poesia e quello specia le per la fotografia nella 



ventunesima edizione del concorso promosso dal Comi tato di Ferrara della Societˆ 
Dante Alighieri. Conferme prestigiose alla calda ac coglienza che la sua ultima 
pubblicazione ha avuto da estimatori ed amici in oc casione della presentazione,  
avvenuta lo scorso mese di maggio, alla Biblioteca Bassani.  
Parliamo di Eridano Battaglioli, meglio conosciuto come Dano, che da oltre un 
decennio traduce in poesie ed immagini fotografiche  i suoi "Pensieri sottovoce" 
e ogni anno, puntualmente, con una passione sempre fresca e con discrezione 
(sottovoce appunto) ce li offre.  
"Inseguendo un sogno", "Dove volano le rondini", "O ltre le nuvole", "Dalla Valle 
Padana alla Valle della Luna" sono i titoli delle p i � recenti pubblicazioni. "Un 
fiore per ogni stagione" � quello del suo ultimo lavoro che ha visto la luce 
pochi mesi fa.  
Lo schema, equilibrato e piacevole, di queste racco lte di versi e fotografie � 
sempre lo stesso: brevi liriche variamente alternat e e accompagnate da immagini 
che si integrano e si rimandano le une alle altre c ostruendo un discorso poetico 
unitario anche se i registri dei due modelli espres sivi sono pi � di uno.  
La natura, gli affetti familiari, i ricordi di temp i lontani, la nostalgia per i 
luoghi di origine, i drammi del nostro tempo causat i dalle guerre, ricorrono e 
si intrecciano nelle poesie. Nelle immagini � ancora e principalmente la natura, 
vista sotto angolature diverse, a venirci presentat a: la bellezza fragile dei 
fiori, l'immensitˆ del mare, l'infinito del volo, l a forza e la continuitˆ nel 
tempo del creato viste nei vecchi tronchi di ulivo.   
La sua ultima raccolta si apre con la poesia "Un fi ore". Il fiore simbolo di 
bellezza e fragilitˆ, che in breve tempo nasce, fio risce e muore; ma poi ogni 
nuovo anno ritorna e ad ogni stagione si offre a no i in modi diversi. Concetti 
che Dano esprime nelle successive poesie "Verso l'e state", "L'autunno", "Odore 
d'inverno" creando un intreccio che viene ben compe ndiato nel titolo della 
raccolta "Un fiore per ogni stagione". E i fiori so no presenti in molte 
fotografie, che li colgono nella loro naturale imme diatezza nei boschi, nei 
prati, lungo le rive dei fiumi, in prossimitˆ del m are; ma, accanto a queste, 
altre immagini che ci mostrano quanta vitalitˆ e vo glia di vivere ci sia nella 
loro debolezza: sono quelle che riprendono piccole piante e fiori che crescono 
in terreni aridi o fra le crepe di un muro.  
Un insieme che da un lato ci ricorda come la vita s ia ad un tempo tenace e 
fragile, dall'altro, portandoci a riflettere sul ci clo vitale dei fiori, breve 
ma che incessantemente si rinnova, ci suggerisce un a rasserenante concezione 
circolare del tempo, all'interno del quale, la vita  tutta, non solo quella dei 
fiori, continuamente si ripete a partire da un pass ato che nemmeno riusciamo ad 
immaginare quanto sia lontano per andare verso un f uturo del quale non riusciamo 
a vedere la fine. Queste le riflessioni pi � immediate che le belle liriche e le 
altrettanto belle fotografie di quest'ultimo lavoro  di Dano suscitano.  
Ma non � solo nei fiori e nella loro breve vita legata alle  stagioni dell'anno 
che si esaurisce questo nuovo "Pensiero sottovoce" di Dano; alcune sentite 
poesie sui drammi del nostro tempo ed altre sui luo ghi natii e sulla sua cittˆ, 
un po' venate da sottile nostalgia, arricchiscono i l testo assieme a fotografie 
che ritraggono conchiglie e giochi di sabbia. Un ve rso di Pablo Neruda che fa da 
chiave di lettura ed interpretativa, un ricordo del l'amico Dino Tebaldi 
recentemente scomparso, una pagina lasciata al figl io Lorenzo che aiuta da 
sempre Dano nella preparazione dei suoi libri, una breve e discreta confessione 
dell'autore ed alcune lettere di amici completano q uesta bella raccolta di versi 
e di immagini. 
 
 
CASTELLI  DI  SABBIA 
 
di Nicola Lombardi 
 
Attilio li vide subito, il mattino successivo il su o ritorno a Villa Dora. 
Lo avevano svegliato con le loro grida, con le loro  risate. Con i loro richiami. 
Usc“ a fatica dal sonno in cui era faticosamente sc ivolato dopo ore insonni 
spese a rimestare nel turbolento calderone dei rico rdi, e volse occhi opachi 
alla sveglia sul comodino. 
Le lancette segnavano le 5 e 58. 



Non riusc“ a sentirsi sorpreso. Per tutta la vita s i era portato nel cuore un 
orologio fermo sulle 5 e 58, pur senza poter dire d i averci mai pensato 
veramente. Era un'idea collocata l“, semplicemente,  come parte di s �, cos“ come 
pu˜ esserlo un piccolo tumore benigno. Inspir˜ a fo ndo l'aria calda rinchiusa 
nella stanza assieme a lui; e anche se la porta-fin estra del balcone era aperta 
quasi per metˆ, l'afa di luglio era giˆ un torrido,  immobile tendaggio da cui 
non filtrava il minimo miraggio di frescura. 
La consapevolezza di trovarsi di nuovo in quella st anza, in quella casa, dopo 
cos“ tanti anni, gli regal˜ un brivido infinitament e gradito. Era trascorso un 
oceano di tempo. Eppure, per qualche capriccio dell a mente, gli incalcolabili 
giorni scivolati via da quando aveva lasciato Villa  Dora gli parevano poco pi � 
che una trascurabile manciata di sabbia nella cless idra del suo cervello. 
ƒ la vita, si disse, sorridendo alla banale constat azione che si era fatta largo 
fra i suoi pensieri; e tirandosi goffamente a seder e sul letto infil˜ i piedi 
nelle ciabatte ruvide. 
La spiaggia nasceva a poca distanza dal retro della  villa, oltre la siepe di 
ginepro che delimitava un insignificante giardinett o, per perdersi laggi �, sul 
lungomare, e svanire poi sotto schiume azzurre e bi ancastre. 
I bambini erano lˆ, festanti, attorno al castello d i sabbia che stavano 
edificando, profittando del fatto che ancora nessun o, a quell'ora, li potesse 
disturbare. Attilio li osserv˜ dal balcone, seminas costo dietro la sottile tenda 
bianca. L'odore del mare era una delizia cui era st ato costretto a rinunciare, 
quando la sua famiglia aveva deciso di trasferirsi altrove, dopo la disgrazia. 
Ma adesso capiva di non averlo mai davvero dimentic ato. Era una sensazione 
inesprimibile, una presenza che se n'era rimasta av vinghiata inestricabilmente 
agli strati pi � profondi, quasi irraggiungibili, della sua coscien za. 
Rest˜ immobile per un tempo che non seppe definire,  a fissare quelle figurette 
allegre che balzellavano da un lato all'altro dell' effimero maniero brunastro in 
costruzione. La luce bianca, radente del sole penne llava d'ambra i loro profili 
contro le scintillanti increspature dell'acqua. Si domand˜ se fossero rimasti 
sempre lˆ, a continuare il loro limpido gioco, o se  magari si fossero dati 
appuntamento apposta per lui, per festeggiare il su o atteso ritorno. 
Mancava da Villa Dora dal 1945. Assieme alla famigl ia, aveva lasciato la casa 
natale per trasferirsi in provincia di Bologna, dov e i parenti di sua madre 
erano facoltosi quanto bastava per possedere una se conda casa. Si stava 
ricostruendo l'Italia, in quei giorni, e anche la s ua vita. 
Era riuscito cos“ a ritrovare un proprio equilibrio : aveva allacciato nuove 
amicizie, si era diplomato, aveva trovato lavoro co me impiegato presso uffici 
comunali, aveva avuto alcune relazioni, pur senza m ai sposarsi, era andato in 
pensione... Aveva vissuto, n � pi � n � meno. Ma Villa Dora era sempre rimasta nel 
suo cuore, annidata in un cantuccio. Lˆ aveva vissu to i primi, spensierati nove 
anni della sua vita, e lˆ sapeva che sarebbe dovuto  tornare, prima o poi. 
Era stato costretto ad attendere qualche mese, natu ralmente, per consentire 
l'esecuzione dei lavori necessari a rendere ancora abitabile la grande casa 
abbandonata; ma ne era valsa la pena, e infine avev a potuto lasciare Bologna, 
offrendo cos“ al destino l'opportunitˆ di completar e il disegno concepito per 
lui. 
I ragazzini ora parevano essersi accorti della sua presenza, perch � gli stavano 
indirizzando ampi gesti con le braccia. Era certo c he lo avrebbero visto, e 
chiamato. Cos“ come sapeva di essere tornato a Vill a Dora nella speranza di 
poterli incontrare, tutti quanti. C'era un castello  da terminare, laggi �. Non 
poteva farli aspettare. 
Il tempo di mettersi qualcosa di leggero addosso, t anto per essere presentabile 
qualora qualcuno lo vedesse scendere in spiaggia, e  si ritrov˜ a camminare sopra 
un mare di sabbia ancora fresca. Presto l'istinto g li impose di abbandonare le 
ciabatte, e le vibrazioni sprigionate da quella dis tesa di fini granelli 
attraverso le piante dei suoi piedi ebbero il poter e di fargli salire pesanti 
lacrime agli occhi. Acceler˜ il passo, sorridendo. 
I ragazzini, intanto, chiamavano a gran voce il suo  nome, improvvisando una 
bislacca danza attorno al castello che, riducendo l e distanze, denunciava le 
numerose mancanze, le incertezze strutturali, le ap prossimazioni. C'era davvero 
bisogno del suo aiuto, per completarlo a dovere. 



Li riconobbe senza la minima esitazione. C'era Andr ea, e Marco, e Bruno, e 
Renzo, e il pi � giovane del gruppo, Carlo, detto Scricciolo. L'acc oglienza che 
gli riservarono fu quanto di pi � commovente e straziante avesse mai sperimentato 
in tutta la sua vita. Pot � percepire la loro gioia, la loro esultanza farsi 
onda, soffio di vento fra i capelli, pelle d'oca su ll'anima. Nessuno di loro 
parl˜, non ce n'era bisogno: dai loro volti, dai lo ro occhi, straripava il fiume 
delle mille e mille piccole cose mai dette, sempre rimandate. E quando 
Scricciolo gli porse la grande conchiglia venata di  giallo e di rosa - la 
conchiglia che avrebbe rappresentato l'orgoglioso d ecoro per la guglia pi � alta 
del castello - Attilio non pot � trattenersi dal cadere in ginocchio, accanto al 
grossolano fossato che i ragazzi stavano scavando c on le loro piccole vanghe 
attorno al regale edificio sabbioso, liberando il p ianto crudo che gli urgeva 
dentro. 
"Non potevo sapere cosa sarebbe successo!..." ranto l˜ fra i singhiozzi. "Io 
volevo essere con voi, credetemi... Io voglio esser e con voi!..." 
E ogni dettaglio, ogni singolo frammento di tempo a ppartenente a quell'infernale 
mattino del '45 sgorg˜ dalle voragini della sua mem oria, e lo inghiott“. 
Ha solo nove, candidi anni. Nella sua testa non vi � spazio per altro che non 
sia quel magnifico castello in costruzione, quella sabbia bagnata tutt'intorno, 
quella serenitˆ che da pochi mesi si � tornata a respirare sul mondo. Poi, ci 
sono le vacanze, e i suoi compagni, e il sole appen a sorto, e il mare... 
Imprime con un dito un ultimo ritocco al castello p rima di risollevarsi, 
dopodich � si allontana dall'indaffaratissimo gruppetto vocia nte in cerca di una 
conchiglia che sia degna della loro opera, guardand osi attorno con allegra 
frenesia... 
Sono le ore 5 e 58. 
L'esplosione. 
Lo spostamento d'aria lo fa cadere, bocconi. L'univ erso si tinge di lampi rossi 
e nubi di piombo. Strilli di bestie sventrate incid ono col sangue sul suo cuore 
l'irreparabile fine dell'infanzia. Non ha visto i c ompagni scavare il fossato, 
dietro di lui. Non ha visto la vanga di Scricciolo colpire la bomba inesplosa, 
belva dormiente accucciata nella sabbia. Non ha mai  visto cosa � rimasto di 
tutti loro. Sa soltanto di essere stato l'unico a n on seguirli. L'unico, per un 
puro caso, a non condividere il destino che ha lace rato gli immacolati calendari 
dei suoi pi � cari amici. Non gli sembra giusto. Proprio per nie nte. 
 
Torn˜ a sollevare lo sguardo. Le forme dei suoi gio vani compagni di un tempo 
tremolavano attraverso cristalli di lacrima, sagome  granulose come sabbia, 
dorate sotto i raggi sempre pi � caldi del sole. 
"Sono tornato per questa," bisbigli˜. "Il castello � davvero finito, adesso." 
E pos˜ con delicatezza la conchiglia in cima al tur rito cumulo di sabbia umida. 
 
Il corpo dell'uomo venne ritrovato poco pi � tardi, riverso bocconi sulla 
spiaggia, accanto al rozzo castello. Nel pugno stri ngeva una grossa conchiglia 
gialla e rosa. 
Nessuna circostanza misteriosa, nessun dubbio. I co mmenti furono unanimi. 
Era anziano, poveretto... Proprio ieri era tornato alla sua amata Villa Rosa, 
pensate... 
Il cuore. 
Giˆ. Il cuore... 
Dato lo scompiglio che segu“ il ritrovamento, nessu no ebbe la possibilitˆ di 
distinguere, attorno al corpo, sulla sabbia, le cen to piccole orme di piedi 
scalzi. Orme che non giungevano da alcun luogo, e c he a nessun luogo 
ritornavano. 
 
 
IL QUADRO "NARRATORE" 
DELL'AMORE 
 
di Giulia Nascimbeni 
 



Caterina era l“, sulla porta di casa, sembrava che aspettasse qualcosa, 
qualcuno. I  suoi occhi di fata parlavano per lei, era in attesa di qualcuno, di 
un uomo. 
Appoggiata allo stipite, portava un lungo vestito b ianco a mezze maniche che 
cadeva liscio sul suo corpo; al collo aveva una vec chia collana, forse 
appartenuta a sua madre o ad una sua lontana parent e. Il suo viso era 
addolorato; la bocca piccola e rosea era serrata in  una smorfia di dolore e gli 
occhi azzurri erano puntati all'orizzonte quasi per  cercare di vedere oltre, di 
trapassare tutto. Finalmente l'immagine si mosse, e ntr˜ in casa e piano chiuse 
la porta. Attravers˜ velocemente il giardino che pu llulava di ricordi freschi e 
antichi: poi entr˜ nella sua casa e si sedette ad u n tavolo di massiccio legno 
scuro. 
Era primavera inoltrata e nel cielo azzurro seta sp lendeva un caldo sole d'oro. 
Le notti erano tiepide e il cielo di velluto blu er a tempestato di stelle 
luminosissime. 
A Caterina, per˜, non importava n � del cielo, n � del sole, n � delle stelle. Se 
ne stava chiusa in casa e raramente usciva. Aveva 2 6 anni e suo fratello era 
morto da poco in un incidente stradale o almeno cos “ le avevano detto. I suoi 
genitori abitavano lontano e lei non li sentiva pi � da quando, sei anni prima, 
aveva deciso di scappare da casa e dai suoi parenti , per staccarsi un po', per 
studiare e per dedicarsi ai suoi hobby: la pittura e la lettura. Dopo circa due 
anni di vagabondaggi alla ricerca di una fissa dimo ra, aveva conosciuto un uomo, 
anche lui amante del dipingere, del quale si era in namorata perdutamente. Lui la 
faceva sentire importante e la coccolava nelle gior nate pi � cupe. Riusciva a 
capirla solo ascoltando la voce dei suoi silenzi, c ome un vero amico. Era un 
uomo davvero importante per  lei, le aveva decisame nte cambiato la vita. 
Ed era per quello che ora stava cos“ male, dopo que l violento litigio. 
Seduta sul tavolo di legno grezzo, ascoltava il sil enzio e in quel silenzio, 
lentamente, le lacrime le rigavano il viso. 
Si fece forza e si alz˜ dalla sedia. Usc“ dalla cuc ina, percorse il corridoio e 
si diresse verso una camera. Era uno studiolo vecch io e impolverato: c'era il 
suo cavalletto e sopra una tela dipinta a metˆ. Lo sollev˜ e lo port˜ fuori, nel 
giardino, poi torn˜ nella stanza e prese i colori e  i pennelli. I colori col 
tempo si erano in parte seccati, ma con un po' d'ac qua si sarebbe tutto risolto. 
I pennelli avevano le setole secche, da quanto temp o non dipingeva? Prov˜ a 
ricordare, ma era inutile, non se lo ricordava prop rio. Si mise in giardino, 
cercando di continuare a dipingere ci˜ che aveva in iziato: il pozzo al centro 
del giardino. 
I ricordi le annebbiarono la mente.  
Un pomeriggio di tanti anni prima era seduta propri o vicino a quel pozzo ed era 
arrabbiata davvero tanto: all'universitˆ non aveva passato un esame. 
Lui le arriv˜ da dietro e in parte la sorprese, ma era arrabbiata e niente 
riusciva a staccarla da quella sua convinzione. Si sedette accanto a lei e 
pazientemente le chiese se aveva voglia di dirgli c ome mai fosse cos“ 
arrabbiata. Lei si gir˜ e urlando un poco gli spig˜  la situazione. Lui la guard˜ 
con amore e l'abbracci˜ forte: sapeva come calmarla  in ogni situazione. 
Immobile. Non riusciva a dipingere. Allora si arres e e torn˜ in casa. Non sapeva 
pi � che fare. And˜ in bagno e si specchi˜: era sempre bellissima, magnifica, ma 
la malinconia le oscurava gli occhi e tutto le appa riva nero e triste; vedeva la 
sua pelle accartocciata e rugosa come una foglia in  autunno. Sent“ scrosciare la 
pioggia contro i vetri delle finestre e corse veloc emente a chiuderle. Era solo 
un temporale fuori stagione: non dur˜ tanto. 
Dopo pochi minuti, il sole era spuntato di nuovo e faceva capolino tra le nuvole 
grigio fumo. Corse fuori e not˜ che il cancello, di  ferro nero, era aperto. Lo 
richiuse con un cigolio e non ci pens˜ troppo, poi and˜ accanto al cavalletto. I 
colori erano tornati mollicci e viscidi come un tem po e le setole non erano pi � 
secche. 
Guard˜ la tela per valutare i danni della pioggia. Il quadro, anche se fradicio 
e con i colori colati, era finito. Era estremamente  sorpresa.  
Sent“ qualcuno dietro di lei e si gir˜ di scatto. L ui era l“, immobile e 
fradicio come la tela. Caterina era piacevolmente m eravigliata e non pot � fare a 
meno di sorridere. Lo abbracci˜ forte e lo baci˜. 
Finalmente si sentiva felice. 



Spesso le parole non servono e da quel momento lei cap“ che tutto sarebbe stato 
pi � bello: il cielo pi � azzurro, il sole pi � caldo, e le stelle pi � luminose. Il 
quadro, bellissimo, un po' sbiadito fu appeso nella  stanza, di fronte al tavolo 
massiccio di legno scuro; il quadro "narratore" del  loro amore. 
 
 
DEDICATO A GIANFRANCO ROSSI CHE AMAVA I GATTI 
 
di Romana Cavallini 
 
Mia sorella, veramente per conto di sua figlia Elis abetta, tiene sempre in casa 
un gatto Certosino: pelo grigio scuro, occhi propri o gialli. Sono gatti di 
razza, molto somiglianti tra loro tranne che per le  dimensioni relative all'etˆ 
e al sesso. 
Sono affettuosissimi; vengono volentieri in braccio  e fanno subito le fusa; tu 
li accarezzi e loro se ne stanno l“ tranquilli. 
Una volta uno di loro � salito, non si sa come, sul tetto di un furgone 
parcheggiato nel parco dietro casa ed � stato portato via. Cercato 
affannosamente, e ritrovato, purtroppo in cattive c ondizioni (che razza di 
bestie sono quelli che torturano gli animali?), � morto. 
Subito ne hanno preso un altro: appena mi ha visto ha capito che aria tira dalle 
mie parti e mi ha dato dimostrazione di antica amic izia (metempsicosi?). 
Un giorno per˜ la farmacista ha lasciato aperta una  porta e non si � accorta che 
il gatto � uscito e cos“ qualcuno l'ha rubato (son bestie di valore); su due 
piedi mia sorella ha licenziato la farmacista. 
Quello che hanno adesso lo tengono rinchiuso nel ri postiglio per timore che 
scappi e gli hanno costruito un collare con una cor da lunghissima per portarlo a 
spasso nel parco. L'ultima volta l'ho portato fuori  io: aveva afferrato un 
uccellino; io ho tirato forte la corda cos“ ha dovu to lasciarlo andare, ma se ne 
stava sotto un albero a studiare molto attentamente  il comportamento di quelli 
che vi cinguettavano sopra. 
Per˜, se non ci sono io o la Lina (una signora che va ad aiutare solo il 
sabato), il poveretto resta rinchiuso perch � nessuno ha tempo di portarlo fuori, 
pagando cos“ molto caro di essere un V.I.A. (very i mportant animal). 
 
PAOLO BARATELLA 
NELLA NUOVA SAGRESTIA DEL DUOMO  
 
di Gianni Cerioli 
 
Nel pomeriggio di fine febbraio in cui incontro l'a rtista, la tersa luce del 
sole non mitiga affatto la rigida temperatura inver nale che avvolge la cittˆ. Lo 
scambio rapido dei messaggi al cellulare mi permett e di trovare lo stesso 
Baratella a quell'unica piccola porta che interromp e la chiusa fiancata 
settentrionale del Duomo lungo via degli Adelardi. Sono gli ultimi giorni di 
lavorazione, prima di chiudere il cantiere che l'ha  visto impegnato a decorare 
il soffitto della sagrestia nuova. Il progetto di C arlo Bassi ha con molta 
intelligenza messo fine ad una questione rimasta ap erta per mezzo secolo. Ora lo 
spesso telo di plastica grossa che sbarra l'ingress o, dˆ il senso di qualcosa 
ancora in costruzione, suggerisce l'idea di un lavo ro che non � ancora del tutto 
finito. Eppure superare quel telo significa entrare  in un mondo nuovo per 
l'arte. Il biancore traslucido della materia plasti ca che occorre forare, far 
crepitare, attraversare diventa momento di pausa, d i preparazione a qualcosa di 
sconosciuto che esiste al di lˆ. L'impatto � notevole. é come trovarsi avvolti 
da un vortice che libero circola nello spazio della  stanza quadrata. Il colore 
rosso del sangue del Crocifisso esplode di fronte a  chi entra, testimonianza 
splendida e terribile del sacrificio compiuto per l a salvezza dell'umanitˆ. 
S'avvolge sinuoso sino a sparire nella deflagrazion e della luce della gloria del 
Risorto. Entro questi due poli cromatici, Baratella  ha dato vita alla sua arte 
preziosa. Le figure sacre rimangono come punti ferm i. Per dispiegare la 
drammaturgia di tutto il complesso l'artista ha ste so delle pigmentazioni che 
riescono conpiutamente a sottolineare la particolar itˆ dell'evento. Ed � quindi 
il rivelarsi, laggi � in fondo, del colore scuro, torbido, perch � lˆ c' � la 



morte. La luce connota la Resurrezione, il rosso l' umanitˆ del sangue del 
sacrificio, l'azzurro presiede all'aria, ai turbini , all'agitarsi degli angeli 
ed anche ad un lontano occhieggiare del mare. Eppur e Baratella non ha dipinto 
una favola; ha invece raccolto ed addensato negli s picchi del soffitto 
bellissime soluzioni religiose, filosofiche, umane ed estetiche. Tutto 
appartiene ad una sequenza dispiegata nei diversi m omenti (Annunciazione, 
Nascita, Crocifissione, Resurrezione) ed al contemp o tutto si realizza in un 
atto di fede unitario, immediato. La suggestione � molto forte e rende 
l'osservatore partecipe di un momento alto di rifle ssione sul valore dell'arte e 
della fede insieme. Le sollecitazioni si rincorrono  dentro la storia dell'arte, 
all'interno dell'articolata vicenda della produzion e dell'artista o nella stessa 
memoria visiva dei ferraresi. Non a caso la Vergine  ricorda la Madonna del Tura 
cos“ come la struttura che la inquadra riprende la prospettiva di corso Giovecca 
o, pi � in generale, il tono di fondo ripropone la tonalit ˆ del cotto dei mattoni 
della nostra cittˆ. Citare, evocare, frammentare so no azioni determinanti per 
imporre nuovi valori entro cui far transitare una d iversa funzione della 
rappresentazione, quasi a superare la figurazione c on una nuova "Figura". 
Baratella � uno splendido affabulatore della sua opera. Il suo  occhio si posa 
ora su un particolare ora sull'altro. Il suo modo d i "narrare" la sua pittura � 
avvincente. C' �, ad esempio, un angelo annunciante che rimanda dir ettamente ad 
una scultura di legno fatta a piani sovrapposti che  compariva nella mostra 
tenutasi una decina di anni fa al Padiglione d'Arte  Contemporanea del Massari. 
Era un Angelo di legno fatto a piani sovrapposti, c ome fosse visto en rallenti, 
e si sfaldasse arrivando a terra. Figura senza test a, perch � la testa gliela 
dava una soprano che cantava l'Annunciazione di Rie lke. Questo angelo 
annunciatore proclama l'evolversi della luce nel bu io e del buio nella luce. é 
l'annunciazione del conoscere, di quel ricondursi d al mondo falso nel vero di 
cui parla Leopardi all'inizio del famoso cantico de l gallo silvestre, ma che qui 
assume ben altre valenze. Si intravedono pure a tra tti le colorazioni 
dell'arcobaleno. Sono i colori della rifrazione del la luce, sono quelli che 
adesso vengono chiamati i colori della pace e che s imboleggiano bene questo 
messaggio. Subito si interrompe e ad alta voce rifl ette: "Occorre non spiegare 
tutto... Capisco che chi lo vede per la prima volta  non riesca neanche a 
individuare tutto quanto c' � esattamente e questo mi piace, perch � cos“ � pi � 
duraturo..c' � pi � da leggere". 
 
 
LO "SPIRITUAL-REALE" 
di ANTONIA FRANCHINI 
 
di Gianna Vancini 
 
"L'Arte � un punto di riferimento, un alito che fa apprezzar e il senso della 
vita in un rapporto integrato tra societˆ e Natura:  l'inafferrabile, incorporeo 
ordine celeste in atto". Inizia cos“ il Quinto Mani festo del Nuovo Movimento 
artistico Spiritual-Reale (nov. 2005) di Antonia Fr anchini, nativa di Budrio ma 
ferrarese di adozione. 
Diplomatasi nel 1962 presso l'Istituto Statale d'Ar te di Bologna, la Franchini 
ha frequentato successivamente l'Accademia di Belle  Arti e seguito corsi di 
calcografia e mosaico ad Urbino e Ravenna. Insegnan te di Educazione Artistica, 
Disegno e Storia dell'Arte, dal 1968 � stata vincitrice di cattedra di disegno 
nei Licei Scientifici ed Istituti Magistrali. 
Il Movimento Spiritual-Reale da lei fondato, che af fonda le radici nell'Arte 
Spirituale del grande Vassilij Kasilevic Kandinskij  (1866-1944), � -a detta di 
Antonio Caggiano- il tentativo di "dare un senso al la realtˆ apparente, una 
ragione per la stessa esistenza e quella dell'Unive rso che ci circonda, nel 
cercare la veritˆ in un'altalena di sensazioni tra ragionamento e intuizioni per 
capire ci˜ che intorno a noi � invisibile". Come l'arte di Kandinskij intese 
stabilire "una genesi cosmica determinata da un'ene rgia ulteriore spirituale 
regolata da proprie leggi, spontaneamente liriche i n un giusto dosaggio di 
sentimenti e intelletto" (Lo spirituale nell'arte, 1911), cos“ Antonia Franchini 
va alla ricerca di una forza creatrice, che provien e dal passato e si proietta 



nel futuro, che ha in Dio l'artefice della vita del l'uomo, e lo fa con richiami 
filosofici, religiosi, storici, simbolici e simboli stici nonch � immaginari. 
Giuseppe Pietroni, critico del "Corriere di Roma", analizzando l'opera della 
Franchini la sente come "risposta ad una contemplaz ione piena della creatura 
umana in tutte le proprie dimensioni e potenzialitˆ , un vivificante impegno 
necessario in un tempo come il nostro di facili dep ressioni e mal di vivere". A 
Pietroni fa eco Maria Luisa Poledrelli quando affer ma che "forse 
nell'angosciante, violento, sconvolto mondo attuale  dove le uniche mete sembrano 
essere il denaro, l'alta posizione sociale e la for za fisica o la gloria 
derivante dalla potenza, ognuna delle immagini (del la Franchini) potrebbe 
assumere il significato allegorico che Antonia attr ibuisce al lampo, cio � al 
risveglio improvviso e subitaneo nei ritmi interior i del dormiente perch � si 
formi per ciascuna societˆ umana una collana di per le, simboli potenziali di 
riscatto e di rinascita per un mondo pi � giusto, sereno, umanitario". 
Il simbolismo immaginifico della Franchini si fa af fabulante nella effigie della 
Madonna delle Grazie, protettrice di Ferrara, dipin ta sopra una lastra di rame 
(elemento che sprigiona forze positive), dove la Ve rgine � raffigurata come 
"stella del mare" per illuminare la vita dell'uomo.  é incorniciata dall'arco 
dell'antica ferrarese Porta d'Amore con il sole all e spalle (simbolo 
dell'intelletto) che con i suoi raggi riempie l'ari a di luce pura mentre 
illumina ogni forma e figura ed evidenzia i colori:  quei colori della 
contemplazione che in Antonia Franchini si fanno ca pacitˆ di meraviglia per 
l'osservatore e rendono patrimonio universale senti menti e cose altrimenti 
soggetti a banale interpretazione quotidiana. 
Di Antonia Franchini hanno scritto autorevoli criti ci; l'artista � stata 
presente con mostre personali e musealizzazioni nel le province di Ferrara, 
Bologna, Ravenna, Rovigo, Rieti, per citare i luogh i principali, ma un accenno a 
parte merita la generositˆ della donna che ha donat o quadri, oltre che ad amici, 
soprattutto ad istituzioni per solidarietˆ. 
Nell'anno appena trascorso, Antonia Franchini ha fa tto dono all'Ospedale del 
Delta di Lagosanto di dodici opere pittoriche (last re su rame) che formano "Un 
calendario spirituale della Vita" e al Centro Servi zi alla Persona (via 
Ripagrande, Ferrara) di dieci dipinti su tela ed un o su rame, ora esposti negli 
ambienti di vita quotidiana degli anziani ivi allog giati. Carmela Capatti, nella 
lettera di ringraziamento datata 19 agosto 2005, so ttolinea la "sensibilitˆ 
verso quelle condizioni di disagio e di sofferenza che accompagnano il cammino 
umano" ed evidenzia che i quadri donati dalla Franc hini "adornando sale e 
soggiorni, porteranno piacere alla vista e sollievo  al cuore" di tante persone 
sole. 
 
 
"IL MIO PERCORSO... 
TRA OLII, ACQUERELLI E TERRECOTTE" 
di COSTANZA FELIGIOTTI BIANCHINI 
di Michele Govoni 
 
L'arte (di qualsiasi tipo essa sia, dalla pittura a lla letteratura fino ad 
arrivare al cinema) � probabilmente, accanto agli infiniti mondi dell'an ima, 
l'unico strumento che l'uomo possiede per leggere e d appropriarsi della realtˆ. 
Una realtˆ che, quotidianamente, ci appare come un puro susseguirsi di 
avvenimenti; alcuni significativi, altri meno impor tanti. Tutti, per˜, 
contribuiscono a formare quel bagaglio di esperienz e che talvolta accomuna, 
talaltra divide, gli individui. 
Ecco come l'arte pu˜ giungere a proporsi come sempl ice ed incondizionato 
approfondimento di queste situazioni, forse nella c oscienza, da parte dello 
spettatore, che in quel momento si stanno vivendo s ensazioni che non si pensava 
di avere; probabilmente, parafrasando il Cesare Pav ese de "Il mestiere di 
vivere", ci accostiamo ad un'opera d'arte non tanto  per trovare idee nuove, ivi 
espresse, ma pensieri ed emozioni giˆ da noi vissut i, che acquistano nelle opere 
un suggello di conferma. 
Cos“ � nell'accostarsi alle opere di Costanza Feligiotti Bianchini, di recente 
esposte presso gli spazi della Galleria "Il Rivelli no" di Ferrara. 



"Il mio percorso...tra olii, acquerelli e terrecott e", questo il titolo della 
mostra, si � rivelata essere molto pi � di una semplice esposizione di opere 
dettata da una o pi � tappe cui l'artista � giunta nel corso del suo cammino 
all'interno del mondo dell'arte; la mostra, infatti , ha posto in risalto i 
dettagli tecnici, la scelta profonda dei soggetti, ma, soprattutto, ha messo al 
centro dell'interesse dei visitatori le infinite sf accettature che l'arte di 
Costanza Feligiotti Bianchini presenta allo spettat ore. 
Il cammino di crescita (perch � di tale si tratta) che chiunque inizia 
osservando, scrutando ed al contempo "vivendo" le o pere della pittrice 
ferrarese, � un percorso in cui le delicate pennellate ad olio,  sintomo di 
grazia ma al contempo di decisione tecnica, si mesc olano in una emulsionata 
visione fatta di olio ed acquerello per giungere al l'atmosfera profondamente 
tattile della scultura in terracotta. 
Senza alcun dubbio, il figurativismo di cui gode l' arte di Costanza � un 
richiamo costante ai movimenti ed alle espressioni dell'arte che affondano la 
propria radice in elementi di stampo classico, pur sostenendo e assumendo vigore 
nella continua rilettura della stessa figura; una r ielaborazione, questa, che 
non pu˜ che far assumere all'arte una continua impr onta di originalitˆ. 
E' cos“ che, prendendo avvio da opere della giovine zza, il "percorso" di 
Costanza Feligiotti Bianchini � una continua scoperta da cui fanno capolino 
nature morte, personaggi di chiara ispirazione neor ealista, profili di case e di 
campagne, contadine al lavoro e campi, tutti raccon tati ed espressi attraverso 
una vasta gamma di tipologie cromatiche, in un turb inio di sensazioni, profumi, 
odori, che, come in una stanza di un'immaginaria ca sa, assumono un connotato di 
ricordo e di "vissuto". Quanto espresso con l'olio torna, con gusto pi � delicato 
e minuzioso, negli acquerelli; deliziosi disegni pr eparatori alla scultura si 
affiancano, cos“, a suggestivi profili di scaloni f erraresi, in un continuo 
alternarsi tra il nitore della pennellata in cui si  scioglie la materia 
cromatica e la ruvidezza del supporto cartaceo, il tutto accompagnato da brevi 
ma ugualmente importanti tratti di matita. Il cammi no � ancora lungo, prima di 
giungere all'ultima tappa nella creativitˆ dell'art ista: la scultura in 
terracotta. Momenti, tratti di esistenza catturati nell'argilla, composizioni 
mai casuali, colore e naturalezza: sono questi gli elementi che fanno mostra di 
s� nella sezione dedicata alla "plastica". Un sapient e uso della materia, 
accanto ad un perfetto e quanto mai insolito accost amento di elementi, fanno 
delle sculture di Costanza una continua ricerca di equilibri, un costante vagare 
tra simbolo ed elementi del reale, tra memoria e te mpo. 
Il cammino prosegue nelle stanze della memoria comu ne che gli oggetti e le 
rappresentazioni raccontano; un passo dopo l'altro ci si pu˜ addentrare tra 
strade dense di rumorosi silenzi, come entrare a pi edi nudi nella propria 
coscienza e far brillare, come frammenti di specchi o in una stanza buia, tutti 
quei piccoli elementi di ricordo che costituiscono la memoria. 
Costanza Feligiotti Bianchini � tutto questo; un tutto che, spesso, le parole 
non riescono, da sole, a raccontare, ma che lo sgua rdo e l'esperienza tattile 
posso aiutare a comprendere, nel cammino che l'arti sta ferrarese compie, ogni 
giorno, attraverso le sue straordinarie opere. 
 
 
IL "CODICE INTELLETTUALE" 
DI CARLA SAUTTO MALFATTO 
 
di Antonio Caggiano 
 
" Nello squarcio impietoso / e caldo / sull'asfalto  del cavalcavia / si 
allacciano per mano / le nostre ombre / che non vog liono / scivolare sole / 
domani ". Sono i versi conclusivi di una lirica ( "  Giugno sulle Mura di Ferrara 
" ) della poetessa - scrittrice - pittrice Carla Sa utto Malfatto, da Ferrara ( 
in quel di Denore ). 
Potrebbe sembrare un'occasionale citazione, ma attr averso questo passo spira 
un'eco trasversale che conduce su un'altra sponda o vvero quella, appunto, della 
pittura, dove la Sautto colloca il proprio " codice  intellettuale " fra realtˆ e 
surrealitˆ: un cospicuo frutto del pensiero verso c i˜ che i moti d'animo 



consentono ad una artista che si avvale della parol a scritta e del pennello che 
traccia segni, figure, immagini, colori.  
Pensare artisticamente � possibile anche quando avviene tra una pausa e l'a ltra 
della giornata, ma scrivere e dipingere � pi � indaginoso allorch � si intende 
entrare nell'ambito della quotidianitˆ trasfigurand one " l'arcobaleno delle 
sensazioni ". In tale " equilibrio personalizzato "  si pu˜ creare: ed � ci˜ che 
la Sautto compie artisticamente. 
Una  "scrittura - pittura " portante che compendia il predetto " codice 
intellettuale ". 
Lo dimostra, altres“, il cospicuo " curriculum " di  premi fra pittura e 
letteratura in sede locale e nazionale ( spaziando in quest'ultima circostanza 
da Parma a Milano, da Livorno, a Salerno, a Cosenza  e persino a Fucecchio, nella 
patria del grande Indro Montanelli ). 
Soffermandoci, in particolare, sulle immagini grafi co - pittoriche, emerge il 
modo personalizzato della Sautto, il guardarsi into rno per attingere a fattori 
psichici ed intellettuali ed ecco i Simboli emotivi , i personaggi 
interiorizzati, le mani che invocano o accarezzano ed ancora tutto si vivacizza, 
assume un significativo ritmo, un invito fra ricord i e promesse, dando alla " 
scrittura disegnata " il valore della visione oltre  che della interpretazione. 
Come, peraltro, si pu˜ osservare anche nella serie dei dipinti al " Centro 
Civico " di Mirabello ( Ferrara ) in una sintesi da l titolo qualificativo ( " Mi 
esprimo " ).  
Ma se la suddetta rassegna ( 17 - 22 ottobre 2006 )  centra l'obiettivo della " 
sintesi  
conoscitiva " della Sautto, il suo " catalogo opera tivo " � ormai poderoso e 
invita a guardarsi sempre intorno, come hanno fatto  gli artisti della 
contemporaneitˆ pittorica con le avanguardie del No vecento e sempre per un 
contesto innovativo. E fra essi, anche le espressio ni grafiche della Sautto che, 
peraltro, completa, con la sua arte figurativa, que lla letteraria recando un 
ulteriore contributo ai valori dell'inconfondibile rappresentazione che � stata 
in loco di un Govoni o di un De Pisis, lˆ dove il "  domani " non � solo un " 
altro giorno ", ma quello eterno della memoria per la poesia e la pittura.     
 
CODIGORO 
LA MISERA FINE DI UN TEMPIO 
 
di Enrico Cestari 
 
Negli anni 1917-1918, a cavallo del termine del pri mo conflitto mondiale, alla 
vigilia di un profondo mutamento politico, nella ci ttadina di Codigoro si 
verificava un evento non riscontrabile in nessuna a ltra localitˆ del Ferrarese. 
A quel tempo vi era un diffuso anticlericalismo, ta lvolta portato ai limiti del 
parossismo, tanto da determinare, stupidamente, la privazione per Codigoro di un 
suo considerevole patrimonio storico-religioso ed a rtistico-culturale: la 
demolizione della Chiesa Maggiore dedicata al Patro no di Codigoro, San Martino 
di Tours, con l'attigua torre campanaria, erette al  centro della cittadina1. 
Sarˆ stata, indubbiamente e per certi aspetti, in c ondizioni fatiscenti, come 
riferiscono le cronache dell'epoca, tuttavia non ce rtamente al punto da 
giustificarne l'abbattimento. Oltre tutto, e senza alcun dubbio, esistevano le 
condizioni ed i possibili margini per un dignitoso restauro. 
Il grave provvedimento fu deciso con molto leggerez za da parte dell'Autoritˆ 
politico-amministrativa con la mancata, ferma deter minazione ad opporsi 
dell'Auto-ritˆ ecclesiastica che, con quell'atteggi amento, si rese, per certi 
versi, complice del "misfatto". Nelle cronache di a llora, Popolari e Liberali ne 
scrissero con disapprovazione e sdegno. 
L'evento fu anche fortemente lesivo nei confronti d i quella parte di popolazione 
formata da credenti e praticanti - ed era certament e la maggioranza - che venne 
privata di un si' importante luogo di culto. 
Fu cos“ che nello "scempio" anche il patrimonio sto rico-artistico, costituito da 
importanti opere d'arte, venne in parte distrutto o  disperso (vedi le opere del 
pittore - sicuramente codigorese - Ludovico Lana2, i dipinti del Dosso3, di 
Benvenuto Tisi da Garofalo, e di altri artisti di s cuola ferrarese). 



Di grande pregio era l'artistico "Coro" ligneo, pos to nell'abside, nel quale, 
nell'alzata-schienale di ogni sedile, erano raffigu rati Evangelisti, Dottori 
della Chiesa e Santi, dipinti anch'essi da pittori di scuola ferrarese. 
Nei cittadini codigoresi, a distanza di tempo, � ancora vivo il rammarico - 
tramandato da chi li ha preceduti - per quella che viene considerata tuttora una 
inutile, sconsiderata "mutilazione". Se disegno vi fu, teso a scalfire la 
religiositˆ dei credenti, privandoli del loro luogo  di culto, l'obiettivo � 
stato certamente fallito. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1) Le fabbriche sorgevano esattamente all'angolo de ll'attuale Piazza Matteotti 
sulla cui area fu costruita, negli Anni Trenta, la Casa del Fascio - fabbricato 
attualmente adibito a Caserma della Guardia di Fina nza. 
2) Dai documenti conservati nell'Archivio Comunale di Codigoro, risulta certa 
l'esistenza di un deposito funerario, ricavato nel pavimento della demolita 
Chiesa di San Martino di Tours, con inciso sulla pi astra in marmo, il nome: 
Lod.co LANNA (leggi Ludovico Lana). Il Baruffaldi, nel suo Indice ragionato 
delle Viete de' Pittori e Scultori ferraresi (pp. 5 0-51) dˆ per certa la nascita 
a Codigoro dell'Artista, datata 1547. Il "nostro" m orirˆ nel 1646 alla 
venerabile etˆ di novantanove anni, a Modena, dove si trasfer“ al seguito della 
Corte Estense. Molte sono le sue opere esposte nell e sale dell'Accademia 
Militale di Modena, nelle chiese della stessa cittˆ , in altre importanti chiese 
della provincia e disperse in vari musei in Italia e all'estero. 
3) Uno dei dipinti del Dosso, appartenuto alla Chie sa di San Martino, 
raffigurante l'Apparizione della Vergine a S. Giova nni Battista e a S. Giovanni 
Evangelista, trasferito al momento della demolizion e del Tempio al Municipio di 
Codigoro, fu acquistato nel 1913 dallo Stato per la  Galleria degli Uffizi di 
Firenze. 
 
 
PLAYGROUND IN NEW YORK 
di DANIELE VECCHI 
 
di Grazia Ferrari 
 
"Il profumo dell' asfalto caldo, l' asfalto sotto i l sole cocente, senza un filo 
d' erba intorno e con la fontanella pi � vicina a un miglio di distanza. Asfalto, 
sudore, reti metalliche, il rumore compresso del pa llone a spicchi che rimbalza 
sul playground, sei ballers che si sfidano, che si insultano, che sgomitano, che 
si spintonano, che segnano, che fanno pesare all' a vversario la bellezza del 
canestro che hanno appena fatto. Il gioco, quello v ero. Nessun miliardario 
sponsorizzato in cerca di avventure e molte fedine penali luride, ma immenso e 
smisurato amore per il gioco. Il gioco, quello vero , � in strada, � nei 
playground. E quando si parla di playground e di gi oco di strada, le parole sono 
solamente due: NEW YORK". 
In questo stralcio della bella prefazione al libro "Playground in New York" del 
nostro Daniele Vecchi potrebbe esservi molto del su o contenuto, ma giˆ dal 
dipanarsi delle prime pagine emerge con forza strao rdinaria che la voglia di 
piacere, di confrontarsi di persona, di guardare ol tre, al di lˆ dei pregiudizi 
e dei luoghi comuni era giˆ patrimonio di un bimbo in etˆ "non ancora in doppia 
cifra", in un contesto che sembrava non offrire nul la. Ma la vita che preme dal 
di dentro puoi vederla ovunque se ne percepisci il richiamo e ancora pi � grandi 
diventano gli occhi di un adolescente quando si ren de conto che da qualche parte 
c' � sempre qualcuno che te la vuole inibire o strappar e, toglierti la chitarra 



di mano per infilarvi magari un cacciavite, e sempr e con pochi soldi in tasca, 
pur rimanendo fermo nella propria realtˆ quotidiana . 
"... ero in giro per l' Italia e per l' Europa dorm endo nelle Case Occupate, la 
musica era la mia vita, entravo ai concerti scavalc ando, sfondando o facendo 
collette per la strada (vidi i due concerti italian i dei Metallica, il 13 e il 
14 settembre 1988, pagando al botteghino con un chi lo di monetine racimolate), 
suonavo ovunque e con chiunque per due lire..." ma la musica sgorgata in accordi 
ogni volta pi � giusti, pi � perfetti, lasciando intatta l'emozione. E poi con la 
musica, l'amore per lo sport, il calcio e il basket , seguito gustato e goduto 
quasi attimo per attimo nelle atmosfere evocate dal le parole dei grandi 
cronisti, e che a Daniele saranno certamente sembra te quelle stesse che avrebbe 
voluto proprie. Basket giocato dagli eroi, di ogni nazionalitˆ, di ieri e di 
oggi, ricordati ad uno ad uno nelle loro magliette,  con fogge e colori, come se 
non se le fossero mai pi � tolte e lavate, in una stupefacente processione di  
nomi. Una processione che non si pu˜ interrompere m ai, come l'entusiasmo; se ti 
riposi il gioco stesso si pu˜ fermare e tocca poi a gli altri giocare e 
raccontarlo, mentre bisogna vivere ogni cosa dall'i nterno. 
"Dicono che giocare nei playground di New York sia pericoloso. Ti massacrano. 
Sono razzisti. Per te ci saranno le lame, regolati di conseguenza. Stai lontano 
dai campi delle scuole, i ragazzini sono tutti arma ti. Non riuscirai neanche a 
mettere piede nel quartiere, figuriamoci in campo. Ti sparano. .....Fiumi di 
parole spese senza avere la pi � pallida idea di quello di cui si sta parlando, 
come quasi sempre capita nel "civilizzato" mondo oc cidentale, dove tutti sanno 
tutto di tutto e di tutti, e dove tutti sono in gra do di sputare altisonanti ed 
inconfutabili sentenze su tutto e su tutti, riempie ndosi la bocca di giudizi 
superficiali e qualunquisti. Bullshit. A me piace c onoscere, documentarmi, 
confrontarmi, vivere le cose dall' interno, mi piac e mandare all' aria o 
perlomeno contestare tutti gli stereotipi preconfez ionati che la vita ti 
impone... Sembra impossibile che una persona assolu tamente comune come me, senza 
particolari velleitˆ di sfida e senza nessun appare nte talento cestistico 
debordante, per di pi � bianco e non americano, possa girare tranquillamen te per 
Manhattan, Brooklyn, Harlem o il Bronx da un playgr ound all' altro senza che gli 
succeda niente, e invece � proprio quello che � successo e che continuerˆ a 
succedere in futuro". 
Per Daniele tutto � successo, anche il successo a New York ma anche qu ello in 
Italia perch � � un artista nato (ma guai a dirglielo!) che scrive con la lingua 
parlata, non con quella con la quale gli uomini scr ivono. Felice come � lui 
sempre, frutto della sua esperienza e di umanitˆ vi ssuta � il linguaggio che 
viene dall'asfalto della strada, forse proprio quel la che ai giovani piace 
sentire, perch � le strade del mondo non possano finire mai. 
Il libro "Playground in New York" edito dalla Libri  di Sport (distribuito in 
tutta Italia), dove lo sport, pur giocato sempre co n sudore e agonismo, � quasi 
un pretesto. Ogni quartiere di New York � un diverso affresco di colori e 
paesaggi ma soprattutto � un intreccio di gambe, di braccia, di mani, di gom iti, 
di sguardi, e le stupende fotografie in bianco e ne ro di grande impatto emotivo 
sembrano stemperare il duro gioco della vita con at mosfere soffuse e poetiche. 
 
 
POESIA 
 
di Silvia Trabanelli 
 
 
Il mare 
 
Oggi, il respiro del 
mare, � forte. 
Grosse onde s'alzano 
 
formando nuvole 
spumeggianti, che vanno 
ad infrangersi sugli 
scogli. 



 
Una danza, dˆ vita a schizzi luminosi, 
sembrano meteori 
impazzite. 
 
Io resto qui ad ammirare 
questa furia che mi affascina. 
Il vento geme felice ricordi. 
Le nuvole infoscano l'orizzonte, presagendo 
l'imminente pioggia 
 
 
 
Cos“ un fiore 
 
Colsi nel bosco un fiore fresco 
e odoroso. Quasi subito 
mi pentii. Volevo restituirlo 
 
alla terra, al suo ramo. 
Era tardi ormai. Rimasi 
In silenzio: lo vidi 
 
appassire senza un 
lamento, all'ombra 
di fresche fronde. 
 
Perch � sono cos“ triste: 
in fondo � solo un 
fiore che muore. 
 
 
di Luisa Poltronieri 
 
 
Freddo 
(Gli dei esistono ma non si curano di noi 
Epicuro) 
 
davanti al mistero 
paura di conosciute sofferenze 
scudo contro frecce 
impazzite del destino 
membra scoperte 
deturpate dal gelo 
si offrono sarificali 
non corolle carezzate dalla brezza 
non fiori di campo che vivono di nulla 
ma 
segni piagati di un corpo bisognoso 
di un animo ferito. 
 
 
 
Ho sognato 
 
tu eri un albero 
io le tue radici 
i giovani morivano vecchi 
tanto cibo 
i loro occhi sfamati 
ho sognato 
di essere il fato 



togliere qualche secondo al tempo 
esorcizzare i destini 
 
 
 
Gli innamorati 
 
fissano con gli occhi il Sole 
sono Luce 
creano sinergie di Forza 
scambiano parole in Musica 
ad unica Voce 
dialogo di note che solo a Loro 
� concesso sentire 
 
 
 
 
DEDICATO 
A GIUSI MICELLO PASETTI 
 
Il nostro ricordo affettuoso...  la tua voce per no i 
 
 
Dalla silloge Di me e di cose, Corbo Ed., 1998  
 
Fragilitˆ 
Il calice racchiuso tra le mani. 
Lo sguardo fermo. 
La mente distratta 
dalle ali variopinte di una farfalla, 
che, dolcemente, si accosta 
al bordo del bicchiere, 
rispettando la sua fragilitˆ. 
Attraverso la trasparenza, 
affiora il pensiero di un ricordo, 
quasi sfumato, 
che non � pi �. 
La farfalla se ne va 
con la sua fragilitˆ. 
Unico porto sicuro: 
le mie mani.  
 
 
Pensieri 
Seduta sulla spiaggia deserta, 
guardare l'infinito mare; 
il flusso e riflusso dell'onda, 
che viene e si ritrae 
sull'orma sconosciuta, 
quasi cancellata. 
Arbusti isolati sembrano invocare il cielo, 
e si uniscono al colore del mare. 
Mi stringo forte, 
chiudo gli occhi segnati da un velo di salsedine 
e di lacrime sole. 
Si leva una brezza che mi accarezza. 
Si alza un gabbiano, 
il suo grido � un richiamo. 
Mi riporta alla vita, 
alla realtˆ non voluta, 
ma pur sempre vera, 
in sul calar della sera.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dalla silloge Giochi di pensiero, Corbo Ed., 2003  
 
La ricerca 
Lo sguardo fisso, 
la memoria sfocata, 
i ricordi affiorano. 
Tra memoria e ricordi 
vi � la pausa assurda 
della felicitˆ perduta. 
 
 
Presenza 
Nel buio 
vedo ancora il tuo volto. 
Attraverso gli occhi 
velati di tristezza, 
adorni di solitarie lacrime 
rivedo la tua stanza, 
vuota. 
Cerco tra le cose la tua presenza. 
Sei volato via 
ignaro del destino. 
Hai spezzato ai tuoi piedi 
la veritˆ.  
 
Un debole sorriso 
Seduta davanti a niente 
pensare a tutto 
sognare l'impossibile 
immaginare il possibile 
essere vicini col pensiero 
essere uniti con lo spirito 
sorridere forse 
ancora alla vita. 
 
 
Al vento 
Dolce vento 
che rincorri le cose, 
come passo di danza 
ti muovi. 
Sai dare un volto di magia 
a tutto ci˜ che porti con te. 
Non ti distrarre 
rimani ad osservare. 
Entra nel turbine 
dei miei pensieri. 
La pace s'attarda.  
 
 
FERRARA E LA BICICLETTA 



 
di Giorgio Mantovani 
 
 
Nel 1894 il quotidiano ferrarese La Rivista  pubbli c˜ una lettera del Prosindaco 
E. Righini  per confutare le accuse che si ripeteva no sul giornale contro i 
velocipedisti. "... Come cittadino poi e come prepo sto alla azienda comunale 
deploro vivamente gli incidenti che si vanno ripete ndo...fortunatamente con non 
troppa frequenza. ... Le pi � frequenti e  pericolose violazioni alle norme 
imposte ai ciclisti consistono in corsa sfrenata ed  in mancanza di fanale acceso 
nelle ore notturne; non di rado nell'una cosa unita  all'altra. Nell'un caso 
vedete un individuo che in un minuto secondo si � giˆ allontanato di 5, o 6 
metri - cio � di 300 o 360 metri in un minuto primo; non parlo p oi di velocitˆ 
eccezionali: nell'altro caso, se non splende la lun a piena ... non vedete nulla. 
Bisognerebbe proprio che i ciclisti cadessero in bo cca al lupo; cio � passassero 
a 10, che so io? a 20 metri da una guardia. Le guar die sono 19, comprese quelle 
che hanno servizi fissi, e lo sviluppo chilometrico  delle strade di cittˆ arriva 
ai 48 chilometri: v“a, le probabilitˆ non sono molt e! E poi basterebbe? Quando 
anche le guardie conoscessero de visu tutti i cicli sti, il contestare la 
contravenzione a gente che fugge non � la cosa la pi � liscia..." 
Che la bicicletta a Ferrara sia sempre stata paradi so e purgatorio di tutti si 
pu˜ comprendere rileggendo il libro di Flavio Berte lli  Mi, la guera e la 
bicicleta,  e un articolo pubblicato nel 1924 da La  Domenica dell'Operaio. Il 
primo scrive:" Bisogna farass n'id �a giusta ssu la storia dla bicicleta atrav �rs 
i temp. La bicicleta l' � stada d'n'inpurtanzza che al d“ d'inqu˜  la'n  
ss'arc˜rda pi � e i zuvan j farˆ fadiga a credragh. Epur l' � storia zovna e 
fazzila da cap“r. (La bicicletta, attraverso i temp i, ha goduto indubbiamente di 
una sua storia, una storia importante aggiungo, tan to importante che i giovani 
d'oggi, non potendo ricordare, non le daranno...alc una importanza). 
Vista a posteriori - cio � vista in un' �poca in du' che infin l'automobil l' � 
dvantada un zugatul ! - a par“a che la bicicleta la  fuss stada - t �mp indr � - 
cum� un st �cadent  ...  S“,'na mad˜na! La bicicleta l' � stada 'na r˜ba acs“ 
impurtanta che sse a g'fuss sta al mond l'Ari˜st - ca'l titava da' sti c˜- 
l'avr“a scavalcˆ Urland par metragh sota al cul 'na  spiciula. ( Vista a 
posteriori - cio � vista in un'epoca dove persino l'automobile � diventata un 
giocattolo - parrebbe che la bicicletta fosse stata  - nei tempi passati - come 
uno stuzzicadenti... S“, un cavolo! La bicicletta � stata un aggeggio cos“ 
importante che se fosse stato vivo l'Ariosto - che tettava da queste parti - 
avrebbe scavalcato Orlando per mettersi sotto il se dere una bicicletta) ...  
Quand la cumincia a custˆr un po' d'm �n ( agli inizi del '900 il prezzo era  
quello di una attuale automobile  n.d.r.)  , j la c ompra tuti ( questo sarˆ 
possibile solo verso  gli anni '30  n.d.r.) e la ss a spargugna in tut il ca' 
parch � tuti j la v˜l ... Il d˜nn jl s'ingel˜siss: e il g' ˆ tuti il rason dal 
mond! Jl ss �nt 'sti povar mar �ch ch'i ciama la bicicleta con di numin tut fiurˆ 
(la spiciula, la biga, la gen �rosa, il cavallo d'acciaio, la cicla, ecc) e che j 
la strica e j g'fa di ssimitun  pr �cis a qu �j che Romeo al fas �va a Giulieta. 
Roba da'n cr �dar! ( Quando comincia a costare un po' meno, la co mperano tutti e 
si sparpaglia in tutte le case perch � tutti la vogliono... Le donne si 
ingelosiscono: ed hanno tutte le ragioni del mondo!  Sentono questi poveri 
deficienti che chiamano la bicicletta con  nomignol i tutti fiorati ( la 
spicciola, la biga, la generosa, il cavallo d'accia io, la cicla, ecc) e la 
stringono e le fanno i complimenti identici a quell i che Romeo faceva a 
Giulietta. Roba da non credere).... 
Il secondo articolo pubblicato da La Domenica dell' Operaio dal titolo Il 
cittadino analfabeta descrive un incidente provocat o da un ciclista, e 
l'argomento sembra riprendere in modo ironico la ri sposta del Prosindaco." Mi 
vorria mo fare, caro il mio signor cronista del nos tro giornale di noi, il 
consaputo piacerone di salutarmi le biciclette, non  minga quelle da quattro 
bajocchi l'una, ma quelle altre con due rode che co stano una bagatella di pi �? 
Perch � lui deve consapere che l'altro giorno, ... non ci � mancato gnente, an 
gh' � mancˆ gnente ch'andass a gamb in aria sul cantone della vi � granda in fazza 
a San Romano! Io ci domando a lui, caro il mio sign ore, se quello l“ l' � un sito 
da correre come i matti con la bicicletta. 



Come l' � che al dice? le guardie municipali del Municipio? ma non potranno minga 
essere sempre dapertutto, e poi quando quei diavoli  scatenati corrono a quella 
maniera vai a fermarli se sei buono! 
Una volta per˜, e al fu propri al di d'San Flipp, i nt' la strada d'la Piopa, che 
non � brisa una Zveca, un biciclista che al gneva verso Montebello, su quelle 
striscie che ci anno da marciapiedi, e l'andava com � il vento. Ma ecco che 
dall'Oca Balletta svolta una donna con una putina, e in mezzo a la strada ci era 
una brozza, e al ciclista al butta par terra la rag azzola. 
Al mur da na part, la brozza da n'altra, quella for ca di ciclista al tenta di 
passare, ma non c'era pezza, e bisogna che al si fe rma. Intanto rivo io, lo 
chiappo pei solini, e oh! da correre an son pi � tanto in gamba, ma una volta 
ch'a l'av“  farmˆ: al n'am scapava pi �. 
- Brut lazzaron! torna indr � e va a iutar cla putina e dmanda scusa a so mama. 
- Veh! l' � vera ch'a si vast“ ad negar; mo siv  na guardia vu ? 
- A son quel ch'a son! 
E a farla curta, al l'ˆ mocata, l' � tornato indietro intant che mi a tgneva sod 
la so bicicletta. 
Mo cossa volete che conti? 
D'gioran,d'nott, pr'al scur, i corr pr'i marciapied i , voltano senza suonare il 
dirindindino, e se non si sta su l'attenti ci � modo di fare un brutto 
scarabuzlone. Le guardie? E ti dai! ma non ci ˆnn o minga le ali, altro che 
l'inverno quando portano quell'impermeabilo fatt co m'� un barbastel! Bisognaria 
che quando ne chiappano un qualchiduno quello al pa gasse per gli altri. 
 
Cro+ce di me 
Analfabeta col voto 
 
 
 
 
"Non va per l'aria altro animal si' snello, 
che di velocitˆ gli fosse uguale: 
credo ch'a pena il tuono e la saetta 
venga in terra dal ciel con maggior fretta" 
 
Lodovico Ariosto,  
Orlando Furioso (VI, 18) 


