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Vito Tumiati

L’apparato iconografico in questo numero
è di Vito Tumiati

EDITORIALE

Il rapporto temporale legato al
passato viene proposto in que-
sto numero dell’Ippogrifo dal-
l’interessante pubblicazione di
Riccardo Roversi, 50 letterati
ferraresi (Este Edition, 2013),
un’antologia che esalta il pri-
mato cultural-letterario di Fer-
rara nei secoli, attraverso per-
sonaggi che non sono più tra
noi. Il presente parla invece
dalle pagine di giovani scritto-
ri, come Andrea Biscaro ed
Eleonora Rossi, che, rispettiva-
mente nel romanzo e nella
poesia, si affermano come pro-
mettente continuità del passa-
to. Il passato è pure nelle dotte
pagine di storia, letteratura e
musica mentre il presente (o
meglio il “passato prossimo”)
è il doloroso ricordo di una tra-
gica data: 20 maggio 2012. Il
tema del tempo è la vita di
ognuno che, in forme letterarie
differenti, l’Ippogrifo propone
creando dialogo a distanza con
i lettori.

Gianna Vancini

S O M M A R I O 

ED
IT

O
R

IA
LE

IPPOGRIFO 32/2013_GRIFO26_02_2010  02/04/13  11:41  Pagina 3



Sangue, spregiudicatezza, arrivismo,
intrighi di palazzo, attentati, passione
incestuosa, sette misteriose, rituali
magici, veleni, predizioni terribili,
incubi … dipingono la società romana
nell’età di Nerone, nell’avvincente
romanzo storico – opera prima – di
Andrea Biscaro, Nerone. Il fuoco di
Roma (Castelvecchi Ed., 2011). Ma il
tanto discusso imperatore – imperatore
suo malgrado – amante delle arti e
della musica, a ben guardare non ne
esce male, grazie ad una inattesa scia-
bolata finale, che è propria dei migliori scrittori di
gialli e polizieschi. Andrea Biscaro, giovane cantau-
tore ferrarese, scrittore di libri per ragazzi, con
Nerone…, per la prima volta, affronta il fascino e le
difficoltà del romanzo, ma i suoi preziosi talenti let-
terari lo coronano vincente: questa sua recente pub-
blicazione è già un best seller.
In Nerone…, episodi e personaggi si collocano su
uno sfondo frutto di rigorosa ricerca, ma accanto al
vero convive il verosimile, che si richiamano alla
grande tradizione del migliore “romanzo storico” da
Scott a Manzoni. 
La voce narrante, colui che meglio di qualsiasi altro
dice di conoscere Nerone, nell’atto di raccontare
mentre Roma brucia, utilizza dei flash back attraver-
so i quali l’imperatore viene ritratto nel contesto
della vita di corte, dove primeggia l’intrigante
madre Agrippina, che ama in modo incestuoso il
figlio su cui, fin dalla più tenera età, ha esercitato
una indiscussa autorità. La voce narrante, per la
quale viene usato il carattere tipografico corsivo, è

figura misteriosa ma determinante nel-
l’economia del romanzo, dal finale
insospettabile. 
Utile alla comprensione della persona-
lità di Nerone è il passo in cui la voce
narrante afferma: “Agrippina è colei
che ha innescato la rovina di Nerone, è
lei che in qualche modo ha provocato
tutto questo danno, questo odio e scem-
pio. Quella donna malvagia, senza
pietà, quell’assassina senza cuore! Ma
ora anche lei è sottoterra, finalmente ha
avuto ciò che si meritava” (p.281). Va

sottolineato che tutto ciò che di brutto o malvagio
Nerone compie accade sempre tra sogno e realtà, tra
incubi e misteri, forse poteri che non hanno una spie-
gazione logica, che traumatizzano lo stesso giovane
imperatore. 
Questa  singolare angolazione narrativa, da cui poter
giudicare il protagonista del libro, sembra essere
frutto dell’empatia che sempre nasce tra uno scritto-
re ed il suo personaggio principale: le vere passioni
del giovane Nerone – che amava suonare e cantare e,
mischiandosi al popolo, frequentare bettole e postri-
boli – erano state sacrificate nel nome del potere
(usurpato con l’omicidio dell’imperatore Claudio)
da colei che in realtà lo deteneva. 
Con la sua abile penna, Andrea Biscaro padroneggia
così una storia avvincente che incolla il lettore dalla
prima all’ultima pagina; un romanzo, Nerone. Il
fuoco di Roma, che merita di essere letto per la ric-
chezza dei temi trattati con competenza e per la pia-
cevole scorrevolezza espositiva.

ANDREA BISCARO

NERONE. IL FUOCO DI ROMA
di Gianna Vancini
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Vito Tumiati, Amazzoni
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Visto l’introduttivo prologo tipicamen-
te monologico ed il conclusivo epilogo,
che ne costituiscono gli estremi poli,
questo testo del giovanissimo Valentino
Tartari (classe 1993) respira l’aria d’una
prosa pertinente alla musa Talia, secon-
do l’impostazione della rappresentazio-
ne teatrale greca, nella fattispecie dram-
matica, proiettandosi oltre la sua appa-
rente, riduttiva inquadratura narrativa.
Tra l’altro, pensandone una dramma-
tizzazione, le sue intermedie sette
sequenze, emule d’una più congeniale
diversificazione in capitoli, ben fungerebbero da sin-
gole ‘scene’, data la loro esemplare malleabilità rap-
presentativa. Tali innegabili affinità teatrali natural-
mente non possono sfuggire alla meticolosa, quanto
specialistica, attenzione del prefatore Claudio
Cazzola.
Non passi inosservato che, per quanto giovane sia,
l’autore non è nuovo ad impegnative pubblicazioni
letterarie: si considerino almeno un paio di suoi saggi
usciti nel 2009 e nel 2012.
Io sono Calipso è titolo eloquente che denota un
imperituro parlare, appropriatissimo nel riferimento
alla ninfa Kalypso d’omerica invenzione. Mitologica
creatura, esplicativa d’una divinità minore, coinvolta
in un eterno esistere, sorta di ‘demone del tempo’,
dimorante nell’isola di Ogigia, presumibilmente
coincidente all’odierna isola di Gozo, dislocata nel-
l’arcipelago maltese. Di fatto Io sono, nel suo predi-
cato indicativo irreprensibilmente presente denota,
nell’allegorica accessione dell’opera, il parlare sem-
pre attuale, eternamente vivo, dell’autoreferente
deità, interprete d’un ipotetico, fantastico diario. Uno
scrivere, quello della ninfa, che, avendo quale punto
di riferimento storico (prima scansione del libro) il
quadriennio dall’approdo, ad Ogigia, di Ulisse, re
d’Itaca decantato da Omero nell’altrettanto immorta-
le poema Odissea (Ulisse = per l’appunto a Odisseo),
giunge, ripercorrendo la storia, per altrettanto conte-
stuali scansioni, agli anni nostri. 
Il luogo è, dall’inizio alla fine, sempre un’Ogigia, che,
nella proiezione temporale finale (Epilogo), che ne
colloca ai giorni nostri la storia, è frequentatissima
meta di turismo. Cosicché al posto d’un sito origina-
riamente solitario e desolato che, esclusa l’oasi-gab-
bia della protagonista Calipso, era misera sabbia ed
esclusivo parco di flora e fauna marina, ormai è un
pullulare di genti provenienti da tutte le parti del
mondo. Prologo ed Epilogo a parte, le scansioni del
libro sono, già s’era anticipato, esattamente sette
come sette furono gli anni di permanenza di Ulisse
ad Ogigia.
Sette parti che scannerizzano, come bagliori di foto-
grafici flashback, ma con intensità metaforica e poeti-
ca notevoli, la permanenza e poi la partenza di Ulisse

(1183 a.C.), nonché le immaginarie pre-
senze del cartaginese Annibale (218
a.C.); di Scipione Emiliano, che sconfis-
se appunto Annibale ed il suo elefante-
sco esercito (134 a.C.); di Giulio Cesare
e del persiano Serse, sedicente “re dei
re” (46 a.C.); di Cesare Adriano (117
d.C.); ed infine, prima dell’assoluta
attualizzazione del tempo supportata
nell’Epilogo, richiama lo scenario delle
intraprendenti spedizioni in capo al
mondo dei primi viaggiatori, navigato-
ri, esploratori, nonché il passaggio defi-

nitivo dal culto politeistico a quello monoteistico,
concretizzantesi in erezioni di grandiosi, imperiosi
templi a livello pressoché mondiale (1205 d.C.).          
Sorta di pièce che, accanto alla sempre seducente fin-
zione legata all’eternità del personaggio ed eroina
Calipso, disvela in primis la ricerca d’un grande
amore perduto. Appare alquanto palese che il suo sia
un inappagato vagare nei meandri di Spes, nell’im-
possibilità della riconquista d’un Ulisse in verità mai
suo, ma del quale se n’è nutrita per sette anni. Non a
torto Valentino Tartari appone quale sottotitolo (cosa
che avviene però solo all’interno del libro, a p. 3)
L’eterna ricerca dell’amore perduto.
Scritto ovviamente classicheggiante, vibrante, vital-
mente poetico e, per la giovane individualità dell’au-
tore, propedeutico, a mio modo di vedere, ad una
crescita letteraria improntata ad avvincenti epos.  

VALENTINO TARTARI

IO SONO CALIPSO
di Emilio Diedo

Vito Tumiati, E quindi uscimmo a riveder le stelle

IPPOGRIFO 32/2013_GRIFO26_02_2010  02/04/13  11:41  Pagina 5



R
EC

EN
SI

O
N

I

6

Ad ogni ritorno della primavera, im-
mancabilmente Eridano Battaglioli
offre al pubblico dei suoi affezionati let-
tori un nuovo bouquet di liriche; da
oltre quindici anni ripete questo rito
che ha il profumo del ricordo e della
solidarietà. Anche quest’anno regala il
frutto del proprio impegno ad una
associazione di volontariato che opera
nell’assistenza agli ammalati nel desi-
derio sempre vivo di richiamare la
memoria della prematura scomparsa
della sorella Anna Teresa, rapita all’af-
fetto dei suoi cari da un male che non perdona.
Ma la recente raccolta di poesie e immagini intitolata
Emozioni in arte (Prisma ottica di Lorenzo Battaglioli,
2012) presenta una novità: è arricchita dalla sorpren-
dente partecipazione di Giovanni Ferrari e di Vito
Tumiati. I due artisti, conosciuti e rinomati in Italia e
all’estero, hanno accolto con entusiasmo la collabora-
zione sospinti dal comune, condiviso sentimento di
rinverdire, nella testimonianza e nell’amore dell’arte,
una amicizia di origine ormai lontana, nata  nella sin-
golare frequentazione dell’arte.
Negli anni Cinquanta Eridano, Giuseppe e Vito era-
no ancora ragazzini con i calzoncini corti quando
fecero il loro ingresso alla Scuola d’Arte Dosso Dossi. 
Alla lezione di quei maestri di scuola e di vita che
furono Virgili, Milani, Orsatti, Farinella e Bosi (per
ricordarne solo alcuni) i tre amici appresero vorace-
mente le cognizioni e le tecniche del disegno, mentre
venivano scoprendo la loro propensione all’arte che
presto divenne una imprecisa, ma determinata vo-
lontà di creare.  
Le vicende della vita nel loro concatenarsi tra destino
e coincidenze non permisero a Eridano e a Vito di
manifestare per tempo e concretamente la loro voca-
zione; tuttavia continuarono a coltivarla nel segreto
del cuore e dei sogni, finché un giorno il connubio tra
circostanze esterne e carattere interiore esplose nella
poesia della parola e dell’immagine fotografica per
l’uno e nell’arte incisoria per l’altro.
Favorito, paradossalmente, appare invece Giovanni;
egli trovò nell’ambiente povero e provinciale della
terra rodigina il trampolino di lancio per una sua
autonomia che si preciserà in forza ideativa. Nel
fecondo ambiente artistico-culturale della città di
Milano, dove si era trasferito, Giovanni trovò il
modo di esprimere ciò per cui era nato: il disegno e
la pittura.
Dopo anni di distacco e di lontananza, quasi per una
predestinazione i tre ex-compagni della Scuola d’Ar-
te Dosso Dossi si incontrano e si ritrovano richiama-
ti da una elettiva affinità nata dalla loro infaticabile
esplorazione di cieli e di paesaggi; di cose del vivere

quotidiano, ma anche di squarci su
edenici “altrove”.
Eridano Battaglioli con appassionata
dedizione alla sua macchina fotografi-
ca ripercorre i luoghi di una amata
terra segreta in un frenetico succedersi
di motivi raccolti dalla natura: cieli te-
nui, vaporosi di nuvole o corruschi di
bagliori in un groviglio intenso di
emozioni, sensazioni e sogni che, nel
gioco di simboliche assonanze interio-
ri, trasfigurano nella parola lirica uno
stupore che sempre si rinnova di fron-

te alla meraviglia della natura.
Similmente Giovani Ferrari nei suoi acquerelli saturi
di variegate trame di colore e di luce si pone in dia-
logo contemplativo con magici scorci di paesaggio
che fanno parte di una incantata geografia interiore
che gli appartiene dal profondo: in una cromia di
calde tonalità evoca Ischia e Procida, assolate città di
mare vibranti di una luce accecante in contrappunto
con le malinconiche città della terra padana offusca-
te dalla nebbia o immerse nel silente candore della
neve; guarda rapito lo scorrere placido delle acque
del Lambro in una limpida giornata d’autunno in
Lombardia, in contrasto con le rapide travolgenti di
un torrente dove si dibatte un campione di rafting;
alchemiche metafore in cui si armonizzano le forze
dei sentimenti e dei valori spirituali che affiorano nel
costante suo misurarsi con le multiformi sfaccettatu-
re della realtà. 
Vito Tumiati, da sempre affascinato dalle stelle e
dalle loro storie leggendarie, ci trasporta in un mon-
do di oniriche simmetrie incise da un bulino che fissa
il momento magico della epifania del sogno. In una
sequenza sempre variata di immagini si dispiegano
le costellazioni raffigurate in una schiera di leggia-
dre, sinuose fanciulle, di impetuosi cavalieri, di divi-
nità guerriere,  di leggendari animali alati in volo o in
stazione, mansueti o feroci, leggeri o possenti che
sembrano raggiungerci dal tempo dei tempi.
Coinvolti in questo simbolico itinerario della fantasia
condividiamo con l’artista lo stupore, la meraviglia,
il mistero che egli avverte quando si perde nella sere-
nità del cielo e con lui scopriamo il nostro essere
uomini, avendo sopra di noi “il peso delle stelle”.
Recita un adagio popolare: ”Chi trova un amico
trova un tesoro”; noi abbiamo incontrato tre amici. 

E. BATTAGLIOLI - G. FERRARI - V. TUMIATI

EMOZIONI IN ARTE
di Gina Nalini
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Ancora, negli immediati postumi del-
le attenzioni dedicate al centocin-
quantesimo anniversario dell’Unità
d’Italia, durante il 2011, quest’opera
curata da Gianna Vancini e patroci-
nata dal Gruppo Scrittori Ferraresi,
dal Comune di Ferrara e dall’Istituto
di Storia Contemporanea, contribui-
sce ad elevare il tasso culturale ed è
propizia a mantenere alto il ricordo,
ancorandone più saldamente la lettu-
ra al medesimo patriottico avveni-
mento. Anna Maria Quarzi, direttrice
del menzionato Istituto di Storia
Contemporanea, ne ha steso la prefa-
zione. Ma è anche grazie al suo impegno se si è potu-
to giungere ad ultimare quest’ottima pubblicazione. 
Fu proprio nel tema di tale anniversario che si prin-
cipiò ad una simile raccolta. Di fatto, delle due sezio-
ni che contraddistinguono questa dispensa storico-
letteraria, la prima raccoglie una serie di lavori pre-
sentati alla biblioteca Ariostea di Ferrara appunto
nel marzo 2011, allora univocamente intitolata
Patria-Nazione nella grande lirica italiana da Dante
al 1861, quota d’un più ampio contesto che vide pro-
tagonisti sette lettori di famose liriche italiane a
carattere patriottico. Mentre la seconda frazione è
assolutamente inedita.
La prima parte attiene ai lavori di Gina Nalini e di
Luciano Montanari. Invece l’intonsa seconda parte
scaturisce dalla penna di Gianna Vancini (promotri-
ce nonché curatrice) e di Antonio Pandolfi.
Nell’insieme trattatasi di elaborati superlativi, atten-
tamente ed eloquentemente centrati nella loro moti-
vazione sia storica sia prettamente letteraria.  
Venendo ad una più speculativa disamina, che pren-
da in considerazione il singolo co-autore, circa la
prima parte si può dire che, con “La valenza dei con-
cetti Patria e Nazione nella grande lirica italiana da
Dante al 1861”, Gina Nalini, attraverso gli impre-
scindibili tasselli concentrati sul significato di scritto-
ri e/o poeti del calibro di Dante Alighieri, Francesco
Petrarca, Vittorio Alfieri, Ugo Foscolo, Alessandro
Manzoni, Giacomo Leopardi, Giovanni Berchet,
Giuseppe Giusti, Aleardo Aleardi, Arnaldo Fusinato
nonché Luigi Mercantini, partendo, come evidenzia
il nome di Dante, addirittura dal tredicesimo secolo,
rievoca un opportuno excursus inclusivo di ben sei-
cento anni d’alta se non immortale letteratura.
Sarebbe un gravissimo errore sottrarne la conoscen-
za ai posteri, soprattutto alle nuove leve d’una con-
temporanea generazione usa alla praticità ed alla

stringata, minimale scienza dei media
più prossimi ad un’eccessiva intima
confidenzialità che agli epocali eventi
di rilievo sociale. Giusta e saggia pro-
posta che non si sottrae alle scuole
superiori di primo e di secondo gra-
do, ma che anzi a questi indirizzi so
che è più che mai aperta.  
Luciano Montanari, per il suo musivo
raccogliere brani di “Poeti dell’Unità
d’Italia”, facendo egli riferimento ai
letterati citati dalla Nalini, non è
meno encomiabile. Ne completa la
capienza, integrandone il menù col
finale inserimento dell’altrettanto

illuminante, patriottico esempio letterario-musicale
di Giuseppe Verdi, di cui cita il suo incommensura-
bile Nabucco, opera nota in tutto il mondo, ed I
Lombardi alla prima crociata. E doverosamente ha
ritenuto di doverne nominare, accanto al suo esem-
plare esecutore musicale, il librettista (d’ambedue le
citate opere): il ferrarese Temistocle Solera. Sicché, a
fianco della già di per sé esaustiva presentazione di
Gina Nalini, ecco concretizzarsi l’armonico suono, la
parola viva delle correlative principali opere degli
illustri autori in precedenza elencati: Inno all’Italia di
Petrarca; Giorno verrà, tornerà il giorno di Alfieri; A
egregie cose il forte animo accendono di Foscolo;
All’Italia di Leopardi; Il Giuramento di Pontida di
Berchet; Marzo 1821 ed un brano dell’Adelchi di
Manzoni; un brano di Canti patrii di Aleardi;
Sant’Ambrogio di Giusti; Ode a Venezia di Fusinato;
La Spigolatrice di Sapri, indimenticabile sirena del
Mercantini. 
Indi, transitando nella seconda, inedita parte, la cu-
ratrice Gianna Vancini, ha colmato, con una coeren-
te zeppa, quel gap del periodo tra il 1848 ed il 1860
dovuto ad una pressoché assenza di produzione let-
teraria o d’una produzione che comunque non è
stata sufficiente per poter assurgere a perenne
memoria come gli anzidetti edificanti esempi. Di ciò
la Vancini né dà convincente giustificazione. Dato il
contesto storico-sociale localizzato nel Ferrarese, del
resto più o meno coincidente all’intero ambito penin-
sulare, pertinente osservazione, tra le righe del suo
saggio (“La carente produzione di poesia civile nella
Ferrara preunitaria: 1848-1860”), si rileva nel sunto
della seguente lapidaria rendicontazione: «non si
poteva stampare poesia civile a Ferrara [leggasi
meglio, appunto per l’anzidetta coincidenza: “nel-
l’intera Penisola”], ma era la vita stessa che in quel
periodo si faceva poesia, anche se tragica […] grazie

AA.VV. - A CURA DI GIANNA VANCINI

AMOR DI PATRIA. ANELITO LIRICO
DEL PAESE E IMPEGNO PATRIOTTICO

A FERRARA
di Emilio Diedo
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al sacrificio di migliaia di giovani che [avevano]
donato la loro vita perseguendo gli ideali di unità e
di libertà». È stato il sangue che i Nostri Patrioti
hanno versato la vera ed autentica Poesia lasciata in
eredità alle future generazioni.
Infine, ultimo solo nell’ordine d’impaginazione,
Antonio Pandolfi, con il suo esaustivo elaborato,
venti pagine sulle quarantotto totali, (dategli un
tema e vi contraccambierà con un tomo!), dall’elo-
quente titolo “Ferrara, dalla Carboneria alla fine del
governo pontificio”, riesce a dare assoluta comple-
tezza ai precedenti, attigui rilievi esternati da
Gianna Vancini. Talché l’idea di quest’ultimo saggi-
sta diventa quasi una lampante realtà, relazionata

con dovizia di esempi e di peculiari, minuziose
annotazioni che, nell’economia dell’opera, assumo-
no valore inappagabile. Lavoro, quest’ultimo di
Pandolfi, che alla fin fine integra, quale incompara-
bile elemento accrescitivo e collettaneo, la globale
visione che questa onorabile fattispecie di studio
implicitamente richiedeva.
Opera che senz’alcun alone di dubbio va ad insi-
nuarsi nella mente e nel cuore degli Italiani e, per la
topografia dell’analisi, ancora di più fa breccia nei
sentimenti dei ferraresi. Un capitale che arricchisce
la sensibilità verso valori ed ideali nobili e quanto
mai sacrosanti.             

EMILIA MANZOLI

PROFUMO DI CAFFÈ
di Emilio Diedo

Dopo Un sacco di ricordi, opera-diario
del 2009, Emilia Manzoli Borsetti si
ripropone al lettore con questa trilogia
di racconti, che nell’economia delle
correlative trame, realizzano un univo-
co romanzo dal carattere marcatamen-
te esistenziale il cui riferimento crono-
logico è il secolo scorso.
Tra natura ed arte, in una prevalente
cornice dettagliatamente bucolica e nel
contempo artistico-monumentale, ri-
percorrendo, secondo le esigenze della
narrazione, una geografia d’ampio re-
spiro, comprensiva delle pittoresche, nazionali città
di Venezia, Ferrara, Piacenza… nonché delle euro-
pee Marsiglia e Parigi, e d’altre città di più oltre fron-
tiera ancora, dislocate nelle lontane Americhe, emer-
ge un’intarsiata narrativa essenzialmente legata ai
sentimenti ed agli eventi.
Gabriella detta Lilla, Corinna detta Cori e Balduccia
detta Nuccia, le tre invadenti quanto malcapitate
protagoniste, eroine, tra tante avverse contingenze,
tutte profondamente ferite nel cuore e nell’anima,
tramite altrettanti distinti squarci biografici, che s’in-
trecciano con naturalezza e confluiscono in un’unica
rendicontazione puntuale per ogni vicenda e per
ogni affettività, sembrano costituire un’esemplare
rapporto di sorellanza piuttosto che una casuale
quanto coincidente amicizia. Eppure la loro è un’a-
micizia. Una sentita, partecipata amicizia, che, ad
incominciare dalla reciproca, basilare, mera cono-
scenza dei primi anni scolari, s’intensifica, venendo
a perfezionarsi per il percorso di un’intera vita. 
Gli elementi-chiave che la nostra autrice intende
calamitare nella finzione letteraria, la quale assurge
a potenziale memoria del fruitore, in quanto gli acca-
dimenti pertinenti alla vita d’un essere umano gros-
somodo s’assomiglino (nascite, morti, malattie ed

altri malanni ancora, pochi momenti
felici, amori effettivi o mancati…), non
sono altro che “la sensibilità e la delica-
tezza, ma anche la tenacia e la resisten-
za della natura femminile, che trae
forza e vigore dalla condivisione dei
sentimenti”, come indica, a mo’ di
bugiardino, l’aletta di copertina. Parola
d’ordine che s’insinua, proprio come
una subdola, pungente tignola, nella
carne sia della scrittrice, prima, che del
lettore, poi. Peculiarità inesorabilmente
attiva, vero metronomo di dolorose

esperienze foriere di lutti, i più verosimili d’una
società mai arresa all’odio, alla droga… al male nel
senso più esteso. Sono proprio il dolore e la disgra-
zia, o altrimenti la malasorte, il complesso fattore
che hanno in comune le tre amiche-sorelle. 
A ben pensarci, alla fin fine, viene in mente una
nuova formula di quegli ammirati “vinti” targati
Giovanni Verga. Una formula rivista nella dimensio-
ne-donna e logicamente impiantata su un più recen-
te substrato storico. 
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Come la bella copertina del volume di
Calogero Messina, Alla fine trionfa il
mondo, anche se imperfetto (Tipolito
Vivirito, 2012), anche il titolo del libro
solleva l’animo del lettore, consapevole
delle tante “imperfezioni” che ci circon-
dano ed avviluppano. 
Puntuale e prolifico il nostro socio sicu-
lo-ferrarese, anche quest’anno ci regala
preziosi spunti di riflessione su “come
va il mondo” e, sorpresa finale, correda
il volume con un “Fuori programma
artistico conclusivo”, in cui evidenti
sono gli eccelsi talenti artistici dell’adorato nipote
Alberto Rescifina. Perché siculo-ferrarese il dottor
Calogero Messina? Siculo di nascita (Marsala) e di
residenza (Palermo) ma anche ferrarese nell’anima
per frequentazione del nostro territorio, per amore,
(la moglie era nativa di Tresigallo ove è sepolta), per
le estati da anni programmate nella cittadina del
medio-ferrarese, unicum architettonico degli Anni
20-40, oggetto di studio di architetti di tutto il
mondo. 
Il libro Alla fine trionfa il mondo…, come è consue-
tudine, Calogero Messina lo regala agli amici e cono-
scenti (in quarta di copertina: “Omaggio dell’autore
ai propri lettori”): in questo atto di generosità si evi-
denzia il desiderio di dialogo con l’Altro, atto che è
apertura mentale, onestà intellettuale nel mettersi in
gioco e, nel contempo, è indice di squisita sensibili-
tà, dote sempre più rara ai nostri giorni. 
Formato da 18 capitoli, con premessa iniziale, il libro
di Calogero Messina, scritto con la scorrevolezza di
chi sa veramente usare la penna, tocca molteplici
temi, giocati sul filo della memoria, senza però iden-
tificare luoghi o persone, quando i contenuti sono
“scottanti”, per non ferire certe realtà personalmen-
te vissute. 
Il volume, come asserisce l’Autore, può ritenersi il
naturale completamento di ciò che egli ha ribadito
nelle 11 pubblicazioni precedenti, con il fine di offri-
re al lettore “ulteriori motivi di riflessione per indi-
rizzare il proprio agire nella giusta direzione di una
morale e di un’etica idonea e più rispondente all’at-
tuale realtà della nostra società”. E tutto ciò con l’au-
spicio che sia utile soprattutto ai giovani, i cittadini
di domani.
Impossibile fare una graduatoria di merito dei rac-
conti, ma la sensibilità e l’interesse personale del let-
tore non possono non esimersi dallo stilare una “top
ten”. In cima alla mia sta il racconto “Ti ho sognato
la notte scorsa”, perché struggente nella delicatezza

con cui Calogero Messina sa infrange-
re il  muro che sta tra vita e morte, in
nome del grande amore per la sua
donna, moglie e madre.
Questo racconto giustifica la mia ini-
ziale aggettivazione “siculo-ferrarese”
attribuita all’Autore, che tanto ha
amato e ama Tresigallo perché “patria
della fu adorata  (…) indimenticabile
moglie”.

CALOGERO MESSINA

ALLA FINE TRIONFA IL MONDO,
ANCHE SE IMPERFETTO

di Gianna Vancini

Vito Tumiati, Come un principe
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Scrivere una recensione è sempre com-
plicato soprattutto per chi, come me, sa
di non essere e crede di non essere un
critico letterario. Tale attività, poi,
diventa difficilissima quando si ha la
fortuna immensa di “incontrare” un
libro, come Le sette vite di Penelope,
capace di pizzicare le corde più pro-
fonde dell’anima. Dopo essere riemer-
so dalla poesia di Eleonora Rossi la
seguente frase è germogliata nella mia
mente: “Life is a smile of God”.
Se la vita è un sorriso di Dio, la poesia
è un porto di intimità. 
Per questo motivo, a mio avviso, chi legge il lavoro
poetico di Eleonora Rossi non può fare a meno di
gridare: ”Penelope è una persona meravigliosa!”. 
Le sette vite di Penelope è un testo intensamente
femminile. Una poesia “pulita e limpida”, simile ad
una chiave universale in grado di aprire qualsiasi
porta, che ricorda alcuni poeti, da me adorati, come
Federico Garcia Lorca, Juan Ramon Jimenez, Rafael
Alberti, Antonio Machado, Emily Dickinson, Anna
Achmatova e Alda Merini. Forse sbagliando, inter-
preto il viaggio di Eleonora Rossi alias Penelope
come la corsa del sangue del mondo nelle vene del-
l’anima. Transitano di fronte al lettore versi essen-
ziali e liricamente avvolgenti. Una voce poetica così
ispirata, così incredibilmente aperta a tutto ciò che
può essere. Troviamo poesie delicate e stupende,
ricordo ad esempio alcuni titoli: Tempo rotondo,
Assisi, Preghiera, Il calendario, Amare marea (poe-
sia indimenticabile), Una penna, Cucciolo, L’acqua-
rio (poesia vicinissima al mio vissuto personale),
Goccia a goccia e tante altre… Il volume poetico
descrive i diversi stati dell’essere (rispettivamente
“docile fibra”, “viandante”, “donna”, “bambina”,
“madre”, “sirena”) catturati, quasi cinematografica-
mente, nel loro leggero e insostenibile viaggiare. 
Eleonora Rossi ci regala parole nate per restare nel
cuore del lettore come un dolce sorriso in un
momento di disperazione, fiume carsico invisibile in
grado di portare lontano.
Un folle e un po’ blasfemo quesito, ad un tratto, si è
imposto alla mia attenzione. E se Dio fosse una
Donna? Quale intrigante ipotesi, quale affascinante e
rivoluzionario pensiero nato leggendo ”Ieri / ho
ritrovato / i tuoi occhi, / papà / erano accanto a me
/ (luci complici) / nello sguardo / assorto / del mio
bambino / scarabocchiava un foglio / e sbirciando
mi cercava. / Ed è lì / che ho capito / il nostro viag-
gio / di luce in luce, / senza fine. / Ora so / che gli
occhi / non muoiono.” (da “Gli occhi che non
muoiono”). 

La fine non esiste! La fine non è una
poesia che possiamo leggere una sola
volta!
Chissà… e se la Penelope omerica, co-
me del resto un po’ ogni donna, fosse
in realtà Dio e la tela da lei tessuta non
fosse niente di più e niente di meno
della vita? Una nuova Odissea in cui
Itaca è il ritrovare l’abbraccio della per-
sona amata. Una nuova Odissea in cui
il mare è un atto di amore o, come
splendidamente Eleonora Rossi bisbi-
glia al nostro cuore, “Senza l’Oceano /

non sono che / una barca / impiccata / al molo” (da
Amare Marea).  
Comunque sia, grazie ad Eleonora-Penelope ho ca-
pito che anch’io “appartengo / al Blu” (versi tratti
dalla poesia Respiro di sale).

ELEONORA ROSSI

LE SETTE VITE DI PENELOPE
“LIFE IS A SMILE OF GOD”

di Matteo Pazzi

Vito Tumiati, Due stelle splendenti
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Arrivai in clinica al solito orario per svolgere il turno
di notte. Notai la presenza del medico. “Come mai è
ancora qui, dottore…?” mi venne spontaneo doman-
dargli vista l’ora tarda.
“È per via di…” nominò il nome del paziente e ag-
giunse: “è stato molto agitato ma ora è più calmo…
Stavo giusto per andare via… Informi lei l’infermie-
ra per favore”.
Nel salutarmi mi augurò una buona serata e mi rac-
comandò di prestare molta attenzione. Il paziente in
questione attraversava una fase delicata. 
Raggiunsi velocemente il piano superiore. Nei miei
occhi era rimasto impresso lo sguardo di chi ti con-
segna le chiavi di casa sua. Attraversai il reparto per
raggiungere la stanza di Nico: era a letto e aveva una
flebo in corso. Dormiva.
“Come sta?” chiesi all’infermiera. 
“Adesso dovrebbe riposare. Speriamo che al risve-
glio sia più sereno”. 
Nico aveva avuto una delle solite crisi. Non sapevo
esattamente di che patologia fosse affetto, sapevo
solo che di tanto in tanto si agitava senza un appa-
rente motivo e cominciava a tirare schiaffi sul tavolo
o alle pareti. Oppure se la prendeva con le scarpe
togliendosele e lanciandole. Poi, dopo averle rim-
proverate, le riprendeva in segno di perdono.
Per il resto era una persona splendida. Spesso sorri-
dente. Simpatico e giocherellone. Disincantato come
i bambini e, proprio come loro, bisognoso d’affetto e
di rassicurazione. Voleva solo essere preso per mano
ma a volte era lui a prendere la tua guardandoti con
un’espressione d’appoggio, quasi comprendesse le
difficoltà e la fatica che spesso comporta un lavoro
come quello d’assistere i malati. Sono momenti che ti
fanno pensare che ci deve essere qualcosa che va
oltre. Qualcosa che forse nella nostra condizione di
esseri umani non è concesso sapere.
Un pomeriggio lo avevo visto osservare con insi-
stenza fuori dalla finestra. C’era vento e l’albero
poco distante oscillava bruscamente. Pensai fosse
attratto da quello scenario ma capii subito che i suoi
occhi erano immersi in qualcos’altro. Ricordo che gli
domandai cosa stesse guardando là fuori. 
“Aspetto il treno per l’America… ma ancora non è
passato…” m’aveva risposto.
“Il treno per l’America? E a che ora dovrebbe passa-
re?”.
“Passa alle quattro e mezza. Sono adesso le quattro e
mezza! Ma ancora non l’ho visto!”.
Nico portava un orologio molto bello. Glielo aveva
regalato sua sorella. Le lancette erano ferme e lui di
tanto in tanto le spostava. A suo piacimento. Quel
giorno le aveva posizionate sull’orario che, secondo
lui, era quello in cui avrebbe dovuto prendere il
treno. 
“Come mai vuoi andare in America?” mi venne
spontanea la domanda.
Tentò di darmi una risposta ma era palese la sua dif-
ficoltà. Così evitai di andare oltre. Dissi solo: “Forse

è in ritardo…” e aggiunsi “magari aspetto insieme a
te e, se ti fa piacere quasi quasi parto anch’io…”.
Ricordo che sorrise compiaciuto.
La notte trascorse tranquilla. Nico dormì fino alle
prime ore del mattino. Ad avvertirmi del suo arrivo
in sala fu un cadenzale po-pom po-pom, po-pom po-
pom  pronunciato a mo’ di cantilena. Eh sì, era pro-
prio lui, l’inconfondibile gigante dal cuore di bambi-
no.
“Ben alzato! Come stai?” esordii accogliendolo con
un sorriso.
“Bene, bene! Sto bene! Tutto a posto!” rispose. E
corse a sedersi al suo tavolo preferito. Dopo esserci
scambiati qualche battuta notai che fissava il suo
polso, come per cercare qualcosa.
“Non c’è più! L’ho perso! Mannaggia, l’ho perso!”.
“Cosa hai perso?” domandai anche se lo avevo già
capito.
“L’orologio! L’orologio che mi ha regalato mia sorel-
la. Prima ne avevo un altro bellissimo. Era giallo. Ho
perso anche quello. Mannaggia! Come faccio ades-
so?!”.
“Non preoccuparti, vedrai che lo troveremo e se pro-
prio non riusciremo a trovarlo ti prometto che te ne
regalerò uno io. Però adesso cerca di calmarti… pos-
so darti la colazione se vuoi…”.
“Senza il mio orologio non mangio e non voglio
niente!”. Cominciò a fare i capricci e tenne il broncio.
Iniziò ad agitarsi e non ci fu verso di tenerlo buono.
Pensai che avrei dovuto inventarmi qualcosa per
evitare il peggio. Mi presi la faccia tra le mani e dopo
qualche secondo mi venne un’idea che trovai genia-
le. Verificai se avessi già buttato una confezione di
merendine vuota consegnatami la sera prima da una
paziente: per fortuna era ancora lì, anche se un po’
stropicciata. Presi delle biro dalla mia borsa. Con la
blu disegnai un orologio sulla parte non stampata
del cartoncino. Disegnai i numeri e le lancette. Sul
cinturino creai delle linee per dare l’impressione che
fosse in acciaio. Con la biro rossa colorai il quadran-
te per renderlo più verosimile. Non avendo un paio
di forbici a disposizione lo ritagliai con le mani, poi
ridefinii i contorni con la penna. Feci tutto in brevis-
simo tempo. Andai da Nico e dissi: “Tieni, l’ho fatto
per te. Ti piace?”.
“Bello! Bellissimo! Grazie!” e, misurandoselo al pol-
so, aggiunse: “Sono le quattro e mezza!”. Avevo
infatti disegnato le lancette indicando quell’orario.
La strategia funzionò ed io mi sentii fiera di me oltre
che felice per lui.
Tornai al lavoro dopo due giorni: il giorno dopo al
turno di notte si ha diritto al riposo. 
“Come sta Nico?” fu la prima domanda che feci.

Non ricevendo risposta pensai che la collega fosse
distratta o che non lo sapesse. Solo più tardi appresi
che se n’era andato. 
“Come? Ma… ritornerà… spero… ditemi qualcosa
per favore!…”.
Nico era stato trasferito nella struttura del centro. Lì,

IL TRENO DELLE SEDICI E TRENTA
di Giuseppina Muraca
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mi avevano spiegato, avrebbero potuto seguirlo in
modo più appropriato per la sua patologia. Capii che
era per il suo bene e ne fui rincuorata ma un nodo mi
strinse la gola e un improvviso senso di vuoto mi
avvolse. Succede così quando temi di aver perso
qualcuno al quale senti di volergli bene. 
A sollevarmi fu il pensiero che sarei potuta andare a
trovare Nico quando ne avessi avuto desiderio: per
fortuna vi era solo qualche chilometro di distanza. E
per ulteriore fortuna proprio nella struttura del cen-
tro si trovava la sede dove il venerdì noi assistenti
frequentiamo un corso di formazione professionale.
Erano trascorse due settimane dall’ultima volta che
avevo visto Nico. Era giovedì. ‘Domani andrò a trovar-
lo… solo che vorrei portagli qualcosa…’ pensavo men-
tre mi adoperavo per preparare la cena. Stavo per appa-
recchiare quando un pensiero mi scappò ad alta voce:
“Mi servirebbe un orologio. Peccato ch’io non abbia il
tempo per andare ad acquistarlo! Uno qualsiasi, anche
qualcosa di semplice…” e così dicendo cercavo di ricor-
dare in quale angolo della casa ne avessi visto uno.
“Te lo do io, mamma! Ce n’è uno sulla mensola die-
tro la porta al piano di sotto. È anche bello: è giallo!”.
Mi venne in aiuto il più piccolo dei componenti la
mia famiglia.
Quel particolare sul colore mi fece pensare alla
straordinaria coincidenza ed ancora una volta al fatto
che ci deve essere qualcosa che va oltre la realtà.
Corsi giù a prendere l’orologio. Ricordai che appar-
teneva a mio figlio maggiore. Non lo aveva mai
usato; non è un accessorio che ama particolarmente.
Era fermo e avrei voluto almeno cambiargli la batte-
ria, però sapevo che al destinatario di quel regalo
sarebbe andato bene anche così.
L’indomani, nell’ora di pausa, espressi alle colleghe
la mia intenzione d’andare a far visita a Nico.

“Veniamo con te!” risposero. Era evidente quanto
mancasse anche a loro!
Salimmo al secondo piano con addosso un po’ d’e-
mozione. Capitammo giusto nel momento del pran-
zo. Nico era seduto ad un tavolo al centro della stan-
za assieme ad un altro paziente. Fui io la prima a rag-
giungerlo e non mi trattenni dall’abbracciarlo.
Quando sciolsi le braccia ci guardammo con una dol-
cezza infinita. Poi diedi spazio alle altre. In un minu-
to lo circondammo d’affetto o forse lo soffocammo…
non saprei. Dai suoi occhi colmi di gioia sgorgarono
dei lacrimoni che mi lacerarono l’anima.
L’incontro con Nico si ridusse allo scambio di qual-
che parola. Del resto avevamo scelto un momento
poco opportuno… Fui davvero felice di rivederlo,
anche se per breve tempo.
“Dai, è il caso d’andare…” disse una collega rivol-
gendosi a me; “devono pranzare adesso, non tratte-
niamoci oltre…”.
“D’accordo!” risposi, “prima però devo fare una co-
sa”. Sfilai dalla borsa l’orologio e lo serrai al polso di
Nico.
“Tieni, te lo regalo!”; aggiunsi: “È giallo, come quel-
lo che avevi perso. Ti piace?”.
Rispose con un timido sì. L’emozione non gli con-
sentì d’aggiungere altro. 
Lo salutammo con la promessa di tornare a trovarlo.
È trascorso più di un mese. Non sono ancora andata
a fargli visita. Mi ero ripromessa di farlo per Natale,
ma è passato da due giorni. Ho deciso che l’Epifania
non la lascerò passare. È così che vorrei immaginare
fosse quel giorno: me, vestita da befana, alla guida di
un treno, un treno un po’ speciale, con fermata obbli-
gata alle sedici e trenta in una stazione particolare.
“Forza, su! Si sale! Corri, Nico, oggi si va in Ame-
rica!”. 

di Uta Regoli

Attraverso le Alpi
Mit Pfeil und Bogen
mit Ötzi dem pelzhaarigen Jäger
mit Hannibal und Elefanten
mit Goethe und all den anderen
über die Alpen.

Auf Maileselrücken
in Decken gehüllt
als Tonne gerollt
in Kisten Karren Kutschen
über die Alpen.

Passlos
rastlos
ratlos
treulos
über die Alpen.

Auf vier pneus Michelin
im Michelangelo-Express
mit Lufthansa und Orion
mit einem Gedicht
über die Alpen.

di Marco Caracallo

In spite of the rain

We are forced to leave our houses
And brows turning our pains
Into trousers for the new day
our tree, our mountains and every way
I remind of you and of all our jokes
Our time is spent and sad are the smiles
We don’t come back and we will force going

on again
Let me known you are well and we will cross in     

spite of the rain.O
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Ero (stupidamente) intenta a 
Rincorrere streghette e fantasmi.

Mentre Tu sei una dolce Principessa.
Ci avrei scommesso!
E stavi già osservando 
pareti colorate del maestoso Castello. 
Hai tenacemente avvolto i tuoi 
Equilibri in lunghi nastri 
Che ora non riuscirò a togliere dal
Cerchio dei miei polsi.

Dove hai gettato la chiave?
Come Alice, hai bevuto tutta d’un fiato 
La pozione (dell’Amore) 
E te ne sei andata
Senza lasciare una sola traccia per accedere
Alle tue fantasie stupende,
Alte fortificazioni del destino.
L’hai tenuta tutta per te.
Forte, forte, forte come sei.

Le foglie danzano 
Nel colpo di vento che non cade.
L’angoscia non mi assale
Perché sei Vita.
Vita di cuori che s’intersecano
Perfettamente.

Ricordi quanto è vero lo sguardo
All’Infinito.

Scacco al Re.

Ho smesso di tremare 
Di fronte la danza lenta
Della neve sulle finestre
Azzurrognole.
Si riempiono solo gli occhi
Del bianco pallido dei lampioni.
C’è bisogno di camminare 
Per la città invisibile
Nelle notti in cui 
Il silenzio si schianta con l’odore 
Frizzante dell’aria. 
E tutto sembra perfettamente
Immobile, sospeso.
I miei abiti abbandonati sulla sedia,
Esausti di ore curve.
Gli attimi larghi di un’altra attesa
A giocare con la notte senza sonno.

Francesca ha un solo sogno:
Una barca di carta in riva al mare 
Da accarezzare in due 
E sospingere lontano. 
Sorriso disarmante 
Da rinnegare qualsiasi Dio.
Ha l'anima di chi resta 
Per salutare gli addii.
E con grande cuore 
Intreccia fili lunghissimi 
Nella trama della Vita.

E si ritorna sempre a casa,
Con lei.

di Federica Graziadei

Un’antologia, 50 letterati ferraresi di
Riccardo Roversi (Este Edition, 2013), che
propone e riassume l’opera di personag-
gi scomparsi, nati o vissuti nella città
estense dal 1424 al 2013. Un contributo
legato all’amore di Roversi per la sua
città, dal quale  di Ferrara  emerge “la
sua vitalità e la sua fondamentale pre-
senza” nei secoli, come sottolinea
Alessandro Roveri nella dotta prefazione.
È inevitabile la modesta, seppur qualifi-
cata, presenza femminile nel mondo let-
terario ferrarese, in parte superata negli
ultimi decenni.

Pagine 116, Euro 12,00
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È abbastanza nota l’amicizia singolare tra il ferrarese di
Verona Francesco Viviani, docente di lettere classiche a
Ferrara negli anni 30, già esponente di spicco, altrove, di
“Italia libera”, un movimento politico liberaldemocrati-
co avverso a tutte le espressioni totalitarie del Nove-
cento, e Nello Quilici, ferrarese di Livorno, direttore pre-
stigioso del “Corriere padano“, il quotidiano fondato
nel 1925 da Italo Balbo. Era un’amicizia, come scriverà
Viviani dopo la tragica scomparsa di Quilici, alimentata
“dal senso latino e romano che entrambi si aveva della
vita” e testimoniata da una prolungata collaborazione
giornalistica su temi di varia umanità. Evidentemente la
città di quegli anni, carica di sortilegio per il suo fascino
misterioso, era riuscita per un decennio a vincolare stret-
tamente sul piano culturale due ferraresi nati in altri
diversi lidi e purtroppo colpiti da un avverso crudele
destino precocemente conclusosi lontano dall’Italia,
nelle sabbie infuocate della Libia e nella gelida foresta di
faggi, già meta delle passeggiate serene di Goethe e
diventata due secoli dopo luogo simbolo dell’annienta-
mento morale e fisico dell’umanità.
Meno conosciute invece, o addirittura ignorate, resta-
no alcune corrispondenze dalla Sicilia scritte da
Viviani, distanziate nel tempo, per il quotidiano ferra-
rese. Egli, pur tra imprecisioni e contraddizioni gene-
rate da una storia plurimillenaria quasi sempre contro-
versa, resta insegnante, e spesso ama atteggiarsi anche
ad inviato speciale in una terra sconosciuta, con l’am-
bizione di far riflettere il lettore della porta accanto,
purché non privo di sensibilità, sull’attualità del passa-
to: era in fondo la lezione crociana della ricognizione
storico-letteraria ed artistica come storia del presente.
Sui motivi che lo portarono in Sicilia per le prime due
corrispondenze ( 8 e 21 aprile del 1936 ) nulla sappia-
mo. Si può avanzare l’ipotesi di uno speciale invito
dell’Istituto del Dramma Antico (I.N.D.A.) che a
Siracusa (ma anche in tante altre vetuste città d’Italia)
curava mirabili rappresentazioni alle quali davano
lustro insigni traduttori (Romagnoli, Paratore, Bri-
gnone, Cesareo, Quasimodo, Cantarella), eccellenti
musicisti (Pizzetti, Zandonai, Malipiero), grandi sce-
nografi (Cambellotti) e valorosi attori (a partire dal
ferrarese Gualtiero Tumiati). Oppure non si può
escludere un intervento del giornale negli aspetti eco-
nomici alquanto rilevanti del viaggio e del prolunga-
to soggiorno siracusano, che lo striminzito stipendio
di insegnante non poteva allora consentire ad una
persona non dotata di beni familiari. Comunque sia al
centro dei due interventi giornalistici del Viviani
risalta la tragedia greca antica che “torna così nella
città che conobbe gli splendori e le raffinatezze della
poesia e della filosofia ellenica, sotto quel cielo che
pare continuamente irradiato dal sole dell’Attica, in
vista di quel mare Jonico che tanti benefici morali pro-
digò all’umanità che può definirsi l’epicentro della
civiltà mediterranea“. E proprio nella metropoli sira-

cusana, “superba testimonianza della civiltà greca in
Italia“ , dove civiltà greca e civiltà latina, “per nobile
sforzo di italiani, si abbracciano e consacrano così la
superiore civiltà umana”. C’è in queste parole, non
prive di venature retoriche proprie del tempo, l’esal-
tazione di una Sicilia erede privilegiata di una fecon-
da osmosi tra diverse civiltà che si specchiarono nel
mare che circonda l’Isola. E c’è anche, nella sfera per-
sonale, la consapevolezza che chi, come Edipo, vitti-
ma della suprema volontà del fato e colpevole nella
sua debole natura razionale, stretto dal dolore che
pure purifica e salva, può alla fine riscattarsi per gri-
dare: dove non c’è libertà non ci può essere responsa-
bilità né peccato, e ogni giorno, a Colono come a
Samarcanda, il male lotta col bene in ciascuno di noi.
Nella corrispondenza dell’anno successivo (“Impres-
sioni siciliane”) del 13 luglio 1937 improvvisamente
cambiano stati d’animo, atteggiamenti, ricognizioni
culturali e stile di scrittura (ora alquanto oscura, disor-
ganica quanto superficiale, incerta anche nel filo della
memoria). Scompaiono i fremiti religiosi suscitati
dalle antiche tragedie, il vigore dei miti classici sembra
stemperarsi nell’amarezza sfibrante dei giorni più
recenti e il cantore della bellezza antica ricca di riso-
nanze sempre eterne sembra ora cancellare inopinata-
mente secoli di storia per immergersi in una Sicilia pri-
mitiva, arcana e misteriosa. Due sembrano essere le
motivazioni di tale inversione di rotta interpretativa.
La prima è di natura biografica e professionale; la
seconda è invece legata alla riscoperta improvvisa
della cultura siciliana filtrata attraverso un testo di
alcuni decenni prima.
Il primo profilo, quello psicologico-professionale, è
determinante a spiegare il suo involontario nuovo
viaggio siciliano. Denunciato “per comportamento pri-
vato riprovevole e non compatibile con la sua dignità
di uomo e di educatore“ dal suo Preside, dal Podestà e
da un Direttore didattico “a motivo di una relazione
sentimentale con l’affittacamere di Piazza Castello (ma
negli ambienti scolastici si sussurrava di un incauto
rapporto con una studentessa), era stato sospeso in via
cautelare dall’insegnamento e dallo stipendio per 6
mesi e quindi trasferito dal 16 giugno 1936 nel lontano
Liceo-ginnasio “Tommaso Fazello“ di Sciacca, nell’a-
grigentino. Tutta la complessa vicenda, sulla base di
una ricca documentazione, è stata puntualmente rico-
struita, con perizia e rara onestà intellettuale, dallo sto-
rico polesano Virgilio Santato nel volume Un intellet-
tuale nell’antifascismo: dimostrazione chiara e persua-
siva che quando si rinuncia alla storiografia favolistica
e apologetica, all’iperbole mistificatoria e al nicomedi-
smo post eventum, si possono ricostruire veritieri e
rispettosi caratteri di soggetti pur valorosi ma sempre
sottoposti alla fragilità della condizione umana. E chi
tratta di questioni storiografiche, se vuole essere one-
sto con il lettore, si preoccupi allora, se non vuole subi-

FRANCESCO VIVIANI IN SICILIA,
TRA SEDUZIONI DEL MONDO CLASSICO

E SUGGESTIONI ARCAICHE
di Giuseppe Inzerillo
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re la ripetizione stucchevole di sogni infantili o volut-
tuosamente inseguire pazzie dottrinarie, di non cadere
nella trappola fatale e talvolta irresistibile del divorzio
tra ideale e reale.
Ritornando ora alla vicenda specifica di Viviani va
detto che comunque rarissime e tardive furono le sue
apparizioni a Sciacca a causa di frequenti, vere od
immaginarie, malattie; di impegni professionali pres-
so l’istituto privato d’insegnamento “Polo” di Via
Madama 35 (in seguito sede del Provveditorato agli
studi); delle lezioni alla Facoltà di giurisprudenza di
Ferrara (e la laurea arriverà il 30 novembre del 1938).
Soltanto il 29 maggio del 1937, cioè a conclusione del-
l’anno scolastico, potrà prendere formale servizio
nella sua nuova scuola di titolarità. L’animo è turbato
profondamente e il tono della corrispondenza inviata
al giornale il 13 luglio appare risentito, e comunque
assai diverso da quello squillante ed aulico dell’anno
precedente. Dentro di sé scopre e vive un’altra Sicilia
perché riaffiora nella sua memoria il ricordo di una
lontanissima conferenza tenuta a Milano da Giorgio
Arcoleo, uomo politico vissuto tra Otto e Novecento,
costituzionalista insigne e letterato non memorabile,
erede di quella cultura siciliana chiusa in se stessa,
come in una nazione particolare: un superstite testi-
mone forte e fiero dello spirito isolano, legato alla
propria terra sempre sequestrata nel corso dei millen-
ni dalle invasioni di popoli conquistatori. Una tesi
orgogliosa all’interno di un prolungato dibattito che
si era sviluppato tra siciliani di contrario ed opposto
sentire prima e dopo il 1860 attorno al tema dell’uni-
ficazione politica nazionale. Tra i passatisti merita
una citazione particolare Francesco Paolo Perez,
esponente autorevole di parte cattolica, secondo il
quale la Sicilia non era un teatro vuoto, senza un pub-
blico indigeno, dinanzi alle presenze dei vari popoli
approdati sulle sue spiagge; e quel dialetto, più o
meno alterato, viveva da 25 secoli circa nelle labbra
della grande maggioranza dei suoi abitanti. Parole ed
indirizzi, insomma, come segnali di riscossa, si disse,
del sentimento locale. Quando arriva in Sicilia Viviani
dimentica il suo ricco consolidato retroterra culturale
classico e non conoscendo il testo revisionista di
Giovanni Gentile del 1917 (Il tramonto della cultura
siciliana), assume acriticamente come compagno di
viaggio proprio l’Arcoleo. Nei “libri dei trapassati”
cerca le forme della cultura indigena mentre inutil-
mente Gentile aveva ribadito: “Tutto un mondo lette-
rario e spirituale, già vivo e di vita rigogliosa, accen-
nava a finire con loro e per sempre“. Viviani ora sco-
pre una Sicilia nuova, anzi antica e primordiale: di-
stacco assoluto tra l’anima greca e quella siciliana;
non ci fu effettiva conquista dell’isola da parte della
Grecia; nell’animo dei “siculi“ non era rimasta traccia
della squisita poesia greca; i “siculi” non ebbero vere
esultanze dell’arte che giammai chiesero ai greci; le
donne  non diedero amore e le stesse invasioni infine
non scalfirono il germe antichissimo “siculo“ dell’u-
nità linguistica e di costume. Ma a ben vedere tra
gruppi etnici di disparate e non simultanee prove-
nienze, come confermano Tucidide e Diodoro, non-
ché da innumerevoli reperti archeologici, non ci fu, né
ci poteva essere, una effettiva unità etnica siciliana.
Del resto abitarono monti e pianure dell’isola non
solo i “siculi“, che s’insediarono nelle parte orientale
dell’isola, ma anche consistenti popolazioni sicane
(nella zona centro-occidentale) e gli Elimi della cuspi-

de trapanese e dell’entroterra palermitano. Parlare
quindi di un preteso sempre vivo germe antichissimo
siciliano, di una esistenza senza contaminazioni, di
una terra che mantiene incorrotte nei figli le qualità
degli antenati, di impervia fierezza autoctona, di
“siculi“ rimasti immutati malgrado le sovrapposizio-
ni nel corso di una lunga storia, appariva immediata-
mente fuorviante anche per quei siciliani ciecamente
zelanti delle loro storie tradizionali. Del resto si può
affermare che nelle migrazioni tra i popoli spesso
accade ciò che si avverte più agevolmente nella
gastronomia. Ed è noto che al semplice cibo dei tempi
di Archestrato si aggiunsero in seguito variazioni più
sofisticate di origine orientale (spezie, frutta e verdu-
ra) e infine quello ricchissimo proveniente dalle
Americhe (pomodoro, patate, mais, ficodindia, ecc.) :
nacque quello stile mediterraneo in cucina, che anco-
ra ai giorni nostri, arricchendosi di nuovi ingredienti,
alcuni gastronomici, per la sua magnifica specificità
(sapori, odori, colori, composizione e contaminazio-
ni), chiamano siciliano. 
In linea di principio appare accettabile o condivisibile
l’affermazione del Viviani che “per intendere ed
amare i siciliani bisogna prenderli genuini, come sono,
senza pregiudizi dottrinali, buttando a mare – per
nulla il mare circonda la Sicilia – le frasi fatte e le opi-
nioni catalogate“, ma nel contesto generale dell’artico-
lo appare francamente ambiguo e sottilmente lettera-
rio perfino l’incontro con il “vecchio bello” a Mari-
nella, allora un povero villaggio di pescatori, davanti
alle ciclopiche rovine di Selinunte (“cominciammo
subito a parlare, ma sarebbe più preciso dire che
cominciammo subito a non intenderci. Lui non capiva
l’italiano con l’assoluta refrattarietà con cui io non
capivo il suo imperterrito dialetto. Stava fra di noi la
torre di Babele… Nessuno voleva o poteva cedere. Si
dice che con la mimica si arriva a tutto. Garantisco che
è un si dice“). Poi, quasi per magia, con l’arrivo in qua-
lità di improvvisata interprete, della figlia del vecchio
pescatore uscito come da un quadro biblico, lo scontro
diventa incontro, sino al punto da far esclamare: “ma
cosa c’è in te di greco? Tu sei rimasto integralmente
siciliano, come lo rimarranno i tuoi nipoti, i tuoi pro-
nipoti“. In questa apparentemente incongrua ed im-
provvisa esclamazione c’è tutto il retroterra storico-
culturale sul quale supinamente Viviani si era adagia-
to in occasione di questo viaggio di risentimento.
Desta comunque sorpresa che proprio in quel luogo
venga ribadita l’idea di un vago e generalizzato
modello arcaico siciliano irredimibile nel tempo. Di
avviso alquanto diverso qualche decennio prima era
stato Guy de Maupassant il quale, grato alla Sicilia per
avergli rivelato la Grecia mentre contempla il tempio
di Segesta, davanti poi alle imponenti rovine di
Selinunte aveva esclamato: “Si ha l’impressione di
avere davanti a sé l’intero Olimpo, l’Olimpo di Omero,
di Ovidio e di Virgilio “. E più recentemente, proprio
appena qualche anno dopo, tra quelle colonne, parlan-
do dell’Efebo di Selinunte, il senese Cesare Brandi fer-
mamente negherà la contaminazione tra due culture
diverse, una arcaica e una nascente, per affermare
piuttosto la presenza di una invincibile osmosi in una
fase storica di necessaria transizione, “perché tutto è
transizione, e nulla sta fermo, in arte come nella vita“.
E così è possibile, aggiunge Brandi in Sicilia mia, pro-
prio a Selinunte è possibile sentirsi greci ed italici. In
seguito, davanti ai templi agrigentini, Viviani conti-
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FERRARA NEL QUATTROCENTO:
GIOVANNI PONTANO E STELLA D’ARGENTA

di Wilhelm Blum
I LA VITA DI GIOVANNI PONTANO

Giovanni (o Gioviano) Pontano nacque nell’ Umbria,
a Borgo di Cerreto (provincia di Spoleto) il 7 maggio
1429. Nel 1447 ebbe fortuna presentandosi ad Alfonso
d’Aragona che combatteva i Fiorentini. Il re di Napoli
(1396-1458, re dal 1442) come favoriva e sosteneva gli
umanisti accolse anche il Pontano che, a partire dal
1447, sarà presente al servizio del regno napoletano.
Ed a Napoli il Pontano, sapendo già perfettamente il
latino, studiò il greco, soprattutto da Giorgio di Tra-
pezonte (1395-1472/1473). Nel 1452 incomincia la sua
carriera come “scriba” nella Cancelleria Reale, rimane
nei lavori per lo Stato Napoletano anche dopo la
morte d’Alfonso il cui figlio Ferrante (1423-1494), re
dal 1458 o 1462 al 1494) lo accetta come “scriba” (=se-

gretario). Nel 1462 il Pontano diventa Consigliere, nel
1471 viene fatto Cittadino di Napoli, nel 1475 si chia-
ma Presidente della Camera Reale, finalmente nel
1482 viene nominato “Secretarius Maior” (=Cancel-
liere). Nella cosiddetta “guerra di Ferrara” (1482-
1484) sta facendo la scorta ad Alfonso, figlio di
Ferrante e duca di Napoli  - e fa la conoscenza di Tito
Vespasiano Strozzi (1425-1505), l’allora capo militare
di Argenta e cittadino ferrarese che conosciamo come
autore dell’epos “Borsias”.  Lo troviamo anche come
negoziatore del re di Napoli con i Papi Innocenzo VIII
ed Alessando VI: Quegli anni ci sembrano esser l’api-
ce della sua carriera: il Pontano è il ministro quasi
onnipotente nel regno di Napoli. Ma poi, nel 1495,
commette un errore politico gravissimo consegnando
le chiavi del Castello Reale al re di Francia, a Carlo

nuerà a sostenere l’idea che essi sono in definitiva effi-
mere rovine mentre perenne sarebbe l’anima appartata
e semplice del popolo siciliano ricco di “energie vergi-
ni, particolarissime alla stirpe“. La stessa distanza fisi-
ca tra le colonne greche e la città moderna che si adagia
sul colle sarebbe in definitiva figlia non già della storia
ma semplicemente dell’impervia fierezza mai abban-
donata dagli abitanti. Riesce perfino a trovare poi,
all’interno della Cattedrale normanna di Agrigento,
“due sublimi stonature“, cioè due sarcofaghi greci,
entrambi legati al mito di Fedra e di Ippolito. Sarebbe
interessante conoscere la genesi di questo curiosa
duplicazione del sarcofago, forse greco o forse copia
romana del periodo degli Antonini e comunque una
delle più belle e drammatiche opere dall’antichità, per-
ché in realtà il sarcofago, del quale non si conoscono il
tempo e il luogo preciso del ritrovamento, è uno ed uno
solo, utilizzato da tempo immemorabile come fonte
battesimale della Cattedrale sino a quando, dopo la
costruzione del moderno Museo archeologico, venne
collocato nella Chiesa di S. Nicolò. Poiché nel dramma
di Euripide il folle ed insano amore di Fedra per il casto
figliastro Ippolito resta irrisolto (giacché i due non s’in-
contrano) e nella figurazione plastica le due figure del
mito sono collocate ai lati opposti dell’unico manufat-
to, quasi protagoniste autonome di due distinte opere
d’arte, nulla vieta di pensare che lo scultore, involonta-
riamente, abbia indotto il Viviani nell’errore di una
memoria fallace. Rispetto allo scultore, Euripide
aggiunge però una ulteriore pagina di alta drammatici-
tà: il saluto ad Ippolito morente è affidato alle parole
consolatorie indimenticabili della dea Artemide
(“T’amerò anche se ti perdo“).
E qui termina, dopo un commosso omaggio a Tom-
maso Fazello, al quale era ed è intitolato il Liceo classi-
co di Sciacca (il Fazello, importante storico saccense del
‘500, era famoso a Viviani per il suo latino “pittoresco,
polito, sonante e dignitosamente aulico“).
Finalmente, ottenuto il trasferimento a partire dal 16
ottobre 1939 presso il Liceo classico di Adria, con

diverso stato d’animo e maggiormente attrezzato per
la comprensione più vasta e penetrante della storia di
Sicilia, torna per la terza volta in quella terra che una
volta gli era sembrata “ tanto ostile all’uomo “. Forse
un viaggio di intimo risarcimento e di serenità ritro-
vata finalmente. Ne dà conto nella corrispondenza del
28 maggio 1939 (“La città dei miti e dei templi“). Viene
attratto questa volta da sparse pavimentazioni e
colonne che invitano alla meditazione, segni di una
civiltà lontana che continua a parlarci, anche con le
parole di Pindaro, della primavera di Proserpina, di
atleti vittoriosi, del glorioso passato di Agrigento e di
quei monumenti che portano “il sigillo eloquente,
affascinante, inequivocabile della civiltà ellenica“. Nel
Duomo ora c’è un solo sarcofago sul mito di Fedra ed
Ippolito e nella Valle si ricorda di Zeusi, incaricato di
dipingere nel Tempio di Giunone Lucina (!) la figura
della dea, e che insoddisfatto delle pur avvenenti fan-
ciulle agrigentine dalle vesti leggere e vaporose, le
fece denudare, e ne scelse alla fine cinque allo scopo di
fornire un’immagine “che trascendesse ciò che è nel-
l’umana natura, unificando i diversi fiori di bellezza in
un’unica opera d’arte“ ( in verità Viviani  nel narrare
questa vicenda confonde il tempio con quello omoni-
mo sul promontorio Lacinio di Crotone; il ritratto
riguardava Elena e non Giunone; le cinque fanciulle
erano crotonesi e non agrigentine: parole di Plinio,
Cicerone e Dionigi di Alicarnasso ).
Finalmente il pellegrinaggio di devozione ellenica, di-
nanzi allo spettacolo suggestivo di un tramonto di
fuoco sul mare ormai prossimo di Porto Empedocle, è
terminato, Viviani avverte, proveniente dai colonnati
dei templi, una voce a poco a poco illanguidita e infi-
ne lontana, che sembra dire: “Saluti a voi che correte
verso la vita che ferve e vi inghiotte; poi passerete, noi
rimarremo qui, anche quando sulla vostra esistenza
sarà sceso l’oblio e parleremo ancora, e ammaestrere-
mo ancora le anime nobili che vorranno ascoltarci;
scenderà ancora la nostra parola con dolce fascino nei
cuori come fu nel passato, come sarà nel futuro“.
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VIII (1470-1498): Una grande coalizione dell’
Aragonia, di Venezia e Milano e dell’ Imperatore
Massimiliano (1459-1519, Imperatore dal 1493) – la cui
moglie è Bianca Maria Sforza di Milano! – caccia Carlo
e tutti i Francesi fuori di Napoli: ecco la fine della car-
riera politica di Giovanni Pontano. Ma rimane a
Napoli fino alla sua morte nel settembre del 1503.

II GIOVANNI PONTANO, IL GRANDE UMANISTA

Il Pontano ci ha lasciato tanti scritti in latino (niente in
italiano!) che non possiamo citarli tutti. Ecco un elen-
co delle sue opere più importanti:

- Urania, un carme in 6049 versi esametrici mostrando
una spiegazione razionale della natura (dagli anni
1476 a 1479);
- il dialogo “Charon” (=Caronte) nel quale deride
molti contemporanei (dal 1467 al 1469);
- i canti sepolcrali nel “de tumulis”;
- “de amore coniugali”, una poesia dedicata ad
Adriana Sassone, la prima moglie dell’autore;
- “de Principe”, uno specchio dei principi;
- le “Naeniae”;
- il dialogo “Actius” nominato dal Jacopo Sannazaro
(1456-1530) che fu ammesso come socio all’Accade-
mia Pontaniana avendo pubblicato il suo romanzo
pastorale Arcadia (1480-1485);
- “Eridanus” = Canti del Po, canti padani essendo
nominato il Po Eridano da Polibio II 16, 2 (prima
Euripide, Ippolito 736) e da Vergilio, Georgica 1, 482
ad Eneide 6, 659;
e molti altri scritti.

III GIOVANNI PONTANO COME MARITO

Il 1° febbraio 1461 sposa Adriana Sassone, figlia di una
famiglia nobile napoletana e le dedica la sua poesia
“De amore coniugali”. Adriana gli dà quattro figli:
Aurelia, Eugenia, Lucia Marzia e Lucio Francesco.
Siccome Adriana morì il 1 marzo 1490 il Pontano potè
contrarre un secondo matrimonio: le seconde nozze
ebbero luogo in aprile 1492 e fu prescelta quella Stella
che aveva conosciuta negli anni dal 1482 al 1484. Non
sappiamo se il Pontano l’ha presa con sé a Napoli, se
l’ha fatta abitare nel suo palazzo come concubina o se
Stella aspettava pazientemente questo grande amore
del Pontano mentre rimaneva nella provincia di Fer-
rara; ma possiamo supporre che lei sia rimasta nel suo
territorio e lui l’abbia amata da lontano – il che sembra
esser provato dalla differenza di due anni della morte
di Adriana e del secondo matrimonio di Giovanni
Pontano.
Ecco quello che sappiamo certamente riguardo a Stel-
la:
Si chiama Stella d’Argenta essendo nata ad Argenta,
circa 30 km nel Sud-Est di Ferrara.
Potrebbe esser nata negli anni dal 1465 al 1470.
Giovanni Pontano l’ha conosciuta e si è innamorato di
lei negli anni dal 1482 al 1484: lui non la dimenticherà
mai.
Le nozze di Giovanni Pontano con Stella furono cele-
brate a Napoli nell’ aprile del 1492.
Pare che Stella sia morta prima del 1500, così il
Pontano passa gli ultimi anni della sua vita nello stato
di una doppia vedovanza.
Molte poesie latine del Pontano sono dirette a Stella,

soprattutto nel libro “Eridanus” (Argenta si trova
ancora nella Bassa Padana in provincia di Ferrara): i
carmi dimostrano un amore spontaneo: l’amore del
Pontano non era affettato, ma era un amore vero che è
provato da tutti i carmi.
Stella la conosciamo soltanto dalle poesie del suo
amante che diventerà suo marito, non ce ne sono giun-
te altre notizie.

* * * *
Di queste poesie ne ho scelto due magnifiche per citar-
le: Eridano 27 e Tumuli 43.

IV I DUE CARMI

Edizione e traduzione italiana: Poeti Latini del
Quattrocento, a cura di Francesco Arnaldi – Lucia
Gualdo Rosa – Liliana Monti Sabio, Riccardo Ricciardi
Editore, Milano – Napoli 1964, pp. 748-751 e p. 548.

Tumulus Stellae Ferrariensis
Pontanus ipse loquitur
Sit vati fas, Pierides, quae lucida fulget
Stella polo, hanc proprio condere sub tumulo.
Stella, tibi tumulus coelum est, haec te tegit urna,
Teque per et tumulus, te per et urna nitet;
Stella, nites urna, radios tibi et urna ministrat,
Praebet et hos tumulus et tumulo ipsa nites;
Ac nec Stella iacet tumulo, sed splendet in urna,
splendet et in tumulo: nam polus est tumulus.

Sulla tomba di Stella da Ferrara
Parla il Pontano
Muse, deh, possa un poeta la stella che in cielo sfavil-
la
Chiudere in un sepolcro che sia di lei ben degno!
Il tuo sepolcro è il cielo, o Stella, e quest’urna ti acco-
glie
E per te splende il tumulo, l’urna per te risplende;
Stella, tu splendi nell’urna, e l’urna ti porge i suoi
raggi,
raggi t’offre la tomba e nella tomba splendi.
Non giace già nel tumulo, Stella, ma brilla nell’urna
E brilla nel sepolcro, e il suo sepolcro è il cielo.

De Stella
Funditat e coelo radios Latonia Phoebe,
quis teneros fetus floridaque arva rigat;
funditat et radios Phoebus, quibus omnia lustrat,
calfacit et flammis quaeque creata suis.
Stella mihi sol est, eadem mihi roscida luna:
hinc fovet et flammis, irrigat hinc et aquis;
Stella eadem ferit ex oculis oculisque medetur:
Haec mihi et hostis Amor, haec et amica Venus.

Stella
Spande dal cielo i suoi raggi Febe, figlia di Latona, e
con essi bagna la tenera prole degli animali ed i flori-
di campi; spande Febo i suoi raggi e con essi illumina
il mondo, e con la sua vampa scalda tutte le creature.
Stella è per me il sole e ad un tempo è la rorida luna;
per questo con le sue fiamme mi scalda e con le sue
acque mi irrora; Stella con gli occhi mi ferisce e con gli
occhi mi medica; ella mi è Amore ostile. Ella mi è
Venere amica.
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Alla Professoressa
Maria Teresa Ronchi Travagli
grata memoria

Ferrara, 29 gennaio 2013, martedì. 
Si sono attutiti del tutto i clamori, regolarmente
esplosi, anche quest’anno, in occasione della Gior-
nata della Memoria. Con la complicità della stampa
quotidiana e periodica la rituale discussione sul
tema è degenerata, nelle trasmissioni radio-televisi-
ve, in risse verbali accompagnate pure da insulti
reciproci e tentativi di scontro fisico – il tutto a bene-
ficio della gara, falsissima, che risponde alle percen-
tuali di ascolto del tutto fasulle. In tal modo accade
che il polverone provocato dal dissonante e stonato
concerto di voci stridule faccia perdere di vista il
tema della ricorrenza nelle sue varie motivazioni
storico-culturali. Il tutto ruota, ancora una volta,
attorno al nodo cruciale della memoria, quella quali-
tà che – secondo Plutarco di Cheronea – accomuna
gli uomini mortali al consorzio divino. Se nel secon-
do secolo dopo Cristo la gramigna invade inesora-
bilmente il selciato della via sacra di Delfi e la ruggi-
ne ne rovina i templi, pure oggi esistono insidie, sot-
terranee poco avvertibili ma non meno micidiali, che
attaccano violentemente il corredo di “humanitas”
ereditato da chi ci ha preceduto. Del resto, demoniz-
zare la cosiddetta modernità non porta a nulla di
buono, né ha mai giovato né nel recente né nel remo-
to passato: se l’oggi è caratterizzato dalla tirannia del
web, non per questo ci si deve strappare le vesti,
anzi: codesto fenomeno del tutto nuovo, del quale
non si conoscono attualmente né limiti né destini
certi, ha bisogno di essere conosciuto ed esplorato,
specialmente nell’ambito scolastico, ove fioriscono i
delicatissimi virgulti delle nuove generazioni. Se è
vero che, per condivisione universale, sarebbe inter-
net la nuova memoria del terzo millennio, uno
sguardo ai classici si rivela non tanto un antidoto –
sterile davvero – all’avanzare del progresso-nemico
del genere umano, quanto semplicemente un meto-
do per leggere la realtà delle cose. E parte non secon-
daria di codesta “forma mentis” consiste nell’osser-
vazione dell’infinitamente piccolo, dell’ovviamente
insignificante, del superficialmente marginale, quale
– all’opposto – specola privilegiata attraverso cui
sondare ciò che si nasconde sotto la crosta dell’ap-
parenza. Invero, che cosa vi è di più esemplare, sotto
tale punto di vista, di una formica? Ebbene, fra le
numerose presenze letterarie del minuscolo essere
non sarà inutile compulsare quella fornitaci da
Marco Valerio Marziale, poeta latino vissuto nel
primo secolo della nostra era, autore di un’opera in
quindici libri composta da epigrammi. L’opinione
prevalente che accompagna la produzione del
Nostro è quella di una atmosfera disperatamente
spietata, legata ad una realtà sociale quasi subuma-
na, in cui è costretta a vivere gran parte della plebe

urbana della capitale, senza arte né parte, relegata –
come del resto l’Autore medesimo – ad ingrossare le
fila della “clientela”, costituita da cittadini di nascita
libera ma privi di ogni mezzo di sostentamento, e
costretti di conseguenza a dipendere in tutto e per
tutto da un potente patrono. Se tale tensione negati-
va governa l’opera nel suo complesso, non mancano
però testimonianze di altro tenore da parte di
Marziale, specie quelle concernenti da un lato il
valore assoluto dell’amicizia, la certezza dall’altro di
superare le barriere del Tempo, acquisita grazie al
proprio ingegno poetico. Qui si innesta opportuna-
mente l’epigramma in lettura, quindicesimo del
libro sesto:

Dum Phaetontea formica vagatur in umbra,
inplicuit tenuem sucina gutta feram.

Sic modo quae fuerat vita contempta manente,
funeribus facta est nunc pretiosa suis.

La struttura del testo poggia su due distici elegiaci,
ovvero coppie di versi ove il dispari risponde allo
schema metrico dell’esametro ed il pari a quello del
pentametro: l’andamento musicale si accompagna
perfettamente con il movimento sintattico, preve-
dendo fine di enunciato coincidente con il termine
del secondo verso. Il primo periodo contempla due
soggetti grammaticali, da un lato “formica” (v. 1) e
“sucina gutta” (v. 2) dall’altro, rispettivamente inse-
riti in una subordinata temporale introdotta dalla
congiunzione “dum” e nel segmento reggente. Il
tutto consente al lettore di vedere, tramite le parole
scritte, il contesto teatrale della scena, proprio come
ci si trovasse ad uno spettacolo – piccolissimo, lo si è
già scritto sopra, ma non per questo indegno di
visione: «Mentre una formica si aggira sotto l’ombra
di un pioppo, una stilla d’ambra la cattura, fragile
preda indifesa». A seguire, esattamente come in una
favola della tradizione esopica, la “morale”, vale a
dire l’insegnamento da mettere in saccoccia per non
peggiorare la propria ignoranza: «In tal modo, colei
che fino ad allora, mentre era ancora viva, non gode-
va di alcuna considerazione, ora invece, avvenuto il
decesso, si è trasformata in un bene prezioso». Il
momento più delicato di una qualsiasi forma di
comunicazione sta nell’apertura, là dove si passa,
impercettibilmente ma pure concretamente, dal
silenzio muto al messaggio espressivo: e quale “inci-
pit” può esservi più classicamente inteso di quello
che istituisce una chiamata a paragone con un illu-
stre predecessore? Ecco infatti che la clausola metri-
ca finale del primo verso – il primo, appunto –
riprende pari pari una analoga valenza virgiliana –
che modello! – presente nel quarto verso della prima
bucolica 

[...]  tu, Tityre, lentus in umbra 

LA FORMICA DI MARZIALE
di Claudio Cazzola
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modalità con cui il pastore Melibeo, costretto all’esi-
lio, si rivolge al collega Titiro, che viceversa può con-
tinuare a comporre testi musicali «ben disteso sotto
l’ombra». Ora, al posto del refrigerio offerto dal cele-
berrimo faggio dall’ampia chioma, la formica di
Marziale utilizza quello cui si allude – termine tec-
nico appartenente alla così definita “arte allusiva”,
quale tecnica compositiva che nutre di sé l’intera tra-
dizione classica – con la marca aggettivale “Phae-
thontea” (v. 1). E che cosa sarebbe, per dirla con don
Abbondio, codesta ombra fetontea? La potenza
espressiva del corredo terminologico messo in atto è
tale da riassumere, con un solo ed unico vocabolo,
un intero mito, quello di Fetonte e delle sue sorelle,
che occupa, per esempio, nel poema epico delle
Metamorfosi di Ovidio, oltre che la trentina di versi
finali del libro primo, ben quattrocento versi all’ini-
zio del successivo. Come per suggerire alle benevoli
orecchie del lettore di andarsi a rileggere il mito
medesimo, esercitando così ancora una volta la
memoria, in modo da ritrovare l’ambra (“sucina
gutta” v. 2) come trasformazione metamorfica delle
lacrime versate in eterno dalle sorelle inconsolabili
del figlio del Sole, trasformate appunto in pioppi
bianchi dalla “pietas” di Zeus, quelle piante che tut-
tora accompagnano la discesa maestosa del fiume
Po verso il mare Adriatico. Da non passare sotto
silenzio lo spessore retorico del testo medesimo, a
partire dalla sequenza quadripartita presente nel
primo pentametro “tenuem sucina gutta feram”:
sotto il versante della concordanza grammaticale
abbiamo un chiasmo perfetto (A) (B) (B) (A), mentre
dal punto di vista della selezione lessicale una rima
baciata – due aggettivi (A) (A) seguiti da altrettanti
sostantivi (B) (B), in un gioco di fili testuali stretta-
mente e saldamente intrecciati; né deve sfuggire
l’antitesi ossimorica presente nel complemento
oggetto “tenuem feram”, laddove una belva selvag-
gia (“fera”) si fregia del disarmante aggettivo
“tenuis”. Analogo esercizio di lettura può essere
replicato nel secondo distico, ove l’ultimo verso
segnala una composizione ad anello compattamente
perfetta (“funeribus … suis”) a suggello definitivo,
mentre risalta l’andamento sottilmente allitterante
del participio perfetto “contempta” con l’aggettivo
“pretiosa” – gioco fonosimbolico dell’occlusiva den-
tale “t” e labiale “p” – con recupero della sillaba
“ten-” (del già esaminato “tenuis”) mediante quella
centrale “tem-” di “contempta”. Il tutto destinato a
facilitare, nel lettore, il prezioso lavoro della memo-
ria, che, se non avviene, oblio farà distendere sul
mondo, e per sempre. La metafora della qualità che
ci accomuna alla divinità è assegnata alla piccola
goccia di ambra, che imprigionando il minuto esse-
re non solo lo rende immortale, ma addirittura lo
innalza a bene prezioso – a nostro eterno ammoni-
mento. Che noi si venga addirittura esortati a ricer-
care la rispettiva stilla miracolosa è dimostrato dal-
l’epigramma trentaduesimo del libro quarto, ove si
legge:

Et latet et lucet Phaetontide condita gutta,
ut videatur apis nectare clusa suo.

Dignum tantorum pretium tulit illa laborum:
credibile est ipsam sic voluisse mori:

Protagonista questa volta un’ape, analogo viceversa
il contesto (“Phaetontide… gutta” rinvia a
“Phaetontea… umbra” dell’epigramma precedente
nella medesima posizione incipitaria): «Un’ape si
nasconde, ed insieme risplende, tutta avvolta in una
stilla d’ambra, al punto da sembrare chiusa dentro il
nettare da lei prodotto. Ha  ella conseguito un pre-
mio degno di fatiche così impegnative: si può dav-
vero pensare che abbia deciso in persona di morire
in tal modo».  Qui addirittura la sopravvivenza oltre
la morte puramente materiale del corpo è voluta,
programmata, parte integrante di una visione alta
dell’esistenza, quale è quella di lasciare ai posteri
memoria di sé, se qualcosa di degno sia stato com-
piuto (“tantorum laborum” v. 3). 
Al di là del clamore che è sempre, come da etimolo-
gia, effimero, vale a dire destinato a durare un gior-
no solo.*
———————- 

* Marco Valerio Marziale, Epigrammi, a cura di G.
Norcio, UTET Libreria, Torino, 1991 (per il testo latino;
le traduzioni invece sono mie: C.C.).

Vito Tumiati, Essenzialità e purezza
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FANTASIA D’UN PENSIERO FUTURISTICO.
IL MONDO NON FINIRÀ

di Gastone Mario Guaraldi

La fine del mondo non avverrà; ma sono convinto che
in molte cose cambierà, specialmente con l’evolversi
della tecnologia, della scienza della cibernetica di
valenti studiosi super dotati di fenomenali cervelli
che con scoperte sempre più innovative troveranno
modi rivoluzionari che cambieranno il sistema esi-
stente del mondo attuale.
Non ci sarà più fame perché tutte le terre saranno col-
tivate, per produrre generi alimentari d’ogni tipo per
soddisfare l’intera umanità.
Non ci saranno più guerre ma dialoghi per migliora-
re il nostro modo di vita quotidiano.
Saranno tollerate le divergenze d’opinioni riguardan-
ti le varie etnie, religioni e civiltà di tutti i popoli della
terra.
Con sapienti incontri diplomatici saranno bandite
tutte quelle sostanze o materie che inquinano e saran-
no sostituite da fonti energetiche innocue: energia
solare, eolica, biogas con metano.
Saremo sempre più autonomi e indipendenti con libe-
ri nelle nostre decisioni.
Avremo come supporto moltissimi aiuti da un’ina-
spettata generazione, gli esseri meccanici, chiamati
ROBOT. Le fabbriche hanno già iniziato questo siste-
ma d’aiuto che si estenderà in agricoltura, in edilizia:
in lavori ora manuali.

Il costo sarà minimo, non ci saranno disoccupati ma
tecnici: specializzati che si occuperanno di dirigere e
programmare squadre di mezzi meccanici, venuti a
sostituire operai in mansioni pericolose per gli stessi.
Le morti bianche caleranno grazie a questi sostituti.
Nel campo medico scientifico avremo grandi scoper-
te, molte nel ramo dei trapianti, ogni organo potrà
esser sostituito da mezzi artificiali, saranno scoperti
farmaci che aiuteranno mali come Alzaimer o
Parkinson.
Sarà sconfitto il cancro in ogni sua origine o forma, la
vita si allungherà così come la sua qualità.
Bisognerà trovare rimedio solo per gli eventi climati-
ci, alluvioni, terremoti, siccità, ancora non si potrà
controllare o prevedere se e quando questi eventi
catastrofici arriveranno.
Ma un'altra e un'altra domanda ci verranno da fare:
quanto durerà il sole?
Gli asteroidi e i pianeti che ci circondano saranno
sempre benevoli con noi?
A questi quesiti solo chi ha diretto tutto questo potrà
dare risposta. A noi resterà solo il mistero e la gran-
dezza dell’immenso mondo di cui noi siamo solo pol-
vere.

Vito Tumiati, Sognando la libertà
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di Anna Costarella

Terremoto

Una lacrima cade sulla terra,
bagna l’arido suolo e spunta un fiore.
Una farfalla vola sulle macerie.
Polvere sale su fino al cielo,
si disperde con un tremito in spirali di vuoto.
Canta un gallo e niente sembra accaduto.
Ignara la natura riprende il suo ritmo.
La vita continuerà come sempre è stata,
assetata di futuro.

Il passato di dolore rimarrà fisso
nel cuore morto di chi è rimasto,
con la speranza più viva che mai
si ritroverà forse domani
migliore di ieri.

di Giuseppe Ferrara

Non sei rimasta terra,
salda come ogni notte

Non sei rimasta, terra, salda* come ogni notte.
Non puoi aspettarti che io rimanga qui
ancora in piedi o che la sera
arrivi chiara e fresca come ogni sera
e il suo tramonto, come se nulla fosse,
s’intinga lento al solito orizzonte.

No. Non sei rimasta salda come ogni notte,
questa notte. Il tiglio sotto casa s’è piegato,
la strada verso il mare si è increspata e
il giorno è nato buio e un po’ svogliato.
La differenza tra ieri ed ora è così grande
che posso essere uomo o anche farfalla,
uno che spreme il cuore tra le mani
e che racconta storie prima del sogno
oppure un baco che aspira a un paio d’ali
per la sua grande storia di un solo giorno.

Non sei rimasta salda terra come ogni notte
e mi hai lasciato inutile e confuso
indifferente ai battiti e ai respiri
tra il mio frullare d’ali e un passo incerto.
Dopo ogni notte, anche dopo questa,
essere uomo resta l’unica scelta.**

* J.W. Goethe, Faust, parte seconda, Atto I
** T. Daubler citato da C. Schmitt in Dialogo sul potere,
Adelphi (2012)

di Rita Grasso

Indifesi

Piccoli e indifesi
ci sentiamo
ogni volta che capitano
cose più grandi di noi.
Non si dimenticano più,
troppo terrorizzati
ci siamo sentiti
come in un mare
in tempesta
vuoti alla mercè
della natura.

Le crepe nelle case
han dilaniato anche
le nostre vite e i nostri cuori.
Saremo prigionieri
di un incubo
che porteremo nella nostra mente,
un mostro che ti faceva saltare nel letto,
nel buio pesto della notte.

Quei 25 secondi interminabili
forse faranno
parte di un brutto sogno
che non scorderemo
ma che potrebbe ripetersi!

di Emilia Manzoli

Tigli in fiore

Fluttua nell’aria
il dolce profumo dei tigli.
Avvolge ogni cosa
nella nostra città colpita:
i monumenti sfregiati,
le pietre cadute,
i balconi contorti,
le crepe nei muri,
le chiese crollate,
le case ferite.
È un grato profumo!
Si insinua e rallegra
questo triste momento;
par dica: «Coraggio!
Si attenuan le scosse,
il peggio è passato,
l’estate è vicina,
torniamo alla vita!».
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LIBRETTISTI E MELODRAMMA
di Luciano Montanari

Le sagome scanzonate, colorate ed estrose dei compri-
mari, si muovevano contro il fondale dietro le figure di
primo piano del melodramma ottocentesco: Rossini,
Bellini, Donizetti, Verdi, Puccini, ecc. Stiamo parlando
dei “librettisti”, più o meno noti, poco stimati dal pub-
blico ed ancor meno dalla critica, secondo un giudizio
solitamente sommario e precipitoso. Perciò, dietro le
quinte, si avvicendarono generazioni e generazioni di
“poeti da teatro”: Lorenzo Da Ponte, Jacopo Ferretti,
Felice Romani, Francesco Maria Piave, Salvatore Cam-
marano, Arrigo Boito, solo per citare i più noti. Si tratta-
va di esseri talvolta scombinati e insofferenti, sempre
pronti ad accendersi in proprio e ad infondere entusia-
smo negli altri e a pagarne di persona il calore.  Bizzarri
ed insuperabili artefici di trovate utili per i drammi che
si svolgevano sulla scena e di scappatoie per quelli rega-
lati dall’impassibile destino, bisognosi d’impennate e di
spavalderie che non riservavano soltanto ai loro perso-
naggi ma che, volta a volta sfiduciati e svogliati quanto
domani generosi e irriconoscibili, baciati in fronte si
vedevano ripagati da quell’entusiasmo contagioso che
ogni sera si rinnovava su ogni palcoscenico. Come per
incanto, improvvisamente, tutti dimenticavano le pro-
prie miserie e quelle altrui, e, dal macchinista al sommo
attore, tutti cominciavano ad agitarsi, all’unisono, silen-
ziosi, veloci, senza soste e senza risparmio, col fiato
sospeso, l’occhio fisso, il cuore eccitato da una misterio-
sa inattesa legge di solidarietà. E non appena un brivido
di grazia vibrava nell’aria tra la ribalta e le scene appese,
quella stessa legge rinnovava il miracolo inesprimibile,
travolgente e felice del “fatto” d'arte.
Il melodramma non era (e non è) soltanto un confuso
connubio di versi e di note combinati alla meglio per
dilettare culturalmente minorati o sprovveduti di più
complesse risorse emotive e cognizioni tecniche: non cor-
risponde, insomma, a quel modesto gatto di casa che,
secondo Baudelaire, costituiva la tigre dei poveri. Il melo-
dramma  risveglia il misterioso mondo delle sue emozio-
ni, invita all’euforia e all’azione, all’energia, all’abbando-
no, così come alla contemplazione e alla malinconia
sognante. Ovviamente, a questo supremo stato di beati-
tudine e di grazia, vi si può arrivare in tanti modi. Certo
è che, assistendo ad una rappresentazione teatrale, ci si
immedesima nella finzione drammatica (o buffa) cui si
assiste, arrivando a trascenderla fino quasi a diventare
parte collaborante nella favola che così si ricrea.
Ogni arte si vale dei mezzi per i quali è nata. Come allo
scultore, anche al musicista sembrerebbe impossibile
dipingere un chiaro di luna: quante volte, assistendo o
ascoltando un concerto di musica sinfonica (da non con-
fondere con un “poema sinfonico”, rigorosamente “a
tema”), il nostro io interiore si è staccato dalla sensazio-
ne sonora incidente ed ha cominciato a correre per conto
proprio, sulle ali eccitate della fantasia ed ha rincorso un
suo ricordo, un suo sogno, una sua avventura mentale
assolutamente estranea allo stimolo ricevuto ed ha ricer-
cato atteggiamenti e reazioni e voci che, di solito, la vita
non ci ha mai concesso di esprimere! Artisti si nasce per
dono naturale, tutti lo sanno. Ma queste doti miracolo-
samente si affinano, si difendono, si indirizzano, si svi-
luppano utilmente durante tutta l’esistenza, nutrite dal
carattere, dal vigore creativo, dalla freddezza logica e

critica, cioè dalla cultura - quella vera - e dal sacrificio
della meditazione, dell’assenza di presunzione da parte
di chi le pratica. A parità di doti naturali, i modi e i risul-
tati si differiscono quindi, oppure sono discontinui, sta-
gnano o si orientano verso l’alto e verso il basso, secon-
do l’energia interiore impegnata. 
Il Moïse et Pharaon è la riprova che Rossini poteva cam-
biare in diamante qualsiasi coccio di bicchiere gli capi-
tasse tra le mani ed è l’opera seria più importante e più
unitaria, pari e forse superiore a quel Guglielmo Tell che
pure apre la strada a tanto melodramma ottocentesco. 
E se parliamo della genialità di Rossini, lo stesso do-
vremmo fare per Bellini, Donizetti, Verdi, Puccini (ci
limitiamo ai musicisti “nostrani”, ovviamente). Quegli
stessi musicisti non si limitavano a comporre musica, ma
intervenivano direttamente sul libretto, quasi imponen-
do la loro autorità geniale. Per questo motivo, i librettisti
venivano definiti “poeti da teatro”.
Raccomando, a tal proposito, un meditato ascolto ed una
scorsa attenta allo spartito di Macbeth (una tra le mie
opere preferite), dove vi si troveranno non soltanto pro-
ponimenti e sfumature che la poesia da sola non potreb-
be accogliere e risolvere e che la musica soltanto può
invece fare sue. Si provi poi ad immaginare il povero
Francesco Maria Piave (o Andrea Maffei in seguito), alle
prese con le seguenti indicazioni di Verdi: “sottovoce,
marcato e fiero, leggero, con slancio, tutta forza, con voce
naturale, con voce piena, grandioso a piacere, grave,
misterioso, affannoso, pensieroso, con raccapriccio, in
tono profetico, brillante, deciso, con gioia, cupo, risoluto,
il più piano possibile, parlante, con espansione, come un
lamento, tristissimo, dolente, stentato, quasi insensibile”.
Donizetti stesso – ma le fonti sono discordanti – sembra
abbia scritto quasi per intero il libretto del suo Don
Pasquale, in quanto Giovanni Ruffini – il suo librettista –
intendeva quel soggetto come puramente comico, al con-
trario del compositore che voleva farne una “commedia
brillante”. E alla fine il risultato diede ragione a
Donizetti. Di fronte a tali genî, fu spaventoso il disordine
mentale dei critici musicali dell'epoca. Dopo la “prima”
di Rigoletto, che Verdi giudicava “opera più rivoluzio-
naria, più giovane, più nuova come forma e come stile”,
la Gazette musical di Parigi giudicò Rigoletto “povero di
melodie e modellato sull’esempio dei grandi maestri
tedeschi”, e il “Times” rincarò la condanna denunciando
la sciatteria, la debolezza, la nudità dell’opera “sfornita
di ispirazione, tanto che sarebbe perdere tempo e spazio
entrare in una analisi”, e il Maestro Verdi “non destinato
ad innalzarsi nella stima di giudici seri”!
Nei libretti dell’opera lirica abbondano re e regine, prin-
cipi e profeti, pirati, capitribù, abati, e tutto ciò conforta
l’idea della fiaba mentre consente un linguaggio non
usuale. L'ascoltatore di oggi – come quello di ieri, del
resto – lo sa benissimo, ed in ogni caso ne approfitta per
continuare a sognare. In tal modo, le cosiddette “nottur-
ne lampe” (Trovatore), le “attorte folgori” (Otello), le
“piume al vento” (Rigoletto), i“cieli bigi” (Bohème), le
“furtive lagrime” (Elisir d’amore), i “fil di fumo”
(Madama Butterfly), continueranno a scorrazzare, come
fanno da due secoli ed oltre, su e giù per i palcoscenici di
tutto il mondo.

IPPOGRIFO 32/2013_GRIFO26_02_2010  02/04/13  11:41  Pagina 22



23

PE
R

SO
N

A
G

G
I

LETTERA APERTA
di Paolo Fabbri

Spett.  L’IPPOGRIFO c/o 
Associazione Gruppo Scrittori Ferraresi

Vivendo a Milano e spesso in viaggio, mi era sfuggita
la notizia della morte di Alberto Ridolfi. Conoscevo
un suo cugino, ai tempi della mia vita ferrarese, ma
non avevo incontrato Alberto, verso cui ho un debito
di grande riconoscenza, che si associa inevitabilmen-
te a un delicato rapporto di simpatia fatto di brevi
telefonate e lunghe missive tramite posta via internet,
che spero mi sia permesso di esprimere anche se in
ritardo. Durante la stesura del mio romanzo Ave
Maria per l’ebreo Vita Finzi, spinto dall’esigenza di
rappresentare nel modo più vicino al vero la parlata
di gente abituata a comunicare in quella che per me è
la lingua di Ferrara(non me ne vogliano gli studiosi
che ritengono esistere ben sette versioni del ferrarese
in diverse località)mi sono trovato nella necessità di
riconsiderare mie conoscenze e soprattutto la grafia

delle parole. Alberto è stato per me l’aiuto essenziale
per scrivere i dialoghi, non solo indicandomi la grafia
dei vocaboli su cui avevo dubbi ma addirittura cor-
reggendo l’intero insieme dei dialoghi che io gli
avevo trasmesso per posta elettronica, ricevendone in
restituzione la versione corretta. Tutto ciò alternato da
conversazioni che partivano da un termine per spa-
ziare su ricordi e fatti della nostra meravigliosa città.
Presentando il libro in oltre venti città e paesi, ho rice-
vuto spesso meravigliati complimenti per i dialoghi
in ferrarese, debbo ad Alberto se ho potuto realizzar-
lo e vorrei dire, con l’occasione, che lui ha rappresen-
tato per me, senza averlo mai incontrato ma solo sen-
tito per telefono, un esempio nitido della spontanea
affabilità, gentilezza, sensibilità, disponibilità che
tanto caratterizzano la gente di Ferrara a cui pure io
appartengo, pur vivendo altrove.

Paolo Fabbri

DUE MAESTRI DA POCO SCOMPARSI:
ANTONIO CAGGIANO E GIUSEPPE PEDERIALI

di Gianna Vancini
In un momento di vita difficile, quando non si trova
il tempo per leggere i quotidiani della propria città o
di ascoltare la TV locale, crea disappunto, che si uni-
sce al dolore, apprendere da altri che persone stima-
te non ci sono più. Ultimamente ciò mi è capitato per
il caro Antonio Caggiano – giornalista scrittore poeta
– e per Giuseppe Pederiali, romanziere di fama
internazionale. Sia l’Uno che l’Altro hanno segnato
la mia vita intellettuale determinandone svolte deci-
sive. Fin dal 1994, quando pubblicai I Fili del Tempo
(Arstudio C), Antonio Caggiano apprezzò la mia
narrativa e confermò il suo giudizio positivo quando
giunse il successo dell’opera agiografica San
Valentino Martire, Patrono dell’Amore (Tipolito
Estense, 1997). Da allora nacque un rapporto da
maestro ad allieva, fruttuoso di consigli e suggeri-
menti.  Fu all’inizio del 1999 che, a mia totale insa-
puta, nella Sala del Consiglio dell’ex Banca di
Ferrara e Rovigo, Antonio Caggiano fece il mio
nome proponendomi alla nutrita platea di scrittori
ed artisti quale “persona giusta” per dare corpo ad
una associazione degli scrittori ferraresi. Fui sorpre-
sa e preoccupata perché subito consapevole che la
mia passione di ricercatrice storica avrebbe subito
un danno a livello temporale: accettai con riserva. Il
seguito della storia è noto. Da quattordici anni dedi-
co al “Gruppo Scrittori Ferraresi” tutte le mie forze,
a scapito di altro che amerei fare e vivere.  Antonio
Caggiano mi mancherà, come mancherà alle tante

persone che hanno conosciuto la sua preparazione
culturale e la sua gentilezza squisita di uomo.
In questi giorni il mondo letterario è  stato triste-
mente toccato anche dalla scomparsa di Giuseppe
Pederiali. In questo contesto non cito le sue tantissi-
me pubblicazioni: basta un click su Internet per
sapere di lui e della sua copiosa produzione, ma amo
ricordarlo come amico del “Gruppo Scrittori Ferra-
resi” e, da parte mia, come maestro dai giudizi pre-
ziosi. 
Fu presente nel dicembre 1999, nel Ridotto del Tea-
tro Comunale di Ferrara, quando il “G.S.F.” si pre-
sentò alla città con i suoi programmi ed il numero
zero della rivista UnPoDiVersi (ora titolata l’Ippo-
grifo); fu membro della giuria nella Prima Edizione
del “Premio Gianfranco Rossi per la giovane lettera-
tura”; fu ospite d’onore in altre edizioni del Premio
Rossi. Fino al fatale incidente ricevette regolarmente
la nostra rivista, che apprezzava. 
Personalmente debbo molto a Giuseppe Pederiali,
un modenese di Finale Emilia ma con il cuore a
Ferrara (“sono molto legato a Ferrara”, mi scrisse un
giorno). A commento della mia pubblicazione La
Mela e il Giglio (Liberty house, 1998) così Pederiali
mi scrisse:  “Leggendo – La Mela e il Giglio – si per-
cepisce il raccontare che ha animato l’autore, e che
diventa, per contagio, piacere di leggere. Credo che
questa sia la prima impressione che si riceve dalle
sue pagine, e significa che Lei è una scrittrice vera”.
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Oltre queste belle parole, circa il racconto I Bevi-
gnante, Pederiali, aggiunse: “I Bevignante ha una
struttura che lascia intendere che lei può affrontare
con disinvoltura anche la misura del romanzo”.
Furono quelle parole, scritte il 26 giugno del 1999, a
darmi la sicurezza per affrontare il genere romanzo:
nel 2000 nacque così Testimone d’Amore (Este
Edition). Quando pubblicai il secondo romanzo, Un
indizio per Roberta (Arstudio C, 2007), Giuseppe
Pederiali lo recensì su “Italia oggi” (5-5-2007), dove
evidenziò che il romanzo “riesce a coniugare l’in-
venzione con la storia e le emergenze artistiche di

uno straordinario territorio: Voghiera con la Delizia
Estense di Berlriguardo, la chiesa di San Leo e un
piccolo, prezioso, Museo civico che raccoglie reperti
dell’antica Voghenza”. In questo giudizio ci sta la
“poetica” dello scrittore che all’immaginazione
univa sempre una meticolosa ricerca storica, come è
nel capolavoro Emiliana, a mio avviso uno dei più
bei romanzi di fine Novecento. 
Da tempo ho pronto il terzo romanzo. Giuseppe
Pederiali non potrà leggerlo. Chissà se di Lassù lo
approverà?  

di Roberto Marescotti

Contatto con la solitudine

Buio… Buio… Solo  buio e, nulla, dietro le palpebre 
chiuse, serrate.

Dolore, in ogni parte del corpo.
Disperazione.
Un contatto, dapprima lieve, poi più forte: deciso.
Elena?
Elena, la mano di Elena, meravigliosamente
intrecciata alla sua, là, nella campagna inondata di 

sole dell’estate.
Insieme, accovacciati a raccogliere piccole perline 

cadute.
Cadute quando l’esile collana s’era impigliata in un 

ramo aggrovigliato di prugnolo spinoso.
Insieme, sempre insieme, vicini… Vicini, sempre
tenendosi per mano, da quando erano entrati in 

quello scampolo di fiaba.
Uno scampolo di fiaba strappato agli artigli di una 

sorte crudele e vendicativa.
Elena correva correva,  correva veloce.
Elena la podista.
Elena la Bella Signora.
Correva sul ciglio della strada che portava

al promontorio dei pescatori.
Ogni mattina.
I loro sguardi si incrociavano.
Ogni mattina.
Su quella  strada…
Potenti falcate, gambe affusolate, eleganti, forti.
Forti come Elena con la Vita in ogni cellula.
Era per tutti la Bella Signora.
Frutto proibito.
Bella, troppo bella… con un demone dentro che 

stregava chiunque ne incrociasse lo sguardo.
Palpebre ora un po’ più leggere.
Un contatto più forte, ora fastidioso,

armeggiava su di un braccio.
Vista torbida.
Tubi, tubi, entrano nelle braccia e nel collo.
Appesi come frutti all’albero flaconi fanno scendere 

lente gocce di  Vita…  O di… Morte?

di Mara Novelli

Morte di un amico

Era l’anno di guerra
e di fame
per noi era il tempo
delle favole.
Rubavi il canto
i minuzzoli dei fiori.
Inutile era il rosso
delle tue guance di febbre.
Non corro più
sono sola in quella nostra strada.
La sera – quando cadono i fili
misteriosi dell’infanzia –
aspetto il tuo ritorno.

di Luca Grigoli

Un acrobata

Su fragili fili danza un acrobata.
Si contorce piroetta volteggia nell’aria.
Vuole fuggire in uno scatto di vertigine.
Da questi vecchi muri ammuffiti e dal pietrisco

tagliente.
Vola tra stelle filanti fucsia e arlecchini azzurri che

indossano buffi cappelli appuntiti.
È tempo di andare a toccare il cielo.
Per cercare le sacre aureole delle corone degli angeli.
Luce sconfinata, radiante, sorrideremo per sempre.
Danza un acrobata su esili fili, volteggia nell’aria.
Si rotola divertito su montagne di mele gialle

e stelle filanti fucsia.
Vuole fuggire dal pietrisco tagliente,

da questi vecchi muri ammuffiti.
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di Alessandro Moretti

Nell’estrema goccia

Nell’estrema goccia
di una leggera brina
avvolta in rami di pensieri dispersi
s’aggrappa il mio segreto.
Un tacito silenzio
di una folla improvvisa
scavalca il freddo rumore della follia.
E qui scopro l’ignoto,
scalfito di fugaci parole,
avvolte in un riflesso senza ritorno,
che allarga gli orizzonti del cuore.
Il mio segreto
non rompe quei rami,
misteri di una verità nascosta,
che non s’arrende mai.

di Raimondo Galante

Desolazione

Nude
distese di terra
coperte di verde stinto
rigagnoli d’acqua
come ferite non medicate
e il soffio del vento
unica voce.

di Valentino Tartari

Nerone

Germanico il tuo viso si rischiara, 
brilla delle fiamme del Circo e dell’Aventino,
del Campo Marzio, delle insule dei sobborghi:
brucia Roma tua, immersa nel fuoco della tua vanità.

Scrissero così i tuoi avversari;
ma io so che, al piangente nunzio
che ti portava novella, 
dolore indescrivibile 

si addensò ai tuoi occhi
ancora infanti, piccoli; 
mestizia, spavento 
per la moltitudine dei sudditi tuoi.

Organizzasti soccorsi, acqua ingente 
per placare la furia di fiamme e distruzione.
Per un attimo capisti di non essere un dio,
anche sull’Olimpo si odono tremori,
si temono le valanghe e si ha terrore del fuoco ribelle.

Nessuno ti credette.
Nessuno ti ascoltò.

Avvolto fra le pieghe della condanna all’oblio.

di Antonio De Paola

Mammina!

Avevi la piantina nell’orto recintato, 
la proteggevi, l’accarezzavi con il sorriso, raccontavi
le favole, con una risata la facevi crescere.

Farla crescere con la bellezza di cento colori,
era la speranza.

Non aspettavi la tempesta d’agosto che,
senza rispetto per gli acerbi colori, dalla terra

l’avrebbe sradicata.

La terra non si poteva guardare, senza colore era
rimasta, luce più non rifletteva, profonde ferite mai 

rimarginate. 

Nessuna aurora allontanava il buio, anzi alzava la
speranza d’abbracciare un’altra tempesta, che porterà
a contemplare la bellezza della sua piantina dotata 

ormai di fiori con cento colori.

di Gianna Vancini

Bambolina di porcellana

Bambolina di porcellana
ti chiama il dottore.
Bambolina di rosa vestita 
ti contemplo
nel letto d’ospedale. 
Minuta, sorridente
nei tuoi 35 chili,
bon bon della festa,
rarità preziosa
di nome “mamma”.

Per giungere a te
ho percorso la strada tortuosa 
ghiacciata
nel mattino gelido
del Primo dell’Anno.

Il sole rosso 
palla svampante
sui campi bianchi di brina 
salutava
il mio andare solitario
fatto di attesa gioiosa.
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di Josè Peverati

I sunadúr

Sta storia la m’è stà cuntada da mié padar, ma int al
frarés la jera tant famosa che a pens che la sia vera.
As sa che na volta d’istà la źént ad campagna la lavu-
rava fin ch’aη jera scur, la turnava a cà stufa strazà-
da e subit dop zéna l’andava a let; d’invèran invèz i
lavor ad campagna jera férum e coll not più lunghi
pr’aη murir ad noia as aveva l’abitudin d’andar a
tréb o a filò, a far dó ciàcar insoma coi amigh e ill so
famié. Ad solit i s’arduséva tuti int la stala par scal-
dàras senza bisogn ad cunsumar stich e legna, ch’i
gnéva sparamià par far fogh iη cà e par cuósar al
paη. Andar a l’ustarié al jera un luso che sol poch
óman is putéva permétar.
Iη gh’aveva nisùη pasatemp parché alora ad radio e
ad television an s’iη scuréva gnanch.
Però sota all fest ad Nadal e par i ultim dì ad cranvàl
a s’usava far dill fastulín, di pícul vigliùn, s’a vléη.
Iη cà dai cuntadín a tùran, na volta pr’oη, as tuléva a
sunàr na ciopa d’“artista”, che purasà volt iη tgnuse-
va gnanch la musica a che igh dava a urecia e che ad
solit is’arangiava a maltratar na chitara e na fisarmo-
nica opur un mandulíη.
La źent però l’as cuntantava l’istes e i du sunadur i
gneva cumpensà iη natura con du salam cudghín, di
óv, na fiasca ad viη nustràη, parché ad soldi iη zir-
culava pochi. La festa la s’faseva int al camaron
grand d’entrada a pian tera, dit al pòrtagh. 
Atéś`al mur par lasàr più spazi pusibil ai balaríη, as
miteva na fila ad scarann par far santar j invidà e in
fond ala sala i du sunadùr i dava inizi al so repertori
limità. S’avi pazienza, ades a rivéη ala storia ch’av
voi cuntar. Cla volta i du sunadúr jera Baltram, ch’al
manuvrava la fisarmonica ciamada anch urganin e
Bartolomeo ch’al sgundava, strabizànd la chitara.

I du jera rivà int la pusion ch’a faseva źa scur e
Bartolomeo ch’al purtava dill scarp comdi numar
quarantasié... e mèź, caminand atéś al mur dal fnil, al
s’e imbalza’ int na spezia ad fagot, che l’a’ fat santir
com un varsin smurzà pioch pioch. As tratava d’una
pitóna mèź imbacuchída, pulacída par tera. Forsi in
calor - s’as pol dir acsi, ciacarand d’un volatil - quand
ill zerca al masć ill pitónn ill s’cucia, opur la jera
pronta par cuvàr. Fat sta che la s’ truvava int na pusi-
zióη comda e a pareva quasi che la gés: ”Tóm su!” E
difati al nostar Bartolomeo al l’ha interpretada acsi,
al s’e china’ svelt svelt e senza pensaragh un
mument, al gh’ha tira’ al col e al s’l’e infilada sota la
mantèla. E po come se gnent fus, lu e al so cumpar je
anda’ in ca’ dal cuntadiη. Li naturalment agh jera źa
tut pront e dop un poch la musica l’e incuminciada,
i balaríη ja’ taca’ a movras e la festa l’e entrada int al
viv. Jera tut inavaja’ e anch i sunadùr i trabaldava
pareć.
Bartolomeo l’aveva tgnu’ la mantela con la scusa d’a-
ver fred. Difati al portagh an jera brisa riscalda’, par
permetar ai balarin ad movras in liberta’ senza`
sudàr. Baltram, e par furtuna sol lu, a un zert mu-
ment l’ha nuta’ che da sota al tabar dal so amigh,
forsi pr’i muviment brusch ch’l’aveva fat, a spiunava
ill do zamp instinchidi dla pitona. E subit l’ha canta’
in musica “Bartolomeo, loga chi pie’, Bartolomeo,
loga chi pie’!”. E al cumpar, rendendas cont dal fat,
al gh’ha subit rispost, sempar cantand: ”Brav
Baltram, t’ha fat ben avisaram, brav Baltram t’ha fat
ben avisaram”, e con naturaleza, prima che chi àltar
is n’acurzes, l’ha cvacia’ par ben la prova dal... delit,
cumpens gajard, anzi suplement ad quel ch’i aveva
cumbina’ e utgnu’ dal padron ad ca’. E al di dop i du
amigh insiem all so famie, ja’ fat ganzèga, cioe na
magnada propia coi fioch e cla volta i s’e dabón cava’
la fam!

di Mario Del Genio

A primavera

A primmavera ti trase dint’all’ossa
l’aria s’acquieta e s’accalora
si sente nu profumo e rose rosse
e dinto o core ti sboccia tant’ammore.

Si scete u prato doppe tanta suonno
esce nu sciore ca capa a fora a terra
quanto silenzio sienti tuttattuorno
e a pace che ritorna doppa a guerra.

Simmi stato u friddo tutto chisto vierno
e a primmavera ci fa turnà u calore
speranno sempe che pè tutt’o juorno
o friddo s’alluntana a chisto core.

Vito Tumiati, Bella e misteriosa
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MEMORANDUM: appuntamenti con la Cultura 
EVENTI
Venerdì 19 aprile, ore 20,30,
all’Istituto Tecnico Industriale
“Copernico-Carpeggiani” (via
Pontegradella, 25), il G.S.F. e
l’Associazione Amici del
Copernico-Carpeggiani organizzano
Una giornata per Gianfranco Rossi.
Interventi critici, testimonianze ed
esecuzioni musicali.

Giovedì 23 maggio, ore 21, Cinema
Teatro San Benedetto (via Tazzoli),
serata Omaggio alla B. Vergine
Maria, organizzata da G.S.F. e “Tè
letterari” della Parrocchia di San
Benedetto. Recital di poesie tratte
dalla “Grande Antologia Mariana”
(Fondazione Il Pellicano, Trasanni di
Urbino, 2012) a cui hanno collabora-
to ventitré soci e quattro artisti del
G.S.F. Esecuzioni musicali in tema.

CONSIGLI DI LETTURA
La stanza di Antonio.
Mostra-omaggio al pittore Antonio
Placido Torresi (1951-2012),
Liberty house 2013.

Antonio P. Torresi, Proiezioni. Due
racconti cinematografici,
La Carmelina, 2013.

Marco Caracallo, Luoghi Lontani. 31
poesie, Liberty house, 2012.

Raffaella Fantini, Il lato oscuro del-
l’anima, Este Edition, 2013.

Alessandro Roveri, La guerra di
Hitler. Da Monaco 1938 a Ferrara
1943, Este Edition, 2013.

Walther Felloni, Cenni storici. Villa
Boara, 2011.

Andrea Latta, Memorie di Picul
Kaki, (Autoed.)

COMUNICAZIONI

La rivista l’IPPOGRIFO è un organo
dell’Associazione Gruppo Scrittori
Ferraresi ed è perciò tenuta alla pub-
blicazione dei testi degli associati, pur-
ché questi rispondano ai principi statu-
tari.
Tutte le collaborazioni alla rivista sono
gratuite. I testi proposti al comitato
editoriale devono essere inediti, in
caso contrario la responsabilità ricade
sull’autore.

Per ricevere le notizie e gli appunta-
menti direttamente sulla tua casella di
posta elettronica, puoi iscriverti alla
newsletter “scrittori ferraresi” gestita
dal Gruppo Scrittori Ferraresi.

Per iscriverti devi:
1 - Collegarti al sito Internet, ammini-
strato dal Comune di Ferrara
http://www.partecipaferrara.it:
2 - Scegliere un Nome Utente e una
Password;
3 - Il sistema invierà una mail di con-
ferma e un link per completare l’iscri-
zione;
4 - Attraverso il Nome Utente e la
Password scelti si potrà accedere al
proprio profilo e selezionare le news-
letter di tuo interesse tra le 18 messe a
disposizione e suddivise in quattro
macro sezioni.
La newsletter “scrittori ferraresi” fa
parte della sezione “il mondo delle
associazioni”.

La rivista, distribuita gratuitamente
fino ad esaurimento copie, è reperibile
presso:
• Cassa di Risparmio di Ferrara

(c.so Giovecca, 65);
• Biblioteca Ariostea;
• Cartolibreria Sociale

(c.so Martiri della Libertà);
• Libreria Feltrinelli;
• Libreria IBS;
• Libreria Sognalibro (via Saraceno, 43);
• Este Edition (via Mazzini, 47);
• Associazione Gruppo Scrittori 

Ferraresi (via Mazzini, 47);
• Club Amici dell’Arte

(via Baruffaldi, 6);
• Centro Artistico Ferrarese

(via Garibaldi, 122);
• Fioreria Alloni (viale Cavour, 82);
• La Bottega del Pane (via Arianuova,

58/A; c.so Isonzo, 115; via Borgo
dei Leoni 55 (ang. piazza Tasso);
via Mazzini, 106; via Bersaglieri del
Po, 18).

• Sul sito del Comune di Ferrara
all’indirizzo:
www.comune.fe.it/associa/
scrittori_ferraresi/index.htm

Testi informatizzati e comunica-
zioni possono essere inviati, oltre
che su supporto CD (preferibil-
mente)/floppy e in cartaceo alla
segreteria dell’Associazione, via
Mazzini 47, 44121 Ferrara, e via e-
mail al seguente indirizzo:
gsf@este-edition.com.

I S C R I Z I O N I  2 0 1 3

Si ricorda che la quota d’iscrizione
per l’anno sociale 2013 è di € 40
(€ 20 per minorenni); la suddetta
può essere erogata:
1. direttamente in Segreteria
(via Mazzini, 47);
2. mediante versamento su c/c ban-
cario n. 13105-4 della Cassa di
Risparmio di Ferrara, Agenzia 5, via
Barriere 12-26, intestato a “Ass.
Gruppo Scrittori Ferraresi”, IBAN
IT48G0615513005000000013105;
3. presso la Casa Editrice Este Edi-
tion, via Mazzini 47;
4. presso Libreria Sognalibro
(via Saraceno, 43);
5. durante le manifestazioni pro-
grammate dall’Associazione.

LA SEGRETERIA DELL’ASSOCIAZIONE GRUPPO SCRITTORI FERRARESI

HA SEDE IN VIA MAZZINI, 47 - FERRARA

TEL. 339 6556266 - FAX 0532 206734
MAIL: gsf@este-edition.com

L’ORARIO DI APERTURA AL PUBBLICO È:
MARTEDÌ 10,30 - 12,00   VENERDÌ 15,30 - 17,00
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Non molto va Rinaldo, che si vede

saltare inanzi il suo destrier feroce:

“Ferma, Baiardo mio, deh, ferma il piede!

che l’essere senza te troppo mi nuoce”.

Per questo il destrier sordo a lui non riede,

anzi più se ne va sempre veloce.

Segue Rinaldo, e d’ira si distrugge:

ma seguitiamo Angelica che fugge.

L. ARIOSTO, Orlando Furioso, canto I, XXXII
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