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EDITORIALE

La rivista l’Ippogrifo, nata come
bimestrale di Lettere e Cultura,
per ragioni economiche, da qual-
che anno esce ogni tre mesi.
Questo n. 33 copre un lungo
vuoto temporale (aprile-settem-
bre) che evidenzia chiaramente le
difficoltà che un’associazione
incontra a pubblicare quando
viene meno il sostegno economi-
co di uno sponsor, nel momento
in cui la Cultura, a tutti i livelli,
viene penalizzata. Nel nostro ca-
so, per di più, ciò accade nella
città di Ariosto e Tasso, per trala-
sciare Boiardo ed altri illustri
nomi della letteratura fino ai con-
temporanei più noti.
Se il n. 33 offre ai lettori, ancora
una volta, inediti dai temi più
vari è puramente grazie all’AU-
TOFINANZIAMENTO dei Soci
del Gruppo Scrittori Ferraresi.
Potrà il n. 33 avere un seguito?
Affido la risposta alla sensibilità
delle istituzioni locali, perché far
morire dopo 14 anni una rivista
letteraria, che è lo specchio della
produzione ferrarese, a me sem-
bra un fatto culturale assai grave.

Gianna Vancini
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CLAUDIO CAZZOLA

L’ENIGMA DI OMERO
di Emilio Diedo

Claudio Cazzola, insegnante liceale di
greco e latino, ora collaboratore presso
il Dipartimento di Studi Umanistici del-
l’ateneo ferrarese, è, come lo si può age-
volmente evincere, lo studioso più adat-
to ad un’analisi come questa, egregia-
mente sostenuta dal titolo dell’opera in
questione.
«Se è impresa ardua scovare il nome del
calzolaio che ha cucito l’otre dei venti di
Eolo, ancora più disperato si presenta il
tentativo di offrire una bibliografia
completa concernente l’argomento di
questo volume», così esordisce, in chiusura, nella sua
nota appunto bibliografica (cfr. p. 159) l’autore. Ma
per lui questo tipo di cimento dev’essere stato pres-
sappoco un giochetto da ragazzo. Di questo ne sono
convinto, conoscendolo bene. Talmente vasta ne è la
competenza in materia. E quando si tratti di prepara-
zione, be’, è cosa altrettanto ottimale ed altrettanto
scontata. 
Cazzola si (e ci) scaraventa ex abrùpto, senza tanti
preamboli (nessun cenno a superflue note introdutti-
ve o ad altre pantomime del genere – la fattispecie
del costrutto si percepisce da sé!) nel vissuto d’una
realtà ormai abbondantemente superata sul piano
cronologico della Storia, ma tutt’altro che superata
su quello, sempre intelligibilmente attuale del sape-
re. Iniziando sostanzialmente un percorso, in tre suc-
cosi e non meno appetibili capitoli, che, nel pragma-
tico disvelarsi dell’enigma finalizzato all’uso del let-
tore, come quel famoso nonché analogamente mitico
“filo d’Arianna”, interroga un redivivo Omero, tra-
mite esemplificativi ed alquanto significativi, sia sul
piano della verisimiglianza che su quello opposto
dell’epos, squarci di narrazione compenetrata in una
invogliante saggistica. 
Non è certo Omero che parla. Piuttosto, del mitico
cantore ne emergono mille ammaglianti sirene, estra-
polate negli interstizi d’un polveroso ma indimenti-
cato tra-passato, che coincidono con la rievocazione
di puntuali (almeno nelle aspettative teleologiche
della pubblicazione) messinscene i cui protagonisti
sono solamente gli ipotetici, vari Omero, che hanno,
nei successivi secoli, dato differenti identità al mede-
simo (cosiddetta “questione omerica”). 
Si dice che il rapsodo Omero assommi in sé ben sette
identità, se mai sia davvero esistito un solo, autenti-
co Omero, tradizionalmente riconosciuto come men-
dicante addirittura cieco, in base ad una larga collo-
cazione che scorre dall’VIII al IX secolo a.C.. Un per-
sonaggio che, spaziando nell’invenzione, dall’appe-
na probabile reale esistenza fisica, arriva a sviluppa-
re una serie d’ulteriori, altrettanto probabilistiche,
identità. Sette, com’è risaputo che siano. Sette s’in-
tenderebbe che fossero anche le città che ne vantano
i natali: Argo, Atene, Chio, Colofone, Pilo, Smirne,

Cuma o, alternativamente, Itaca (p. 34).
Se si dovesse guardare alla versione del
Novissimo Melzi – scientifico, s’indiche-
rebbero Smirne, Rodi, Colofone, Sala-
mina, Chio, Argo ed Atene. Sempre set-
te sarebbero, in ogni caso avvallando la
preziosità di quel numero sette.  
A porsi un paio di domande circa la
cecità di Omero ed il numero delle sue
tante vite, alla seconda bisognerebbe
rispondere che, come i gatti, visti anche
dagli Egizi quale forte richiamo religio-
so e magico, le sette vite potrebbero

implicare la latitudine da attribuire quanto meno alla
tradizione della poesia greca. Per rispondere alla
prima domanda invece occorre affidarsi all’abbina-
mento “cecità-saggezza”, che di Omero ne farebbe
l’ideale, eloquente cultore del sapere di quell’epoca.
E non solo! Perché è un sapere che si tramanda nella
storia.     
Tra la sua produzione di certo c’è che almeno due
poemi, Iliade ed Odissea, grandissime, immortali
opere epiche, siano a lui attribuibili… sempre con
beneficio d’inventario, ammesso cioè che almeno un
autentico Omero sia davvero esistito. Sta di fatto che
sono opere tuttora nella mente di tutti. 
Si può peraltro dire, a completamento del pathos che
il titolo suscita, che in verità L’enigma non è da inten-
dersi in maniera univoca bensì duplice. Proprio l’e-
sergo posto nella primissima pagina, subito dopo la
copertina, ci indica una pista che, pur non essendo
apparente, in quanto, lo ripeto, ha un concreto riferi-
mento, ma non è quello principale, pieno, che l’ope-
ra vuole sottolineare, mette al fruitore la prima, im-
mediata, comoda sensazione d’avere esaurito, quan-
to a compenetrazione argomentativa di fondo, il
significato del libro. Nella geniale e stimolante trova-
ta di due versi («”Ciò che catturammo lo abbiamo getta-
to, / ciò che non prendemmo lo portammo con noi”»), per
la sviante chimera del suo singolare significante, il
quale significato, sibillino come non mai, circoscritto
alle pp. 157 e 158, individua la soluzione nelle pulci
infestanti il corpo umano, sta l’incipiente, straordina-
ria forza dell’abile destreggiarsi tra le righe di Caz-
zola, che si fa arguto narratore vestendo i panni del-
l’esaustivo saggista. Detto enigma fu tale e, sempre
stando al una certa mitologia, fatale allo stesso
Omero: a causa d’esso, si pensa possa essere decedu-
to, per non essere riuscito a decifrarlo, lui uomo sag-
gio per eccellenza, che tra l’altro scrisse, nella secon-
da metà dell’Odissea proprio sul pitocco (p. 158).
Inoltre, e non poteva essere diversamente, quest’ope-
ra è latrice d’un esauriente insegnamento delle tecni-
che e delle correlative strutture della poesia classica,
teatrale e dialogica, saliente caratteristica della greci-
tà.           
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MADRE NERA
di Danilo Arona
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Il mitologema della Madre Terribile
abbonda tanto in letteratura quanto al
cinema, trovando una clamorosa spon-
da “mitografica” e speculare nella cro-
naca nera con quel triste repertorio di
psicopatologia al femminile che in una
troppo facile semplificazione giornali-
stica è stato chiamato “Baby Blues”.
Nel grumo multimediale si va dalla
Madre di tutte le Madri Norma Bates
(da Psyco di Robert Bloch) alla Mater
Terribilis di Valerio Evangelisti, tran-
sitando per la triade alchemica desunta
da Thomas De Quincey e immortalata
da Dario Argento nella trilogia delle Tre Madri, senza
dimenticarci dell’ossessionata quanto ossessionante
Margareth White (da Carrie di Stephen King) e di
tante serial mom del cinema americano.
Per quanto si stia parlando di horror, il contraltare
antropologico risuona dalla cronaca troppo spesso e
in modo sincronico: ovvero, molte donne, giovanissi-
me o non più tali, si trasformano in Medea o in qual-
che altra Dea Oscura. E così può capitare, come capi-
ta da tempo, che scrittori e registi di rango scelgano
sempre più spesso di confrontarsi con quell’Ombra
Materna, compagna implacabile destinata a rammen-
tarci sempre che vita e nascita vanno di pari passo con
morte e distruzione. Ed eccoci, con la logica delle stra-
de obbligate, a un capolinea che potrebbe  svelarsi
come nuovo punto di partenza: la Madre Nera di
Nicola Lombardi.
Nicola è di terra emiliano-romagnola, patria di quel
Gotico Padano così sdoganato da Pupi Avati dove
sono nati quei pezzi da 90 della letteratura di tensio-
ne che si chiamano Baldini, Lucarelli, Nerozzi e tanti
altri ancora. La scuola romagnola, oltre all’innato
talento, vanta una location quanto mai congrua e sug-
gestiva. È il loro Maine: la bassa, la nebbia, il folclore.
È in queste campagne che Nicola ha ambientato uno
dei capolavori della narrativa horror degli ultimi
anni, I ragni zingari (2010). Ma se I ragni zingari procu-
rava notti insonni, Madre nera inchioda al posto di let-
tura, anche se è giorno fatto e splende il sole.
Nell’ovvio precetto di chi scrive, è risaputo dovere
quello di non svelare giochi né passaggi della trama.
Ma qualcosa si può e si deve dire. Primo, che Nicola,
con un meccanismo sottile e niente affatto scontato,
sovverte in maniera positiva più di una regola, proce-
dendo per sottrazione quasi alchemica dalla deflagra-
zione iniziale a un azzeramento fenomenico che risul-
ta ben più tagliente ed efficace di scontate scene-
shock. Poi, che gli ingredienti tipici del genere (bam-
bini, boschi misteriosi, la fusion perfetta tra cronaca e
approccio fantastico, i posti segreti, i poteri paranor-
mali, la metafora dello scrittore horror, i flashback e i

flashforward, il passato che ritorna) ci
sono e il piatto è perfettamente dosato, e
non abusato. Infine, che il tòpos del
“buco nel tempo”, che in molti intendo-
no coralmente attribuire a King, ma che
fa parte invece della letteratura tout
court – quello di un’antica estate iniziati-
ca e spesso così orribile dall’essersi
“nascosta” nell’inconscio – qui risplende
di luce propria, nonostante la presenza
nella storia del genere di altre estati indi-
menticabili e letali. Perché pochi come
Lombardi sono in grado di rinnovare la
tradizione di un genere autoreferenziale

quale l’horror.
L’Archetipo, infine. Al pari dell’Uomo Nero – ormai
celeberrimo e dilagante per merito di King, Carpenter
e di tanto cinema recente, la Donna Nera è fonte di
ambivalenza: da un lato attrae e/o seduce, dall’altro
incarna aspetti mostruosi e disgustosi. La Madre pro-
posta da Nicola è, sotto l’aspetto dell’epistemologia
delle paure infantili, un Babau perfetto. Incarna un
trauma primario non superato e ritorna nella vita
adulta in forme fobiche, psicotiche, oniriche quando
non “materializzate”, influenzando in modo pesante-
mente negativo le virtuali strutturazioni delle perso-
nalità di alcuni protagonisti. Costretti a seguire la
Lupa Cattiva in un mondo ctonio e sotterraneo con la
garanzia di non poterne mai uscire con la mente e con
lo spirito. La Madre Nera è tutto ciò che interiormen-
te non è per nulla benevolo, pietoso ed empatico, e
dispone veli su veli sopra la presenza di pulsioni
mortifere e abissali. Ed è interessantissimo a questo
riguardo il viaggio iniziatico del protagonista di
Madre nera nel mistero trascorso della Madre e del suo
Luogo di Elezione, che lo porterà ad acquisire consa-
pevolezza di sé così da capire e realizzare lo scopo
della propria esistenza e della sua solitaria missione
di scrittore, quello di elargire “racconti che non
muoiono mai”.
Buona paura!
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Questi sedici racconti, ennesima pubbli-
cazione di Luciano Montanari, appog-
giata da ben sette ditte ferraresi, alle
quali il ringraziamento è esternato nella
seconda aletta di copertina, non sorpren-
dono affatto quanto a capacità linguisti-
ca e descrittiva. La fama scrittoria del-
l’autore è pienamente collaudata. Ma,
d’acchito, ci si potrebbe trovare spiazza-
ti per l’inatteso cimento nella forma
breve del raccontare. Brevità che, per
circa una metà dei contestuali racconti, è
quanto mai palese, in forza d’una sintesi
espressa in non più di tre pagine. Lo stesso eponimo
racconto ne sfrutta addirittura solo due. E qualora ci si
discosti da una siffatta performance, non si giunge
comunque al superamento delle sei pagine. 
Va doverosamente aggiunto che si tratta d’una strin-
gatezza sempre esaustiva, che non abbisogna in nes-
sun caso d’un debordamento dall’intreccio da parte
della mente del lettore, il quale riesce ogni volta a far
sua l’esatta scaturigine che smuove l’intenzione e la
puntuale realizzazione narrativa degli individui per-
sonaggi. Marionette che, a loro volta, si muovono sul
palco d’una realistica (nel senso di non dissimile anche
qualora siano narrati accadimenti solamente potenzia-
li) teatralità.      
Si parlava poc’anzi di “spiazzamento”. Perché, in effet-
ti, Luciano Montanari ha abituato il suo pubblico, ormai
da un settennio, per una produzione d’almeno quattro
romanzi, ad una dimensione narrativa medio-lunga (La
sconfitta, 2005; Cecilia a Ferrara, 2006; Il velo dell’illusione,
2007; Una triste felicità, 2010). 
Si sottolinea, aprendo una legittima parentesi, che il
nostro autore ha pubblicato ancora tante altre opere
letterarie che spaziano dal teatro alla poesia (dialettale
o in lingua per entrambe le proposte) e che anche nel
romanzo egli non denota propensione al prolisso bensì
una tenuta appena, ma comunque sufficientemente,
demarcante tali tipologie, a parte la poesia, la cui
ampiezza d’impaginazione ha poco significato. Come
pure non si dovrebbe scordare che proprio con la for-
ma breve o semibreve delle Novelle francesi, già nel
2003 egli esordì. È d’altronde risaputo come la norma-
lità d’un narratore stia nel progressivo transitare da
uno scrivere sobrio e condensato ad uno scrivere via
via più sofisticatamente articolato e complesso. 
Tuttavia non è da escludere che, una volta imboccata
la strada del romanzo, uno scrittore non possa ritorna-
re sui suoi primi passi, prediligendo una forma spesso
più incisiva, più appagante, che sia sostanzialmente
meno impegnativa nello scrivere. Anche perché, nelle
more di un estenuante impegno dedito al romanzo,
non è detto che il medesimo scrittore non si possa sbiz-
zarrire nella completezza di fulminei eventi scritturali
fondanti il racconto. Dato incontrovertibile, fattuale, ci

fornisce la nutrita casistica di remota
poietica, per cui taluni brevi elaborati,
pensati anche in epoca giovanile o in ogni
modo in periodi lontani e/o diversivi
rispetto ad altri di creatività romanzesca,
possano essere stati accantonati come
s’usa dire “in un cassetto”. Ed è naturale
che, prima o poi, si possa pensare di rive-
derne sia la forma sia la trama, per darne
alle stampe appunto una pubblicazione
che possa essere giudicata, solo apparen-
temente, sui generis. Ecco, credo che sia
successo qualcosa d’analogo a Luciano

Montanari. Perciò nessuna sorpresa dovrebbe giustap-
punto suscitare quest’ultima pubblicazione… ma al
massimo, come s’è anticipato, un leggero senso di
spiazzamento.
La passione nutrita nei confronti del classicismo fran-
cese, unita a quella del melomane, da sempre dichia-
rate dal Montanari, sono anche qui evidenziate senza
indugi o sotterfugi di sorta. E, proprio per questa inte-
riore motivazione dell’autore, poteva forse mancare il
simbolico esergo di Émile Zola? 
Aggiungo poi che il titolo del libro, peraltro ben in sin-
tonia con la foto di copertina, emula, con più defilato
décalage, un luogo molto caro alla letteratura di Zola:
l’osteria, recuperando l’immediata realizzazione del
suo celeberrimo L’Assommoir.
Nell’insieme il risultato è di fatto un delizioso, calibra-
to pastiche capace di far rifulgere molteplici sfaccetta-
ture tanto letterarie quanto umane, nell’abbozzatura
talvolta di caricature, genuine e nel contempo origina-
li. Soprattutto è la filosofia dell’esistenza, trafitta dalle
impellenti, contingenti, talora paradossali ma nondi-
meno effettuali, cogenze che, nelle sue variabili
sequenze ed apparenze (dicendola col pirandelliano
piglio che meglio connota l’innata affezione del
Montanari per l’Autore siciliano), quotidianamente
costellano l’umano cammino.
Quanto pesi e come sia bilanciata la vita terrena nell’e-
sistenza della persona umana lo si evince, brano a
brano, nello sfoglio delle variegate (e purtuttavia, pre-
cisamente nell’altra, opposta direzione che induce alla
meditazione d’una onnicomprensiva filosofia ricondu-
cibile all’unum, omogenee) letture. È una danza en
plein air interpretata nell’intermittenza della metafora
condensata a sua volta nella continuità-discontinuità
tra tempo e spazio. Essere e non-essere si scontrano e
si combinano nel momento della disaggregazione dei
sentimenti, dei ripensamenti, delle illusioni o delle fasi
oniriche, siano esse parte d’un alienante sonno o d’una
conturbante analisi meditativa (“La fuga di Dario”;
“Un vento dagli accenti amari”, «un vento inventato
da un poeta?»; “Marianna”; “Villa Alba” che, circo-
scritta in un’oasi di cielo, considerata la medesima
parola secondo l’etimologia greca, «si cancellava, per-

LUCIANO MONTANARI

GLI ULTIMI LUOGHI DOVE ANCORA
SI PARLA E ALTRI RACCONTI

di Emilio Diedo
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deva il suo potere»; “La camelia”, altra reminiscenza
del classicismo francese di Dumas; “Lacrime d’argen-
to”; “L’incatenamento delle cause”; “Lo specchio”;
nonché il verdiano refrain “Quando la mia giornata è
giunta a sera”. 
Laddove gli altri, non menzionati, racconti coltivano
un più concreto culto della vita, aperto al ‘tutto-può-

accadere’, a partire dall’imprevedibile e giungendo
alla simmetrica sponda dell’ineludibile.
Sedici racconti, in ultima, sommaria analisi, esplicati-
vi d’altrettanti avvincenti romanzi. E, in definitiva,
credo che ciò sia tutto dire!  

«È stato un lavoro di ricerca intenso e
prolungato nel tempo  - ha dichiarato
Lucio Scardino, il letterato ferrarese e
storico dell’arte  che ha pubblicato con
la sua casa editrice Liberty house
Album pomposiano. Iconografia dell’Abba-
zia di Pomposa da metà Ottocento ad oggi
– e che ha ricevuto un impulso decisivo
nel corso di una conferenza tenuta
nella primavera del 2011 presso il
Palazzo del Vescovo di Codigoro nel
quadro delle iniziative della Università
del Tempo Libero». In quella occasione
Scardino parlò  della Abbazia di Pomposa nell’arte del
’900: quadri, disegni e ceramiche, proponendo conte-
stualmente anche alcuni esempi concreti delle realiz-
zazioni artistiche con tema pomposiano, da due cera-
miche faentine a tre incisioni  della Occari. 
Dal volume è nata una mostra “didattica” che porta
lo stesso titolo, organizzata tra settembre e ottobre
2013 in una sala del Palazzo della Ragione dalla
Parrocchia di S. Maria Assunta di Pomposa,  con il
patrocinio della Direzione Ragionale per i Beni
Culturali e Paesaggistici dell’Emilia-Romagna. 
Nel libro-catalogo sono presenti trentasei immagini
di vedute pomposiane con eccellenti schede descrit-
tive e critiche, nonchè un esaustivo saggio dell’auto-
re che documenta  la presenza della abbazia codigo-
rese nelle arti figurative, nella letteratura, nella musi-
ca e nel cinema nell’ultimo secolo e mezzo. Molto sti-
molante è anche la prefazione di Corinna Mezzetti,
funzionaria dell’Archivio Storico Comunale di
Ferrara e che si appresta a pubblicare i documenti
più antichi dell’Abbazia, risalenti al Mille, epoca in
cui vi operarono il famoso musico Guido Monaco e
San Guido degli Strambiati. Vi sono inoltre ripubbli-
cate una poesia di Corrado Govoni (già apparsa sulla

“Strenna della Ferrariae Decus”) e una
bellissima novella (1922) del comme-
diografo Luigi Antonelli, entrambe
dedicate a Pomposa.
La interessante mostra esposta al primo
piano, sopra la biglietteria del monu-
mento romanico, attraverso grandi
pannelli plastificati ha illustrato al
grande pubblico le migliori immagini
della produzione artistica che hanno
avuto per oggetto l’abbazia di Pompo-
sa. Tra queste, opere di Bigioli,  Miglia-
ri, Tommasi, Fontana, Laurenti, Previa-

ti, Martelli, Crema, Nardi, De Pisis, Quilici, Capuzzo,
Piccoli, Gardellini, Piva,  Brindisi, Torresi, Farinella,
Lunghini. La mostra si conclude con due recentissi-
mi  interni pomposiani, opera dei pittori  Crociara e
Ferrari, il primo dei quali eseguito in occasione del
950° centenario del campanile della chiesa, ricorren-
za che ha stimolato l’edizione del libro-catalogo
dello Scardino. 
La manifestazione è stata organizzata dalla Associa-
zione Pomposa Eventi (A.P.E.), con il contributo
della Parrocchia Santa Maria Assunta in Cielo di
Pomposa. La mostra è già stata richiesta da un paio
di altre località legate alla storia della millenaria
abbazia: e se son rose fioriranno…

LUCIO SCARDINO

L’ALBUM POMPOSIANO
PIETRA MILIARE NELLA RICERCA

ICONOGRAFICA SULLA
ABBAZIA DI POMPOSA

di Daniele Rossi
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Francesco aveva vinto e ritornava in città con la sua
bella corona d’alloro in testa.
La notizia era rimbalzata di bocca in bocca, di villag-
gio in villaggio e, ancor prima che il messaggio fosse
a palazzo, già tutta Mantova lo sapeva e gruppi di
giovani cantando invadevano le strade e sventolava-
no le bandiere.
Aveva vinto! Un’impresa davvero temeraria consi-
derando gli avversari. Dal balcone, sotto il rosso bal-
dacchino, dove le più celebri donne di Roma china-
vano le belle chiome verso la piazza, il papa guarda-
va allibito Cesare perdere la corsa mangiando polve-
re dietro gli snelli zoccoli del nero stallone del
Gonzaga. Una vittoria inaspettata che tutta Roma
guardava ora con sospetto e timore perché, se pur si
trattava solo di una gara, già brillavano stiletti e
spade tra i facinorosi spagnoli e gli opposti sosteni-
tori di Francesco.
La vittoria era stata una follia. Il Mantovano aveva
avuto la sfacciata baldanza di un novellino che non
sa a quale guaio va incontro. Ma, ecco: sceso dalla
sella del suo cavallo, bagnato di sudore ma sorriden-
te e lieto, Francesco tendeva la mano a Cesare che
non poteva non stringerla. Sul volto arrogante del
giovane porporato si leggeva tutta l’ira e la rabbia
per la palese, inattesa sconfitta ricevuta; dunque, non
si potevano imbracciare le armi anche perché il
Gonzaga gli porgeva le redini del suo lucente caval-
lo pregandolo con gesto cavalleresco di accettarlo in
dono. Non sarebbero toccate al Borgia le terre in
palio ma “tutto il mondo” riprendeva fiato. Tutto si
era risolto e risplendeva il sole su Roma.
Francesco era in viaggio per rientrare a Mantova e
Isabella incitava i valletti, i servi e le sue dame a rice-
verlo degnamente. Felice già per i bei cartoni del
Mantegna, ricevuti in mattinata, ora dava gli ordini
per imbandire la tavola che doveva essere ricca di
argenti e porcellane, di pizzi e di cristalli.
Si fermavano davanti alle cucine, sul retro del palaz-
zo, i carri dei contadini stracolmi di verdure e di pol-
lame. Si rincorrevano nell’aria chiara le voci dei ban-
ditori e degli artigiani, dei musici e dei piccoli com-
mercianti mentre burattinai e banditori si preparava-
no per lo spettacolo serale.
Senza alcun dubbio sarebbe arrivato in serata
Francesco con il suo seguito. Si diceva che Lucrezia
avesse approfittato di quel viaggio, pur se scomodo,
per venire a salutare Isabella e avesse occupato con
le donzelle tutto il carro. Non era questa una buona
notizia per la nobile signora ma l’Ariosto che la
seguiva per le belle stanze tanto riccamente istoriate,
non aveva che parole di lode per lei. Isabella si com-
piaceva guardandosi allo specchio per la sua nuova
pettinatura a riccioli sotto l’altra cuffia splendente di
gemme. E l’abito? Solo le migliori tessitrici di
Mantova riuscivano a lavorare così: fili d’oro e di

perle per un tessuto a broccatello moro impreziosito
di ricami di fiori e note musicali. Dunque, perché
farsi l’animo cattivo?!
Che venisse pure la Borgia… avrebbe visto lo splen-
dore della sua corte, ascoltato i canti dell’Orlando
Furioso, assaggiato le delizie dei suoi cuochi e nulla,
nulla al mondo avrebbe potuto in quei giorni super-
bi rannuvolare la sua mente. In fondo al cuore pre-
gustava già, dopo quella del consorte, una seconda,
personale vittoria.
Purtroppo per i mantovani era notte fonda e ormai
tutti dormivano tranquilli, quando Francesco arrivò
con il suo seguito. All’indomani, dunque, la grande
festa ma, intanto, Isabella fresca e profumata come
una rosa, con le sue dame al seguito, scendeva dalle
scale verso il consorte e lo abbracciava. Solo una
rapido saluto a Lucrezia, stanca e insonnolita, con il
volto smunto e i capelli arruffati.
Per lei e Francesco si spalancavano le porte delle
segrete stanze, dove solo le loro parole potevano
intrecciarsi con i loro sguardi, lasciandosi fuori criti-
che, pericoli, ripicche, invidie.
Il loro mondo era lì, era dietro i vetri della loro fine-
stra: era Mantova e le stelle brillavano chiare e belle
su nel cielo.

UN GIORNO DI VITTORIA

di Leda Maccaferri

Carla Sautto, Leo, ottobre 2002
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DDOING
di Francesco Ottanà

Erano due persone vecchie, marito e moglie, che non
dicevano mai la loro età a nessuno, o per vezzo o per
scaramanzia o, forse, perché non la conoscevano ne-
anche loro stessi.  
Sicuramente erano ben oltre i novanta anni. 
Erano sopravvissuti ai figli e rifiutavano qualsiasi
aiuto gli venisse offerto, anche quello dei nipoti, con
gentile fastidio ma in maniera ferma, dal momento
che erano ancora bene in grado di gestire la loro vita
in maniera indipendente. 
Oltre all’età forse non ricordavano neanche i loro
nomi di battesimo. Tutti, compresi i nipoti, li chia-
mavano Zitumeu e Zitamea, tralasciando addirittu-
ra il Don e il Donna che gli sarebbe toccato per dirit-
to di età e di rispetto.
Erano nati in due casupole attaccate l’una all’altra da
sembrare una sola, lo stesso giorno e la stessa ora. I
genitori, naturalmente, erano compari e ogni cosa la
facevano insieme. 
Così il giorno dei battesimi, intanto che festeggiava-
no davanti a qualche fiasco di quello buono tenuto
da parte per gli avvenimenti importanti, il padre del-
la bambina in un momento di euforia, prendendoli
in braccio tutti e due, disse: “Compare, questi due li
dobbiamo fare ‘ziti’ (1)
E siccome su queste cose non si scherza anche se
dette per dire, il compare approvò: 
“Compare, se voi mi concedete questo onore io vi
ringrazio e brindo alla salute degli ‘ziti’, e così deve
essere”. 
E tutti, madri, fratelli, nonni, zii, cugini e amici ap-
provarono con sonori brindisi e manate sulle spalle.
I due bambini crebbero giocando insieme fino a che
fu lecito giocare, poi a lavorare nei campi. Di scuola
non se ne parlava anche perché scuola non ce ne era.
Furono educati a considerarsi ‘ziti’, anche se non
capivano esattamente cosa significasse se non che
dovevano stare sempre insieme. 
E si chiamavano l’un l’altra Zitumeu e Zitamea (2),
come in un gioco che li faceva divertire e sentire im-
portanti.
Quando arrivò il tempo giusto per farli sposare furo-
no convocati davanti alle due famiglie in seduta ple-
naria e le due nonne li iniziarono alle cose della vita.
Ascoltarono compunti e silenziosi e non dissero che
c’era bisogno di tante storie, tanto avevano visto sia
come facevano le bestie, sia tanti compari e comma-
ri rotolarsi nei pagliai. E non dissero, guai, che anche
loro si erano rotolati nel pagliaio. 
Nella stessa seduta fu concordata la fujtina. Non
sembri strano, le famiglie erano d’accordo su tutto e
non c’erano contrasti di nessun genere, la fujtina ser-
viva a sollevare dalle spese di una cerimonia nun-
ziale che non potevano sopportare e quindi per non
perdere la faccia. 
I due ragazzi non avevano saputo resistere ancora
dopo tanti anni passati come fratello e sorella, disse-

ro, e gli avevano fatto quel torto, mah, bisognava
capirli, il sangue è sangue.
La fujtina non fu per nulla eroica, si concluse un una
casetta ai margini del paese, a pochi metri di distan-
za, e lì vissero per poco in pace, fino a che due cara-
binieri non vennero a prelevare Zitumeu per portar-
lo alla guerra.
Fu un periodo brutto e difficile. L’unico di lontanan-
za in tutta la vita. Il fatto di non saper leggere e scri-
vere li rendeva ancora più lontani e incapaci di com-
prendere quello che accadeva. Ma furono capaci di
resistere e quando si ritrovarono si accorsero di esse-
re più innamorati di prima. 
E continuarono a volersi sempre più bene.
E tuttora continuavano a condividere il fiato, come si
dice, sempre insieme, sempre pieni di premure reci-
proche e di manifestazioni di affetto e di amore,
incuranti delle critiche della gente che giudicava
tutto questo disdicevole in persone così vecchie.
Una sera, mentre Zitumeu era già andato a letto,
Zitamea finì di rigovernare la cucina e diede l’ultima
spazzatina prima di andare a dormire anche lei.
E si addormentò, per sempre, serenamente, sorri-
dendo, senza dare fastidio a nessuno.
Zitumeu sembrò non capire cosa era successo. Come
al solito non la lasciò sola, andò al funerale, poi
apparecchiò la tavola per due come faceva tutti i
giorni e di fronte ai piatti vuoti le parlava e sembra-
va sentire le sue risposte. 
Non volle nessuno in casa. Andò a letto alla solita ora
e guardò sbadatamente la fotografia di Zitamea
davanti alla quale il nipote aveva acceso una candela.
La fiammella ad un tratto cominciò a contorcersi e
tremolare e Zitumeu sentì lievi aliti di aria fredda
passargli addosso. Intanto dalla cucina venivano
degli scricchiolii e dei rumori come se qualcuno stes-
se rigovernando e spazzando. 
“Sei tu, Zitamea?”
Non ci fu alcuna risposta ma solo i rumori dalla cuci-
na.
“Capisco, non puoi parlare, allora facciamo così, un

colpo è si, due colpi è no. Va bene?”
“Ddoing.”
Intanto la fiammella continuava a tremolare e aliti

freddi entravano nella stanza.
“Perché stai qui? ti ho fatto qualche torto?”
La risposta fu veloce e molto sonora, due chiari e
argentini ddoing, ddoing.
“Vuoi stare con me, per questo non vai via?”
“Ddoing.”
“Siamo nati insieme, siamo stati sempre insieme e tu
vuoi che restiamo ancora insieme. Ma come faccia-
mo? Tu puoi tornare? Anch’io una volta sono anda-
to via, capitò al tempo della guerra, ti ricordi, io par-
tii ma poi sono tornato.”
Poi capì, “Io devo venire da te per ritrovarci.  Tu non
puoi tornare.” 
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“Ddoing.”
“Ma io ho paura, Zitamea, tu sei morta e io ho paura
della morte.”
“Ddoing, ddoing.”
“Non devo avere paura?
“Ddoing, ddoing.”
“Allora se per stare per sempre insieme a te devo
morire, morire non è brutto.”
“Ddoing.”
“Allora eccomi.”
Quando lo trovarono ancora a letto, il dottore disse
che aveva sulla faccia la smorfia dell’ictus, ma le
commari che ne sapevano più del dottore dissero
invece che era un beato sorriso.
E nessuno fece caso alla finestra della cucina che
aperta dal vento nella notte, cigolava sbattendo. E

nessuno fece caso alle folate di vento freddo che
entravano dalla finestra, muovevano le cose della
cucina, si intrufolavano in casa e facevano tremolare
la fiammella della candela. E nessuno fece caso
all’innaffiatoio che appeso ad una corda dondolava
spinto dal vento sbattendo sulla lamiera del casotto
del giardino. Ddoing.

(1)  ziti = fidanzati
(2)  zitumeu, zitamea =  fidanzato mio, fidanzata mia

E SE FOSSE ANDATA COSÌ?...
di Amedea Esposito

Raggio-di-Sole e Mezza Penna si sedettero a gambe
incrociate davanti al grande capo Alce-che-Corre,
insistendo: “Su, nonno, raccontaci la storia del nostro
antenato strambo”… 
Il grande capo riempì con calma la sua pipa, diede
una tirata, borbottò un poco e schiarendosi la voce
incominciò: “Voi sapete che abbiamo avuto in fami-
glia un parente un poco strampalato, ma molto cu-
rioso e simpatico, Bisonte Pazzo. Un giorno, guar-
dando il fiume che scorreva vicino all’accampamen-
to della sua tribù, incominciò a chiedersi dove finis-
se tutta quell’acqua. Allora decise di scoprirlo e seguì
il corso del fiume. Fu un percorso lungo e faticoso,
ma finalmente vide…  
A questo punto Alce-che-Corre fece una sosta, in
apparenza per dare una tiratina alla sua pipa, ma in
realtà per sbirciare i visi dei suoi nipotini, tesi e inte-
ressati. 
“Su, nonno” azzardò Mezza Penna. 
Il grande capo riprese con flemma: “Vide… vide… il
mare..” e allargò le braccia smisuratamente. 
“Il mare? E cos’è?” chiese perplessa Raggio-di-Sole. 
“Il mare è grande, grandissimo, una distesa d’acqua
senza fine… qui si gettava il fiume”. 
“E il mare dove finiva?” chiese Mezza Penna. 
“È proprio quello che si domandò Bisonte Pazzo… e
per scoprirlo pensò di costruire una grande  barca,
molto più grande di una canoa. Ci mise del tempo,
ma fortunatamente alcuni amici della sua tribù sta-
bilirono di aiutarlo e di seguirlo nell’impresa per sco-
prire  dove finisse il mare. Partì con i suoi marinai (si
chiamano così le persone che lavorano a contatto col
mare). Il viaggio fu lungo, lunghissimo, l’acqua in-
torno sembrava non esaurirsi mai. I marinai erano
stanchi ed arrabbiati. Finchè un giorno uno di loro

avvistò dei rami e dei tronchi; il che significava che
non lontano vi era la terra. Infatti qualche giorno do-
po giunsero su una spiaggia: era deserta e Bisonte
Pazzo, sceso dalla nave, vi piantò una freccia pren-
dendone possesso in nome della sua tribù. Poco alla
volta tutti scesero per scoprire dove si trovassero e fu
così che incontrarono alcuni uomini, piuttosto ridi-
coli, veramente, con la pelle bianchissima e con vesti-
ti coloratissimi. Alcuni avevano perfino i capelli gial-
li (loro dicevano biondi, ma erano proprio gialli).
Quando videro i ‘nostri’, si gettarono faccia a terra,
chiedendo pietà. Bisonte Pazzo rialzò uno di loro e
gli domandò come si chiamasse quel posto. L’uomo
bianco tremando balbettò: “E-u-ro-pa” più volte.
Quindi Bisonte Pazzo capì di avere scoperto una
terra sconosciuta: l’Europa!
Fu in quel momento che Alce-che-Corre si rese conto
che la pipa si era spenta e soprattutto che la sera
stava calando. Guardò i visi trasognati dei nipotini e
un impercettibile sorriso gli si stampò sulle labbra.
“Andiamo, è tardi, proseguiremo il racconto un’altra
volta”. 
A nulla valsero le proteste dei bambini, il grande
capo aveva deciso. AUGH!! 

(1° parte)
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Racconto estivo, scritto il 5 agosto 2012, 
a casa mia, in cucina, a Final di Rero

Quando le cicale cantano – sì, insomma, cantano:
fanno quella specie di cicaleggio – significa che
siamo in estate. Quando poi le senti da fuori – fuori
dalla casa o dalla stanza in cui ti trovi – significa che
fa davvero caldo. Oggi, poi, si muore. Va bene, sono
uno che ha sempre sofferto il calore, fin da bambino
– ricordo le estati passate a Gherardi, dai nonni e
dagli zii, quando, giocando a calcio con mio fratello
nel prato di fronte al casolare, sotto il sole di luglio,
mi si creavano delle goccioline di sudore nell’arco di
pelle sopra il labbro superiore, in quel lembo di
carne dove un giorno, con un certo orgoglio, avrei
sfoderato i miei primi baffetti –, fin da bambino dice-
vo, il caldo l’ho sempre sentito. Ma mai come que-
st’anno. “Ferrara città più calda d’Europa”, scrivono
i giornali. Poi, se ti trovi non a Ferrara ma nella sua
provincia, ingabbiato da campi di grano secco, terra
arida e afa – accidenti, quanta afa! – allora il caldo si
fa appiccicoso e, come una tuta aderente, ti soffoca la
pelle e le viscere. Quale doccia? Prova a fare una
doccia! Peggio! Te ne esci con più fuoco addosso. A
questo siamo ridotti noi sotto-provinciali di campa-
gna: a puzzare per tre mesi! 
Per questo oggi sono voluto uscire: “Puzza per
puzza, almeno mi faccio una sbiciclata”. 
Insello la bici e imbocco la strada verso Tresigallo.
Ecco il solito lungo muraglione della ex Cellulosa
che mi accompagna fino allo spiazzo che accoglie la
Lanterna, albergo a tre stelle conosciuto da queste
parti per i fastosi matrimoni; e via andare verso il
centro, osservato – il sottoscritto, non il centro – ad
ogni metro di pedalata dalle finestre delle vecchie
case operaie rosa, tutte allineate fra loro come mas-
sicci soldatini stanchi. E poi il piazzale, quello dedi-
cato al nostro fiume che da secoli dà acqua ai campi
e alle genti di queste parti, nonostante l’inquina-
mento.
Fa caldo, e il tempo, in questa landa desolata d’Emi-
lia, fa fatica a scorrere, ad andare avanti. Appoggio
la bici sotto il portico del palazzone di fronte al piaz-
zale e mi siedo – ci sono tre quattro sedie, in fila, dis-
ordinate, superstiti probabilmente da un filò di vec-
chierelle, pronte solo ad essere inforcate –, affaticato.
Non passa nessuno per la circonvallazione. 
Le cicale continuano a cantare, mentre quel campo
di grano lontano, che scorgo appena da qui – que-
st’anno non farà pannocchie, domani sarà distrutto
al macero – è fermo, inebetito dal rogo.
Quanta noia, qui. E quanto dolore.
Solo l’Isnarda mette un po’ di compagnia. Poi mi
ricredo: una parte del muro dell’Isnarda è totalmen-
te mangiato dalle edere rampicanti e solo adesso,

alzando lo sguardo, mi accorgo che una parte del
tetto – no, perché? – è crollato. 
Va bene che l’Isnarda è molto vecchia – questa zona
era un feudo in parte vescovile ed in parte estense,
ceduto ad importanti casate ferraresi (come quelle
dei Turchi, o i Fontana) e poi ad appartenenti della
comitiva di Casa d’Este (e qui, oltre ai Gualengo, ai
Nigrisoli e ai Macchiavelli Dalle Frutta, c’erano pure
gli Isnardi ) – ma un crollo di una parte di un edifi-
cio del tuo paese è sempre brutto. Se penso come
doveva essere l’ambiente, qui, quando arrivarono gli
Isnardi per costruirsi sta cascina: il nucleo dell’anti-
ca e poverissima Tresigallo contava 61 anime da
comunicare nel 1431. Erano le famiglie disgraziate
dei braccianti e degli addetti alla coltivazione e alla
gestione del poco terreno emerso di quel territorio
vallivo che garantiva ai feudatari i proventi di caccia
e pesca. “Che coraggio hanno avuto gli Isnardi – mi
dico – a venire qua da noi”.
Continua a fare caldo. 
E non riesco a pensare a niente. Eppure, se mi con-
centro e chiudo gli occhi, vedo nitidamente le bombe
che, il 16 novembre 1944, caddero a pochi metri da
qui. Colpirono l’Ammasso Canapa e fecero pure
qualche morto. Poi, nel febbraio del ‘45, quando gli
alleati volevano colpire le fabbriche in attività – qui
da noi c’erano canapifici, zuccherifici, ammassi gra-
no e canapa, industrie meccaniche; altro che sotto-
provinciali! – tutta la zona del Po e di Finale fu presa
d’assedio, come  pure la campagna dietro l’Isnarda.
Beppe Sarti aveva visto tutto. E proprio in questi
giorni mi raccontava delle zolle di terra trasformate
in fuochi artificiali, del frastuono, delle fiamme, del
colero che si trovò davanti. Lui non stava giù, abita-
va su, al secondo piano. Faceva il boaro, quello
addetto alla manutenzione delle stalle e della buona
crescita delle vacche. Lo pagavano anche bene, mi
diceva. Ed era felicissimo, quando lo presero a lavo-
rare lì, all’Isnarda. E non c’era da meravigliarsi:
l’Isnarda, anche dopo la scomparsa della famiglia
Isnardi, era stata tutto.
Ai primi decenni del ‘900 fungeva perfino da luogo
d’incontro, all’avanguardia. In tutte le cascine del
comprensorio sì, ci si divertiva (qualche ganzega –
quando il raccolto lo permetteva –, qualche fisarmo-
nica, un’ocarina, se qualcuno ce l’aveva) ma all’I-
snarda, nelle sere d’estate, tutte le vecchie della bor-
gata si incontravano con il loro bel filarino per filare
il filo della canapa, mentre facevano filò, aspettan-
dolo. Ed eccolo, nelle notti di luna piena, arrivare!
Perché solo con la luna piena? Questo non lo so, ma
quando la luna era colma, tutti i bambini – dico tutti
– partivano dai rioni – chi dai Cortili, chi dal Ghetto
o chi dal Pascolone, e qualcuno perfino dai Palazzi e
ancora più in fondo, più in là, dalla Peschiera! – per
occupare i primi posti a terra della grande stalla
dell’Isnarda. Verso le nove – già era buio, mica c’era

L’ISNARDA
di Stefano Muroni
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il fuso orario all’epoca, intendiamoci –, si apriva la
porta, quasi fosse un sipario, con lui dietro.
Indossava, ormai da sempre, pantaloni marroni, alla
zuava, e un camicino a quadri rossi, come una tova-
glia da pic-nic. Barba folta e brizzolata – anche se il
nero stava per finire - attaccata ad una pellaccia per
troppo tempo esposta al sole e un paio d’occhiali
tondi come il fondo di un bicchiere sopra a quel naso
marmoreo. Temistocle, si chiamava, ma tutti lo chia-
mavano Teo. Veniva dal vicino Parasacco, si diceva.
E alle nove precise – con le sante cicale che iniziava-
no il loro concertino notturno – Teo saliva su di una
cassa di legno e incominciava a raccontare le fòle, tra
le più belle che si fossero mai sentite da queste parti.
“Guerrino detto il  Meschino” era il suo cavallo di
battaglia, che raccontava sempre nel finale. Ma lo rac-
contava così bene – cambiando, ogni sera, il tono
della voce, aggiungendo sospiri e mimiche facciali,
gridando alcune parole, altre volte bisbigliandole –
che tutti i bambini, e dico tutti, rimanevano incanta-
ti, a fauci aperte. E per una sera, questi giovanotti
dimenticavano – se davvero si poteva dimenticare –
la fatica quotidiana sui campi, a fianco dei genitori, a
diradar bietole.
Continua a fare caldo.
E penso che manco Rossoni è riuscito a distruggerla,
l’Isnarda. Quando nel ‘35 Rossoni, al tempo ministro
di Mussolini, nativo del luogo, decise di ricostruire il
paese trasformandolo in una cittadina industriale, lì,
proprio dove c’era l’Isnarda, voleva costruire una
strada che portasse fino al paese vicino. Macchè!
Stefanini, potente possidente terriero, e mica ha volu-
to: “La terra è mia e ci faccio quello che voglio!”, sbot-
tava, ringhiando, da sopra il balcone del suo palaz-
zotto rosa settecentesco. “E io te la costruisco lo stes-
so”, ringhiava il Rossoni, sbottando pure lui, da sotto
il balcone del palazzotto rosa di Stefanini, quando
andava là per provare a convincerlo
La strada, alla fine, l’ha poi davvero costruita il
Rossoni, ma la cascina del contadino e la stalla non le
ha sfiorate. Forse perché, ancora negli anni ‘30, Teo
raccontava le sue fòle in quella cascina e, distrugger-
la, significava far insorgere un’intera borgata, tutta
quanta innamorata, ormai da decenni, del cantastorie
di Parasacco. Forse anche perché, il Rossoni, non era
proprio uno sprovveduto, non era proprio proprio
l’ultimo arrivato, e infatti si accorse che l’edificio si
armonizzava molto bene con il nuovo piazzale –
piazzale Po, dove ora son seduto – fungendo da vera
quinta scenica architettonica urbana. Ancora oggi
’sta cascina ha la medesima funzione: quella di copri-
re allo sguardo del pellegrino la campagna circostan-
te. Tresigallo è tutto così: è una città chiusa, lo sguar-
do si posa sempre, alla fine delle vie e dei viali, su un
edificio. Non la vedi la campagna che sta fuori, lì lì,
ad un metro. E questo succede pure con l’Isnarda. 
Poi, come dicevo prima, dopo Rossoni è scoppiata la
guerra, Rossoni decadde e il Stefanini fece distrugge-
re quella nuova strada: “Ho vinto io, porco di un dia-
volo!”, si diceva, da solo, da sopra il balcone del suo
palazzotto rosa. E fu qui, nel ‘40, che Stefanini chiamò
Beppe Sarti ad allevare e crescere le sue mucche. E fu
qui che il Beppe, aperte le finestre di camera sua, su,
al secondo piano, vide al colero, come mi puntualizza-
va pochi giorni fa, seduto al bar Impero, sotto gli archi

della chiesa. La Fabiana, una cascina che distava a
uno sputo da quella del Beppe, crollò sotto il peso di
una bomba. E per l’esplosione – e di questo il Sarti era
un testimone diretto, me lo poteva perfino giurare! –
un carretto della prima guerra mondiale, adoperato al
tempo da Previati (il fattore di quella corte dove abi-
tavano i veneti Casato) come carro per trasporto di
attrezzi agricoli, volò sopra il tetto della stalla della
Fabiana.
“Me la sono fatta addosso” mi ripeteva, a macchinet-
ta, il Sarti, all’Impero, sotto gli archi della chiesa, ram-
mentando quel febbraio del ‘45. Per lo spavento, dopo
il bombardamento, per tre giorni interi le mucche
dell’Isnarda avevano pianto! “Ti giuro” mu-gugnava
con gli occhi lucidi guardandomi intensamente il
Beppe. “Ho sentito per tre giorni le mie mucche, le
mie povere mucche, piangere”. Passarono un po’ di
giorni prima che quei manzi potessero poppare un
po’ di latte sano. Sennò solo acqua e piscio, o roba del
genere, prima di latte buono.
Continua a fare caldo. 
E il tempo passa. E penso che il Beppe, poi, andò in
città, operaio alla Fiat. Fu messo in pensione negli
anni ‘80, e lo vedevi in giro quasi ogni giorno, al bar
Impero, a raccontare le sue storie, prima che morisse,
due giorni fa, di vecchiaia. Stefanini morì, pure lui,
ma negli anni ‘50, non lasciando eredi. Il suo palaz-
zotto rosa – compreso il balcone – fu demolito negli
anni ‘80 – quando il Sarti andò in pensione – per
costruirci sopra villette a schiera. Le sue scuderie –
lunghissime come la strada di fronte – stanno oggi
cadendo a pezzi. Del vecchio Teo non se ne seppe più
niente. Alcuni dissero di averlo visto, subito dopo la
guerra, a mendicare una mollica di pane in San
Romano, a Ferrara. Ma forse non era lui. Una parte
dell’Isnarda fu abitata dai Pozzati fino alla fine degli
anni ‘50, ma poi più niente. Nei primi anni ‘60 – men-
tre nella circonvallazione iniziavano a passare le pri-
me 500 bianche – l’Isnarda fu abbandonata comple-
tamente, stalla compresa. 
Era rimasta lì, sola, a farsi ricoprire dalle  edere e ad
addormentarsi, ogni sera d’estate, con il canto delle
cicale, in attesa, forse, del ritorno del Teo o del Sarti. 
Gli anni passavano, ma lei ancora niente: non una
finestra rotta, non una tegola scoperchiata. Sembrava
avesse deciso di cristallizzarsi così, come quando
l’ultima famiglia c’abitò dentro. “Non vi do la soddi-
sfazione di cadere giù per poi costruirmi sopra mo-
derne case residenziali” pareva che pensasse, orgo-
gliosa, ricordandosi di essere una naturale quinta
scenica del piazzale. Nemmeno il terremoto di que-
st’anno l’aveva scalfitta – io stesso, dopo la seconda
scossa, presi la macchina per assicurami il buono
stato del vecchio casolare. 
“Tengo duro, ma ancora per poco”, avrà detto una
notte di queste, quando nel piazzale passavano solo i
fantasmi di quelle 500 bianche degli anni ‘60. Così,
forse due giorni fa, forse ieri, forse pure qualche
minuto prima che io arrivassi qui, sotto al palazzone
di piazzale Po, per sedermi in una di queste sedie in
fila disordinate a ripararmi dall’arrogante calura esti-
va – o forse perché alla vecchia cascina era giunta
voce che pure il Beppe ci aveva lasciato –, l’Isnarda si
è piegata al tempo e alla stanchezza. “Ahimè”, ha
sussurrato, piangendo, intanto che cedeva la parte
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sinistra del tetto, mentre pensava che non avrebbe
più rivisto il Teo e il Beppe. 
Patapunfete, ha fatto, il tetto, quando è crollato.
E basta. Finito. Tutto qui.  
Continua a fare caldo. 
Le cicale, d’altro canto, non si sono mai fermate.
Anzi, adesso pure loro han deciso di smorzarsi. 
Tutto è fermo, qui. 
Le nuvole stanno su, immobili, dove le avevo lascia-
te. 
Dell’edera che copriva il muro sembra essercene di
più rispetto a prima, e anche l’altro muro della casci-
na, quello di lato, prima liscio, adesso è coperto inte-
ramente da erbacce rampicanti. 

O forse anche prima era così. Era così, certamente.
Fa troppo caldo per pensare. 
Un cane – oltre quel campo di grano secco che da qui,
nonostante la lontananza, riesco, per oggi, ad adoc-
chiare – abbaia. 
Mi alzo, col viso basso, ed insello la bici, mirando
verso casa, pensando intanto ai conti Isnardi, alle fòle
del Teo, alle mucche del Beppe, al colero del ‘45 e al
tetto dell’Isnarda.
Mentre le cicale riprendono la loro gneca.

Carla Sautto, Le Mura di Ferrara
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Pochi italiani, com’è noto, furono interessati al pro-
gramma educativo-formativo del Grand Tour (ap-
prendimento e perfezionamento nell’arte di governo
nelle piccole o grandi istituzioni; scoperta ravvicina-
ta dell’antico mondo classico conosciuto soltanto
attraverso libri ormai inadeguati), e la sterminata
letteratura odeporica naturalmente ne registra limi-
tate presenze (Leandro Alberti, Pietro Bembo, Cesa-
re Spallanzani per indicare qualche nome). D’altra
parte le dimesse e subalterne condizioni storico-poli-
tiche di allora, se si escludono ricorrenti  vagheggia-
menti letterari ricolmi di fastidiosa retorica, nemme-
no lontanamente consentivano di ritenere prossima
o imminente una reale e duratura prospettiva di uni-
ficazione nazionale sostenuta dalla disponibilità
simultanea di personale qualificato sul piano ammi-
nistrativo e culturale.
L’essenza del Grand Tour per gli studiosi italiani
restava pertanto circoscritta generalmente nell’am-
bito di acute elaborazioni e ricognizioni di natura
scientifica (anatomia umana, geografia nell’accezio-
ne più vasta, mondo degli animali, orti botanici, ana-
tomia, ecc.). Più tardi, quando migliorarono per l’ap-
porto di nuove tecnologie i mezzi di trasporto e le
vie di comunicazione, e il programma del Grand
Tour si estese anche ad interessi ludico-sensitivi (pit-
tori attratti dalla luce e dai colori vibranti delle aree
territoriali prossime al Mediterraneo, scrittori alla
ricerca di ispirazione nuova e di se stessi, scoperta e
partecipazione alla vita di esclusivi circoli intellet-
tuali di ascendenza illuministica), aristocratici italia-
ni ed intellettuali forniti di risorse economiche con-
sistenti incominciarono numerosi a percorrere itine-
rari raccomandati  dalle “impressioni” di viaggiato-
ri stranieri o/e dalle “Guide” locali di ristretta diffu-
sione commerciale (e perciò  reperibili con difficoltà
nei luoghi di provenienza del turista). Poteva capita-
re tuttavia di trovarsi tra le mani miseri breviari nei
quali soggettive ed opinabili scelte estetiche dell’au-
tore finivano per sostituirsi in modo acritico e fretto-
loso all’esigenza di una puntuale lettura personale
dell’ambiente e delle condotte civili degli abitanti.
Sulla percezione visiva e sulla riflessione filosofica
subentrava e prevaleva l’autorità indiscutibile di
ogni scrittore precedente. Nel contesto nazionale
almeno insolito o raro può essere ritenuto il caso di
Ferrara. Prima, sotto la Signoria degli Estensi, costi-
tuiva una zona di passaggio obbligato pur non pos-
sedendo significative testimonianze archeologiche
(era nata, come scriverà Ella Noyes, una colta ingle-
sina, “con la Croce in mano”“).
D’altra parte gli Estensi, secondo un viaggiatore
d’oltre Manica, attraverso l’arte, avevano trasforma-
to felicemente in una Atene deliziosa questa malin-
conica Beozia. In seguito, venuto meno ogni interes-
se diplomatico e affievolitosi il  suo ruolo culturale

propulsivo, morendo ogni giorno di più, lentamente
incominciò ad essere ignorata o trascurata, oppure
giudicata secondo frettolose e ripetute impressioni
ricavate dal semplice attraversamento delle sue stra-
de larghe, solitarie e ricolme di erbacce. Così scrive-
vano nei resoconti i rari viaggiatori stranieri, mentre
i nuovi strumenti di lettura come Guide locali
(Frizzi, Barotti, Aventi, Ginevra Canonici), di limita-
ta diffusione, si soffermavano in maniera minuziosa
e campanilistica, a descrivere con slanci carichi di
enfasi una mitica età dell’oro decisamente ormai lon-
tana.
Certamente nessuna di queste Guide locali era nella
mani del Barone Vincenzo Amarelli quando nel 1847
fece sosta a Ferrara nel corso di un viaggio che da
Roma lo porterà in seguito a Venezia. Lo si desume
dalle postazioni frettolosamente visitate e da quelle,
molto importanti, trascurate o dimenticate e dall’as-
senza di pertinenti giudizi sulla città e sui suoi abi-
tanti. Peraltro non sappiamo nemmeno se la sosta
ferrarese sia stata breve oppure lunga quanto una
giornata. Ma chi era Vincenzo Amarelli? Nato nel
1803 e autore di un simpatico “Giornale di viaggio“
pubblicato a Napoli nel 1848 (e dal quale traiamo le
presenti considerazioni), fu insegnante di Belle Let-
tere, di Letteratura greca e latina, avvocato civile e
criminale ed in seguito sino al 1864, anno della sua
morte, docente di Lettere italiane all’Università di
Filadelfia (USA).
Nelle Ricordanze della mia vita Luigi Settembrini (1813-
1876) ne lascia un ricordo affettuoso e riconoscente,
avendo frequentato entrambi, a diverso titolo (uno
insegnante e l’altro allievo), il Collegio di Maddaloni.
Vincenzo Amarelli, ricorda Settembrini, “aveva gran-
de amore ai viaggi, e ogni anno al tempo delle vacan-
ze faceva sue escursioni, e viaggiò tutta l’Europa, e
molte parti dell’Africa, e l’America, ed è morto pro-
fessore nell’Università di Filadelfia. Egli allora c’inse-
gnava la storia, la geografia e il latino nelle favole di
Fedro, e noi gli volevamo gran bene, e si studiava con
ardore grande: egli sapeva il gran segreto dell’inse-
gnamento, fare innamorare i giovani“. Eppure nella
sua sosta ferrarese Amarelli qualche breviario turisti-
co doveva averlo nella sua disponibilità, probabil-
mente il testo delle “Osservazioni sull’Italia“ di uno
sconosciuto – o quasi – Joseph Forsyth, viaggiatore
inglese che agli inizi dell’Ottocento era stato anche a
Ferrara. Queste “Osservazioni“ vennero pubblicate
postume, nel 1816, a Londra, e non saranno probabil-
mente sfuggite alla sua attenzione onnivora nel corso
di un viaggio in Inghilterra. Alcune annotazioni e
diverse descrizioni logistiche, affini nelle due testimo-
nianze scritte rilasciate in seguito, farebbero pensare
proprio a questa ipotesi.
Dunque Amarelli, rinunciando a qualsiasi premessa
introduttiva sulla nascita e lo sviluppo di Ferrara,

IL BARONE VINCENZO AMARELLI
VISITA FERRARA

di Giuseppe Inzerillo
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dati come  presupposti, dichiara ex abrupto: “Vi nac-
quero l’Ariosto e il Guarini“. Se una benevola indul-
genza può accompagnare l’errato riferimento all’a-
nagrafe ariostesca, disinvolto invece appare il silen-
zio sul nome del Guarini e sulla forma e sul conte-
nuto della tragicommedia pastorale in cinque atti
endecasillabi che va sotto il nome di “Pastor fido“. E
un letterato di fine cultura non può dare come pre-
supposto, per tutti i lettori, quando e quanto scrive
per un vasto pubblico. Come non può omettere di
ricordare, avendola visitata, che nella Casa dei
Guarini, nel pilastro angolare della porta d’ingresso,
si legge un motto antico di qualche importanza per
le vicende storiche estensi: “Erculis et musarum
commercio/favete linguis et animis“. Visita rapida-
mente la Casa dell’Ariosto ed accenna poi alla prete-
sa e controversa  prigione del Tasso (un grande poe-
ta ormai scemo di ragione aveva scritto Ginevra
Canonici), appiattendosi sul languoroso romantici-
smo di maniera già costruito  acriticamente da alcu-
ni decenni e grottescamente ribadito dopo i lavori
radicali del primo Novecento apportati al vecchio
complesso ospedaliero del S. Anna. L’escursione
include anche il Castello, la Cattedrale (e qui si
inventa fantasiose presenze pittoriche come quelle
del Mantegna e di un imprecisato Carracci , dimen-
ticando curiosamente il Bastianino), la tomba dell’A-
riosto e la biblioteca di Palazzo Paradiso, e la Certosa
(ritenuta inferiore a quella monumentale di Bolo-
gna). Dato uno sguardo ai Palazzi Villa e Bevilacqua,
che nel frattempo avevano cambiato proprietari,
l’Amarelli, forse ancora con lo stomaco a digiuno,
corre verso Pontelagoscuro, attraversa il Po sul
Ponte di barche e finalmente si rifugia a Polesella per
il pernottamento.
È curioso ora osservare che  egli, in questa visita a

volo di uccello, dimenticò di trovarsi prevalente-
mente anche nell’incanto del quadrivio dei
Diamanti, cioè al centro dell’Addizione erculea che
triplicando il perimetro urbano fece di Ferrara, come
scriverà di li a poco il Burckhardt, “la prima città
moderna d’Europa“. Di certo, trovandosi in quel
sito, non l’avevano dimenticato gli antichi ferraresi
che ripetevano orgogliosi: “Bel canton-bella faccia-
ta/bella porta-bella entrata“. Lascia poi perplessi il
fatto che Amarelli, dopo aver visitato la vicina Casa
Guarini, non si sia accorto di Palazzo Prosperi,
gioiello di grande valore artistico, che di fronte, pro-
prio a due passi, mostrava la sua sfrontata bellezza
nel quadrivio delle meraviglie. Egli apprezza esplici-
tamente l’architettura delle case nobiliari ma non si
capisce come abbia potuto dimenticare i Palazzi
Schifanoia, di Marfisa d’Este, Magnanini-Roverella e
perfino il magnifico Palazzo di Ludovico il Moro ( o
Costabili), grandioso monumento di architettura ci-
vile, forse, ancorché incompiuto, il più importante di
Ferrara. Si conclude così, tra sottolineature ed omis-
sioni, l’escursione di un viaggiatore curioso e colto
come il Barone Amarelli a Ferrara, dove tra gli altri,
si erano fermati Byron, Stendhal, Dickens, Valery,
già preceduti da De Brosses e Goethe, e che saranno
seguiti da Gauthier e Gregorovius. In verità per
costoro Ferrara era diventata una città dall’aspetto
pittoresco e spettrale, una città di morti dove l’erba
pigramente si arrampicava per le antiche scale dei
palazzi, una città spopolata che viveva nel ricordo
del passato e dove, secondo un’espressione del fer-
rarese Nino Barbantini, “i fantasmi romantici aveva-
no preso il posto della gente viva“. E quell’intellet-
tuale europeo della Magna Grecia non volle sottrar-
si al fascino seducente di quell’antica letteratura di
viaggio.                                                   

Carla Sautto, Vendemmia
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Nell’estate del 1800, ottavo anno della Repubblica
francese, il poligrafo e politico Marco Giuseppe Com-
pagnoni, esule cisalpino a Parigi, dette alle stampe in
versione bilingue (testo italiano con traduzione fran-
cese a fronte impreziosito a giudizio dell’autore – fin-
tosi però curatore dell’opera – dalla presentazione di
uno dei più prestigiosi esperti transalpini di lettera-
tura italiana dell’epoca, Pierre Louis Ginguené), per i
tipi dell’editore Maradan, Le Veglie di Tasso, cioè a
dire Les Veillées du Tasse, «manuscrit inédit, mis au
jour par Compagnoni et traduit de l’Italien par J.F.
Mimaut»,1 un clamoroso falso (ideato nel 1796 secon-
do quanto riportato dal suo periodico «Mercurio d’I-
talia» e composto – come si apprende dalle sue Me-
morie autobiografiche pubblicate per la prima volta nel
1927 presso Treves da Angelo Ottolini – al solo scopo
di ricavare il denaro necessario al ritorno in Italia,
ove, a seguito della vittoria napoleonica di Marengo
del 14 giugno 1800, era rinata la Repubblica Cisalpi-
na)2 che egli volle invece far credere opera autentica
e inedita di Torquato Tasso scomparsa da più di due
secoli e rinvenuta, si legge nell’Avertissement (la
Prefazione al lettore), nel 1794 tra le rovine di un anti-
co palazzo ferrarese.
Sebbene nel 1810 il filologo svizzero Johann Caspar
Orelli nello studio Kritischer Versuch über die vorgebli-
chen ‘Veglie’ von Torquato Tasso [Tentativo critico sulle
pretese ‘Veglie’ di Torquato Tasso] avesse a chiare lette-
re denunciato l’apocrifia del volume, esso riscosse
un larghissimo successo europeo (attestato dalle
numerose traduzioni,3 perdurò all’apice sino al quar-
to decennio dell’Ottocento per cessare definitiva-
mente soltanto in età positivistica, allorché la monu-
mentale Vita di Torquato Tasso di Angelo Solerti, usci-
ta nel 1895, non annoverò il nostro testo fra gli scrit-
ti tassiani) destinato ad influire profondamente sulla
sensibilità dei rappresentanti dell’imminente stagio-
ne romantica riguardo alla loro ricezione delle erra-
bonde e infelici vicende biografiche del poeta della
Liberata, elevato con il rilievo di un mito a figura
esemplare dell’«uomo-poeta»,4 martire del proprio
genio inconciliabile con gli orizzonti angusti e
meschini del vivere quotidiano e delle convenzioni
sociali, ipostasi dell’impari lotta dell’intellettuale
contro il potere costituito, avvertita quale «scontro
incessante e perdente tra l’unicità e libertà del Genio
e la tristizia dei poteri dispotici».5

La pubblicazione delle Veglie (incentrate su uno de-
gli elementi fondativi del mito romantico tassiano: la
passione del poeta per Eleonora d’Este, sorella del
duca Alfonso II, tramandata primamente dalla Vita
di Torquato Tasso di Giovan Battista Manso, uscita a
Venezia presso Deuchino nel 1621) costituì dunque
una svolta nel percorso personale e creativo del
Compagnoni, il quale fin dalla prima giovinezza
rivelò ingegno versatile e curiosità fervida.

Nato a Lugo di Romagna il 3 marzo 1754, compiuti i
primi studi di umanità, logica e filosofia nelle scuole
pubbliche per le ristrettezze economiche in cui ver-
sava la famiglia (che aveva conosciuto l’agiatezza),
intraprese dodicenne, indirizzato dal padre e sotto la
guida del professore domenicano Cavalletti, gli stu-
di teologici (a scapito di quelli giuridici sentiti dav-
vero congeniali e comunque non trascurati) contrad-
distinti nel 1778 dalla laurea e dall’ordinazione sa-
cerdotale per mano del vescovo di Imola, tappe sa-
lienti di una carriera ecclesiastica che si chiuderà
sedici anni più tardi con la svestizione dell’abito
talare.
L’adesione alle idee illuministiche e l’equilibrio di
giudizio valsero, alla fine di giugno del 1785, all’a-
bate Compagnoni (tale il titolo che era solito ante-
porre in quel periodo al proprio nome) la direzione
– caratterizzata da un brillante rilancio anche grazie
agli articoli di cui fu estensore con lo pseudonimo di
Ligofilo – del settimanale letterario bolognese «Me-
morie enciclopediche», momento d’avvio di un’atti-
vità di letterato e poligrafo particolarmente intensa,
peraltro facilitata dall’ambita nomina, nell’ottobre
del 1786, a segretario della potente famiglia ferrare-
se Bentivoglio d’Aragona, al seguito della quale
dimorò prima a Torino (a questo soggiorno risale la
stesura, nel 1787, della sua prima palese falsificazio-
ne letteraria sotto forma di un improbabile docu-
mento epistolare proveniente dall’aldilà: la Lettera di
Cattina al marchese Albergati Capacelli suo marito) poi a
Venezia (ove rimarrà per un decennio), congedan-
dosi dal servizio alla fine del 1788.
Nella città lagunare accettò infatti la proposta del
libraio editore Antonio Graziosi di dirigere la rivista
politica «Notizie del mondo», la quale, benché muo-
vesse da posizioni sostanzialmente conservatrici,
spiccò fra le concorrenti come un vero periodico d’o-
pinione per l’attenzione e l’obiettività dimostrate
nell’analisi delle incipienti vicende rivoluzionarie
francesi, e pubblicò, tra l’altro, la Corrispondenza
segreta sulla vita pubblica del Conte di Cagliostro (1791)
– ulteriore evidente inganno letterario, essendo allo-
ra negata al protagonista dell’opera ogni possibilità
di vita pubblica in virtù della reclusione in San Leo –
e le frivole Lettere piacevoli, se piaceranno (1792), car-
teggio letterario col marchese Albergati, al cui inter-
no risalta tuttavia un Saggio sugli Ebrei e sui Greci rile-
vante per il principio di tolleranza religiosa che lo
informa.
Conclusasi sul finire del 1794 l’esperienza delle «No-
tizie del mondo», due anni dopo vide la luce un
nuovo periodico fondato e diretto dal Compagnoni,
il «Mercurio d’Italia», rivelatore del suo approdo al
giacobinismo, sfociato in concreto impegno politico
sullo sfondo della campagna d’Italia napoleonica.
Tornato a Ferrara nell’ottobre del 1796, prese parte,

UN CELEBRE APOCRIFO: LE VEGLIE DI
TASSO DI GIUSEPPE COMPAGNONI

di Sandro Ferranti
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quale deputato rappresentante la città estense, ai
lavori del Congresso di Reggio Emilia, che sancirono
non soltanto la nascita della Repubblica Cispadana
ma anche l’adozione – per sua iniziativa – del trico-
lore italiano (7 gennaio 1797), e a quelli del successi-
vo Congresso di Modena, nel corso dei quali pro-
nunciò un importante discorso (25 gennaio) sulla col-
locazione da assegnare alla religione alla luce del
nuovo assetto costituzionale.
Riconoscimenti ufficiali della sua affermazione in
ambito giuridico-politico furono poi, rispettivamente
nei mesi di maggio e novembre del 1797, il consegui-
mento della prima cattedra europea di diritto costi-
tuzionale istituita presso l’Ateneo ferrarese (dal corso
universitario ebbero origine gli Elementi di Diritto
costituzionale democratico, ossia Principi di giuspubblico
universale, editi a Venezia nel luglio del medesimo
anno, ad un tempo con la formazione della
Repubblica Cisalpina) e l’ingresso nel Corpo legisla-
tivo della Cisalpina per il dipartimento del Basso Po,
incarico che indusse il Compagnoni a stabilirsi a
Milano ove creò, nell’aprile del 1798, un nuovo perio-
dico, il «Monitore cisalpino», che, pur proponendosi
quale ideale continuatore del foscoliano «Monitore
italiano», di fatto «già nel titolo, con significativa
riduzione d’orizzonte, ne abbandonava il program-
ma “giacobino” per assumere il ruolo di portavoce
semiufficiale del governo».6

La cacciata dei Francesi dalla Lombardia ad opera
dell’esercito austro-russo guidato dal generale Suva-
rov nella battaglia di Cassano d’Adda (27-28 aprile
1799) costrinse il Compagnoni a chiudere dopo un
solo anno la rivista e a darsi alla fuga riparando infi-
ne a Parigi ove, oltre le Veglie, fece uscire un fortuna-
to testo politico di ispirazione marcatamente filona-
poleonica, Les hommes nouveaux, ascrivendone però la
paternità all’ignaro amico Vincenzo Dandolo (cono-
sciuto all’epoca del soggiorno veneziano) attraverso
l’indicazione sul frontespizio del nome di quest’ulti-
mo, in segno di riconoscenza per il concreto impegno
profuso nella pubblicazione del volume.7

Rientrato dopo Marengo nel capoluogo lombardo
(ove resterà sino alla morte), riprese il proprio iter
istituzionale all’interno della Cisalpina, ricevendo
nel 1801 la nomina a promotore della Pubblica Istru-
zione ed Educazione e, soprattutto, nel 1803, quella a
segretario del Consiglio legislativo (carica che avreb-
be mantenuto senza interruzioni sino al 1810, mutan-
do soltanto la denominazione in segretario del
Consiglio di Stato con l’istituzione del Regno d’Ita-
lia), contribuendo poi alla stesura dei codici militare
e commerciale e venendo insignito dell’Ordine della
Corona di ferro. 
Perduto ogni ruolo istituzionale nel 1814 a causa
della caduta di Napoleone, Compagnoni attese esclu-
sivamente all’attività – peraltro mai abbandonata – di
giornalista e poligrafo, giovandosi dei rapporti frat-
tanto stretti con gli editori Sonzogno e Stella.
Fra le opere appartenenti all’ultima fase della biogra-
fia compagnoniana meritano menzione i ventinove
volumi della Storia d’America, editi tra il 1820 e il
1823, i settecento versi del sermone L’anti-mitologia,
pubblicati nel 1825 con intento scopertamente pole-
mico nei confronti del montiano sermone Sulla mito-
logia e le postume Memorie autobiografiche e Vita lette-

raria del cavalier Giuseppe Compagnoni scritta da lui
medesimo (una sorta di versione ridotta delle Memorie)
apparsa un anno dopo la morte dell’autore, che lo
colse il 29 dicembre 1833.
La Premessa dell’Editore, che pure rievoca gli elementi
genetici della falsificazione da noi esaminata (la scel-
ta del personaggio e il fortunoso ritrovamento del
suo «inedito») dispiega anzitutto la novità e l’unicità
delle trentaquattro brevi prose narrative che formano
le Veglie di Tasso, le quali si configurano non già come
un romanzo epistolare (di cui serbano tuttavia intat-
ta la psicologia sentimentale richiamandosi per que-
sto aspetto alla rousseauiana Julie ou la Nouvelle
Héloise) bensì come un diario intimo – anche se non
obbediente a una chiara scansione cronologica – in
cui, attraverso i deliranti soliloqui notturni del poeta
(di matrice alfieriano-rousseauiana per l’energica
tensione e per la violenta protesta antitirannica e
anticortigiana) recluso in Sant’Anna a causa del suo
amore folle e disperato per Eleonora d’Este (intonato
a un registro formale patetico-elegiaco), assume per
la prima volta dignità letteraria «il linguaggio di un
uomo da malinconica fissazione tratto fuori di
mente» (p. 41), quale appare dalla sintassi disconti-
nua, franta e gridata dei monologhi tassiani, imme-
diato riflesso del turbamento psichico del protagoni-
sta, a tal punto eccezionale da risolversi in un «viag-
gio nel mondo delle passioni ossessive».8

A ben guardare, l’immagine del prigioniero Tasso
che campeggia in primo piano dalle pagine delle
Veglie – drammaticamente isolato eppure orgogliosa-
mente pugnace in quanto consapevole della propria
grandezza poetica – pur essendo biograficamente do-
cumentata riesce qui arricchita dal tema amoroso,
che da un lato si riduce a mero motivo laudativo
della bellezza della sua «alta» amata (l’attributo an-
drà inteso in relazione alla posizione preminente
della duchessa nella corte estense) adunando que-
st’ultima in sé i tratti distintivi di varie celebri figure
letterarie femminili quali la donna-angelo stilnovista
(«quel placido sguardo e clemente, quel sorriso cele-
ste!», Veglia II, p. 45), una nuova Beatrice della quale
descrive in sogno la morte («Ho fatto un sogno. Che
sogno tremendo! Deh! che mai non si avveri! Pre-
ghiera inutile. Eccola, freddo cadavere, stesa sul cata-
letto. Ohimè! dove sono i suoi occhi, quegli occhi
scintillanti di luce, che davano la vita ovunque fissa-
vansi? Sono chiusi per man della morte!», Veglia
XVII, p. 69), la Laura petrarchesca («La storia avrà
due donne rendute immortali dai loro amatori. Chi è
colei che non invidii la sorte di Laura?», Veglia
XXVII, p. 90) e le tassiane Sofronia, Erminia, Clo-
rinda e Armida («Te veggo in Soffronia; te in
Erminia; te in Clorinda; e perdonami, di te mi ricor-
da Armida istessa», Veglia VIII, p. 55), dall’altro
assurge a mezzo di riscatto collettivo, teso a una futu-
ra rigenerazione dell’umanità profetizzata dal poeta
e fondata su un radicale rovesciamento delle gerar-
chie sociali, in grado di cancellare ogni iniquità, del
quale beneficeranno gli attuali miseri, tra cui il Tasso
stesso, come prefigura la Veglia XXII, p. 80: «Coloro,
che la fortuna collocò in alto luogo; coloro, la cui
anima ebbria d’ogni soddisfazione non ha piú che
bramare, essi tremino. Che resta loro omai, che di
precipitare in opposto stato? Il misero è a miglior
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condizione. Ogni cambiamento, che sopraggiunga, lo
avvicina alla sua felicità. Torquato! confortati. Tu sei
misero» (a questo proposito non sarà difficile indivi-
duare, sottese a tale utopistica visione, le rivendica-
zioni compagnoniane, del resto comuni a tutti gli in-
tellettuali dell’epoca, di una precisa identità profes-
sionale e di una piena autonomia in seno alla società
reclamate per le superiori capacità creative).
Lo svanire del trionfante sogno amoroso descritto
nella penultima Veglia e simboleggiato dall’appari-
zione dell’arcobaleno, rappresenta per Torquato il
preludio alla cessazione dei deliri e al ritorno della
lucidità, riacquistata la quale egli auspica, nella
Veglia conclusiva, che le vibranti pagine della sua
malattia amorosa («Ho scorsi questi fogli. Che malat-
tia tremenda è l’amore! Non vorrei esserne attaccato
mai piú. È vano però il dissimularlo. Molto ha in sé
di che sedurre un’anima codesta malattia tremenda»,
p. 108) vengano in avvenire lette con profitto.

NOTE

1 L’edizione più recente e più filologicamente accurata alla
quale d’ora innanzi si farà costante riferimento è stata pro-
curata da Dietmar Rieger, «Omikron», Roma, Salerno Edi-
trice, 1992.
2 «Per avere qualche soldo onde dopo la vittoria di Maren-
go ritornare in Italia pensai di scrivere una operetta la qua-

le almeno pel nome del soggetto potesse avere fortuna
presso i francesi. Scelsi il nome di Tasso, il più conosciuto
tra essi de’ nostri grandi poeti […] Scrissi adunque le Veglie
del Tasso e il mio amico Mimaut, giovine coltissimo ed ama-
bilissimo egualmente, prese a farne la traduzione che fu
stampata insieme coll’originale. Io dava quelle Veglie come
una opera originale e autentica, impostura innocente che
avea massimamente in Francia esempi nobilissimi».
L’edizione più sicura delle Memorie autobiografiche (dalla
quale è tratta la citazione di p. 326) è compresa in M. SAVI-
NI, Un abate libertino. Le Memorie autobiografiche e altri scrit-
ti di Giuseppe Compagnoni, Bologna, Banca del Monte di
Lugo, 1988.
3 Della quale il Rieger dà diffusamente notizia alle pp.15-17
dell’Introduzione.
4 U. BOSCO, L’uomo-poeta dei romantici, in ID, Aspetti del
romanticismo italiano, Roma, Edizioni Cremonese, 1942, pp.
7-132.
5 R. FEDI, Torquato Tasso, in AA.VV., Storia della Lettera-tura
Italiana, diretta da E. MALATO, vol. V, La fine del
Cinquecento e il Seicento, «Grandi Opere», Roma, Salerno
Editrice, 1997, p. 316. 
6 G. GULLINO, ad vocem «Compagnoni, Giuseppe», in
AA.VV., Dizionario Biografico degli Italiani, vol. VIII, Roma,
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1982, pp. 654-661.
7 Soltanto nelle già citate Memorie autobiografiche Compa-
gnoni confesserà la reale paternità dell’opera.
8 W. MORETTI, Le Veglie di Tasso di Giuseppe Compa-gnoni,
in AA.VV., Torquato Tasso e l’Università, a cura di W.
MORETTI e L. PEPE, «Pubblicazioni dell’Università di
Ferrara», Firenze, Leo S. Olschki editore, 1997, p. 532.

Carla Sautto, Il gabbiano
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La mia passione per la poesia si è manifestata da diver-
si anni, sempre più consolidata grazie alle persone che
hanno creduto in me, stimolato a continuare dalla
voglia di condividere l’universo di emozioni e sensa-
zioni che ci avvolgono ogni giorno. Sono stato sempre
curioso del mondo, dei suoi equilibri, e proprio dalla
sua osservazione m’ero domandato quale ricetta esi-
stesse per far diventare qualcosa di poetico, scoprendo
poi con il tempo che non esisteva nessuna ricetta ma
siamo noi che facciamo diventare una cosa “poetica”,
dipende in che modo la osserviamo se sapremo guar-
darla con meraviglia.
E proprio per questo motivo iniziai a guardare il mon-
do con  occhi diversi e decisi di creare e chiamare il
mio sito personale “i nuovi orizzonti”. Col desiderio di
dare indizi per trovare quel tesoro che si chiama vita,
ho intitolato la mia opera prima Cercatori d’albe, tro-
vando la forza, il coraggio di svestirmi dai condiziona-
menti, dai pregiudizi e dall’indifferenza,  quel  metter-
mi in gioco in una società dove la sensibilità sembra
essere un difetto.
Da quel giorno, la gente sembrava diversa, più aperta,
più libera, più leggera, trovava con più facilità il modo
di condividere i propri pensieri, le emozioni. 
Avevo la netta sensazione di aver trovato una nuova
chiave di lettura e spinto dalla voglia di sperimentare,
incoraggiato a continuare questo mio percorso, iniziai
ad accostare alle parole le immagini e successivamen-
te la musica.
Presi un paio di mie poesie che avevo scritto e iniziai
l’accostamento con qualche ripresa video ed immagini,
poi un brano musicale che avevo opportunamente
selezionato; il risultato fu straordinario, una potenza
emozionale nuova, fresca, pronta da condividere con
le persone. E così con un piccolo banco, un computer e
videoproiettore andai ad una festa paesana e iniziai a
proiettare la mia prima videopoesia. Osservavo la
gente, molto curiosa, che si fermava, leggeva le parole,
guardava le immagini e ascoltava la musica, piaceva!
Ero riuscito nei miei due intenti: portare la poesia in
una forma nuova e tra la gente.
Penso che anche le persone che non scrivano di poesia
siano sicuramente in grado di apprezzarla e siano sicu-
ramente tutte in grado d’avvicinarsi a qualcosa di
molto elevato per farci sentire vivi nella vita. Ciò non
richiede necessariamente una formazione letteraria ma
l’attitudine ad ascoltare ed ascoltarsi. È qualcosa che
appartiene a tutti noi, è in noi.
Nelle videopoesie ognuno di noi si rispecchierà in certi
stati d’animo, interpreterà la poesia in maniera diver-
sa, in relazione al proprio vissuto, ma la magia della
poesia sta proprio in questo.
Per via del loro suono, le parole possono essere usate
come strumenti musicali, oltre al significato, hanno
caratteristiche fisiche che vengono colte dai nostri
sensi direttamente o indirettamente.

Possiamo immaginare quattro scale: per quanto riguar-
da le parole, quella “del significato”; quella “della fisi-
cità”; della “visione”; e della “musicalità”. Ecco la nuo-
va frontiera della multisensorialità, una nuova forma
espressiva per rafforzare le percezioni derivanti dall’in-
tegrazione di parole, immagini e musica con l’ausilio
delle tecnologie informatiche.
Usando tutte le scale, i linguaggi, sebbene contrastanti,
si fondono, dando alla poesia un messaggio ulteriore,
aprono nuove porte alla mente. La videopoesia ci ricor-
da che ogni cosa è unica, se riusciamo a guardare con
meraviglia ciò che è intorno a noi, non colpisce solo i
nostri sensi, bensì è SENSAZIONE + EMOZIONE.
Le immagini vengono conservate anche se  noi ce ne
dimentichiamo e così esse se ne stanno lì e aspettano,
aspettano che qualcuno le risvegli. Se rimangono lì è
perché anch’esse sono legate a un’emozione. Se così
non fosse non sarebbero mai entrate nel “magazzino
della memoria”.
La poesia non è solo un collage di immagini risveglia-
te, ma ci propone un’immagine sua, limitandosi a
darci le indicazioni per costruirla, con le immagini che
già conosciamo e con la fantasia, per inventare cose che
non conosciamo, o che non esistono, a partire da cose
conosciute.
In questo modo prenderemmo vari pezzi delle imma-
gini e mescolandole e montandole con la fantasia se-
condo le “istruzioni” delle parole vedremmo final-
mente la nostra immagine che sarà diversa per ciascu-
no di noi: MEMORIA + FANTASIA + “ISTRUZIONI”
DELLA POESIA” = NUOVA IMMAGINE.
Le immagini poetiche parlano al cuore e all’emisfero
destro, dove risiedono quelle risorse profonde che con-
ducono all’equilibrio e all’avvicinamento del corpo
con la mente.
I miracoli che non trovano spazio nella vita quotidia-
na, le illuminazioni che non giungono nel momento
del bisogno e il coraggio che non risponde all’appello
disperato della ragione sono invece sempre disponibi-
li a colui che si fa poeta e che della videopoesia fa il suo
personale linguaggio d’anima. La mente umana con-
tiene una funzione poetica in grado di dare voce all’i-
nesprimibile. Il poeta prende l’energia dalla luce delle
realtà per restituirla rinnovata; la poesia è fondamen-
tale anche nella sua apparente “inutilità”, per ricordar-
ci che la vita è unica e irripetibile.
Il poeta è un viaggiatore del tempo con un solo baga-
glio essenziale, il proprio cuore, come fonte indispen-
sabile per descrivere il momento dell’essere qui, ora.
La straordinaria forza della videopoesia è la chiave
d’accesso all’inesprimibile, spalanca le porte alla crea-
tività, è un’esperienza di confine tra due realtà. È tro-
vare il sentimento proprio negli altri. È condivisione. È
leggerezza; ascolto. È condividere e vedere il mondo
attorno a noi con occhi diversi. È libertà. È costruzione,
risveglio interiore, trasformazione, rinnovamento.

VIDEOPOESIA: L’INNOVATIVO MODO DI
COMUNICARE LA FORZA POETICA
NEL MONDO CONTEMPORANEO

di Stefano Caranti
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UMORISMO ED ENIGMISTICA
di Francesco Benazzi

Triste quel popolo che non sa ridere dei propri difet-
ti. Triste quell’uomo che ignora il senso dell’umori-
smo. Per quanto mi sforzi non ricordo più chi l’ha
detto. Se nessuno si fa avanti, ne prendo io la pater-
nità. Sono scomparsi da tempo i giornali che si auto-
definivano satirici. È vero che in TV possiamo usu-
fruire di alcuni comici o pseudo tali che si sforzano
di sollevare il nostro morale, arrivato ormai a livello
di bassifondi. È vero che alcuni quotidiani pubblica-
no vignette più o meno esilaranti (ahimè, da vecchio
incancrenito, ignoro il web e il blog!). Ma il mio pen-
siero va ai cosiddetti giornali umoristici che usciva-
no settimanalmente fra gli anni ’30 e ’50 pur con
varie vicissitudini. Il Marc’Aurelio, fondato a Roma
da Vito De Bellis nel 1931 e al quale collaborarono
nomi illustri, come Cesare Zavattini e Vittorio Metz
e il giovanissimo Federico Fellini in veste di dise-
gnatore satirico.
La parola satirico va opportunamente annacquata,
poiché il regime non tollerava se non una satira allu-
siva e nascosta fra le pieghe, satira più di costume
che politica.
Dietro il successo strepitoso del Marc’Aurelio seguì
nel 1936 il Bertoldo, fondato a Milano dalla Rizzoli e al
quale collaborarono Cesare Zavattini (in un primo
tempo direttore), Giovanni Guareschi e Giovanni
Mosca. Più innovativo del Marc’Aurelio il Bertoldo
introdusse uno stile anticonformista che si opponeva
a quello sussiegoso degli altri giornali. Il Bertoldo dif-
fuse un nuovo tipo di umorismo, surreale e astratto,
in seguito imitato sulle scene dell’avanspettacolo, poi
della rivista, da Renato Rascel, che riproduceva gli
omini e gli atteggiamenti delle vignette del giornale,
con battute vicine al non sense britannico. Mentre il
Marc’Aurelio, dopo aver sospeso la pubblicazione nel
’43 ebbe diverse e successive rinascite, il Bertoldo
chiuse definitivamente in seguito al bombardamento
della sede in piazza Carlo Erba a Milano.
Oggi si potrebbe dire che il ruolo svolto allora da
quei giornali sia diventato, a un livello più modesto,
quello della Settimana Enigmistica: una cinquantina
di vignette per ogni numero. Qualche anno fa però
la rivista ha subito, chissà perché, un forte calo del
livello comico e le sue vignette ospitarono i più vieti
luoghi comuni con una monotonia esasperante.
Faccio esempi: dove stava una moglie qualsiasi in
queste vignette? In cucina a bruciare l’arrosto. E,
invece di curare amorevolmente la buona alimenta-
zione del marito, lo avvelenava lentamente (forse
d’accordo con l’amante). E il marito? Se ne stava
tutto il giorno sdraiato su un divano con ai piedi lat-
tine di birra e bottigliette vuote. Come potesse vive-
re questa famiglia non si sa. E la suocera? Tenuta il
più lontano possibile come la peste; a dispetto di
quanto mi risulta di casi in cui suocera e nuora
vanno perfettamente d’accordo e la vittima è caso-
mai il figlio genero. E al ristorante? Il gestore, invece

di vincere la concorrenza con la buona cucina  a
prezzi modici, serviva piatti disgustosi a prezzi da
capogiro a tal punto che il cuoco si meravigliava di
come il cliente avesse potuto ingerire quell’intruglio
che gli aveva preparato senza batter ciglio. 
Per fortuna quel periodo funesto è oggi superato. La
Settimana Enigmistica è tornata ai fasti di prima, le
battute sono spesso carine e più che accettabili. Ve
ne regalo due: la prima “Non so proprio come farei
senza di te, Alice; però vorrei provare” la seconda
“Suo marito? «È andato sul balcone a fumare».
«Ma noi non abbiamo balcone».

Carla Sautto, Gatto sul davanzale
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di Corrado Guzzon

Primattori nella notte

Ormai si vive solo di notte,
nel sonno agitato e confuso
che spiuma cuscini e trapunte a fiori
e fa da regia ribelle ai nostri sogni
tormentati.

Nel semibuio delle ore più intense
dentro piani sequenza amatoriali
si compiono le gesta attese
di onirici primattori, nelle scene rubate
all’ottusa e avversa quotidianità.

Ad ogni ciak si vola, s’inventa e si crea,
si conducono battaglie e lunghi soliloqui
si uccide perfino, a volte si muore
e molto spesso è soltanto l’amore,
perché è ciò che tace e manca
che alfine affiora
e pretende ascolto dentro di noi.

Siamo eroi minuti e spavaldi
fino al chiarore dell’alba,
marinai davanti al timone
di piccole navi
racchiuse
in bottiglia
che non approderanno mai.

di Nicoletta Zucchini

Nulla ho perso

Nulla ho perso
di quello che ho donato
tutto è ritornato
al porto del cuore
d’esperienza allargato.

Tutto è perduto
del male ricevuto
affogato e sepolto
giace il dolore
in un buio dirupo.

Ma con gli occhi persi nel blu
non è perduta ancora la voglia di donare
non è perduta ancora la voglia di amare
non è perduta ancora la voglia di sognare.

di Antonio Breveglieri

Solitudini

Dal finestrino del treno,
Ferma sul binario, ti osservo,
Immobile, sotto la luce pallida
Dei lampioni, nella stazione.
Infagottata nel tuo cappotto
Color cammello, attendi,
Nel freddo e nella nebbia, all'alba
Di un Novembre ferrarese.
Tonfi sordi, sbattono le portiere,
Il fischio acuto di un capostazione.
Sferraglia lentamente sulle rotaie.
Muovi le labbra, dici qualcosa,
Il rumore copre le tue parole.
Guardo la tua immagine
Svanire lentamente.
Il treno corre forte,
è già lontano.
Un nodo nella gola mi assale piano.
Nella campagna buia
Volano i miei pensieri.

Dicembre

Sta cominciando a cadere la neve,
in questa sera dicembrina,
se esci fuori, con me,
qui, la pace nel giardino
è così tanta che quasi mi commuove.
Se ascolti, puoi sentire, nel silenzio,
il vento che al suo passaggio, 
fa parlare le foglie luccicanti.
Intorno, gli alberi, agitano i rami,
braccia spettrali, nude.
Nell’aria si perde il sapore d’inverno.
Sotto queste nubi
aspetto risuoni la tua voce,
musica per me,
ma è solo il cielo a sussurrare.
Dentro casa tutto tace,
la fiamma nel cammino si è ormai spenta.
I bianchi fiocchi ora sono gocce,
bagnano il mio viso,
spegnendo quello che prima
era un sorriso.
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di Gabriella Braglia

E poi...

Era
nell’aria la pioggia
nuvole grevi
s’addensavano nel cielo.

Piove:
cadono fitte
gocce gelate
stillicidio di malinconia
alla vigilia
della primavera
sussulti
di una stagione
che non vuole
finire.

E poi
E poi
verrà primavera
la sentirai nell’aria
più leggera
tiepida
dolce
carezzevole.

di Marco Vaccari

Vaghi uggiolii

Inespresso pathos
che urge adesso, vuole
spalmare l’essere di
parole.
Frasi sottili come
giunchi stanchi,
arrancano ebbre,
arie di labbra.
Vaghi uggiolii
umani, sussurrati
alla luna.

Fantasie tra il verde

Giorni di sole e clorofilla,
di spettinate parole.
Pensieri esaltati, rubati
ai moscerini, ai giochi
di bambini eccitati.
Estati e primavere come
bandiere della vita, e
sinfonie infinite, suonate
tra la fantasia e l’aurora.
Ore stregate posate
sulla poesia.

Carla Sautto, Barche al molo di Goro
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di Raimondo Galante

Fontana della Musica

Zampilli come lapilli
Getti d’acqua pura
Come eruzioni di lava incandescente
Tutto intorno una meravigliosa sinfonia
Tutto questo nient’altro è che
Sorgente di pura energia.

di Mara Novelli

Un amore

Un amore che va via
è come la risacca
attaccata dal vento.
Un amore che va via
non ha bisogno di niente
lascia dietro un segno
che è difficile spengere.

A conti fatti
la sua memoria è un nido.

di Valentino Tartari

Impressione

Prova ora adesso sì proprio ora
Fra gli spazi bianchi della notte
Ad assaggiare il canto turchese infreddolito
Senza spazientirti solo per il gusto di farlo
Mentre passeggi leggiadro e silenzioso
Assorto e stanco fra gli irti pensieri calmi
Confusi ora gli sguardi
La scia delle nubi è sfumata fra l’eco
Dei colori e dei rumori piatti che
Si infrangono e gli stridori
Si inerpicano si infilano fra le parole
La fluida musica vivace scorre negli intervalli muti
Delle soggezioni, delle incomprensioni, delle paure.

di Luca Grigoli

Il re dei fiori

Il tuo volto dipinto in un’immagine sfocata da teneri accenti di candide emozioni.
L’oscuro manto dell’imbrunire ci teneva uniti nella veglia.

Le tue parole, come vellutate carezze mi svelavano l’eterno mutare delle stagioni.
L’oscurità sarà vinta non disperare.

Il cielo si tingerà del celeste mantello della speranza.
Il re dei fiori arriverà, porterà sgargianti colori.

Giovani dai lunghi capelli danzeranno nei campi di giugno
non c’è davvero tempo per disperarsi.

Aspetta il giorno del re dei fiori, e sarà ancora un sorriso.
Aspetta il giorno del re dei fiori!

Saranno mille farfalle nel cielo, morbidi guanciali di rugiada del mattino.
Non c’è tempo per il pianto.
Antico giardino d’autunno.

Culla di tenere illusioni e simboli graziosamente dipinti dalla neve.
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di Maria Teresa Mentrelli

Il colore dell’acqua

Acqua
libera, inafferrabile
ti osservo e mi chiedo
qual è il tuo colore,
sei tutti i colori del mondo,

verde sei nel ruscello
che timido scorre fra il verde,
bianca, spumeggiante
quando corri tra i sassi
nell’impetuoso torrente,
o balli frenetica a passo di onde
e allegramente ti infrangi
tra gli scogli,
dorata all’alba,
mille colori sei nel tramonto,
ma nella notte buia, fili d’argento ti decorano.

Mi piaci libera, inafferrabile
senza profumi senza sapori
verde, dorata, bianca, d’argento
ma tra le mani ti voglio limpida
in te si rifletta un mondo incantato.

di Anna Maria Boldrini

Cadono le foglie

È autunno avanzato.
Fuori un gran sbattere
di rami.

Il vento smuove
le foglie rimaste
degli alberi
del giardino accanto.

Cadono le foglie ingiallite
come una pioggia
di petali di rose.

Si posano al piano
formando un morbido tappeto
dai colori d’autunno.

Questa musica lieve
porta all’estasi in questa età
avanzata.

Stagione della vita
che si va perdendo.

Ignote speranze
per un domani...

Carla Sautto, Cavalli
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di Renato Veronesi

La nebbia

Strano vagar nella nebbia,
solo è ogni cespuglio,
sola ogni pietra,
nessun albero vede l’altro,
ognuno è solo.

Pieno di sogni mi è il mondo,
quando la giornata è luminosa
adesso, che la nebbia cala,
nulla vedo più.

Veramente non è saggio,
chiunque conosca il buio,
che piano ed inesorabilmente
da tutto separa.

Strano viaggiare nella nebbia;
vivere è solitudine,
nessuno conosce l’altro,
ognuno è solo.

C’è una nebbia dentro di me
che copre il sole,
il suo fitto velo
parla una lingua
che ho udito in sogno.

Non lamenti, non elogi,
ma preghiera.
In me la nebbia rimane,
come una rosa rossa
sfiorita e sola. 

di Maria Bigazzi

Pioggia

Gocce d’acqua battenti,
silenti sopra i vetri.

Aria fresca,
respiro profondo
al profumo
della terra bagnata.

Cielo plumbeo,
che all’improvviso
un raggio di sole
accende
meravigliose emozioni.

di Emilia Manzoli

Novembre

Fluttua sospesa
una sottile nebbiolina bianca
sul prato ormai ingiallito.
Una leggera brezza
la scompiglia un po’
scivola e sin insinua
fra i rami spogli.
Fremono le poche foglie
rimaste appese.
Qualche pratolina
sorride ancora fra l’erba stanca.

di Antonio Di Paola

Per mamma

Avevi la piantina nell’orto recintato,
la proteggevi, l’accarezzavi con il sorriso
raccontavi le favole.

Farla fiorire con cento colori era la tua speranza.
Non aspettavi la tempesta d’agosto che,
senza rispettare gli acerbi colori
dalla terra, l’avrebbe sradicata.

La terra che ti poteva guardare
senza colore era rimasta,
luce più non rifletteva.
Profonde ferite mai rimarginate.

Nessuna aurora allontana il buio!
Alzava la speranza d’abbracciare un’altra tempesta!
Non importa di quale mese! Sa che la porterà
a contemplare la bellezza della sua piantina
dotata ormai di fiori con cento colori!

IPPOGRIFO 33/2013_GRIFO26_02_2010  15/10/13  18:04  Pagina 24



25

TR
A

D
U

Z
IO

N
I

Tu

Il tuo viso
una parola
la variazione di alcuni semplici suoni,
di simboli.
Il tuo corpo
verbo
e fiume della vita
che trascina via tutto con sé,
addormentato.
Il tuo profumo
un ricordo dal futuro.
Il tuo sapore
un mistero.
I tuoi occhi
un luogo in cui riposare
sognare
nuotare
vivere.
Tu
un mondo
una parola
il tempo di un battito del cuore.
Tu
coniugazione al tempo futuro.

You

Your face
a noun
the variation of sounds,
of symbols.
Your body
a verb
and the river of life
it carries within,
asleep.
Your scent
a future memory.
Your taste
a mystery.
Your eyes
a place to sleep
to dream
to swim
to live.
You
a world
a word
a lifetime in a heartbeat.
You
my future tense.

Il Commento

In un lampo, il viso sfregiato,
una lacrima nel petto.
(la mente che urla,
la carne, un pianto in un nero abisso melmoso)
E il cazzotto diretto in faccia delle consonanti
che hanno fatto sanguinare il cuore
furono contenute in un commento di sfuggita.

The Remark

In a flash, a slash in the face,
A tear in the chest.
(the mind that yells,
the flesh, a cry in the crisp dark waters.)
And the blunt blow of the consonants
That made the heart bleed
Were contained in a passing remark.

Traduzioni di Matteo Bianchi
Poesie di Arevalo Rendall
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di Francesco Benazzi

Sul dialetto n. 3

Al progressivo, forse inesorabile, decadere dell’uso
orale del dialetto ferrarese, sorte ormai condivisa da
quasi tutti i dialetti italiani,  fa riscontro da qualche
decennio un incremento nell’uso scritto e letterario
dello stesso. È vero che ciò avviene per opera soprat-
tutto di scrittori anziani, che hanno più dimestichez-
za col dialetto, ma il fenomeno è comunque degno di
nota rispetto all’assenza di una nostra specifica tra-
dizione. Sul primo punto, sarebbe auspicabile che si
attuasse un’inchiesta per verificare il numero degli
effettivi parlanti il dialetto. Per quanto riguarda il
secondo punto, penso a quanto è avvenuto a suo
tempo nel rapporto latino-volgare: il latino, scom-
parso gradualmente dall’uso orale, è sopravvissuto
grazie alle opere degli umanisti o come oggetto di
studio, erudito o filologico. Sarà così anche per la lin-
gua dialettale? La risposta potrebbe essere proprio
nella conferma che viene dai numerosi scritti in pro-
posito. I nomi che vengono alla penna sono quelli
degli antesignani del genere: Bruno Pasini, Vito
Cavallini, Alfonso Ferraguti. Ciò che colpisce, spe-
cialmente nel primo, forse il più dotato, è il tono pre-
valente, serio, a volte lirico, a volte patetico, tono che
si ripete, pur nella varietà delle espressioni, negli epi-
goni Vincenzi, Peverati, Guidetti e molti altri. Ci si
aspetterebbe un prevalente tono giocoso, umoristico,
satirico a cui il nostro dialetto appare mirabilmente
adatto. Scrive Giorgio Bissi nella prefazione a Pasini
“Invero, il dialetto ferrarese, così duro per sua natu-
ra, eccessivamente aspro, tronco e poco musicale,
sembra essere il meno adatto per piegarsi duttile e
docile… ai sentimenti anche i più delicati”. E invece,
almeno nelle intenzioni, avviene il contrario, compli-
ce anche la tentazione di emulare i moderni poeti in
lingua. Questi scrittori sono costretti spesso a ricor-
rere a prestiti di vocaboli dalla lingua italiana, che a
volte suonano come forzature. Non dimentichiamoci
che gli scrittori dialettali che si sono guadagnati cita-
zioni in tutte le antologie scolastiche, cominciando
dai grandissimi Belli e Porta fino ai vari Pascarella,
Trilussa, per non dire addirittura di Carlo Goldoni, si
sono tutti impegnati nel genere comico o satirico.
Oggi forse soltanto Diego Marani, pur dichiarandosi
non innamorato di Ferrara, si tuffa in un dialetto fol-
clorico farsesco con la sua prosa esplosiva.
Debbo comunque riconoscere, a onor del vero, che in
molti casi il dialetto si è dimostrato capace delle più
varie espressioni.
Una considerazione a parte meriterebbero le tradu-
zioni da opere letterarie. Meglio dell’ottocentesco
Cittadella, troppo pedissequo nel tradurre il Canto I
della Divina Commedia (testo particolarmente preso
di mira dai nostri scrittori) è soprattutto Mendes
Bertoni, più libero e arguto nel tradurre alcuni canti
dell’Inferno: traduzione non priva di evidenti forza-
ture, ma che ha il grande merito di conservare la dif-
ficilissima terzina dantesca. Bisogna dire che il tra-
sferire un testo classico in lingua dialettale implica
un inevitabile, ma certo non meno valido, abbassa-
mento ad un livello popolaresco e giocoso, se non
addirittura parodistico, com’è avvenuto, mi sembra,

nelle mie versioni dall’Ariosto. Qualcosa di analogo
è pur accaduto nel trapasso dal latino al volgare,
vedi Merlin Cocai cioè Teofilo Folengo!
Sorvolo, per brevità, sull’abbondante teatro dialetta-
le, dove casomai si esagera nel tono francamente far-
sesco e ridanciano. Anche qui si sono fatte traduzio-
ni più o meno pregevoli da testi classici, come quella
recente del Malato immaginario di Moliere o quella
introvabile, di Franco Giovanelli dei goldoniani
Rusteghi, intitolata I salvàdagh. 
Molto poi ci sarebbe da dire sui concorsi letterari che
si sono moltiplicati nei vari centri della provincia e
che di letterario hanno ben poco (spesso misti, prosa,
versi, lingua e dialetti), e dai quali non è emerso nes-
sun nuovo nome. Le giurie di questi concorsi
dovrebbero essere composte di soli critici letterari,
cosa che non accade mai, anche perché critici lettera-
ri degni di questo nome che conoscono il dialetto fer-
rarese non esistono. Meglio sarebbe, a mio parere,
abolirli tutti.
Nel campo degli studi sul dialetto non si può certo
tacere l’opera di coloro che chiamerei “dilettanti
geniali”: dilettanti, perché non in possesso di qualifi-
che che ne escludano la definizione; geniali, perché,
ciò malgrado, si sono rivelati compilatori di testi
molto validi di cui si avvertiva la necessità: mi riferi-
sco naturalmente alla Grammatica comparata del dialet-
to ferrarese di Baiolini e Guidetti e al Vocabolario del
dialetto ferrarese degli stessi.  Chissà che l’opera di
questi studiosi e di quella dei poeti assicuri alla lin-
gua ferrarese l’immortalità.

A Titi Livio, cultore del dialetto

I t’à mis un nóm famoš
mo t’n’à briša prufità,
un brav pàdar e un brav spóš
e cuntent int la tò ca.
Zcórar con tì l’era un piašer
a la lunga d’Arianóva
e spadźánd avanti e indré
con al sól o un póc ad piova.
Am par d’vedart in cl’altar mónd
con chi è gnu anch prima ad tì
baucàr žiránd in tónd
dal dialet ai nostar dì.
«Mi a so bén d’in dóv deriva
la parola žipadóra, 
cum s’a scriv o cum a s’lež
ašé, šćevad e arždóra.»
«Par piašér cum a s’a scriv,
cum as’ lež che ti t’al sa,
la parola Paradiš.»
«Cuša conta? An’agh sén žà!» 
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MEMORANDUM: appuntamenti con la Cultura 
EVENTI
Mercoledì 13 novembre, ore 16,00,
all’Istituto di Storia Contemporanea
(Vicolo S. Spirito, 11), Alfredo De
Filippis proietterà due filmati di alto
valore artistico:
- da Salisburgo a Vienna, un percor-
so attraverso l’Austria Felix;
- nell’antica cattedrale di San Gior-
gio fuori le mura risuonano le note
del prestigioso organo secentesco.

Mercoledì 20 novembre, ore 16,30,
in sala Arengo (Residenza Munici-
pale), nel 150° Anniversario della
nascita di Gabriele d’Annunzio
(1863-1938), Claudio Cazzola tratterà
il tema “La Fedra di D’Annunzio e
le altre Fedre”.

CONSIGLI DI LETTURA
Edoardo Penoncini, Lungo è stato il
giorno, Ibiskos Ulivieri, 2013.

G. Aguzzoni - A. Ghinato, Arte e
Bottega, Este Edition, 2013.

Lidia Ascenzo Vergnani, Amore per
sempre, Badiglione Ed., 2013.

Claudio Cazzola, L’enigma di Omero,
Este Edition, 2013.

Valentino Tartari, Il destino delle far-
falle, Este Edition, 2013.

RIGUARDO LA RUBRICA
“CONSIGLI DI LETTURA”,

SI RACCOMANDA AGLI EDITORI
E/O AUTORI (SOCI DEL G.S.F.)

DI SEGNALARE E INVIARE (COME
CORRETTAMENTE FA PER ESEMPIO
LA CASA EDITRICE ESTE EDITION)

LE NOVITÀ LIBRARIE, AFFINCHÉ
POSSANO ESSERE INCLUSE NELLA

RUBRICA STESSA.

COMUNICAZIONI

La rivista l’IPPOGRIFO è un organo
dell’Associazione Gruppo Scrittori
Ferraresi ed è perciò tenuta alla pub-
blicazione dei testi degli associati, pur-
ché questi rispondano ai principi statu-
tari.
Tutte le collaborazioni alla rivista sono
gratuite. I testi proposti al comitato
editoriale devono essere inediti, in
caso contrario la responsabilità ricade
sull’autore.

Per ricevere le notizie e gli appunta-
menti direttamente sulla tua casella di
posta elettronica, puoi iscriverti alla
newsletter “scrittori ferraresi” gestita
dal Gruppo Scrittori Ferraresi.

Per iscriverti devi:
1 - Collegarti al sito Internet, ammini-
strato dal Comune di Ferrara
http://www.partecipaferrara.it:
2 - Scegliere un Nome Utente e una
Password;
3 - Il sistema invierà una mail di con-
ferma e un link per completare l’iscri-
zione;
4 - Attraverso il Nome Utente e la
Password scelti si potrà accedere al
proprio profilo e selezionare le news-
letter di tuo interesse tra le 18 messe a
disposizione e suddivise in quattro
macro sezioni.
La newsletter “scrittori ferraresi” fa
parte della sezione “il mondo delle
associazioni”.

La rivista, distribuita gratuitamente
fino ad esaurimento copie, è reperibile
presso:
• Biblioteca Ariostea;
• Cartolibreria Sociale

(c.so Martiri della Libertà);
• Libreria Feltrinelli;
• Libreria IBS;
• Libreria Sognalibro (via Saraceno, 43);
• Este Edition (via Mazzini, 47);
• Associazione Gruppo Scrittori 

Ferraresi (via Mazzini, 47);
• Club Amici dell’Arte

(via Baruffaldi, 6);
• Centro Artistico Ferrarese

(via Garibaldi, 122);
• Fioreria Alloni (viale Cavour, 82);
• La Bottega del Pane (via Arianuova,

58/A; c.so Isonzo, 115; via Borgo
dei Leoni 55 (ang. piazza Tasso);
via Mazzini, 106; via Bersaglieri del
Po, 18).

• Sul sito del Comune di Ferrara
all’indirizzo:
www.comune.fe.it/associa/
scrittori_ferraresi/index.htm

Testi informatizzati e comunica-
zioni possono essere inviati, oltre
che su supporto CD (preferibil-
mente)/floppy e in cartaceo alla
segreteria dell’Associazione, via
Mazzini 47, 44121 Ferrara, e via e-
mail al seguente indirizzo:
gsf@este-edition.com.

I S C R I Z I O N I  2 0 1 4

Si ricorda che la quota d’iscrizione
per l’anno sociale 2014 è di € 40
(€ 20 per minorenni); la suddetta
può essere erogata:
1. direttamente in Segreteria
(via Mazzini, 47);
2. mediante versamento su c/c ban-
cario n. 13105-4 della Cassa di
Risparmio di Ferrara, Agenzia 5, via
Barriere 12-26, intestato a “Ass.
Gruppo Scrittori Ferraresi”, IBAN
IT48G0615513005000000013105;
3. presso la Casa Editrice Este Edi-
tion, via Mazzini 47;
4. presso Libreria Sognalibro
(via Saraceno, 43);
5. durante le manifestazioni pro-
grammate dall’Associazione.

LA SEGRETERIA DELL’ASSOCIAZIONE GRUPPO SCRITTORI FERRARESI

HA SEDE IN VIA MAZZINI, 47 - FERRARA

TEL. 339 6556266 (ORARIO DI SEGRETERIA)
MAIL: gsf@este-edition.com

L’ORARIO DI APERTURA AL PUBBLICO È:
MARTEDÌ 10,30 - 12,00   VENERDÌ 15,30 - 17,00
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Fugge tra selve spaventose e scure,

per lochi inabitati, ermi e selvaggi.

Il mover de le frondi o di verzure,

che di cerri sentia, d’olmi e di faggi,

fatto le avea con subite paure

trovar di qua di là strani viaggi;

ch’ad ogni ombra veduta o in monte o in valle,

temea Rinaldo aver sempre alle spalle.

L. ARIOSTO, Orlando Furioso, canto I, XXXIII
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