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L’apparato iconografico in questo numero
è di Mario Piva

EDITORIALE

Nel 2014 si realizzerà la vi edi-
zione del “PrEMio NaZioNa-
LE LETTErario GiaNFraN-
Co roSSi”, parzialmente rive-
duto nella sua formula che,
accanto ai giovani, apre la sezio-
ne a (poesia) ai maggiorenni, e
prevede premi speciali esclusi-
vamente per i migliori elaborati
dei Soci del “Gruppo Scrittori
Ferraresi”.
Dopo questo gradito annuncio, è
doveroso da parte mia, a nome di
tutti gli associati, rendere un
pubblico grazie a due persone
che, con grande generosità d’ani-
mo, hanno donato libere offerte
di ingente valore, tali da rendere
più facile la vita dell’associa-
zione nel 2014, dacché i contribu-
ti pubblici sono venuti meno per
il mondo della cultura. 
Grazie, caro SoCio che vuoi
restare aNoNiMo!
Grazie, cara LaUra DE JoaN-
Na! (prezioso dono post mortem)
a tutti, ora, “buona lettura” del
N° 34.

Gianna Vancini
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Per non dimenticare GiaNFraNCo roSSi
il Premio è dedicato alla memoria di Gianfranco rossi affinchè rimanga viva l’eredità che la sua terrena esperienza di poeta ha
proiettato oltre il tempo. Della breve giornata egli ha sublimato in canto asprezze e crudeltà affidandole al primato dell’arte. 

Elettra Testi

ii Premio, in lingua italiana, si articola in 3 sezioni:
Sez. A: PoESia a TEMa, “amore e difesa degli animali”, edito e inedito. Una sola poesia per non oltre 60 versi. Sez. aperta ai
maggiorenni.
Sez. B: raCCoNTo a TEMa LiBEro, inedito. Età 18-39 anni. Un solo racconto da 1 a 3 cartelle, spazio 2 ovvero da 4.000 a
6.000 battute.
Sez. C: SaGGio CriTiCo-LETTErario sull’opera di Gianfranco rossi e/o la sua presenza nella letteratura del Novecento.
Sezione aperta ai maggiorenni (indipendentemente dalla partecipazione alle sezioni a-B). 

(http://www.comune.fe.it/gianfrancorossi)

REGOLAMEnTO

NoN è riChiESTa NESSUNa TaSSa Di ParTECiPaZioNE.
Per le sezioni a e B i concorrenti possono partecipare ad una sola sezione, oltre alla sezione C.
GLi ELaBoraTi (dattiloscritti se inediti o fotocopiati se editi) debbono essere inviati in 6 copie (sei copie) di cui una sola con
nome, cognome, età anagrafica, indirizzo, numero telefonico, eventuale mail, firma autografata a garanzia dell’autenticità, e per
accettazione del regolamento. Su un foglio a parte, si richiede un breve curriculum. i dati personali dei concorrenti saranno tute-
lati a norma della Legge sulla privacy.
GLi ELaBoraTi da spedire esclusivamente con PoSTa orDiNaria, pena l’esclusione, dovranno pervenire al seguente indi-
rizzo: aSSoCiaZioNE “GrUPPo SCriTTori FErrarESi”, CaSELLa PoSTaLE N° 103 FErrara CENTro, 44121 FEr-
rara, entro e non oltre il 31 maggio 2014 (farà fede la data del timbro postale). 
aLLEGarE 2 francobolli da Euro 0,70. Gli elaborati partecipanti al Premio non saranno restituiti e verranno distrutti al termine
del concorso.
Tutti i partecipanti al Premio riceveranno l’invito alla Cerimonia di Premiazione; i vincitori saranno avvertiti personalmente e
dovranno presenziare alla Cerimonia di Premiazione pena la decadenza del Premio, che verrà incamerato per l’edizione succes-
siva. è ammessa la delega, in gravi casi documentati, ma non per i premi in denaro.
i componenti la GiUria verranno resi noti all’atto della proclamazione dei FiNaLiSTi (vincitori e Segnalati) attraverso stampa
e Tv locale. il giudizio della Giuria è insindacabile e inappellabile. L’organizzazione non risponderà di eventuali plagi.
PrEMi
Sez. a e B: 1° classificato Euro 700,00; 2° classificato Euro 300,00; 3° classificato pregiata opera d’arte.
ai Segnalati, targa (“Premio speciale titolato”).
Sez. C: 1° classificato Euro 500,00 + pregiata opera d’arte.; 2° classificato Euro 250,00; 3° classificato pregiata opera d’arte. 

ai Segnalati, targa (“Premio speciale titolato”). 
a tutti i vincitori, attestato di merito. ai vincitori assoluti, la motivazione; ai Segnalati, libri.
La Giuria assegnarà ulteriori premi ad elaborati meritevoli proposti esclusivamente da soci del “Gruppo Scrittori Ferraresi”

La CEriMoNia Di PrEMiaZioNE, alla presenza di autorità civili e militari ed illustri esponenti culturali, si svolgerà a
FErrara: SaBaTo 18 oTToBrE 2014, orE 10,00, nella SaLa ESTENSE (Piazza del Municipio).

iL BaNDo è visibile sui siti iNTErNET:
www.comune.fe.it/associa/scrittori_ferraresi/index.htm

www.este-edition.com
www.arstudioedizioni.eu       www.arstudio.org       www.literary.it/”premi”

Per informazioni: gsf@este-edition.com 
Telefono 0532.204912 

L’ASSOCIAzIOnE “GRUPPO SCRITTORI FERRARESI”
indice il

PREMIO nAzIOnALE “GIAnFRAnCO ROSSI”
VI Edizione 2014

con il Patrocinio di:

Provincia di Ferrara



nICOLETTA zUCChInI

LA CROSTA E LA MOLLICA,
OVVERO LE AVVEnTURE DI CESARInO

di Gina Nalini
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Dall’incontro tra l’esperienza maturata
nel quotidiano lavoro di insegnante e
l’urgenza di raccontare è nato il roman-
zo La Crosta e la Mollica, ovvero Le avven-
ture di Cesarino (Nuove Carte Ed. 2014),
autrice Nicoletta Zucchini, per la quale
il narrare è un modo di essere. E il let-
tore si lascia trasportare dal suo per-
corso affabulatorio in mezzo alle storie
di un vivere feriale, nei rapporti tra le
persone; nelle speranze degli adole-
scenti, nei luoghi della storia e nei pae-
saggi dell’anima. Lo spazio entro cui
orbitano le occasioni del narrare è la
terra ferrarese cui l’autrice si sente visceralmente
legata.
il proscenio delle avventure di Cesarino, il protagoni-
sta, è collocato al centro di un paese che non c’è, ma,
paradossalmente, presente nell’immaginazione di
tutti, risvegliata dalle descrittive connotazioni spazio-
temporali. è un paese radicato nella vita e nei costu-
mi della nostra gente, che acquista un valore aggiun-
to perché scelto dai genitori di Cesarino come luogo
“ideale” dove fissare la loro dimora in funzione del-
l’educazione del figlio. Era fondante dargli la possibi-
lità di vivere al contatto con la natura, fargli conosce-
re, prima che venisse  dissolta nell’impatto con l’uni-
verso tecnologico e massmediale, una realtà ancora
legata ai cicli naturali, ai saperi del clima, del mutare
delle stagioni e delle specie viventi. E Cesarino vive lo
stupore e la gioia di toccare due belle e lucenti sala-
mandre estratte da uno specchio d’acqua limpida non
ancora inquinata dall’avanzare di moderne esigenze
che avevano così violentemente mutato il paesaggio
circostante, come nonno agostino commenta, alter-
nando riflessioni etiche e interrogativi civili. Cesarino
era venuto a contatto con questa realtà “paesana” da
bambino, sul finire degli anni ’60. Nel paese si era
subito ambientato, aveva amici tra gli adulti e i com-
pagni di scuola, anzi con alcuni di loro aveva forma-
to una piccola banda e tutti insieme organizzavano
giochi per ingannare la noia delle lunghe, calde gior-
nate di vacanza dalla scuola. a quei tempi non si era
ancora diffuso il computer, non si viaggiava su inter-
net e la generazione dei nativi digitali era lontana;
proprio per questo la fantasia e l’immaginazione non
mancavano ai cinque amici; escogitavano sempre
nuove avventure come nella notte dell’atterraggio
degli americani sulla luna, quando combinarono una
bravata da romanzo giallo. 
il racconto  continua a dipanarsi in un crescendo di
episodi e di emozioni fino al pomeriggio in cui si
erano recati alla villa abbandonata, epicentro dei loro

incontri. Per l’afa della giornata, o per
fare qualcosa di diverso, si arrampica-
rono su un vecchio ippocastano; lassù
incominciarono a litigare, nel tafferu-
glio precipitarono a terra, e due di loro
vennero quasi inghiottiti da un buco
profondo.
La scena, in sé drammatica, viene colta
dall’autrice con tono fra il giocoso e
l’ironico quasi a preparare la tensione
emotiva e morale del lettore alla scena
successiva: dalla profondità del buco a
fatica emergono i due, che laggiù hanno
sentito qualcosa; spinti dalla curiosità

riescono in qualche modo ad estrarre l’oggetto. La
scena intensa del ritrovamento culmina nella scoper-
ta di un orsetto e della lettera che il peluche tiene tra
le zampe (la copertina allude a questo episodio).
è una lettera di commiato  che un bambino  rivolge al
suo pupazzo  e gli manifesta  il suo affetto grato per
essergli stato vicino in tanti momenti; ma ora il bimbo
sconosciuto vuole proteggere il suo amico dal buio
dell’inspiegabile destino che lo attende, perché sem-
bra che egli sia “diverso”. 
L’autrice ci regala una pagina solenne nella semplici-
tà di un linguaggio accorato che fa vibrare le corde
più nascoste della nostra sensibilità e scuote le nostre
coscienze nel pensiero che un bambino possa essere
strappato dalla propria casa e gettato in un campo di
sterminio. La pagina merita di essere ricordata tra
quelle degli autori italiani e stranieri che, a partire dal
Diario di anna Frank ad oggi, hanno alzato il velo sul-
l’universo concentrazionario per dare al lettore la
possibilità di conoscere e di prendere coscienza della
incommensurabilità del male perpetrato nel secolo
scorso. 
Nella parola affidata alla carta c’è la possibilità di
infrangere il silenzio e rendere indelebile la memoria.
Scriveva Primo Levi: ”Nulla se non le parole riman-
gono a ricordarci che siamo uomini e abbiamo il
dovere della memoria”.        
i genitori e nonno agostino racconteranno ai ragazzi,
esterrefatti e curiosi di sapere, le dolorose vicissitudi-
ni di quella famiglia, intrecciando la microstoria loca-
le con i più vasti accadimenti della macrostoria mon-
diale. Dalla ricostruzione viva e attuale del ricordo
l’autrice ci invita a non dimenticare e a  tramandare la
memoria storica in cui si radica la nostra identità sia
come gente, sia come persona. al contempo ci conse-
gna un messaggio di speranza che già risuonava nel
verso virgiliano: ”E forse un giorno gioverà ricordare
tutto questo” e allora, conclude Nicoletta, finalmente
scoppierà la pace.
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Cronache, personaggi e luoghi della memo-
ria nella vita e nella cultura copparese: è il
sottotitolo del libro (indicato esclusiva-
mente nel richiamo del titolo nella
pagina all’interno dell’opera) ed indica
l’implicita caratteristica di rappresen-
tare, nello snocciolarsi della variegata
trama narrativa, accadimenti reali di
una più o meno recente storia, in armo-
nica unità con la topografia copparese
ed i suoi umani protagonisti. 
E questi ultimi costituiscono una ialina
vetrina di caricature, nonostante le loro
effettuali parvenze. Sempre originali
fautori ed attori. Talora patetiche vittime d’un ridan-
ciano ridicolo che le fa assurgere ad autentiche esila-
ranti macchiette. Ne è esempio il maresciallo dei cara-
binieri “S”, che, nel i capitolo, contribuisce egregia-
mente ad ampliare la già nota e nutrita serie barzellet-
tistica sulla benemerita arma. Sono contemplati, alter-
nativamente, superbi eroi, improvvisamente ritrovati,
emergenti da parossistiche realtà d’emarginazione
(vedasi l’artista Giuseppe Bigoni del vi capitolo).
Nella inusitatamente lunga “Nota dell’autore”, spie-
gando le differenti ragioni che hanno portato il mede-
simo ad un’ulteriore pubblicazione sulle vicende più
esaltanti, dalla memoria gustosa, salace, sì (di «sorri-
dente curiosità»), ma non di meno moralmente e/o
culturalmente elevata, di Copparo, dal cui titolo già
d’acchito se ne desume la replica (la prima raccolta era
intitolata Storie copparesi), ricci ha voluto in primis, e
per certi caratteristici aspetti, sublimare la «conoscen-
za più specifica e documentata [magari oralmente
testimoniata, per quanto proveniente da una memoria
inevitabilmente attenuata dal tempo] degli stili di vita,
dei valori e della mentalità di chi ci ha preceduto nei
decenni trascorsi [onde poter] consolidare il nostro
senso di consapevole connotazione psicologica, di
identità e di appartenenza ad una comunità» (cfr. pp.
10-11). 
Siccome Bruno ricci è stato giornalista nonché funzio-
nario scolastico e comunale (ora in pensione), essendo
di conseguenza addomesticato alla realizzazione di
pubblici servizi, ha inteso fornirne ancora uno, servi-
zio, leggermente diverso dal solito. Per l’appunto
«finalizzato alla riscoperta ed alla conservazione delle
“radici” umane, civili e socio-culturali della comunità
copparese». Ma non solo copparese. Perché un libro,
una volta scritto, anche semplicemente nel limitativo
ma sinottico gorgo del ciclo d’una biblioteca cittadina,
in aggiunta all’inevitabile passaggio, in amicizia, da
una mano all’altra (azione anche questa che talora non
trova confini né temporali né geografici), sa far valere

la sua propensione all’espansione, alla
trasmissione, della parola, che in sé cat-
tura e custodisce, spesso in maniera del
tutto inaspettata. 
Preziosissima opera, senza dubbio.
Concetto che non poteva non essere
espresso anche nella prefazione.
anticipando una parallela citazione di
Cesare Pavese, Gianna vancini infatti
afferma che questo lavoro, «frutto di una
meticolosa ed appassionata ricerca, è un
documento di “memoria” storica da con-
segnare ai giovani, perché “dove non c’è
memoria non c’è futuro”», cfr. p. 8.

Sono sette variegati capitoli che ripercorrono brevi per-
corsi, parentesi (non sette, come i capitoli, ma uno
sdoppiamento esponenziale di sette), ripescaggi dal
pas-sato, o dal “trapassato”, di persone o di gruppi di
persone, se non d’un’intera, compatta comunità (cop-
parese) che assurgono ad eroi, individuali o collettivi
che siano, ad uso della correlativa lettura. in quanto
tali, divengono anche simbolici “personaggi”. o, in un
ben determinato ambiguo contesto, in cui si cela una
maschera, contribuiscono ad identificare un singolo
“personaggio”. ogni esperienza delle quali è, in defi-
nitiva, latrice di messaggi all’insegna dell’ironia o vice-
versa di realtà esaltanti i valori e gli ideali della civile
società. è un insegnamento anche questo. Un far scuo-
la. Scuola di vita, quella vera. 
attendiamo allora la terza raccolta di Bruno ricci,
nella medesima sintonia, e sinfonia, di “storie coppa-
resi”. Potrà così essere reso ancora più colmo quel
grandissimo, inesauribile contenitore che sta nel
potenziale ricordo, memoria della Storia di un popolo,
di una città, di una collettività umana.    

BRUnO RICCI

ALTRE STORIE COPPARESI
di Emilio Diedo
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Quando si naviga in un mare nebbioso
“cosa può servire di più di una sirena
per la nebbia”?               
Questa immagine può essere appropria-
tamente usata per Carla Baroni soprat-
tutto dopo la lettura e l’ascolto della sua
ultima silloge Nel firmamento acceso delle
stelle per i tipi della Kolibris (Ferrara
2013): la Baroni è proprio come una sire-
na per la nebbia quando c’è nebbia.
è ben strano che oggi chiamiamo “sire-
na” qualcosa che con il suo “canto” non
deve attrarre a sé ma segnalare un peri-
colo e in definitiva allontanarci da esso. Proprio per
questo duplice significato il termine sirena risulta
adatto per Carla Baroni prima di tutto perché richia-
ma il viaggio per mare di odisseo, l’uomo solo, l’uni-
co che ascoltò, comprese e sopravvisse al “canto”; in
secondo luogo perché è innegabile trovare un collega-
mento con la poesia: come la sirena anche la poesia
può aiutarci nella traversata tra i marosi del mondo  e
lo fa, evidentemente, utilizzando le metafore sul mare
bianco delle pagine e - ancora in metafora - condu-
cendoci verso il porto sicuro dell’emozione; e, per
finire, risulta appropriato associare a Carla Baroni il
termine sirena per la capacità che questa ha di segna-
lare ad altri una presenza.
il maggior sortilegio della sirena è la voce, la musica
cui non si sfugge. Come sfondo alle parole, l’endeca-
sillabo della Baroni fa risuonare le risacche impigrite
dei mari estivi, il fruscio della schiuma di mare frutto di
tempesta / che lascia a riva una conchiglia rosa (da “Non
dirmi...” p. 106). Lei canta e solo odisseo - l’uomo solo
come è solo colui che legge - può sentirla ed ascoltar-
la continuando indenne il suo viaggio fino al porto
sicuro in questa casa bianca che profuma di zagara, di pino
e di salmastro / qui hai trovato il tuo estremo approdo (da
“Prosegui la tua rotta capitano”, p. 25).
Quando il viaggio diventa notturno e nebbioso, di
quella notte e nebbia fatte apposta per spaventarci,
ecco che la sirena viene a “salvarci” con il suo “canto”:
una voglia di nuovo, appena appena / un riverbero fresco di
rugiada / smarrito da pianeti alabastrini, /... anche se non
si vede e non lo riconosciamo... vaga nell’alto un polline
celeste [...] Dicono che ci sia ed io ci credo / mentre vado cer-
cando l’unicorno (da “L’unicorno”, p. 73).
La sirena continua a cantare, ci incanta e allo stesso
tempo ci mette in guardia come in un gioco di marea
sapiente nel quale non si apprezza l’approdo se non si
esperisce la pericolosità del viaggio. E viceversa.
Ma la sirena vera e propria, come dicevamo all’inizio,
ha un altro importante compito: segnalare ad altri una
presenza come quella, ad esempio, di una Narcisa zop-
picante - autoscatto sincero e sintetico che la Baroni fa

di sé - o il ritratto di una donna sedu-
cente dipinta dal Boldini.
Una fotografia, come si sa, non può
mentire in quanto riproduce diretta-
mente la realtà: per questa  stessa ragio-
ne non può dire la verità. Pertanto anche
l’autoscatto di zoppicante Narcisa riciclata
(da Sono contenta di essere come sono,
p. 20) per quanto sia irrefutabile come
documento è però debole di significato:
per assumere un significato una fotogra-
fia ha bisogno di una didascalia, di
parole: ... nessun clone adesso / si potrà mai

avere ed io ne godo / di quell’unicum mio bello o brutto / che
mi fa rara dentro a una conchiglia; ma ha anche bisogno
del nostro tempo cioè deve persuaderci a prestarle un
passato ed un futuro adeguati. Solo così quell’auto-
scatto si trasforma in un riflesso, una traccia, un’im-
magine tessuta dall’energia di innumerevoli giudizi,
riflessioni, autoanalisi, memorie, pentimenti, sogni,
delusioni, speranze, tutte quelle cose che ci proiettano
dal presente verso il passato o verso il futuro, quelle
cose che cioè ci (com)-muovono.
Così una presenza prima “insignificante” diventa lo
sguardo di occhi che dall’alto guardano chi ancor [di
lei] nel tempo si innamora (da “il pennello indolente del
Boldini”, p. 29) perché ora di tempo ce n’è, un tempo
più lungo dell’istante necessario a fissare quell’auto-
scatto esplicito che ora si fa ritratto. Un tempo più
lungo delle vite di tutti coloro che si fermeranno
davanti al quadro e allo sguardo della donna ritratta
e che si... ritrae. Un tempo più lungo di sé.
ora lo sentiamo davvero quel suono di una sirena che
ci attrae e nello stesso tempo ci respinge: il suo canto
ci chiama a sé e come odisseo vorremmo slegarci dal-
l’albero maestro e tuffarci nel mare burrascoso per
raggiungere un’isola invisibile ma allo stesso tempo
vogliamo resistere per portare a termine il viaggio e
tornare a casa: Tolda di nave burrascosa un giorno / ti
avvicinasti con polena ardita / ai lidi di candor della mia
spiaggia. / Tra felci cespugliose e tamerici / l’occhio invi-
dioso di Atropo ristette / e con colpo sicuro ad altro porto/ti
condusse per mano nella notte (da “Tolda di nave burra-
scosa”, p. 19).                                                                                     
Quando si naviga in questo vasto mare nebbioso che
è il mondo di oggi non c’è nulla di meglio di una sire-
na per la nebbia; nulla di meglio di questo Nel firma-
mento acceso delle stelle e del canto di Carla Baroni.
Una piccola speranza per non perdersi e, di questi
tempi, non è poco.

CARLA BAROnI

nEL FIRMAMEnTO ACCESO
DELLE STELLE

di Giuseppe Ferrara



7

RE
CE

N
SI
O
N
I

Sempre attento alla realtà sociale che ci
circonda, ancora una volta Calogero
Messina regala ai lettori riflessioni per-
sonali sul passato e sul presente: prota-
gonista è l’amata Tresigallo, dove egli è
solito trascorrere l’estate per essere fisi-
camente più vicino alla moglie Maru-
sca, ivi sepolta.
il volume Ancora una volta la paventata
fine del mondo non ha avuto luogo. Realtà
contemporanea e passato glorioso (Edi-
zioni arstudio C, 2013), già nella signi-
ficativa immagine di copertina, pone
l’accento sulla relazione tra l’ieri e l’oggi e, ripren-
dendo concetti forti già espressi nel libro Il Paese è
gobbo-L’amore del vero (vivirito, 2010), Calogero
Messina giunge all’amara conclusione che Tresigallo
oggi “è, e rimane, purtroppo, un paese sempre più in
declino”.
Se nel volume precedente la sofferenza dell’autore si
legava alla triste condizione-socio-economica, cultu-
rale e politica della patria italia, più cocente si fa qui
l’amarezza quando egli ricorda il glorioso passato
della città rossoniana, razionalista, nata per un futu-
ro in progress, e la contrappone all’apatia che oggi
abbraccia ed isola Tresigallo.

Calogero Messina non lesina giri di
parole per affermare il suo pensiero e
ribadire gli ideali in cui crede, per cui
ha speso la sua vita; gioisce per l’ele-
zione di papa Francesco, luce per un
futuro migliore.
Questo volume è la sua dodicesima
pubblicazione, che ha proposto Messi-
na sia in veste di saggista storico, di
narratore e, usando un termine corren-
te, di opinionista.
Significativo poi il corposo contributo
di Maria Cristina Denti, nipote dell’au-

tore che allo zio dedica un omaggio titolato Nelle pie-
ghe della memoria e ne traccia una esaustiva biografia,
disseminata da liriche del Messina, già pubblicate in
libri precedentemente editati.
Sono circa 40 pagine, da cui emerge non solo la figu-
ra dell’uomo e dello scrittore ma anche un vissuto
familiare esemplare, di cui Maria Cristina si sente
orgogliosa e debitrice di un grazie a zio Calogero e a
zia Marusca.

CALOGERO MESSInA

AnCORA UnA VOLTA LA PAVEnTATA FInE
DEL MOnDO nOn hA AVUTO LUOGO...

di Gianna Vancini

Mario Piva, L’entrata
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Dal 2000 ad oggi, Luigi Bosi, includendo
l’esaminanda pubblicazione, credo ab-
bia dato alle stampe la bellezza di sette
libri di narrativa, tra romanzi e raccolte
di racconti. occorre tenere in debito
conto che ha pubblicato anche un paio
di sillogi poetiche. Una risalente al 1960
ma una anche più recente, del 2006. 
a quanto pare, attualmente sembrereb-
be essere una più concreta, esaustiva, ed
in quanto tale impegnativa, letteratura
ad appagarlo. Direi che in tale specializ-
zazione egli stia veramente profonden-
do il meglio di se stesso, concentrandosi con serietà e
dedizione. il che significa che, specialmente con que-
st’ultimo romanzo, Al tempo dei lupi, ha messo a dis-
posizione del fruitore un lavoro di qualità. Sia sul
piano della stesura, per concisione, consolidato stile
linguistico e scritturale, ma anche per un buon amal-
gama d’originalità e d’evocazione storica. Non esclu-
sa l’accurata scelta degli elementi editoriali, che met-
tono in evidenza la superiorità del contenitore. Un
libro che, nella sua intelligente impaginazione e con-
fezione, mediando tra ottimizzazione strutturale ed
economia, tiene in doverosa considerazione il fisiolo-
gico sforzo di lettura (dimensione del carattere) e la
sequenziale, ottimale suddivisione dei capitoli. 
Stampato su materiale di prima scelta, la cui coperti-
na, compatta e rigida, è provvista d’un’elegante sovra
copertina, le contestuali pagine sono servite su carta
consistente, soprattutto non ruvida. Un prodotto no-
tevole, per qualità giustappunto letteraria e tecnica,
offerto ad un costo molto interessante.
Come sottolinea la prefatrice Gianna vancini, il
romanzo scorre su un triplice binario: della Storia;
d’una vicenda amorosa; e della lotta tra Uomo e lupo,
il che vale a dire lotta di sopravvivenza per l’uno e per
l’altro. 
La storia, quale elemento temporale ed epocale,
inquadrata nel ventennio terminale del 1600, e loca-
lizzata nella Bassa ferrarese, squarcio geografico
interferente col Polesine, area nello specifico com-
prensiva di Massenzatica e di San Giovanni Battista,
ha già di per sé un suo invogliante, quanto realistico
(documentato da una trentina di note poste a fine
libro), filo conduttore: l’antagonismo tra la Serenissi-
ma, preminente repubblica marinara della venezia
dell’epoca, e lo Stato Pontificio, nell’allora Legazione
di Ferrara alla titolarità del duca d’Este alfonso ii. Ma
il motivo stringente della lotta, costruita sulla delazio-
ne piuttosto che sulla diplomazia, è il tentativo del
duca d’Este d’erigere, nell’impervio territorio della
Mesola, ovviamente previa opportuna urbanizzazio-
ne, una città portuale dirimpettaia di venezia, tale da
risultare di disturbo a quest’ultima, in diretta concor-
renza sul principale, dominante piano marinaro, con

ripercussioni strategiche d’interesse
militare e commerciale.
il costrutto amoroso, la cui immanente
ombra segue imperterrita e coerente la
narrazione, riguarda l’incontro, l’inna-
moramento ed il suo felice, naturale epi-
logo tra il giovane cacciatore Manlio e
l’altrettanto giovane e bella Silviana,
figlia del “passatore” (colui che, almeno
in detto contesto, traghetta da una spon-
da all’altra del Po), che è anche figlia
naturale nientemeno che di messere
Giacomo Piacentini, Commissario Du-

cale proprio alla Mesola. 
Naturalmente è la lotta tra Uomo e lupo, secondo la
logica in anteprima scaturente dal titolo del libro, il
fulcro organizzativo dell’intreccio. in un breve arco
temporale, il lupo, dalla Mesola, dov’era stato trasmi-
grato dagli Estensi, aveva prolificato in maniera
imprevedibile e di conseguenza aveva invaso i terri-
tori circostanti arrecando danni di predazione anche
agli animali domestici ed inevitabili aggressioni
all’uomo.
Ebbene, indicate le direttrici finalistiche del romanzo,
senza dire null’altro sulla trama (fin troppo ho già
spifferato: il romanzo, perché desti interesse, bisogna
che il lettore se lo legga in tranquillità, sviluppandolo
anche nelle potenzialità della sua immaginazione) e
toccando invece la disposizione dei capitoli, voglio
solo aggiungere che essi, capitoli, sono stati pensati
nella migliore delle ipotesi. iniziano e proseguono con
una scorrevolezza assoluta, tenendo perfettamente
conto dell’esatta cronologia delle tre direttrici argo-
mentative, intrecciando con naturalezza gli elementi
temporali con quelli meramente aneddotici, comple-
tando i tasselli d’un organico mosaico con lineare,
misurata sequenza. Tra l’altro, le suddivisioni scandi-
scono episodi mediamente registrati sulle quattro
pagine, perciò non impegnando troppo il lettore in
noiose tiritere.
ormai Luigi Bosi ha raggiunto, oltreché un suo
apprezzabile stilema, la consapevolezza d’un delica-
to, prezioso scrivere. Un ricamo di parole che sa entu-
siasmare. Da una pubblicazione all’altra ha saputo
maturare una tecnica ormai molto affinata, pulita, tra-
sparente. Soprattutto, va elogiata l’irrefrenabile forza
della sua creatività, anelante ad un obiettivo sempre
dal carattere terragno e pertanto nostrale.    

LUIGI BOSI

AL TEMPO DEI LUPI
di Emilio Diedo
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IL GIORnO DEL PAnE
di Giuseppina Muraca

il pane fatto in casa rappresenta una delle tradizioni
della mia Calabria tra le più significative. Posso asserir-
lo in quanto ho potuto toccare con mano quest’arte anti-
ca e straordinaria.
Provengo da una famiglia di origini contadine e la mia
vita attuale non se ne discosta molto, visto che ho scel-
to di vivere nella periferia d’un piccolo paese di collina.
Chi abita in campagna produce da sé una gran parte di
prodotti destinati al consumo proprio, evitando i pas-
saggi di mercato. Ciò significa mangiare più sano e
soprattutto con più consapevolezza. Tale considerazio-
ne mi ha fatto venire l’idea di produrre da me il pane. 
Naturalmente son figlia d’arte in quanto mia madre fa
il pane da sempre. Negli ultimi tempi, però, le condi-
zioni di salute e l’età, non più giovanissima, l’hanno un
po’ ostacolata in questa sua, seppur faticosa, passione.
Sì, perché per lei rappresenta un hobby che la gratifica,
specie se il risultato sia apprezzabile. 
Così, quando le ho parlato della mia iniziativa, non ha
esitato a mostrare entusiasmo. Ma anche stupore e com-
piacimento; abituati come siamo (le nuove generazioni,
intendo) ad avere tutto pronto e a portata di mano! 
abbiamo scelto il venerdì come giorno del pane, giorno
in cui prepariamo la quantità necessaria per una setti-
mana. Può sembrare strano ma il pane che si produce
dalle nostre parti, poiché ha un procedimento di lavo-
razione particolare, ha la peculiarità di conservarsi a
lungo. anche raffermo mantiene un ottimo sapore. 
La sera prima si prepara la cosiddetta “levatina”.
Consiste nello sciogliere il lievito di birra che si trova in
commercio con il lievito madre (porzione d’impasto che
si conserva di volta in volta), acqua, farina e sale. Poi si
lascia lievitare il tutto. L’utilizzo del lievito madre è uno
dei segreti per la buona riuscita del lavoro. 
L’indomani mia madre si alza di buonora e si reca nel
locale adibito alla preparazione del pane. Si tratta di
una cucina rustica arredata con pochi mobili: un lavan-
dino, un tavolo, una vecchia credenza, qualche sedia,
una stufa a legna, accessori vari… e naturalmente il
forno di fabbricazione artigianale. io la raggiungo più
tardi; lei ha già iniziato il rito dell’impasto.
Puntualmente rivivo alcuni ricordi come quando da
bambina l’osservavo mentre immergeva una serie di
pugni, tipo pugilato, in quella massa candida e consi-
stente. 
in pratica mi limito ad essere la sua assistente, ma il mio
aiuto, sia fisico sia morale, le fa bene perché si sente
appoggiata in quel lavoro che per lei è un’arte. 
alla “levatina” della sera precedente sono stati aggiun-
ti diversi chili di farina, altro sale e acqua tiepida. il
tutto in una madia antica (“majlla”) sorretta da due
sedie. Le mani di mia madre sono leste e fiere. La pasta
si fa voltare e rivoltare continuando a incassare una
serie di pugni amorevoli. Sono incantata e non oso
neanche chiederle se posso provare io. Prende vita una
sorta di comunicazione spirituale tra lei e l’impasto che
si lascia modellare diventando sempre più liscio e omo-
geneo. Quando la consistenza è ottimale, livella il tutto
con le mani e copre prima con un canovaccio, poi con
un plaid. inizia così la lievitazione. 

a questo punto ci si può occupare del forno. Si accende
un fuocherello nel suo interno che viene alimentato
dapprima con poca legna, ciò perché il riscaldamento
avvenga in modo graduale, consentendoci di fare una
pausa. Dopo un sano momento di relax tra madre e
figlia, si passa alla fase successiva che consiste nel divi-
dere l’impasto, che è già a metà del suo processo di lie-
vitazione, in tante piccole porzioni dalle forme deside-
rate. i vari pezzi vengono poi avvolti uno per uno con
canovacci di cotone o lino e adagiati su un tavolo, sul
quale era stato creato uno spessore fatto con delle
coperte. Queste servono ad assicurare il calore necessa-
rio affinché la pasta continui a lievitare. alla fine si
copre con altre coperte.
Da questo momento in poi le attenzioni sono rivolte
solo alla cura del fuoco che dovrà far raggiungere al
forno la temperatura necessaria per la cottura. Di solito
si usano frasche secche perché bruciano in fretta e svi-
luppano calore immediato.
alte fiamme s’incrociano nella volta mettendo in risal-
to le sfumature chiaro-scure dei mattoni cementati l’un
l’altro. Fa quasi paura quell’enorme rogo che, nel caso
specifico, brucia a fin di bene. 
a volte mi vien voglia di scaldarmi le mani, allora le
chiudo in un pugno oppure le apro, ma con il palmo
rivolto a me. Sì, perché, altrimenti (dicono gli antichi)
viene compromessa la cottura del pane. 
in genere io e la mamma ci alterniamo nell’alimenta-
zione del fuoco, in modo che nessuna di noi due patisca
troppo il caldo, che diventa via via sempre più forte. 
Nell’alternarci, di solito, sono io ad occuparmi di un’al-
tra mansione che all’inizio sembrava un po’ noiosa. Col
passare del tempo, invece, ho scoperto quanto sia pia-
cevole. Si tratta del lavaggio della madia. Deve essere
infatti ripulita dai residui di pasta. Si versa dentro del-
l’acqua calda e, con una spatola di legno, si effettua la
rimozione di quella che si è trasformata in una specie di
colla dispettosa. Quest’operazione richiede pazienza e
un po’ di tempo. Dopo aver fatto ammorbidire la pati-
na collosa con l’acqua, inizio a raschiare, centimetro per
centimetro. Spesso vengono rimosse anche minuscole
scaglie di legno, ecco che questo si consuma sempre di
più. Provo pietà per quel vecchio mobile che amorevol-
mente si presta ad una simile tortura e che, alla fine,
quando è ben risciacquato, è fiero di mostrare il meglio
di sé, nuovamente pronto e disponibile. Col lavaggio
della madia è come se ripulissi la mia anima, scrostan-
do il calcare che la vita inevitabilmente ci porta a for-
mare, riportandomi a momenti di genuina semplicità e
purezza. Così rinasco e mi rigenero ogni volta, condivi-
dendo quel momento con colei che mi ha generato.
il forno ha raggiunto la giusta temperatura. Non è un
termometro a stabilirlo, bensì due pietre incastonate tra
i mattoni delle pareti. Sono comunissimi sassi che, all’i-
nizio, presentano una colorazione scura, poi si schiari-
scono in modo graduale e diventano completamente
chiari nel momento giusto. Ci vuole circa un’ora perché
ciò avvenga. a questo punto si sospende l’introduzione
della legna. Si lascia finire di bruciare quella che sta
ancora ardendo. Si è formata una distesa di braci incan-
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descenti che vengono trascinate verso l’ingresso del
forno con un rastrello di legno. vengono lasciate lì,
avendo cura di coprirle con la porticina del forno che è
libera e si può impugnare attraverso due maniglie
(“chiudituru”). Si finisce di pulire il fondo con una spe-
cie di scopa (“scupazzu”) fatta con uno straccio legato
all’estremità di un palo e imbevuto d’acqua.
Quest’operazione si ripete per ben due volte. 
il pane può essere infornato. Si usa una pala fatta di
legno, sulla quale io spolvero della farina. Mia madre,
con una certa abilità, vi posa la pasta lievitata dandole
giusta forma. a me il compito di praticare dei tagli col
coltello e poi… il futuro pane s’immola per noi. 
Si chiude la porticina, spingendo dentro le braci e le
speranze di una buona riuscita.

occorrono circa due ore affinché il pane raggiunga la
giusta cottura. Di tanto in tanto si dà una controllata. Se
ha preso troppo colore e c’e il rischio che venga un po’
bruciacchiato, interveniamo cospargendo della farina
sulla parte interessata, oppure introducendo una pen-
tola contenente acqua fredda. Sono vecchi trucchi del
mestiere.
il più delle volte il risultato è eccellente. Prima di toglie-
re il pane dal forno ci soffermiamo ad ammirarlo. ha il
colore dell’oro e manda un profumo che inebria i sensi.
Mia madre sorride soddisfatta e non avverte neanche la
stanchezza.
ancora una volta si è compiuto il Miracolo!

L’ATTESA
di Paola Braglia

Erano le otto di mattina ma il caldo afoso aveva già
reso la città simile a un drago infuocato. Solo scen-
dendo le scale per prendere la metropolitana si
aveva un attimo di refrigerio, per la corrente d’aria;
ma poi, una volta scesi, ci si sentiva mancare il respi-
ro.
Quel giorno la piattaforma d’attesa sembrava anzi-
ché una base di cemento un’imbarcazione carica d’u-
manità ansiosa.
L’ansia traspariva da ciascuno.
La modella inguainata nel mini abito, scalpitante da
un bordo all’altro.
il professore (ne aveva tutte le caratteristiche) con
cartella, che continuamente guardava l’orologio,
dopo essersi accarezzato la barba e data una tiratina
alla pipa spenta.
La madre, carica di borse, che molla un ceffone al

bambino saltellante prima su di un piede poi sull’al-
tro, urlante: “… allora, andiamo?...”.
il militare, che continuamente si tocca il fondo schie-
na, perché ha i calzoni stretti e fuori misura…
in un angolo, quasi nascosta, una nigeriana, turban-
te e abiti dai colori vivaci, unica tranquilla e sorri-
dente, abituata alla rassegnazione.
Ed ecco arrivare un uomo con giacca e cappello, no-
nostante i trenta gradi e passa, quasi piegato dalle
tante borse che denotano la sua vita randagia, quasi
certamente senza biglietto, anzi: ne sventola uno
sgualcito e probabilmente scaduto.
all’improvviso si sente un rumore, uno stridio di
freni… arriva di corsa lo studente con una grande
cartella. Si gira e, con un: “va fa’… guarda un po’
dove va a fermarsi!”, s’avvia verso la tanto attesa
metropolitana, assieme a tutti gli altri.

Mario Piva, Il balletto
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TELEGOnO E LA CITTà DI RABEA
di Dario Deserri

Nel caos della Frankfurter Allee le luci diffuse di una
notte elettrica scorrevano davanti agli occhi.
Scivolavo nel silenzio velato di un’auto in corsa.
avevo fretta - ero in ritardo -, lo sguardo vagava soli-
tario per le strade, disperso nella moltitudine: anime
vive, soffuse, avvolte  nel velo attraente di un’oscuri-
tà invernale. Parcheggiai l’auto non lontano dal Wabe
Kulturzentrum, camminando una lunga linea di lam-
pioni fluorescenti, freddi, essenziali testimoni della
città del muro, lentamente scomparsa. in un evane-
scente bianco panna, esalava la foschia verso un cielo
cobalto, sussurrando qualche cristallo di neve.
respiravo intirizzito fregando le mani nella nebbia,
pensando a te.
Tra un caldo respiro e i passi fumosi giunsi sulla
Danziger Straße. Cercavo il numero 101 tra le larghe
distanze di Prenzlauerberg - ad est del muro -, vagavo
nella nebbia di chi non conosce ed ero sempre più in
ritardo. Speravo non fossi la prima a leggere.
accendendo una sigaretta, riparando la fiamma dal
vento con una mano, pensai: “amo assistere alle tue
letture. adoro ascoltare il tono dolce della tua voce...
mentre parli, restare a osservarti...”.
Quasi mi rivolgessi a te lì presente, a poca distanza,
mi guardai attorno. Ero solo sul marciapiede. Una
lastra di cemento distesa, vasta, tipica di queste parti
della città - così rigida -, era illuminata a spicchi di
luce. Gelidi coni dai toni azzurrati cadenzavano il
passo a intermittenza nell’oscurità della sera.
“E leggi sempre spedita...” ripetevo “... con tono
seducente, morbido, anche quando alzi gli occhi
grandi e rotondi... color nocciola, prima di abbassar-
li sulle parole”.
Sembravi in effetti volgere ad un pubblico maschile,
ma al contempo riservavi un segreto per ogni donna
che ascoltava, a noi incomprensibile. Usualmente
sbattevi gli occhi come una gatta, ammiccando al tuo
mondo femminile con favore e connivenza, bisbi-
gliando in un soffio i segreti della malizia, di quelle
tue labbra rosse. a volte giocavi con una sigaretta tra
le dita, come io stesso facevo in quel momento.
Espirai una densa nube di fumo, lasciandoti andare
in quel gesto, tra quei pensieri. Continuai il cammi-
no, sempre più solo.
Udivo il suono del passo nel traffico oramai muto
dell’ora di cena. Giunsi ad un arco di mattoni rossi a
sesto acuto, austero, con un’insegna lampeggiante
per un qualche tipo di malfunzionamento: - Wabe -
s’illuminava la scritta, ronzando come lo sciamare
impazzito di sparuti insetti nell’oscurità. Un ragazzo
infreddolito all’ingresso leggeva il programma della
serata su un ciclostile, posando con la spalla ad uno
dei pilastri di lato. L’intero muro di cinta godeva di
quella eccentricità tipica nelle architetture industria-
li del Brandeburgo: piccoli laterizi rosso scuro, neri
oppure giallo senape, abbinati in stravaganti geome-
trie. Stringendosi tra una coppola e il collo alto d’un

impermeabile il giovane s’aiutava nella lettura con la
luce livida di un cellulare. Scambiando infine uno
sguardo veloce con quella che non era più che
un’ombra scura e indefinita mi sembrò d’essere al
termine di un viaggio: solo tu eri la meta, molto altro
c’era da scoprire. Camminai seguendo una serie di
torce da campeggio alte, piantate al terreno. il centro
era una vecchia fabbrica dismessa totalmente ristrut-
turata. vasti vani ed edifici complementari giaceva-
no nell’oscurità. vivaci decorazioni di led luminosi e
insegne evanescenti, lasciavano sospeso il mistero di
quegli edifici, dei loro tempi andati. Spedito passeg-
giavo lungo un sentiero, osservando il giro - tra le
siepi -, come a condurmi in un giardino sontuoso ma
privo di colori. Mi sentivo come ad entrare a palaz-
zo, ad un ricevimento, invitato alla tua presenza.
Da un’anticamera dell’ingresso una giovane donna
sorridente con gli occhi blu oltremare - così frequen-
ti a queste altezze d’Europa -, schioccò tra le dita un
mozzicone ardente, lanciato nella notte. affrettando
il passo, mi danzò attorno con armonia di gambe
femminile, a favorire il mio passaggio. Sorrise quasi
imbarazzata da non so quale pensiero; mi fissò per
qualche secondo. Corse dietro al bancone in un foyer
tra gli ingressi, con le porte a vetri di color azzurro,
saltellando di nuovo su tacchi alti, scuotendo una
scollatura vorace, carnosa. Era l’accesso al teatro.
Una forte corrente fredda s’infilava tra le diverse
porte giocando impazzita qua e là nel dare qualche
brivido, lei non sembrava farci gran caso. vestiva
una camicetta blu aderente sui seni, leggera. allungò
la mano con lunghe dita e unghie rosso sangue,
molto curate. Sorrise di nuovo dicendo con dolcezza:
«Fanno cinque euro, Signore..». Poi mosse un altro
passo, gesticolando. Lisciò con mani grandi e dita
lunghe ed esili una gonna scura che si levava sui
fianchi, attillata nel movimento ondulato delle cosce:
«... l’entrata è la prima a sinistra e...».
«Non si disturbi, tranquilla! Conosco la strada... la
trovo da me, grazie comunque!» la interruppi di fret-
ta, ma ricambiai quel sorriso largo tra i denti. Si
fermò stupita, seguendomi con occhio curioso, allun-
gando un dito tra i denti bianchi.
La osservai qualche secondo nel passo. Si accese una
nuova sigaretta tirando un lungo respiro, pieno.
allargando le labbra aprì la bocca a forma di cuore,
nello stesso gesto da me compiuto pochi istanti
prima, lasciando una nuvola di fumo ad esalare nel-
l’aria, lasciandomi andare.
Un incanto mi congedava in quel gesto. abbandonata
l’isola di paradiso, sedotta la dea da un viaggiatore
solitario - in fuga -, preso da altri pensieri, altre
avventure, altro amore. Preso dalla leggenda... preso
da te, mi allontanai a malincuore.
Lungo un corridoio ascoltavo il suono dei miei passi
nell’oscurità, isolato. Udivo sempre più il respiro
pressante della solitudine alle spalle. Mi avvicinavo.
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Fili di luce filtravano tra il pavimento e le grosse
porte della platea. Nell’aprirle, dopo il lungo cam-
mino, udii il sibilo sordo di un legno antico, come
all’ingresso di una nave lasciata in porto, all’ormeg-
gio. Scricchiolavano.
Era vasto lo spazio, folto di gente. velluti rossi rive-
stivano le pareti in un ambiente moderno. Fasci di
luce dai riflettori attivi sul palco e nei passaggi fuga-
ci tra gli spettatori, facevano l’atmosfera accogliente
e calda. La lettura era già cominciata. Le parole di un
lettore attento in una lingua non mia, mi accoglieva-
no: una voce austera, addolcita da un tono basso,
melodico. Con sollievo non riconobbi il tono delle
tue letture, ma eri lì, presente. Mi feci avanti nella
penombra, silenzioso, senza cuore nel prendere
posto per non disturbare, per non essere notato.
volsi il viso. Tu eri sul palco, certo. io come un fore-
stiero di ritorno - in incognito -, muovevo con scaltra
attenzione. Uno sconosciuto recitava al tuo fianco.

***
Affrontai il viaggio. La ricerca di Itaca, del regno di un re
leggendario. Pensavo di essere alla ricerca della patria per-
duta, di un padre stravolto dal fuoco di una guerra lonta-
na, di un fratello mai incontrato. Ho immaginato le di-
savventure, le sfide interminabili contro il divino e la
natura, un ritorno alle braccia di Penelope... ma quanto
mi sbagliavo! 
Inseguii una leggenda. Dieci anni di viaggio interminabi-
le, un incantesimo il mare in tempesta. Le continue sfide
del destino, il tuffo nella voluttà dei seni di Circe - una
madre - e i suoi incantesimi, le avventure tra giganti mo-
nocoli e mangiauomini, l’eroe perse l’astuzia proverbiale
lungo il cammino: sulle gambe flessuose di Calipso visse
la vita perfetta del mondo divino.
Quando l’ansia del viaggio lo riprese - la febbre continua
degli umani -, alla rinuncia della fredda immortalità e
dopo la resa di una dea indomita, schiava del suo stesso
amore, infine fece ritorno a casa!
Ma quale casa, quale isola, quale regno? Dai mari senza
fine delle melodie di bardi ed erranti cantastorie, naufragò
l’avventura dell’eroe davanti ai miei occhi: chi incontrai
fu Ulisse il mortale, nel compiersi del fato crudele. Il lutto,
la decadenza del regno abbandonato, una moglie scompar-
sa, un vecchio oramai ramingo si fece quando - per mia
stessa mano -, si compì il destino di sangue!
Immagina il mio stupore, dolce Rabea... Il figlio scono-
sciuto di un tempo oramai lontano, ingannato nell’appro-
do all’isola di un regno vicino, un re scambiato per ladro
comune, per parassita, per mendicante affamato!
Maledetto il viaggio... il mio desiderio di conoscenza!!!
Davanti agli occhi giaceva morente la mia abnegazione, e
il risveglio tanto cercato... solo una fantasia! Una maledi-
zione, lo sgarbo infinito del Mare - del dio - l’implacabile
vendetta.
il vecchio morente raccontò delle ultime gesta ad
itaca, della falsa leggenda della paziente regina con-
sorte, ricordò il ritorno violento cui si lasciò per ven-
detta e possesso di ciò che non si possiede, senza il
nome di una qualche lontana divinità. itaca, la sua
itaca, una volta lavata nel sangue, non era più là,
non era più sua. ritrovatosi solo, posò il corpo esa-
nime del cane Argo tra i campi dorati in cui era cre-
sciuto, scavò la buca ai suoi stessi piedi... gli stessi
luoghi dove ora s’incontravano in un ultimo sguar-
do, padre e figlio.

***
Una sorpresa quelle parole. Fu il pubblico che incon-
trai per primo, pochi posti a sedere disponibili men-
tre ascoltavo. Un’attenzione rara, oscura imbrattava
le pareti, interrotta da un solo fisso raggio di luce
color panna, verso il palco. Tu c’eri ogni qual volta
volgevo lo sguardo: centellinavi ignara sorsi d’acqua
minerale trasparente da un bicchiere, la voce narran-
te ti raccontava di itaca e di Penelope. Tu ascoltavi
posando la bocca sul cilindro di cristallo, volgendo
la pelle diafana del viso. avevi i capelli mogano rac-
colti, vermigli nei riflessi tirati in una coda alta, sulla
nuca, molto corta una frangetta sugli occhi, e orec-
chie delicate, attente. La lettura.

***
Sepolto l’amico fedele ancora ne ricordò la coda tremante,
la zampa agitata e una lacrima dagli occhi mugolando
suoni presto spenti e senza forza, un cuore impazzito. Poi
l’eroe del ritorno attraversò il frumento in fiore, accarezzò
ciuffi di spighe dorate indicando all’altezza la gamba,
quella da me ferita. Fu deciso nel passo, incamminandosi
all’antica residenza nel calore mite di un tramonto, vuoto. 
Solo ora volgevi ad essere la maledetta Itaca! - imprecai
dissolvendo ogni dubbio allo sbarrare degli occhi - ... solo
ora si chiariva l’inganno! Ora, al morire di un padre! Un
antico eroe si spegnava come un ladro comune, tra i campi
del regno!!! La lancia di Efesto non lo uccise sul colpo, ma
il veleno di trigone diffondeva il gelo del mare nelle vene.
Subdola paziente, l’ira salata di Poseidon lo colse consu-
mandolo lentamente. Per mano d’un figlio periva colui
che la divina prole del dio - astutamente -, in un tempo
andato, uccideva. Sotto i miei stessi occhi il fallimento del
nuovo Odisseo: la stessa condanna fu la mia.
Così in quel momento ultimo ricordò le vie dell’in-
fanzia e le fantasie perdute in una guerra lontana,
consumata nel fuoco delle proprie divine astuzie.
Terminò il racconto a palazzo. affacciò alle antiche
mura stanche, stranamente solitarie, abbandonate
come non poteva nemmeno sospettare. Nessuno di
guardia, in alto, sulla ronda. Si stupì di quel sintomo
di paura esitante: alimentava il dubbio e il sentore di
qualche verità improvvisa. Un qualche servo affac-
cendato nel percorso, non lo riconobbe. Polvere di
terra s’infilava tra le spaccature dei marmi, delle
colonne sbrecciate e levigate dall’acqua, essiccate dal
sole. Erano ovunque le rovine, il futuro del passato
nella residenza antica. Come poteva regnare l’ab-
bandono, là dove un tempo il prode Laerte aveva
portato la civiltà e l’ordine! Cosa mai era divenuto
quel mondo senza guida, senza l’eroe... senza un
re!”

***
Esitai tra i miei pensieri e il racconto.
Nell’interpretazione, sul palco ascoltavi, ti girasti
porgendo il viso all’oscurità senza un sorriso, sor-
seggiando sempre quell’acqua insapore, l’emozione
tra le labbra, polpose, scomparse tra i denti rosse in
un morso, a nascondere la timidezza improvvisa, al
mio sguardo. Mi fissasti in un luogo vasto, lungo
interminabile momento. Mi riconoscesti senza un
filo d’emozione, senza gesto apparente. Solo l’umido
degli occhi, cristallo brillante. Poi il viso ritornò al
pubblico ed io esitai ogni movimento nel timore
d’inquinare il silenzio della sala. ascoltai in piedi.
Non mi ero ancora seduto, restai imprigionato da
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quella voce, dai campi dorati di un’isola con le sue
rovine, raggelato dalle immagini di te - impassibile -
come una regina perduta.

***
… in un lungo colonnato, una serie di ambienti vuoti si
concretizzava il timore. Il dolore della perdita sempre più
concreto: tra le sale uomini ubriachi giacevano nel sonno
violento, nei fumi alcolici di un vino avvelenato nella torva
lascivia di giovani schiave. Come bisce strisciavano dalle
stanze di Telemaco, scomparso sulle tracce del passato mai
vissuto. Camminò tenendosi a parete dopo parete, sfacelo
dopo sfacelo, assaporando l’amaro della sconfitta. A scali-
nate, prima scoscese, poi nella dolce pendenza, seguì un
peristilio oscuro: rossi capitelli guidavano alle stanze pri-
vate dei sovrani.
Itaca come Troia, questo portava la guerra, la vanità...
disse. 
La semi oscurità privava di vita il colore degli affreschi, di
episodi di vita quotidiana, là dove ricordava solo luce.
Continuò ad avvicinare il cuore del labirinto oltrepassan-
do la sala del trono, oramai vuoto nell’alto schienale loba-
to. Il soglio intagliato nel legno crudo, l’ulivo centenario
resisteva altero, immutato nella figura, come nel ricordo:
alla parete posteriore giacevano leoni dipinti a colori ocra,
cremisi e rosso argilla. Tra gli antichi guardiani riposava
appeso l’arco, il simbolo del potere, la prova di resistenza.
Nascita e origine della leggenda del re, vi pendeva dalla
scocca con la corda slacciata, senza forza. Luce lunare fil-
trava oramai fioca dai lucernari, laterizi squadrati e iride-
scenti rilucevano dai pavimenti color turchese. Delfini
azzurri ne calcavano le superfici, li animavano, quasi invi-
tavano sulla via degli appartamenti privati. Una serva dai
capelli raccolti e con un lungo peplo di lino si curava del
fuoco di un braciere ardente: il seno scoperto, rotondo.
Esitò fissandomi dritto negli occhi neri, senza timore,

nuda si lasciò cadere la veste. Lingue di fumo s’innalzava-
no al cielo. Rimase nell’ombra senza fiato, poi scivolò oltre
come ombra furtiva, verso le stanze vuote della regina,
scomparsa.

***
rimase a lungo in silenzio il giovane autore al termi-
ne dell’esposizione. Prese un respiro in piedi, di fron-
te al leggio. Levò gli occhi sollevando un bicchiere e
bevendo un sorso. in qualche attimo di esitazione -
sospeso -, al tuo fianco restò ad ascoltare un lungo
applauso con fierezza, prima di chinare il capo in
ossequio agli omaggi. Uno scrosciare di battiti di
mani, sentito, ripetuto, prolungato. Durò qualche
minuto, poi si sedette, in silenzio.
io osservavo te, ti attendevo. in qualche passo aggra-
ziato nel cuore della notte eri tu a prendere parola:
alla veglia del braciere scoprivi il petto, t’impossessa-
vi del palazzo, scrivendo il nuovo capitolo di una sto-
ria perpetua.
Fu altro silenzio. C’era attesa nell’aria. Come per l’e-
roe in un ritorno si compiva il nostro destino, sugli
eredi si ripeteva: “Eri una regina? Eri la mia regina o
la schiava nuda di quel palco?”.  io, certamente l’uni-
co figlio, l’illuso di una leggenda, di un padre da non
conoscere e Tu, la schiava e la regina, il popolo e il
cantastorie. Quando dopo qualche silenzio ancora
apristi la bocca sempre assetata, posasti le lettere su
pagine tutte ancora da riscrivere: creasti la tua regina,
il tuo re, un viaggio, un eroe eterno, sempre nuovo.
Le tue parole, Telegono e la città di Rabea.

Mario Piva, Concepimento
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Le onde del fiume Po e quelle della filodiffusione si
incontrano e incrociano a ro Ferrarese, dove nell’esta-
te 2013, in via Dazio, è nato il Museo della radio
d’Epoca. Uno dei pochi in italia, certamente l’unico a
livello regionale così concepito. a gestirlo è un priva-
to, Giuseppe Di Fresco, classe 1947, abruzzese di nasci-
ta ma residente a ro dal 1969, che in mostra ha messo
oltre 200 pezzi da lui stesso reperiti come collezionista
in giro per i mercatini dello Stivale. Ma la soddisfazio-
ne è anche pubblica, o meglio istituzionale, con l’inse-
rimento dell’esposizione permanente all’interno del
circuito turistico Destra Po. E con la riflessione, da
parte del sindaco, Filippo Parisini, in chiusura della
brochure distribuita ai visitatori.  Che fin qui non sono
mancati, stranieri compresi, che approdano percorren-
do la ciclabile Destra-Po. Entrando, è la meraviglia.
Fuori un’insegna indica l’ingresso, ma l’immaginazio-
ne non può arrivare a tanto. Perfettamente distribuiti
su più ripiani, quindi a più livelli d’altezza, a seconda
delle dimensioni, sono oltre 200 pezzi. «Tutti funzio-
nanti», si affretta a sottolineare Di Fresco. Già, perché
lui in prima persona non solo li ha ‘scovati’, comprati
o scambiati, ma li ha ripuliti, riqualificati, restaurati,
restituiti alla loro essenza. E in effetti, semi nascosto,
c’è un piccolo laboratorio fornito di una molteplicità di
cacciaviti e altri attrezzi utili per la manutenzione.
Giuseppe non dice nulla, risponde alle domande, ci
guida orgoglioso, seppure con una sorta di pudore, di
uno che sembra dire ‘in fondo ho solo dato seguito alla
mia passione’. è Gianna vancini, la Presidente degli
Scrittori Ferraresi, ad avermi condotta qui, per realiz-
zare questo pezzo. ‘vedrai’, mi ha ammonito, suppo-
nendo che sarei rimasta esterrefatta da tanta bellezza.
Gianna già conosceva questo ‘forziere’ della cultura e
lei, che crede nelle sue infinite connessioni e potenzia-
lità espressive, ha ritenuto giusto che l’ippogrifo se ne
occupasse. oltre 200 pezzi, dicevamo, per raccontare
l’italia attraverso la radio. Le prime risalgono al ven-
tennio fascista, sono datate 1923. Le ultime agli anni
’50, quelli della ripresa economica, del boom, del
benessere diffuso che portava nei salotti delle case
voci di conduttori e musica. Ci sono le radio usate dal
regime di Mussolini per la propaganda, collocate nei
centri di aggregazione come nelle scuole. Grandi, soli-
de, scure, senza particolare attenzione all’estetica. Non
dovevano essere belle, dovevano fare proseliti e ‘cen-
surare’ altri pensieri. Ci sono quelle naziste, nere,
ingombranti, quasi a testimoniare un colore dell’ani-
ma. Poi ci sono quelle che le famiglie facoltose comin-
ciarono ad acquistare, prima ancora della televisione,
a metà del secolo scorso. Eleganti, erano incastonate
all’interno di mobiletti. Era sufficiente aprire le ante,
girare la manovella, e il mondo risuonava di note.
infine ci sono quelle a golena, più accessibili, che fun-
zionavano senza necessità di corrente elettrica, attorno

L’ITALIA RACCOnTATA
DAL MUSEO DELLA RADIO D’EPOCA

di Camilla Ghedini
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a cui le famiglie, la sera, si radunavano per ascoltare
musica, notizie e le prime telenovele, anticipo delle
moderne soap opera. ancora, alcuni grammofoni,
che richiedono dischi in vinile ormai fuori commer-
cio. reperiti tutti in italia, che Giuseppe ha perlustra-
to in lungo e in largo con la moglie rita, molti sono i
pezzi francesi, tedeschi, americani. il mondo della
radio ha sempre affascinato Di Fresco, artigiano di
professione, che ogni volta che ha potuto ha preso la
valigia in mano per andare a cercare nuovi gioielli. E
tanti ne ha trovati da farci appunto, oggi che è in pen-
sione, un museo. accanto a ciascuno ha collocato una
piccola didascalia cartacea, con anno e luogo di pro-
venienza. Stessa cosa nel caso di donazioni. Sono
molte le persone che dovendosene liberare, anche
solo per ragioni di spazio, preferiscono affidarle a lui,
che se ne prenderà cura e non le rivenderà. il museo
non è infatti finalizzato all’acquisto, al massimo
Giuseppe scambia pezzi suoi. E dà consigli, questo
spesso. La curiosità, in paese, è tanta. Tra chi non se
lo aspettava e chi è semplicemente orgoglioso di abi-
tare nei luoghi che nel secolo scorso ispirarono
riccardo Bacchelli per Il Mulino del Po, e che oggi, a
nuovo millennio inoltrato, accolgono un’esposizione
destinata a raggiungere importanti traguardi.
Ci spera Giuseppe, che sfatando la convinzione
comune che i social siano strumenti ad uso e consumo
esclusivo dei più giovani, ha creato – seppure con
l’aiuto del figlio roberto – il profilo del museo. «La
radio – dice – ha una magia che gli altri media non
posseggono. rasserena, stimola, favorisce la fantasia
e consente di fare più cose contemporaneamente». Di
Felice è certo che prima o poi supererà la tv. «La
gente tornerà ad ascoltarla. Tanto più che ora lo si
può fare in diretta streeming e i palinsesti hanno pro-

grammi di attualità». racconta che i più curiosi sono
i giovanissimi, che vengono con la scuola. E all’im-
provviso si ricordano di avere visto quegli strani
‘cassettoni’ in casa dai nonni, dagli zii. Questo è il
museo, da vedere, perché raccontarlo, pur con le
migliori parole, è riduttivo.  Per ricordare il passato,
con un pizzico di nostalgia. E guardare al futuro, con
tanta speranza.

Alcune Info: Entrata libera. Apertura, sabato e domenica.
Si consiglia la prenotazione, soprattutto per giorni feriali.
338/4009725 (Giuseppe), 339/2804636 (Roberto).  

Mario Piva, Cavalli
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Si ritiene, e non senza motivo, che il nostro presente
registri con ritmo quasi quotidiano la caduta di certez-
ze, e grandi e meno importanti, fino a ieri indiscusse,
causa il momento non felice che la comunità umana sta
vivendo. in occasione delle ultime festività natalizie
resiste, ancora, la consuetudine dello scambio di doni
anche umili, certificato dalla tradizionale cesta augura-
le. Fra le sagome degli involucri che ivi fanno capolino
– a base quadrata, o rettangolare, o trapezoidale, ovve-
ro circolare – ne spicca una diversa, a più lati; esamina-
ta con maggiore attenzione la sagoma, ne esce la
seguente quartina autografata, riprodotta su uno dei
fianchi della scatola medesima:
«Dice Dante che là da Tagliacozzo,
ove senz’arme vinse il vecchio Alardo,
Curradino avrie vinto quel leccardo
se abbuto avessi usbergo di parrozzo.
Gabriele d’Annunzio / parrozziano / 21.VII.1927».
a questo punto scatta nel lettore la consueta curiosità
che lo afferra, inesorabilmente, ogni volta che si imbat-
te in una scrittura, qualunque essa sia; per cui, ruotato
l’oggetto per 180°, si svela la didascalia seguente:
«Il parrozzo. È il pan rozzo dei contadini d’Abruzzo trasfi-
gurato da un immaginoso e raffinato pasticciere – conserva
bensì il suo aspetto rude, la sua forma ingenua e il colore del
granturco e del cruschello – ma nella trasfigurazione s’è
arricchito di grazia, di profumo e di dolcezza. Hanno concor-
so a questa trasfigurazione le uova fresche del contado, le
mandorle delle nostre colline, la farina intrisa nel burro fre-
sco dei nostri tratturi, lo zucchero e il cioccolato».
La piccola indagine suggerita dalla presente ricetta
poeticamente evocata porta al signor Luigi D’amico,
un artigiano pescarese che, avendo intenzione di aprire
un laboratorio di dolcezze culinarie accanto al luogo di
nascita dell’immaginifico arcangelo, osa scrivergli per
averne patrocinio – e la risposta del vate è, fra altre
ancora, quella sopra riportata; forte di tanta protezione,
ecco l’inaugurazione, tre giorni dopo, di un “ritrovo
del Parrozzo”, gloriosamente durato fino ai nostri
tempi. Soddisfatta codesta curiosità antiquaria, non
può mancare ora la riflessione su uno degli innumere-
voli aspetti dell’arte allusiva dannunziana, che giunge
stavolta a provocare il Divino Poeta, in un non banale
miscuglio di serio e di faceto. L’anello di congiunzione
è costituito dalla località di Tagliacozzo, comune oggi
in provincia dell’aquila, capoluogo culturale del terri-
torio della Marsica: riprendiamo quindi il testo dante-
sco al riguardo:
«[…] e l’altra il cui ossame ancor s’accoglie
a Ceperan, là dove fu bugiardo
ciascun Pugliese, e là da Tagliacozzo,
dove sanz’arme vinse il vecchio Alardo;
e qual forato suo membro e qual mozzo
mostrasse, d’aequar sarebbe nulla
il modo de la nona bolgia sozzo».
Ci troviamo, con il canto ventottesimo della prima can-
tica (vv. 15-21), nella nona bolgia appunto del cerchio
ottavo, ove sono puniti i seminatori di discordia: lo
spettacolo che si apre agli occhi del pellegrino e della
sua guida è quello di un carnaio interminabile, costitui-

to da personaggi, impossibili da contare, sconciati,
mutilati, offesi nelle membra nel modo più vario. Per
offrire un paragone anche pallido, il testimone afferma
che non si riuscirebbe a uguagliare codesto massacro
nemmeno se si raccogliessero i cadaveri di guerre terri-
bili combattute nel passato - dall’antica battaglia di
Canne (216 a.C.) ai ripetuti scontri (1059-1084) provo-
cati dall’occupazione dell’italia meridionale da parte
del normanno roberto il Guiscardo, e questo nei versi
che precedono il nostro passo; a cotanti morti, afferma
il testo dantesco, vanno aggiunti anche quelli del con-
flitto fra Carlo i d’angiò e gli svevi Manfredi e Corra-
dino - a Ceprano (come oggi è denominato il comune in
provincia di Frosinone) avviene, secondo la tradizione
accolta da Dante, il tradimento in massa dei baroni nei
confronti di Manfredi, mentre a Tagliacozzo Corradino
subisce nel 1268 la definitiva sconfitta da tal alardo di
valery, consigliere di Carlo, per mezzo di una schiera
armata tenuta in un primo tempo fuori dalla mischia
(ecco il motivo del “senz’arme”). insomma, un teatro di
orrori si squaderna davanti al lettore, aggredito dalle
nefaste conseguenze delle discordie, degli odi, delle
vendette incrociate: eppure, proprio questa materia
così altamente tragica si trasforma in giocosa parodia
non priva di sfumature anche grottesche. Ecco che
infatti, sotto la bacchetta magica del vate, cambiereb-
bero totalmente le risultanze della Storia, solo se Corra-
dino si fosse munito di un parrozzo a guisa di prote-
zione armata. L’antagonista, evocato mediante un inte-
ro verso mantenuto quasi intatto, viene qui gratificato
del termine non dantesco «leccardo», a far rima, in
prima battuta, con il nome proprio: ma l’obiettivo è ben
altro, più recondito. L’etimologia del termine prescelto
è, infatti, duplice – se riferito a persona vale “ingordo,
goloso”, mentre significa “prelibato” relativamente a
un prodotto culinario (come «leccarda» è il raccoglitore
metallico del grasso che cola sotto la griglia o lo spiedo
dalle carni in cottura, mentre certifica come “ghiotta”
una pietanza). in tal modo il vate ottiene un doppio
risultato, articolato su altrettanti livelli: sul piano del-
l’emulazione del contesto dantesco risulta connotato
ancora più negativamente il furbo alardo di valery,
mentre, in riferimento all’occasione prelibata offerta
dal dolce abruzzese, ne viene esaltata la raffinatezza,
gioiosa ed invitante per il palato. 
Sto per riporre l’involucro del divino dolce all’interno
del contenitore, allorché spunta un raffinato cartiglio
ripiegato in due, una volta svolto il quale si manifesta
un secondo autografo, questa volta epistolare:
Caro Luigi, / sempre al mio cuore il tuo parrozzo è come il più
profondo sasso della Maiella spetrato e convertito in pane
angelico. / Non l’offri tu ritualmente all’Arcangelo esiliato?
/ Eccoti il più recente de’ miei talismani – la “maglia mari-
na” e i gemelli per te, le armille per la tua compagna e per la
tua figliuola. La buona fortuna non ti abbandonerà mai più.
/ Raccomandami a San Ciatté e a San Brandano. / Ti abbrac-
cio / 9 decembre 1934 / Gabriele d’Annunzio. 
PoSTiLLa
Per ulteriori curiosità supplisca il volume Gabriele
d’Annunzio e la gastronomia abruzzese di Enrico Di Carlo,
verdone Editore, Castelli (Teramo), 2013.        

DIVAGAzIOnE DAnnUnzIAnA
di Claudio Cazzola
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Nella zona Sud di Ferrara, a Sant’Egidio, vicino al
Santuario del Poggetto, immersa nell’antica e bellissi-
ma campagna Ferrarese, c’è un complesso villesco di
straordinaria eleganza architettonica. La tabella stra-
dale lo identifica come villa Filangeri-Gulinelli.
L’indicazione è leggermente errata, come scoprii in
seguito, perché il primo nome è Filangieri. Passando
di lì, e notando la tabella stradale, pensai che il nome
Filangieri potesse avere una radice germanica: in an-
tico norvegese, anger, significa furia o colui che gene-
ra sofferenza, un nome guerriero; in accordo con ciò,
angerboda, nella mitologia vichinga è una gigantessa
che provoca sofferenze. incuriosito, cercai di indaga-
re sull’origine di questo cognome.
L’edificio fu costruito nel 1500 (?) e nel 1600 era di
proprietà dei frati di San Domenico a uso di conven-
to. Dopo il periodo Napoleonico, in cui la villa fu
incamerata, la proprietà passò al conte Masi. Nel 1880
fu acquistata dal conte Luigi Gulinelli (Copparo 1839 †
S. Egidio di Ferrara 1901), che la ristrutturò radical-
mente e abbellì, utilizzando l’opera degli stessi pro-
fessionisti e artisti che avevano già ristrutturato il
palazzo detto in seguito Gulinelli, sito in Corso Ercole
D’Este a Ferrara. Luigi Gulinelli, figura eccezionale
d’imprenditore visionario, fu propulsore dell’indu-
strializzazione del Ferrarese e della modernizzazione
dell’agricoltura. Fu così rivoluzionaria la sua opera
che Ferrara assurse alle cronache del tempo come
capitale italiana dell’agricoltura e dell’industria lega-
ta a essa, onore che tenne per quasi un secolo. il figlio
maggiore del conte, olao (Ferrara 1873 † Berra 1930),
non fu da meno. visionario come il padre, si entusia-
smò al progetto di un milanese, Ettore Bugatti, inten-
zionato a costruire un’automobile. Finanziò il proget-
to e la prima Bugatti-Gulinelli (il nome esatto di que-
sta prestigiosa automobile era appunto questo) fu
costruita a Ferrara.
alla morte di olao, l’ingente eredità immobiliare fu
divisa tra gli eredi (la moglie, contessa anna Budini,
il fratello di olao, Gianoberto, e la sorella Guendalina
(Ferrara 1874 † Firenze 1958); a lei toccò la villa in
oggetto. 
La contessina Guendalina aveva sposato il 25/4/1895
il patrizio di Lucera conte Diego Filangieri (Napoli
13/10/1862 † ivi 4/4/1946).
Ebbero due figlie: angeria Filangieri Gulinelli
(Ferrara 1896 † Firenze 1971). Sposata dal 28/2/1915 al
conte Nicolò Guicciardini, Patrizio di Firenze, e
aldoina Filangieri Gulinelli (Ferrara 27/3/1897 †
Firenze 21/10/1981). Da ciò la denominazione Filan-
gieri-Gulinelli della villa di Sant’Egidio, che è oggi
proprietà di una società.
Nel parco del Santuario del Poggetto si erge un cippo
votivo, tra altri, dedicato da Guendalina Gulinelli
all’assunzione di Maria vergine.

Diego Filangieri era il quinto figlio del conte Berardo
Filangieri de Candida Gonzaga, patrizio di Lucera e
di Maria Masola dei Marchesi di Trentola.
ho seguito tutta la linea genealogica del conte Be-
rardo padre di Diego, molto complessa, articolata, e
ne cito solo i passaggi più importanti. il cognome in
coda, Gonzaga, era stato ereditato dal padre antonio,
a cominciare dal nonno, Berardo, che aveva sposato
Elena Gonzaga, penso ultima del suo casato.
il cognome de Candida era stato ereditato da aldoino
Filangieri de Candida, capostipite della casata dei
conti d’avellino († Dicembre 1294), uno dei rami
della famiglia Filangieri.
il cognome Filangieri è derivato da Guglielmo Filii
angeri († poco prima 1187), appellativo che, come
traspare, voleva indicare i discendenti di angerio; da
questo momento i membri di questa famiglia furono
denominati Filangieri. il capostipite del casato, ange-
rio, o meglio anger, era il bisnonno di Guglielmo Filii
angeri.
Chi era quest’anger?
Lo vedremo meglio in un prossimo numero.

VILLA FILAnGERI-GULInELLI
DI SAnT’EGIDIO DI FERRARA

(Prima Parte)

di Silvio Silvetti

Mario Piva, L’attesa
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Presentando nell’ambito della testata del fervido
“Gruppo Scrittori Ferraresi” questo volume di Marco
Caracallo, “Luoghi Lontani. 31 poesie”, edito a fine
2012 per i tipi della mia casa editrice Liberty house
anzitutto voglio rilevare che esso costituisce l’ultimo
episodio del secolare asse culturale che unisce Ferrara a
Napoli.
il giovane autore è infatti nato nel 1973 nella capitale
partenopea  e dall’autunno 2012 risiede a Ferrara: in tal
senso (oltre ad aver pubblicato sull’“ippogrifo” n. 32 la
poesia in inglese “in spite of the rain”) si è attivato col-
laborando con “La Pianura”, rivista quadrimestrale
della Camera di Commercio di Ferrara, dove ha steso
vari articoli storici ed “impressionistici” in cui ha foca-
lizzato  preziosi anelli di quella catena a cui prima ac-
cennavo.
anzitutto ha poeticamente commentato il film a lungo-
metraggio “La vita come viene”, diretto nel 2003 a
Ferrara dal napoletano (quasi suo coetaneo) Stefano
incerti adunando un variegato cast di attori; quindi ha
rievocato l’attività dell’architetto Bartolomeo Picchiatti
(Ferrara 1571-Napoli 1643), da considerare tra i prota-
gonisti dell’architettura barocca partenopea, mentre,
dall’altro lato, ha recuperato la memoria della pittrice
Minna Cammarano, nata a Napoli nel 1931 e morta nel
2009 a Ferrara, città dove a lungo è vissuta in un palaz-
zo prospiciente il Museo De Pisis.
Ma numerosi altri sono i legami culturali tra Ferrara  e
Napoli, a cominciare dall’età estense (quando fu du-
chessa Eleonora d’aragona, moglie di Ercole i): si pensi
alle gigantesche figure di Torquato Tasso, Pirro Ligo-
rio, Carlo Gesualdo di venosa, straordinari artisti cam-
pani vissuti tutti alla corte di alfonso ii d’Este.
Nel 1873 a Portici di Napoli nacque il pittore e scultore
Jules van Biesbroeck, il cui principale nucleo di opere
in uno spazio pubblico (una cinquantina) si trova pro-
prio a Ferrara, qui pervenuta a Palazzo Crema per la
generosità di un erede, l’architetto Silvio Gabbrielli di
Codigoro.
arrivando al Novecento, basti pensare a Francesco
Deggiovanni, nato a Napoli nel 1887, pittore e grafico
che dal 1925 al 1970 fu a Ferrara, dove rivestì ruolo di
preside nelle scuole “Monti Perticari” e “Bonati”,
all’avvocato ferrarese Nino Contini (1906-1944), padre
del pittore Leo e che fu anche uomo politico a Napoli o
ad antonio Utili, sessantacinquenne scenografo napo-
letano che è stato direttore dell’istituto d’arte “Dosso
Dossi”. a Ferrara ha vissuto anche per un lungo perio-
do il settantenne attore irpino renato Carpentieri,
uomo di teatro ma altresì notevole caratterista cinema-
tografico. Sono tutti stimoli forieri di future ricerche
per il nostro curiosissimo autore partenopeo trapianta-
to a Ferrara…
Marco Caracallo, comunque, soprattutto scrive poesie,
pur svolgendo in prevalenza attività di agente di com-
mercio, anche se è da premettere che la silloge pubbli-
cata a Ferrara nel 2012 non comprende componimenti
degli ultimi tempi, bensì liriche databili all’estremo

decennio del Novecento, quando egli ancora abitava a
Giugliano in Campania, grande e amatissimo paese
disteso fra campagna, colline e mare, ossia fra la villa di
Scipione l’africano e il Lago Patria, il palazzo del gran-
de scrittore secentesco Giovan Battista Basile e il conti-
guo agro aversano, attraversato dalla memoria virgilia-
na della Sibilla Cumana che percorre comunque l’inte-
ro litorale domizio. 
allorquando scrisse le poesie che abbiamo presentato
sia a Giugliano (circolo agorà, dicembre 2012) che a
Ferrara (Sala dell’arengo in Municipio, aprile 2013), il
giovane lirico napoletano aveva da poco superato gli
anni dell’adolescenza e leggeva accanitamente i grandi
filosofi greci e i letterati classici, da omero a virgilio, da
Dante (che omaggia direttamente posando a fianco
della sua tomba ravennate in quarta di copertina) a
Leopardi per giungere a Pascoli: ed echi sostanziali di
queste fervide letture si intravvedono nel suo volumet-
to, a cominciare dall’amore per il poeta romagnolo.
anzi, a tal proposito voglio ribadire che la pubblicazio-
ne del testo è avvenuta deliberatamente in coincidenza
con i festeggiamenti per il primo centenario della morte
di Pascoli, del quale, non a caso, in copertina è conser-
vato un suo ritratto in gesso, modellato dallo scultore
suo sodale Tullo Golfarelli ed un tempo presso la colle-
zione dell’antiquario e bibliofilo Cavalieri d’oro di Co-
macchio.
Talora le poesie del giuglianese sono sinceramente neo-
pascoliane, senza raggiungere però la scaltrita malizia
di Guido armellini, il quale nel 1984 compose poesie in
“istile” per corredare il catalogo della mostra fotografi-
ca “… Come fa presto sera o dolce madre qui!”, allesti-
ta a Ferrara e a Bologna e dedicata al poeta di San
Mauro.
Comunque sia, non soltanto echi di Pascoli compaiono
nelle acerbe liriche di Caracallo, al quale piace altresì la
punteggiatura irregolare d’Ungaretti e per il quale la
poesia è come una fotografia dell’anima del mondo e
dei pensieri, degli attimi che ci accompagnano, ci tra-
sformano e ci rendono vivi. 
Luoghi “lontani” come i moti remoti dello spirito uma-
no, quali l’amore che costantemente si tramuta o il
tempo che passa e plasma un mondo parallelo fatto di
ricordi e di emozioni. L’uomo e la natura e ciò che li
lega. il volo delle rondini, una rosa nel freddo mattino,
un raggio di sole, l’imbrunire, l’incresparsi delle onde,
l’angoscia, l’amore, la guerra, l’amicizia, la pioggia, il
dolore per la scomparsa dei propri cari, lo “spleen”
talora immotivato. ogni giorno appare come un attimo
eterno che ci rende partecipi, tra la gente, di un mondo,
che nel bene e nel male, è la nostra vita quotidiana, il
ripetersi di gesti ed eventi che vale molto più di quan-
to noi stessi non riusciamo talvolta  a capire, ma che in
uno spazio immaginario, come la poesia, riusciamo a
“trovare” e a contenere, a rendere vivo ed eterno.
rispetto a queste sue poesie di fine-secolo edite da
Liberty house è infine da registrare un‘evoluzione, an-
che linguistica (ad esempio, per l’uso poliglotta dell’in-

LUOGHI LONTANI, RACCOLTA DI 31 POESIE
DI MARCO CARACALLO

di Lucio Scardino



19

LU
O
G
H
I E

 P
ER

SO
N
AG

G
I

glese e del francese) nelle poesie del giovane napoleta-
no antologizzate dal famoso Elio Pecora nella raccolta
Viaggi Di Versi. Nuovi poeti contemporanei, roma, 2013,
pubblicata da “Pagine”: Caracallo nella sua casa-studio
ferrarese difatti continuamente sperimenta, destruttura
e polisemantizza. 
Lo fa grazie anche all’incoraggiamento di amici e soda-
li ferraresi, a cominciare da Gianna vancini, che ha vo-
luto generosamente pubblicare la sua poesia sull’”ip-

pogrifo” allo scrittore Giuseppe Muscardini (che lo ha
segnalato in un articolo sulla “Pianura” e che avrebbe
dovuto essere presente all’arengo con una testimonian-
za verbale, ma ne è stato impedito da gravi problemi a
carattere familiare, determinati dalla cagionevole salute
del padre), dalla libraia anita Stocchetti  (la quale lo fre-
quenta quotidianamente), all’autore neo-futurista ro-
berto Guerra, che lo ha positivamente  recensito su una
rivista emiliana on line.

Senza nome barcone di sfruttati,
profughi, disperati ed  indigenti
da trafficanti di morte ingannati
su sicule acque con fallaci intenti

per peso con fatica avanza e a costa
vicino d'un tratto su fianco inclina,
si rovescia,  giù scende senza sosta,
in fondo mare grave si trascina.

Cinquecento i disgraziati e forse più,
orribile tetra scena: urla, pianti,
orrende grida in notte fonda; tanti
nuotar non sanno e crudele il mare giù

li trae, altri entro stiva son rinserrati.
Lesti arrivan in aiuto pescatori
guardie costiere e altri soccorritori
a salvar intenti corpi stremati.

Trecento morti e più, è atro atto finale
di gente che via di speme intrapreso
aveva verso terra occidentale
ma amato viaggio alfin amaro è reso.

Nell’angar in lugubri sacchi neri
i corpi in più file disposti stanno
in atmosfera di pesante affanno;
fidenti eran tutti sin avantieri.

Scandalo, vergogna ed orrore senti
dir ché assurdo intollerabile è il lutto 
che di grave incoscienza europea è frutto
e pur d’intolleranti sentimenti.

or, mai più dovrà affondare barcone;
sul mar vigilanza occor permanente
con saldo aiuto d’europeo continente,
al migrante è da far pietosa azione.

IMMAnE TRAGEDIA A LAMPEDUSA
di Sergio Ungaro

Mario Piva, La Morte
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MARIO PIVA
di Laura Rossi *

il maestro scultore ferrarese Mario Piva, noto anche
come lo “Scultore-industriale”, poichè ha iniziato pla-
smando la creta quando nel 1958 ha fondato la Stayer,
la fabbrica che fa parte della nostra storia ferrarese a
pieno titolo, ceduta poi negli anni ‘90.
Mario Piva ha prodotto circa seicento opere di diverse
dimensioni e materiali vari: creta, marmo, legno, ferro,
rame e bronzo.
il maestro inizia con esperienze figurative, fino ad arri-
vare all'elemento portante della sua arte che sarà quasi
sempre la struttura geometrica, ricorrendo a forme
squadrate, a parallelepipedi di varia grandezza, spesso
incurvati. Egli ha la consapevolezza che il corpo umano
è una riserva infinita di segni e quindi una superficie di
scrittura che ci invita alla lettura.
opere originalissime, inconfutabili ed imponenti anche
quando non superano i cinquanta cm di altezza, poichè
la grandiosità la portano dentro.
Tematiche care al maestro sono la donna, sola o con
l'uomo, la danza (i balletti), i cavalli, la vita e la morte,
il dolore, il concepimento (rappresentato dalla sfera
che simboleggia la perfezione). il cavallo è simbolo
della potenza e della forza. Nella figura femminile
emerge sempre una sensualità raffinata e vibrante
senza pudore e vergogna. 
anche nell'arte sacra domina la sua originalità artistica
come per esempio nell'opera L'Uomo e la Via Crucis, che
comprende 14 bronzetti che rappresentano tutte le sta-
zioni con il corredo di bassorilievi in cotto che ripren-
dono i soggetti in bronzo. La Croce costituisce  l’ele-
mento base della narrazione, mentre il simbolo domi-
nante della sofferenza è costituito da tre chiodi che
accompagnano le varie fasi del martirio. a fare da cor-
nice vi sono sculture di grandi dimensioni: La Condanna
in marmo, La morte di Cristo in rame, ed infine il Portale
in ferro, rame e cotto a rappresentare tutte le stazioni.
in permanenza vi sono a Ferrara alcune testimonianze
di prestigio come: Il Cavallo in rame di due metri e ses-
santa posizionato nella rotonda dell’asse via Kennedy-
via Bologna; L'Abbraccio in rame di quattro metri espo-
sto nel giardino di Palazzo Massari, dalla cui versione
di sette cm la “Fabi”, sindacato bancari, ne ha realizza-
to, dalla “Unoarre” mille pezzi in occasione del suo cin-
quantesimo anniversario.
altre importanti opere si trovano in alcuni istituti di
Credito cittadino, tra cui l'opera Il Successo in rame, alto
due metri e ottanta esposto nella sede direzionale della
Cassa di risparmio di via Bologna.
Da circa cinque anni è possibile ammirare il frutto del
suo lungo lavoro artistico alla Sala Permanente:
“Collezione sculture Mario Piva” a Ferrara in via
Cisterna del Follo, 39, annoverabile fra le più impor-
tanti del nostro territorio. Questa Sala è stata curata nei
minimi particolari dallo stesso artista, che ne è anche il
proprietario.
Mario Piva ha operato  per lasciare un segno, una trac-
cia importante sul grande libro della vita e dell'arte.
L’artista donerà una pregievole scultura al Gruppo
Scrittori Ferraresi per la vi Edizione Nazionale del
Premio Letterario Gianfranco rossi.
Numerose le mostre realizzate in italia e all'estero

accompagnate da recensioni di autorevoli critici: Fran-
co Farina, Franco Solmi, Enzo Fabiani, Tommaso Palo-
scia, Giuseppe Zunica, Don Franco Patruno, Jolanda
D'annibale, antonio Caggiano, isabella Diodato,
Laura rossi, Luigi Maverna (ex arcivescovo di Fer-
rara), Gianfranco rossi, Eleonora rossi, Franco Fabbri,
Galeazzo Giuliani, alberto Guidetti, Gabriele Turola.

* Collaboratrice e critico d'arte della Collezione  Mario Piva

Mario Piva, Fusione
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2013, settant’anni esatti dall’uscita del primo film
importante di L. visconti, Ossessione (1943), salutato
in seguito da molti come l’inizio del Neorealismo
cinematografico. Con le poche note che seguono non
intendo forzare i tempi per inventare cinquantenari o
centenari oggi molto in uso, ma semplicemente ricor-
dare un fenomeno a suo tempo molto discusso e con-
testato, ma che indubbiamente portò prestigio all’ita-
lia e ottenne ammirazione e imitazione anche oltreo-
ceano. Tornando a visconti, il suo film si distaccava
nettamente dalla serie detta “dei telefoni bianchi” e
da quella di conformismo al regime e iniziava una
serie nella quale il richiamo al realismo si congiunge-
va con quello alla letteratura: così La terra trema a
verga, Rocco e i suoi fratelli a Dostoievskij, Senso a
Camillo Boito e via via fino a Il gattopardo di Lampe-
dusa; ma tutto questo era contestato, e con ragione,
dai teorici puri del Neorealismo.  Farei un’eccezione
per Bellissima con la Magnani che rispecchiava un
fenomeno più che mai attuale. Molto più vicini al
principio furono senza dubbio gli interessanti docu-
mentari Uomini sul fondo di De robertis e La nave
bianca di r. rossellini del ’41 che precedettero l’usci-
ta nel ’45 del film a sua volta considerato il vero ini-
zio del fenomeno: Roma città aperta di r. rossellini,
uno dei protagonisti del Neorealismo. il film, al di là
dei suoi aspetti più o meno validi, fotografava nei
due personaggi (l’ingegnere comunista e il prete di
borgata) una realtà destinata a durare a lungo nella
politica del dopoguerra, a tal punto da riflettersi per-
fino nei burattineschi e guareschiani Don Camillo e

Peppone. Seguirono Paisà sulla resistenza, Germania
anno zero, e a questi tre film rimase legata la fama più
solida del regista. 
altro filone all’interno della corrente, è quello nato
dalla collaborazione di Zavattini e De Sica, di cui il
frutto migliore resta a mio parere Ladri di biciclette del
’48, che risponde alla teoria zavattiniana di poetica
del quotidiano, del quasi documentario del “pedina-
mento” dei personaggi, film in cui ogni sequenza,
ogni inquadratura risulta necessaria. Lo precedette
Sciuscià nel ’46, sul mondo poco più che infantile,
preceduto a sua volta già nel ’43 da I bambini ci guar-
dano. Susseguente a questi invece è Umberto D., del
’52, monotematico e concentrato su un solo perso-
naggio interpretato da un non-attore. Negli anni se-
guenti la corrente, se così si può chiamare, si andò
sfrangiando, contaminando o semplicemente pren-
dendo vie nuove lontane dalle sue origini. 
anche la letteratura del tempo risentì, in una sorta di
scambievole influenza, della presenza di quel cine-
ma. Ce lo dicono i titoli di alcune opere di narrativa:
Cronaca familiare e Cronache di poveri amanti di v.
Pratolini, del ’47, mentre uno dei primi lungometrag-
gi di antonioni si intitolava Cronaca di un amore. Ma i
romanzi di Pratolini, come quelli contemporanei di
vittorini e Pavese, denunciavano ascendenze lettera-
rie molto più che cinematografiche. Lo stesso Pavese,
visto in un primo tempo come il tipico scrittore neo-
realista, veniva in seguito ridimensionato, facendolo
rientrare nel decadentismo europeo.

IL nEOREALISMO
di Francesco Benazzi

Mario Piva, La galleria
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di Marco Canella

Sogno

Guardare in alto e concedersi un momento di felicità.
osservare il cielo, dipingere d’azzurro i propri
pensieri, rubandogli un po’ di colore.
Sorridere senza saperne il perché.
Puntare quella soffice nuvola, chiudere gli occhi e
lasciarsi cullare.
rialzare le palpebre, guardarsi attorno stupito
e rallegrarsi.
Sentire fiotti d’aria insinuarsi nella mente,
avvertire la gradevole essenza del cosmo,
rialzarsi e lanciare con convinzione una sfida.
al mondo e a sé stessi.
Cavalcare la nuvola come se fosse un destriero.
vedere all’orizzonte un’emozione che nasce.
Quella di un piccolo uomo
diventato grande grazie al suo sogno.

di Silvia Trabanelli

Cadono le illusioni

Parole stonate
mosse dai fili dell’indifferenzza.
Sul selciato della vita
calpestii di passi sempre più lontani.
Parole cadute come petali di rosa,
spine lasciate alla luce ad essiccare.
Cadono le illusioni.
Un freddo inverno congela gli ultimi sogni.
... E sono vinta tra bufera e tempesta.
La vita spesso matrigna
tortura chi vuol guardare il sole.
restano in cielo nubi crudeli
dal capo rivolto.
... Sulla terra polvere
coprente le nostre impronte.

di Beatrice Sandonati

Goccia

Goccia,
mesto scivolare zigzagando trasparenze
poi
un indugio
tremulo sbuffo
sospiro veloce
dissolve e scompare 
come lacrima sul viso.

di Maria Antonietta Capuzzo

L’Essere segreto

Piacerebbe anche a me
indovinare di ogni cosa
l’Essere più segreto,
con la semplicità di chi
coglie una rosa
da offrire agli amici.
Tersa verità da custodire
nel libro dei libri
di cui parla
la poesia di Borges.
Piacerebbe anche a me
vedere limpido
nell’intimo specchio.
Scoprire il colore
vero dell’Universo,
che non è azzurro,
l’intreccio misterioso
del bene e del male.
Piacerebbe anche a me
non dovermi accontentare
di schegge
che piagano le mani.

di Teresa Vallieri

Amore al bivio

voce
timida, fragile,
schiacciata
dal peso 
della responsabilità,
dalla paura dell'ignoto.
Sussurri sommessa,
che è finita
a un orecchio 
che non vuole ascoltare.
Catenaccio che ti chiude
nella prigione del non decidere.
Maschera sul viso,
che recita insofferente
il suo copione.
La voce cresce,
si fa chiara,
sicura di sé.
il corpo non regge 
all'inganno,
reclama l'urgenza
di una decisione.
Fa crollare il muro
della razionalità.
vuole vivere, 
non sopravvivere.



23

PO
ES

IA

di Gabriella Veroni

Una sera particolare

è una sera particolare:
sono sulla Prospettiva
di Corso della Giovecca
e l’osservo fin dove
s’allunga il mio sguardo
ché non è dritta la strada
ma, leggermente, s’incurva:
vedo tutta la storia...
è la luce che sta tramontando
fra le nuvole grigie e rosa?
è perché è giorno festivo
e Ferrara è semi abbandonata
dalle macchine?
Non so per quale ragione,
scavo in questo momento
di grazia,
non voglio mi lasci,
mi cullo in questa delizia
dove, in tutta la sua pienezza
c’è l’atmosfera incantata
e magica di Ferrara.

Mi ferma la sera
oltre la vetrata della Sala Efer
all’angolo dei Quattro Esse...
il Castello è inondato
di velo crepuscolare.

di Raimondo Galante

Gratitudine

in un istante solamente
si rilassa la mente
ed il cuore torna gaudente
così scopro come sia meraviglioso
naufragare in un mare di dolcezza infinita
assaporando come da una coppa di champagne
l’infinita e divina
pienezza della vita.

di Francesco Ottanà

Po, foce

ora che il lungo silenzioso viaggio
da sotto i ponti e in mezzo alle pianure
tra il fitto verde d’isole di sabbia  
tra dedali di acque incastonate
s’apre all’abbraccio della cilestrina
onda salata d’infinito mare,
fa il pioppo guardia silenziosa e austera
al salice ch’inchina la sua chioma
a folaga ch’al nido tra i canneti
pettegolando porta i suoi pulcini.
Fasci di steli tremolanti al vento
di fiori adorni a chiazze di colore
sono di guardia all’appiattite sponde
pel traditore rosicar dell’acqua
che lenta e maestosa s’incammina
e s’attorciglia in gorghi rotolanti
che l’allegro uccellino saltellando 
da un ramo all’altro zifolando segue.
Lampi di luce in mezzo alla corrente
di cefali ci donano il guizzare
imprigionati in reti malandrine
dal pescator che nel capanno attende
pronto a solcare in sul barchino l’acque.
Ed il gabbiano stride alla sua preda.
ampio di luce candida e serena
è l’abbraccio pudico all’onde dolci
che fa il mare solenne e maestoso
ch’avvolge in sul finir il viaggio insonne
e accoglie sogni desideri e affanni 
che gli ha portato la corrente in dono.

Po, piena
S’avanza ora una possente voce
incubo limaccioso tra le sponde
degli argini tremanti.
acqua di terrea schiuma
ch’ha raccolto l’ira dei tuoni
e lo scrosciare immane
delle gocce sferzanti sulle terre.
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di Raoul Rimessi

Trittico

L’infermiera...

è notte fonda, la luce soffusa,
Quasi cieca, della lunga e bianca
Corsia svela all’insonne quanta
Pietà la vita contempla e serve...

Un giorno o l’altro a ognuno di noi.
odo i suoi passi svelti e silenti
vestiti di bianchi e azzurri colmi
Speranze, a lenir strazi, si pregia.

Porta ristoro ove di rosso trilla un
richiamo d’aiuto insistente. apro gli
occhi quando al suo passar l’aria che

Smuove ha il profumo di lei. Tutto lo
respiro a narici dilatate prima che fugga
D’eterno, come in quel meriggio d’autunno.

... Angelo della notte...

Lo sai, vero, che mai t’ho scordato un attimo?
Che ancora assaporo il profumo dei tuoi capelli
E di grazia quella voce dal tono inimitabile?
riderai, credo, a questi che parran d’età remota

Pensieri disdicevoli. Soltanto se sola e priva di 
ogni attenzione amorevole, intenderai,
L’incombere di certi struggimenti emozionali.
Non vorrei che questo stato fosse tuo! Sì, che

Ti penso! Scrutando l’ignoto schermando il sole
Con mano a visiera vedo di fretta passarmi
accanto, briosa, quella cuffietta bianco-azzurra.

a sera, l’ora del pensare a ritroso: sentirai credo,
Empatia che va oltre l’amore, la solitudine, il sogno.
La commozione! S’è spento il sole... ora ti vedo!

... che vorrei al mio capezzale

Da quell’infausto meriggio di cinquant’anni fa
La disperazione prese dimora nella mia esistenza
E mi divenne compagna inseparabile.
La sento intorno a fianco in me: nel cibo che mangio

Nel vino che bevo, ed ebbro confesso agli amici
Tutto il bene che t’ho voluto... a volte piangendo.
Quante stagioni si sono avvicendate, quante fioriture!
Margherite e viole, furtive meteore... e rose spinose.

Quando di mezzo secolo m’avrai pensato mezzo minuto
Non t’è dispiaciuto almeno mezzo secondo? Sto perdendo
La fede di rivederti, sai? Sono abbarbicato a questa vita

Con l’ultimo lembo di ciò che d’essa rimane. Non ho altri
appigli! ho soltanto una gran voglia di vederti: di riudire la
Tua voce... seduta al mio capezzale: sei ancora tanto bella?

Mario Piva, Abbraccio
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Rifugio

Nei suoi momenti di tempesta,
Un’onda.
Una freccia
Trafisse la roccia.
Un libro, tre penne – una nera, una rossa, una verde –
Tratteggiano nel suo petto un passaggio, un paese.
Dove i venti
Gemono e
riducono a brandelli le spiagge
Una freccia, una lama
Tagliò la sua carne, intagliò uno spazio.
Un libro, tre penne – una nera, una rossa, una verde –
abbozzò sulla sua schiena una mappa, un piano.
Dove i venti
Devastano le rocce
Essi intagliarono e
Si aprirono gli uni agli altri,
Si avvolsero gli uni agli altri.
Con le loro fiamme di rossa umidità
Fusero i loro specchi,
Costruirono una palla di tempo.
Lo riempirono
Con il loro calore,
i loro piani
– tragitti e risata e reciproca esplorazione –
Le loro mappe
– i loro golfi, valli e dune –
i loro baci
– forti e vivi, furono la primavera, il tabacco e il vino,
La loro risata
– la loro luce e il loro calore,
i loro dizionari
Con i quali, nelle loro varietà di termini,
non poterono esprimere
Che cosa corresse tramite loro:
Loro stessi, gli uni con gli altri.

Refuge

in his times of tempest,
a wave.
an arrow
Pierced the stone.
a book, three pens – one black, one red, one green –
Drew on his chest the door, a country.
Where the winds
Wail and
Shred the shores
an arrow, a blade
Slashed her flesh, carved a space.
a book, three pens – one black, one red, one green –
Sketched on her back a map, a plan.
Where the winds
ravage the rocks
They carved and
opened Themselves to each other,
Enveloped one another.
With their flames of red moisture
They melted their mirrors,
They built a ball of time.
They filled it
With their warmth,
Their plans
– journeys and laughter and mutual exploration –
Their maps
– their gulfs, valleys and dunes –
Their kisses
– deep and alive, they were the spring, tobacco and
wine,
Their laughter
– their light and their warmth,
Their dictionaries
Which, in their multitudes, couldn’t explain
What ran through them:
Themselves, each other.

Traduzioni di Matteo Pazzi da
Poesie di Arevalo Rendall

ERRATA CORRIGE
Nel numero precedente (a p. 25) era stata erroneamente attribuita la traduzione delle poesie Tu e il
Commento a Matteo Bianchi anziché a Matteo Pazzi. Ci scusiamo per l’errore con i lettori.
Con l’autore ci scusiamo proponendo quest’altro analogo lavoro.
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di Francesco Benazzi

Ma el n’insúni?
Quand la luš la taca a gnir 
iη pranzipi dla matina,
quand al sol a par c’al žoga
da la fnestra ins la tandina,
e Morfeo al m’abandóna
e a m’a smisi piaη pianiη,
am’ par d’esar d’impruviš
propia là ins al Sarašiη.
Mi a so béη che l’è un insúni,
ma l’insúni al par vrità,
e mi am ved da ragazet
a spadžár par cla cuntrà.
al par propia uη bel dì d’maǵ,
e am incróš ogni dieš pas 
co’ una sfilza ad personaģ:
èco Nora la piatlára, 
èco Piva al mie barbiér,
ill ragàzi chí dal fóran
e po’ Enzo al pastiziér,
e German int la so butega
là c’al vénd la mistuchína
e più in za la ztiradóra
con la màdar magrulína;
Maldarèl cal več buriós
e Don Mlón, che (cosa rara) 
l’imitava con la vóš 
ill campan ad tuta Frara.
Makaín che gran caplàr!
e la Carmen frutaròla, 
che la dzcór acsì sbucàda,
èco chi ch’l’agh dà la mòla; 
èco otèlo al calzular
con la Ninfa so mujér,
e Žatón, uη gran tipograf,
èco al duo dj’arlujer.
D’impruviš tuta sta žént
che la par ch’l’am viéna incóntar
la sparís int uη mument;
a vèrž i oč e con dispèt 
am’ acorž tut int ‘na volta
ch’a sóη sol int al mié let.

di Luciano Montanari

La ciocolàta
int al quarantazìηch, iη primavéra,
è finì, se Dio vòl, anch l'ultma guèra.
S'al mié curtìl, pr'ill vèć, donn, òman frarìś,
è rivà j'americàη e anch j'iηglìś
su bèli camiunèti verd ulìva
e tuti che j'uclàva: “Evìva! Evìva!”
i s'l'aveva purtà fiη 'dnanz a ca'
cal graη valór ch'al s'ciàma “Libertà”!
a chì témp là, mi, nat da un ann e mèź,
a stava iη pié uη po' a la méη pèź,
e pr'evitàr che a dés dill spatacà
apéna ch'am muvéva fóra ad ca',
mié pàdar, con dó ròd da biciclèta
– una più larga, cl'àltra uη po' più stréta –
al m'éva fat un “girello” (che iη fraréś
tut j'al ciamàva “buś”, tuti iη paéś).
infilà déntar, tut drit, fort e sicùr,
a caminàva scaŋsànd àrbul e mur
e a m'al tiràva infiη sóta ill laśìn
seηza ch'ill tuchés tèra ill tré rudlìn,
e acsì am sintìva sicur, e, bèl dezìś,
andava drit iη bóca al paradìś,
a vój dir: con cal “girello” ad làta
mi a curéva a tór la ciocolàta
che j'aleà, iηglìś e americàη
i dava ai putìη pìcul italiàη.
Da chì témp è quàś pasà na vita intiéra,
mo' j'è i ricòrd più bèi d'na bruta guèra,
e ill ciocolàt, tant bòni da magnàr,
ill m'à iηsgnà parfìη a caminàr!

di Enrico Cestari

L’è suzèst a Miarìn
... curí zent! ... curí zent! ... curííí!
a vívar na tragedia.
al vilaη dla Cà rosa,
l’à truà na putìna int al canàl!
La lunga stesa iη s’la sponda,
cuacià còn uη lanzòl bianch:
l’è lié, cla bèla putìna
ch’i zarchava dapartùt da jeri matìna!
a pàr che uη lazaróη,
con la lusíηga dla bilína
al l’àva purtà iη campàgna
iη zima a na cavdàgna!
E dòp avér deturpà la so inucéηza,
al gh’à struzà i lamént
e po al l’à andgàda
seguénd l’istint dla bestia infàma.
Sié ann l’éva cumpi
e i gh’éva apéna cumprà
i libar e la barsàca,
al grumbiàl nóv coη la bisàca!
Urénd l’è stà l’inizi ad sta giurnàda!



MEMORAnDUM: appuntamenti con la Cultura 
EVEnTI
Venerdì 25 aprile, in Galleria
Signorini, Piazza risorgimento
di Lendinara, Vito Tumiati
è presente con la personale dal titolo
“Nati sotto il segno...”.
inaugurazione ore 17,30

COnSIGLI DI LETTURA
Lucio Scardino
Le spore delle processionarie.
Poesie decadenti e no
Liberty house, 2014
Uta regoli,
Un modo di essere
Privatedition Der Brunnen Wien
2013

Emilio Diedo
Reale apparente
Este Edition, 2013

L'istante del gesto. Omaggio a Silvan
Gastone Ghigi (1928-1973)
a cura di Lucio Scardino e Filippo
Grisanti
Liberty house, 2014
Eraldo vergnani
Sentimento
Freccia D’oro Ed., 2013

anna Mazzoli Marti
Pensieri oltre le colline
autoedizione, 2013

COMUnICAzIOnI
La rivista l’iPPoGriFo è un organo
dell’associazione Gruppo Scrittori
Ferraresi ed è perciò tenuta alla pub-
blicazione dei testi degli associati, pur-
ché questi rispondano ai principi sta-
tutari.
Tutte le collaborazioni alla rivista sono
gratuite. i testi proposti al comitato
editoriale devono essere inediti, in
caso contrario la responsabilità ricade
sull’autore.

Per ricevere le notizie e gli appunta-
menti direttamente sulla tua casella di
posta elettronica, puoi iscriverti alla
newsletter “scrittori ferraresi” gestita
dal Gruppo Scrittori Ferraresi.

Per iscriverti devi:
1 - Collegarti al sito internet, ammini-
strato dal Comune di Ferrara
http://www.partecipaferrara.it:
2 - Scegliere un Nome Utente e una
Password;
3 - il sistema invierà una mail di con-
ferma e un link per completare l’iscri-
zione;
4 - attraverso il Nome Utente e la
Password scelti si potrà accedere al
proprio profilo e selezionare le news-
letter di tuo interesse tra le 18 messe a
disposizione e suddivise in quattro
macro sezioni.
La newsletter “scrittori ferraresi” fa
parte della sezione “il mondo delle
associazioni”.

La rivista, distribuita gratuitamente
fino ad esaurimento copie, è reperibile
presso:
• Biblioteca ariostea;
• Cartolibreria Sociale

(c.so Martiri della Libertà);
• Libreria Feltrinelli;
• Libreria iBS;
• Libreria Sognalibro (via Saraceno, 43);
• Este Edition (via Mazzini, 47);
• associazione Gruppo Scrittori 

Ferraresi (via Mazzini, 47);
• Club amici dell’arte

(via Baruffaldi, 6);
• Fioreria alloni (viale Cavour, 82);
• La Bottega del Pane (via arianuova,

58/a; c.so isonzo, 115; via Borgo
dei Leoni 55 (ang. piazza Tasso);
via Mazzini, 106; via Bersaglieri del
Po, 18).

• Sul sito del Comune di Ferrara
all’indirizzo:
www.comune.fe.it/associa/
scrittori_ferraresi/index.htm

Testi informatizzati e comunica-
zioni possono essere inviati, oltre
che su supporto CD (preferibil-
mente)/floppy e in cartaceo alla
segreteria dell’associazione, via
Mazzini 47, 44121 Ferrara, e via e-
mail al seguente indirizzo:
gsf@este-edition.com.

I S C R I z I O n I  2 0 1 4
Si ricorda che la quota d’iscrizione
per l’anno sociale 2014 è di € 40,00
(€ 20,00 per minorenni); la suddetta
può essere erogata:
1. direttamente in Segreteria
(via Mazzini, 47);
2. mediante versamento su c/c ban-
cario n. 13105-4 della Cassa di ri-
sparmio di Ferrara, agenzia 5, via
Barriere 12-26, intestato a “ass.
Gruppo Scrittori Ferraresi”, iBaN
iT48G0615513005000000013105;
3. presso la Casa Editrice Este Edi-
tion, via Mazzini 47;
4. presso Libreria Sognalibro
(via Saraceno, 43);
5. durante le manifestazioni pro-
grammate dall’associazione.

LA SEGRETERIA DELL’ASSOCIAzIOnE GRUPPO SCRITTORI FERRARESI

hA SEDE In FERRARA VIA MAzzInI, 47
TEL. 339-6556266 (ORARIO DI SEGRETERIA)

MAIL: gsf@este-edition.com
L’ORARIO DI APERTURA AL PUBBLICO è:

MARTEDì 10,30-12,00   VEnERDì 15,30-17,00



Qual pargoletta o damma o capriuola,
che tra le fronde del natio boschetto 
alla madre veduta abbia la gola
stringer dal pardo, o aprirle ‘l fianco o ‘l petto,
di selva in selva dal crudel s’invola,
e di paura triema e di sospetto:
ad ogni sterpo che passando tocca, 
esser si crede all’empia fera in bocca.

L. ARIOSTO, Orlando Furioso, canto I, XXXIV


