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EDITORIALE

il n. 37 de l’ippogrifo (gennaio-apri-
le 2015) coincide con l’inizio del
triennio 2015-2017, il sesto dacché
nel 2000 iniziò l’avventura del
Gruppo  scrittori ferraresi. ancora
una volta mi trovo a ricoprire l’one-
rosa carica di Presidente, sicura però
dell’aiuto collaborativo dei membri
del Consiglio Direttivo, che ha visto
la riconferma di Claudio Cazzola e
Gina nalini Montanari, persone al
centro della cultura ferrarese, e di
colti scrittori quali edoardo Penon-
cini, sandra simonetta Maestri,
alessandro Moretti e Piergiorgio
Rossi. Preziosa la riconferma di Ric-
cardo Roversi in veste di Direttore
Responsabile della nostra rivista, e
del Collegio dei Revisori dei Conti -
Claudio Gamberoni, Miranda Bor-
satti Buzzoni, stefano franchini - a
cui si aggiungono in veste di sup-
plenti emanuela Barzan impagna-
tiello e anna Bondani.
Vari i qualificati “gruppi di lavoro”
tra cui la Redazione composta da (in
ordine alfabetico) stefano franchi-
ni, nicola lombardi, luciano Mon-
tanari, alessandro Moretti, Gina
nalini, eleonora Rossi, Valentino
tartari, Gianna Vancini. 
Da parte mia e dei collaboratori
massimo sarà l’impegno per l’attivi-
tà dell’associazione e perché la
nostra rivista possa incontrare anco-
ra il favore degli affezionati lettori.

Gianna Vancini
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0.
«Caro lettore, / se sei qui è perché
abbiamo nella parola un’amica comu-
ne»: sia di cibo per la presente lettura
codesta autorizzazione largita a piene
mani senza riserva preventiva alcuna,
fatta eccezione per l’assoluta assenza,
nel volume, di ogni istanza propositiva,
dal momento che l’autore «non ha
risposte da dare» a chi legge1. e fin qui
possiamo ritrovarci nell’alveo consolida-
to della tradizione pretta del novecento,
quella, per intenderci che può dire solo
quel ciò che non siamo di montaliana ascendenza; ove
la negazione di formule sé dicenti magiche ovvero il
rifiuto del ruolo di poeta-vate prevalgono sul facile
ottimismo di maniera propugnato dalle magnifiche
sorti e progressive di leopardiana, a propria volta luci-
damente serena, memoria. Giunti a questo punto,
chiuso allora repentinamente il libro prima ancora di
leggerne il dettato poetico, si potrebbe riporlo sullo
scaffale all’uopo allestito, proprio ad occupare quel
breve spazio ancora rimasto libero fra due tanto lus-
suose quanto inutili strenne di fine anno a far bella
mostra di sé: soccorre viceversa il lettore un esile
varco indicato con pudore estremo proprio in coda
alla citata lettera, quando chi riceve l’opera è invitato
ad andare oltre il testo medesimo «scoprendo parole
altre nelle mie parole», per condurre addirittura
l’autore «per strade nuove, non ancora percorse»2. 
1.
ora dunque, rifocillati da tanto viatico in extremis
concesso, si varchi la soglia della pagina bianca, per
iniziare la navigazione attraverso le sei tappe dell’iti-
nerario compositivo, coincidenti con altrettante sezio-
ni, della presente silloge3: sarà dovuto al Caso (inizia-
le maiuscola, non si tratta di un refuso tipografico) il
ritrovare codesto numero nella dichiarazione di
intenti dell’autore. sei sono infatti le occasioni con-
tingenti («ogni mia parola nasce dalla contingenza»)
da cui scaturisce la fonte del dettato: 1. «silenzio di un
mattino presto» 2. «lettura acrobatica» 3. «una discus-
sione» 4. «un palpito» 5. «un raggio di sole» 6. «un
muro di nebbia», catalogo a sua volta suddiviso in
due gruppi distinti di pari numero (il tre!), afferente il
primo ad esperienze auricolari (anche la lettura, se
effettuata secondo la modalità classica, avviene a

voce alta) ed a sensazioni visive il secon-
do (se palpito arride al pulsare della vita
vegetale e animale). e non basta ancora:
se tali sono i prodromi del pensiero che
si fa scrittura, verifichiamo le risultanze
post partum: 1. «esigenza» 2. «desiderio
di rivisitazione» 3. «paura della sintassi»
4. «tormento purificatore verso la quie-
te» 5. «fuga verso un corpo» – il che rea-
lizza in un assoluto pentalfa (il pentago-
no regolare dei Greci, epifania del piane-
ta Venere) il perimetro dello spazio poe-
tico, che trova infine nella successiva tri-

plice espansione la chiusura perfetta dell’epistola
dedicatoria: 1. «(verso un corpo) che vuole la sua
carne» 2. «vuole il suo sangue» 3. «vuole ali», con
ulteriore geminazione in pari struttura subordinata
implicita (1. «per fuggire altrove» 2. «(per) lasciarmi»
3. «(per) lasciare spazio ad altre parole»). insomma, si
esalta il livello verbale dell’enunciato, prima nel
modo indicativo (vuole), nell’indeterminatezza del-
l’infinito poi, per il quale non sfugga la quasi rima
baciata finale lasciarmi / lasciare, quest’ultimo a richia-
mare, sempre sul piano fonico, fuggire. insomma, se
non è prosa poetica questa, allora rischia di essere fru-
strato il tentativo di lettura che segue.
il lettore, alla luce della premessa appena conclusa,
ritiene di aver individuato il filo forte che, quale pie-
tra angolare, tiene compatta l’intera tela del manufat-
to nella collocazione incipitaria del verbo, a guisa di
quella forza che unica può (la selezione lessicale
appartiene all’autore, come si vedrà subito) squarcia-
re il buio dell’assenza della parola. all’inizio della
prima tappa si legge (nero manto, p. 14):
intristisce un volo d’uccelli neri, / quando solo il fuoco
squarcerà il cielo, / le tenebre, i ricordi si faranno densi / e
pece il manto che li avvolgerà.
la struttura ad anello (intristisce … avvolgerà) esalta il
ruolo principe del sintagma verbale, in un continuum
sillabico altamente caratterizzato dall’andamento
allitterante della liquida ‘r’, quale segnale di crisi, di
smarrimento, di perdita della bussola, in una naviga-
zione a vista priva di una rotta sicura. speculare con
codesto testo, a seguire – non in ordine pedissequo –
ecco Fardelli (p. 17):
Perdemmo il resto, scagliammo oltre / quel che ci sembrò

EDOARDO PEnOnCInI

Un AnnO SEnzA PRETESE.
POESIE FUORI PROGRAMMA

di claudio cazzola
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abbondanza, / lacrime grevi sfavillio di scaglie; / nel pome-
riggio lamento del silenzio / che la calura affogava e noi
sotto / il tiglio ingombranti, nulla avevamo, / due fogli e
due sguardi: / nulla scrivemmo, nulla vedemmo.
la sconsolata constatazione della nullità di ogni
umano gesto risulta ben strutturata sul raddoppio
dell’anello di cui sopra, per cui il primo e l’ultimo
verso sono occupati da doppia movenza verbale, al
modo indicativo tempo passato remoto – a suggello
del nulla del presente. Ritrovata questa configurazio-
ne quadripartita, l’attenzione di chi legge si concentra
sulle pp. 35-37, che ospitano un vero e proprio qua-
drilatero di sensazioni captate con le sensibilissime
antenne interiori tramite i sensi: nell’ordine Resto in
ascolto, Rovescio la clessidra, spiega la notte, ascoltano i
miei occhi, ove il titolo funge pure incipit, a ribadire la
predilezione dell’autore per la potenza epifanica del
verbo, in grado come esso è di passare dal momento
pre-grammaticale (allusione pascoliana cifrata) della
visione all’articolazione ferma e chiara di un linguag-
gio comprensibile. e fin qui si è svolto un gomitolo
parziale, riconducibile al modo indicativo, mentre
non mancano testimoni autorevoli dell’imperativo,
corroborato a propria volta dal congiuntivo esortati-
vo-iussivo: si veda a p. 43 la lassa iniziale di Parliamo:
siedi: parliamo, usciamo dalle solite / e noiose discussioni,
riprendi / il fiato sospeso dei giochi e delle / burle, dell’in-
cauto passo in giardino / quando nebbia svapora a prima-
vera / e il fico che s’è mantenuto rompe / la malia del nulla
di buono qui / mai cresciuto
ove il triplice sintagma imperativo-congiuntivo
intende inaugurare un mondo nuovo, che altro non è
che il recupero (v. 2 riprendi) di un costume obliato –
il lusus, il divertimento cosciente della libertà nell’hor-
tus conclusus (in giardino) al riparo dalle tempeste este-
riori; uno spazio, fra l’altro, questo, da riconquistare
ogni volger di stagione con sudore e fatica, come da
strofa successiva:
sul dondolo germoglia nuova celia / tra un succo e un sorso
di vino passito, / in fondo il sicomoro ha scelto nuovi/ pol-
loni, rinsecchito il vecchio tronco / e la felce abbandona
foglie morte / arrugginite. occorre rimondare, / ogni volta
cesoiate rastrello / e fatica
laddove il livello del comando è affidato alla perifrasi
occorre rimondare, a sottolineare comunque il male di
vivere, ben noto artisticamente, con connotazioni
nuove affidate alla altrettanto frequentata arte allusi-
va4. la funzione ispiratrice della matrice auricolare,
già sottolineata, si rafforza ulteriormente in testi
come aurora (p. 64), caratterizzato dall’anafora verba-
le della sibilante ‘s’ iniziale (s’incurva tra buio e luce /
sforbicia il fornice) ribadita poi all’interno del testo
stesso (vedi la sequenza triplicata so se sfiora del v. 4),
e, nella medesima pagina, l’attacco di orizzonte (si
snoda il mio pensiero), cui segue (p. 66) l’analogo luogo
di genetliaco (si spiega lungo un binario), coronato il
tutto dal duplice testo di p. 76 ad incipit ricondotto al

medesimo modulo: 2 novembre (supplisce la terra l’en-
nesima assenza) e Uscita, ultima spes (strema l’ultimo
raggio, cui funge da anello l’espressione conclusiva o
pronunciare l’ultimo saluto, a far trionfare insieme la
coppia liquida + sibilante, poeticamente suggestiva
quanto mai a suggerire la fatica imposta dalla quoti-
diana trincea dell’esistenza. 
2.
sempre tenendo tenacemente nel chiuso della mano il
nostro filo del viaggio, esploriamo, dopo quello affer-
mativo, il versante negativo del modello verbale fin
qui perseguito, a cominciare da p. 15, la piena del
fiume:
non tracimarono le acque né altro avvenne. / nel crepusco-
lo solo una gazza sperduta, / sugli argini ultimi scampoli
colorati / e una galleria di nuove fotografie.
nudo stile giornalistico da cronista spedito sul posto
caratterizza l’enunciato di apertura, con doppia nega-
zione – nulla è tanto importante da costituire davvero
una novità, per cui tutto si riduce al repertorio
“morto” dell’album fotografico5; a seguire, il testo di
custode (p. 18), le cui due lasse sono introdotte dalla
medesima movenza (non ci fu tempo … non ritornò), a
suggello dell’etica compositiva generale, che ad occhi
asciutti vede la catastrofe eppure, per resistere ad
essa, comunica con la scrittura la propria proposta di
umana solidarietà (la social catena del conte di
Recanati). tale la voce dell’autore sembra ergersi nel
deserto, popolato come esso è da orecchie sorde ai
richiami al senso della vita, in particolar modo nel
momento in cui essa raggiunge la klimax della propria
ragione d’essere (non rincorrere la mia voce , p. 44):
non rincorrere la mia voce quando / è spezzato il filo della
notte / e i pensieri divengon brevi suoni / per raccontare il
giorno che viene // non correre al fuoco della mia voce / la
nebbia che sfuma primavera / non brucia viole né tace lo
scricciolo / e presto si schioderà la croce.
Clamorosamente allusiva la duplice istanza iniziale
di strofa (non rincorrere .. non correre) per poter passa-
re inosservata6: ma non sta qui, o almeno qui soltanto,
la confidata valenza poetica del testo, quanto nella
rielaborazione autonoma ed originale del già visto,
del già delibato, del già selezionato corredo ereditato
dai maiores. ed ecco allora che il v. 2 è spezzato il filo
della notte squaderna davanti agli occhi interiori del
lettore l’intero sillabario dell’autore, proprio quel filo
che, all’opposto, vale come traccia sicura del cammi-
no – ma l’antitesi, l’ossimoro, la polarità delle opposi-
zioni si accampano superbamente nel prato della
poesia. e non è soltanto il numero in sé e per sé a scar-
dinare i chiavistelli del tempio, quanto l’intensità di
certe ricorrenze numeriche: su novantotto testi com-
plessivi, quarantadue si iniziano con un verbo affer-
mativo di modo finito e cinque volte negativamente,
e ancora cinque le ricorrenze con incipit al participio
passato, per un totale di cinquantadue esemplari7.
quando poi si tenta la ricerca di un esemplare che
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funga da quella che si definisce tradizionalmente
«dichiarazione di poetica», ci si può imbattere in un
testo come il seguente (tedio , p. 50: che è anche, ma
guarda il caso, la metà esatta del libro!):
io non so i trasporti degli accenti / da una sillaba all’altra,
/ la perfetta strana corrispondenza / di grafemi e di suoni /
i manifesti richiami all’odore / d’antica primavera o nuovo
autunno // appena percepisco dal profondo / il rumore del
sasso / o l’eterno gocciolio d’amore / sirena in controcanto /
che m’inchioda nell’imperfetto tedio / di questo giorno di
questa stagione.
ora, il filo proposto dal titolo è ben visibile agli occhi
del lettore, che ne conosce nodi capitali, come il «tae-
dium vitae» di ascendenza lucreziana e senecana,
ovvero la lucida disperazione leopardiana, o anche
l’ennui dei nostri fratelli francesi in coppia con la
«noia» moraviana, e via dicendo: proprio perché il
solco della tradizione polifonica risulta tracciato con
sicurezza è possibile al nostro autore riproporre una
propria voce. egli parte subito concentrando il prono-
me personale più intrigante e terribile da usare («io»),
la negazione («non») e il verbo della conoscenza
(«so»), come controcanto palmare al montaliano
attacco «noi non sappiamo quale sortiremo / doma-
ni, oscuro o lieto»8: il complemento oggetto del sin-
tagma verbale contiene la scienza della scrittura poe-
tica con tutte le sue regole – competenza che viene
espressamente negata, ma nel momento stesso in cui
la si rinnega essa viene salvata a nuova vita. e come?
attraverso la messa in moto delle già intraviste
antenne sensibili al massimo, capaci di avvertire «il
rumore del sasso», e tutto ciò che ne consegue. ecco,
a parere di chi scrive, il varco scoperto dal Poeta, con-
siderato che, nonostante tutta la negatività dell’esi-
stenza, il «tedio» può essere ancora aggredito, perché
«imperfetto». 
è proprio il caso (iniziale minuscola, stavolta) di
ricordare come in principio di ogni creazione stia il
verbo.

note
1 si cita da «lettera al lettore» p. 9.
2 ibidem.
3 scie, Voci, coincidenze, tra eventi e frammenti, Versi dell’inti-
mo, civica dignità.
4 operazione, anzi, cooperazione che si instaura fra il kosmos
del lettore e quello dell’autore: per esemplificare, la sequen-
za sul dondolo germoglia nuova celia / tra un succo e un sorso di
uva passito rinvia, per chi scrive, a nel chiuso dell’ortino svo-
lacchia il gufo / e i fumacchi dei tetti sono pesi (e. Montale, da
ossi di seppia, vv. 5-6 di arremba su la strinata proda). la cal-
lida iunctura costituita dalla formula “arte allusiva” si deve
al filologo Giorgio Pasquali (Pagine stravaganti, volume
primo, sansoni, firenze, 1968, pp. 275-282.
5 Medesimo raddoppio ad apertura di testo si legge pure in
giovani, ovvero della fatica (non la fate, non la vedete) p. 51.
6 si allude al celebre spartito montaliano non chiederci la
parola … non domandarci la formula; ma non si tacciano altri
eloquenti stilemi incipitari non rifugiarti nell’ombra, noi non
sappiamo quale sortiremo, non recidere, forbice, quel volto, e
altre sedici ricorrenze identiche, per le quali cfr. eugenio
Montale, l’opera in versi, a cura di Rosanna Bettarini e
Gianfranco Contini, einaudi, torino, 1980, pp. 1197-1198.
7 significativi gli esempi del terzo tipo, perché riproducono,
in una lingua moderna, le strutture classiche del participio
congiunto (aggrappati ad una nuvola appena [da anni dentro
p. 17]; smemorata e perfida voce d’acqua [da Voce d’acqua p. 35];
Rubata parola aritmica poesia [da Fiaba p. 56]; sedata, coma far-
macologico [da l’ultima agonia p. 78]) e dell’ablativo assoluto
(omessa archiviazione automatica [da Requiem p. 74]).
8 e. Montale, cit., p. 56. non sembri eccessiva l’insistenza di
chi scrive a voler trovare corrispondenze con il rappresen-
tante principe della poesia del nostro novecento: anzi, se la
sigla dedicatoria «a e. M.» apposta alla lirica Facitor di versi
(p. 58) viene letta in tal senso, la presente lettura acquista in
plausibilità. 

f

Il “Gruppo Scrittori Ferraresi” ricorda con affetto profondo due Soci che ci hanno lasciato recen-
temente: il poeta dell’amore Raoul Rimessi e lo storico Pierbartolomeo Pedrazzi: resteranno nei
nostri cuori e le loro pubblicazioni terranno vivo il loro pensiero.

f
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«i racconti non finiti, le schegge di paro-
le, le arie che si fischiano, le conte e gli
scongiuri, che non hanno padri né
nomi, sono pesci di nebbia dolce: nuo-
tano e svaniscono.» Così, zena Roncada
accoglie chi entra nel suo blog e nel con-
tempo ne declina l’intenzione narrativa,
la stessa che troviamo nel suo libro di
racconti, Margini. storie di donne e di
uomini senza storia.
il libro è diviso in quattro sezioni
(Mappe di terra, di fiume e di cielo; il tempo
delle formiche sulla tavola; orti, corti e cor-
tili; amori e spose), e si comincia a leggere dalla coper-
tina: ‘’l’illustrazione di ferencz haraszti mostra una
sedia e uno scrittoio sotto la finestrella obliqua di una
mansarda da dove un generoso raggio dà caldo e luce
a chi si appresta a scrivere, ma offre anche un centro
di osservazione per raccontare storie.
l’osservatorio di zena Roncada è a ridosso del Po e il
grande fiume è lo sfondo privilegiato, un fiume di
scie, voli, suoni, pensieri; da un lato, l’acqua, dall’al-
tro, il borgo e il riemergere di figure, felicità fugaci,
che lasciano negli anni e nella memoria nomi, “opre
femminili” e consegne che il tempo ha cancellato,
sapori che ritornano con il colore zuccherino della
melagrana. 
il fiume, qui, non è elemento liquido di separazione
tra regioni e province che si guardano da un argine
all’altro, è lo sfondo, il ventre prolifico e l’argine è
protezione non solo fisica, il margine entro il quale si
consolida il tepore degli affetti, il caldo buono del
focolare. il Po è tutto, habitat a 360 gradi, anche unità
di misura, non solo dello spazio, pure del tempo: «e
la giaculatoria coi nomi dei santi tutti in fila che si smemo-
ra in lunghe cantilene, lunghe come il fiume, che tutto
porta, tutto...» (pag. 19)
il fiume è un mondo che s’imparenta con altri, per
esempio, quello raccontato da luigi Meneghello in
libera nos a Malo, da francesco Guccini in croniche
epafaniche, o da Giancarlo Consonni nel recente da
grande voglio fare il poeta. e nel microcosmo altovicen-
tino di Meneghello, in quello tosco-emiliano di
Guccini, in quello briantino di Consonni, come in
quello bassomantovano di zena Roncada «la storia di
ognuno non è che il riflesso di quella degli altri», per-
ché queste donne e questi uomini, con il loro silenzio,
non hanno raccontato una storia individuale, ma una

storia collettiva. Ce lo dicono le figure
emblematiche, antinomiche, dei raccon-
ti di sibelia e di Gilia; l’una a prendersi
cura dei figli delle altre: «Mai sposa, mai
madre, mai niente, solo a rancurare i figli di
tutti nella corte.» (pag. 94), l’altra a pren-
dersi cura degli uomini: «che a pagarla
era moglie di tutti.» (pag. 77)
sono storie di paese, snidano ciuffi d’er-
ba, piccoli mondi dentro ad altri piccoli
mondi come matriosche, raccontati
senza forzature, lasciando sempre la
porta aperta alla speranza. anche quan-

do la vita si fa dramma, come lo stupro nel racconto
carta da zucchero (pag. 37) o il figlio nato da chissà chi,
nel racconto come fra muri (pag. 29). in questi racconti
emerge il tratto distintivo, deciso, della Roncada nar-
ratrice, che interviene con pause, inserisce aloni e sfu-
mature, quasi volesse lasciare al lettore il giudizio sui
fatti di paese, che non è sempre sorridente e solidale. 
la forza di zena Roncada narratrice sta nell’azione di
recupero, consapevole che le parole sono balsamo, ci
restituiscono il tempo, danno voce all’amore per i
luoghi di acqua, di nebbia, piantate e fossi, e ci perpe-
tuano nella carne viva del tempo lavori, risparmi,
agonie, emozioni, sospiri, ma non c’è nostalgia, il
dolore del viaggio a ritroso. 
una scrittura ‘liquida’, amniotica perché alimenta; è
morbida perché avvolge e scalda; in questo libro c’è la
grazia dello scrivere, controcorrente rispetto a tanta
prosa che occupa le vetrine delle librerie e basta qual-
che passaggio per dare il segno dell’incisività della
lingua e restituirci la forza espressiva di queste donne
e uomini “senza storia”, come a pag. 166, l’epica ribel-
lione della moglie al marito infedele, preso in flagran-
za a cancellare i segni del rossetto lasciati dall’aman-
te: «Ma qui siamo un po’ nervosi, disse l’improvvido. 
trent’anni uscirono di botto, come l’acqua che esplo-
de in un canale. 
Parole urlate negli orecchi e nella strada... 
Figlio d’un cane, romagnolo falso e traditore, impostore e
fedifrago, unto e bisunto, sporco di pelle e di cuore, senza
dio e senza fede... rovinafamiglie col pelo sul cuore... 
sul zanin, fatto di pietra come il selciato, rotolò l’ulti-
ma, furibonda accusa: ... 
e po’ e po’, da trent’an a t’am ruini al bro’, cal bon, ad gali-
na... ca t’ag zonti an cucieer at pumdoor e ‘l peear...
Vargognat. 

zEnA ROnCADA

MARGInI. STORIE DI DOnnE
E DI UOMInI SEnzA STORIA

di edoardo Penoncini
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Poi la nella tacque e tornò a rammendare le sue calze.
silenziosa per altri vent’anni.»
Come a dire, passi l’infedeltà (se vedi delle cose, lascia
stare. devi portare pazienza, raccomandava la madre
alla figlia mentre andava sposa), il tradimento è solo
un’occasione di sfogo per qualcosa di ben più grave e
rinfacciarlo al marito incapace di apprezzare le cose
buone, il brodo di gallina, e, in subordine, la remissio-
ne e la devozione della moglie.
si diceva della lingua. senz’altro una lingua poetica. è
evidente in zena Roncada una capacità di scrittura
che segue una sonorità ben precisa e non si fa fatica a
leggere scandita in versi. è in qualche modo la cifra
identitaria dell’autrice, anche se non è solo una que-
stione di metrica, ma di anima. 
Per esempio: pag. 28, l’attacco del racconto come fra
muri, un endecasillabo e due settenari assonanti: era
un’ora da uscire a malincuore. / con quel sole a ombra
breve: / esangue e senza piede. Pag. 63 l’assonanza: le
bambine parevano arrivare da lontano, / dal tepore del letto
e del fustagno / col sonno spiegazzato sulla faccia, / la
treccia lasciata molle per la notte. Pag. 75 l’anafora: Per
il fatto di avere il suo bambino. / e la scuola lì vicino. / e
un paio di calze di ricambio / e un paio di pantaloni di
panno. / Per il suo bambino. Pag. 35 e 41 la metafora:
gugliata di paesi; i pioppi, che erano le ciglia del canale.
l’uso della paratassi, la brevità del discorso, la conci-
sione di stile, vera e propria brachilogia, insieme
all’ellissi, determinano stile e registro, e ricostruisce
l’andamento della lingua parlata e del dialetto. una
scrittura che sembra richiamare in pittura il divisioni-
smo di seurat più che di signac, piccoli tratti uno di
fianco all’altro fino a delineare un affresco di vita. 
il tutto si completa con il lessico vegetale e animale,
nell’onomastica e nelle scelte di registro, che si espan-
dono e via via interagiscono nelle storie: se si prescin-
de dalle frasi in dialetto, troviamo, integrati nella nar-
razione in lingua, termini dialettali (piciacor, corach,
magnapui, dolsa, andadora, tiradora, bugada, pito, basso-
ra), termini regionali o traslati (fumana, rancurare,
bagolare, brolo, biolco, mastella, slanare, liscia per liscivia,
strichetti), termini tecnici e rari (capitozzare, capriolare o
gibigiana); poi ci sono i neologismi a intrigare il lettore:
parpagliona, pulciotto, cerroso, marcino, tosello, sfragolo-
na, termine, questo, che dà bene il senso di qualcosa
che non resta amalgamato. 
l’onomastica contribuisce a definire il contesto.
anche quando i nomi non sono ‘strani’, non sono mai
scontati; quelli più consueti sono elsa. lina, Gemma,
alda, Dina, alida, argia, livia, nella, noemi, Rosa
(non c’è mai una Maria), poi via via sul ricercato, dai
poco diffusi Palmira, Celesta, nellj, toti, zoraide, si
passa al diminutivo nina, al ‘luccicoso’ stelladiana, al
germanico ilda, alla tassesca armida, agli adespoti
Desolina, esperia e sefora, ai rari zara, Jone, Gilia, che
ha perso una g o una u, elge, forse per egle o elga,
Ginia ipocorismo di Virginia, Mabilia, forse per
amabile, Ghelfa forse femminile dell’adespota
maschile Guelfo, stelina con la perdita di una l, “per-

ché due son troppe per tutti”, dice la nostra nel rac-
conto. e c’è anche una zena! questo per il versante
femminile. 
il versante maschile è meno vario, mi limito a uno
strano Volando e a un vezzoso Ghelfo del carretto. 
un pot-pourri linguistico, dove si mescolano e si
sovrappongono lingua colta, lingua popolare e dialet-
to, sintassi e lessici di una che sa scrivere e giocare con
le parole e se ti trovi davanti a due parole latine non
ti spaventi, perché l’opus intextum non è solo l’abile
accatastare come fa il protagonista del racconto de
l’uomo della legna, ma è l’ordito di questa raccolta di
racconti che non si stacca, non vuole staccarsi nemme-
no per un momento dalla conocchia dalla quale ha
“succhiato” il filo. 

libeRtY, oil on Wood, cm 21x40 - 2009



N
AR

RA
TI

VA

8

il viaggio incomincia per amore. almeno nella mag-
gioranza dei casi.
all’inizio è uno scambio di sorrisi, baci, carezze, ab-
bracci, che si fa sempre più serrato, di parole che si
aggrappano in gola, sospiri e lacrime traboccanti di
sogni e di speranze… Ma non per tutti è così. alcuni si
avventurano qui per caso, per noncuranza, per super-
ficialità, per gioco. altri vi sono portati a forza, impre-
parati, obbligati dalla disperazione degli stessi genito-
ri che sperano in questo modo di destinarli ad un futu-
ro altrimenti precluso. altri ancora hanno il marchio
della violenza stampato nelle carni e questo sarà uno
dei loro molteplici viaggi alla ricerca di un perché, di
se stessi, della vendetta, della pace. Ma il punto di par-
tenza è questo, per tutti. 
Distaccarsi da mio padre non è stato difficile. Mi ha
lasciato con la trepidazione di un genitore amorevole.
Distaccarsi da mia madre, invece... è rimasta lì, attoni-
ta, con lo sguardo perso nel vuoto. e mentre non può
scorgermi, perché sono un punto in questo mare a me
sconosciuto, continua ad immaginare i miei lineamen-
ti, indugiando sui particolari, sussurrando il mio
nome. 
la sento, mia madre, con quella percezione che non ha
bisogno degli umani sensi, avvolgente, protettiva,
calda. non mi è possibile separami da lei. una parte di
me la reclama ancora. 
intuisco i suoi turbamenti… nemmeno il più ardito
degli eroi consentirebbe al proprio figlio di intrapren-
dere un viaggio così oscuro e denso di pericoli. in que-
sto riescono solo le madri per una sorta di dolcissima
incoscienza che le induce ad anteporre il nostro bene
al loro. e se è sincero il loro entusiasmo all’inizio di
questa nostra avventura, alla definitiva separazione il
dolore le piegherà con grida e pianti che non ci confes-
seranno mai. 
e i suoi progetti… Pensavo di essere io l’artefice del
mio destino ed invece tutto è già scritto e non posso far
altro che sfogliarmi, leggermi, ritrovarmi. sono in me i
cromosomi dei miei antenati navigatori, le eredità di
esseri unici e diversi, vissuti in tempi diversi. Ma tutti,
indistintamente, hanno varcato queste acque, hanno
conosciuto questa via, i suoi argini, i suoi limiti. nel
mio passato, il mio presente e il mio futuro. è una
maledizione? 
Mi sento intrappolato. se anche volessi tornare indie-
tro, non potrei. la rotta è tracciata e, intorno a me, solo
acqua. un’immensa distesa d’acqua. 
no, devo restare qui e pazientare. la meta è lontana.
sono cullato dal beccheggio. l’oscillazione crea un

effetto ipnotico. in effetti, mi sembra tutto irreale. in
effetti, non riesco ancora a pensare. 
Rimango accoccolato: avverto il distendersi della

colonna spinale. questa notte senza suoni è insieme
rassicurante e terribile. Proprio non riesco a pensare.
tutti questi avvenimenti, tutte queste emozioni mi
stanno trasformando. quando sono partito, non sape-
vo chi sarei diventato. ancora non mi è chiaro, e solo
mia madre e mio padre sembrano poter scommettere
sul mio avvenire. io, invece, non sono sicuro di esau-
dire le loro aspettative. oh, lo vorrei tanto! specie per
mia madre, di cui sto dilapidando le sostanze… lo so,
sono spietato, ma non posso aver scrupoli. Devo arri-
vare a tutti i costi al termine di questo viaggio, devo
pensare a me, a vivere, a sopravvivere. sopravvivere.
Perché in queste acque, così accoglienti e placide, alcu-
ni di noi hanno trovato una sorte atroce. qualcosa –
una fatalità, una malattia – li ha privati di un avvenire
e sono periti, senza che nessuno potesse prestare loro
soccorso. Ma la morte può giungere anche per mano
di uno sconosciuto. allora, mentre stai riposando nella
quiete della bonaccia, puoi essere assalito e sbalzato
fuori, dove sarai risucchiato da uno spaventoso vorti-
ce che ti trascinerà giù, inesorabile, senza speranza né
pietà, soffocando i tuoi gemiti e la tua vita, per vomi-
tarti poi ad imputridire da qualche parte sulla terra
ferma… 
Basta. sono agitato. il cuore batte forte e palpita nelle
vene. Perché questa notte senza luci né rumori? 
Mi prudono le braccia, le mani sono gonfie. le gambe,
poi! a fatica riesco a muoverle. un torpore mi perva-
de. è dolce, confortevole, ma vorrei comunque sve-
gliarmi, rendermi conto… Ma questo non è un sogno.
non sono mai riuscito a sognare. 
il cervello mi pulsa, abbozzo qualcosa di rudimentale,
ma è tutto così confuso e scuro. Mi dolgono le ossa, i
muscoli, i nervi. Mi accorgo di avere la testa incassata
nel torace... Che posizione è mai questa? 
uno sforzo e raddrizzo il capo. ho la sensazione d’es-
sere rimasto agglomerato su me stesso per settimane.
non posso uscire da questo stato e non so nemmeno
se lo voglio. lo sciabordio contro lo scafo mi dondola
dolcemente. le stelle… ho udito parlare di stelle gran-
di e meravigliose che risplendono su una volta diversa
da questa. Dio, come vorrei vederle! 
Mi muovo e mi sembra di percepire mia madre e mio
padre vicini. Mi sembra – che magia è mai questa? – di
riconoscere la carezza leggera di mia madre e la sua
risata, la carezza forte, indulgente di mio padre. 
il cuore mi balza in petto per la contentezza. li sento,
lontani da me, attorno a me, non so per quale assurdi-
tà, ma li sento, sono con me. forse sto impazzendo, ma
ben venga questa follia, perché è gioia, gioia! Mia
madre! Mia madre! Dio benedetto, grazie d’averla
creata! 
nella mia testa, una continua eco di suoni soffusi: le

nAVIGAnTI
di carla sautto
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sue parole, il suo canto. e quel suo muoversi, ancheg-
giando appena al passo svelto, le sue corse, il ritmo del
suo cuore che accelera al bacio del babbo. 
Che mi sta succedendo? l’acqua di questo mare mi
ninna piano, seducente, rincorante. 
ho capito. sto iniziando a sognare. sto sognando! ho
finalmente imparato! C’era bisogno di questo viaggio
per imparare a sognare. Dio ti ringrazio! ora non ci
sarà più freno alla mia fantasia, non ci sarà più fatica
che non possa ritemprare. Dormo e sogno. e il chiarore
attraverso le palpebre chiuse… è dunque questo, il
sogno? 
avverto qualcosa in bocca, che mi avviluppa e mi
penetra dappertutto, nel naso, nelle orecchie. è acqua,
fresca e densa, ma non mi soffoca. 
ed io scalpito, gesticolo, rido come non ho riso mai,
mentre in quest’acqua fuori e dentro di me, in tutti i
miei organi, in tutte le mie cellule, è disciolta – adesso
comprendo – non solo la mia storia e quella della mia
stirpe, ma anche quella di altre progenie di cui neppure
conosco l’esistenza.  
fluttua in me l’intera evoluzione della specie umana,
in tutta la sua perizia, particolarità, tipicità, intrecciata
in miriadi di variabili, che contempla a ritroso memo-
rie di primati, mammiferi, uccelli, rettili, anfibi, pesci,
invertebrati, sino al primo essere monocellulare che ha
vagato nel liquido amniotico del ventre della terra. e
più ancora. quest’acqua che ha dilavato le montagne,
le pianure e la vegetazione, mi nutre d’atomi di rocce
disgregate, di terra, di linfa. e più ancora. Disciolte in
questo mare, assaporo polveri cadute di stelle, di pia-

neti, di galassie, di comete, l’intero universo rifulge in
me, con le leggi della creazione. e come ogni mare rac-
coglie le acque dei fiumi, alimentati dalle piogge e
dalle nevi, che altro non sono che il condensarsi e il
precipitare dei vapori esalati da quello stesso mare,
così anch’io sono mescolanza, ma anche arrivo e par-
tenza, estremi separati eppure fusi in un ciclo continuo.
sono l’inizio e la fine, l’alba e il tramonto, il giorno e la
notte, una nuova vita e un’atavica esistenza. 
ecco, la meta s’avvicina, il viaggio sta giungendo al ter-
mine. il naviglio urta sui bassi fondali, quasi s’incaglia
tra gli alti faraglioni. l’imboccatura del canale è stretta.
Mi spiace lasciare questo mare, ma devo ancora impa-
rare. non mi bastano più queste acque, ho sete di
acqua pura, di cieli, di terre inesplorate. l’ultimo tratto
devo farlo da solo. Madre, aiutami! 
qualcosa mi sospinge, mi spinge. il desiderio e la
paura, sempre insieme, mi stringono alle tempie, mi
spaccano il cuore e i polmoni. 
urlo. il mio primo urlo. Mamma, ti vedo! Come sei
bella! Mi stringi tra le braccia, mi depositi sul tuo
cuore, mi riempi di baci. Dunque, sei qui! non mi hai
mai abbandonato! Mamma, ti ho sempre sentito. 
ancora acqua. le tue lacrime, di un dolore passato, di
felicità presente. 
sono nato, mamma. ho un giorno di vita, in questo
mondo, ma mesi nella tua acqua e i millenni della crea-
zione. sono tuo figlio, figlio di quest’acqua. 
e per quest’acqua, in cui ho avuto vita e che dispensa
vita, il mondo intero è mio fratello. 

BIBLIOTECA COMUnALE ARIOSTEA:
IL TEATRO AnATOMICO

di anastasia Mella

Come tutti i venerdì, andai in biblioteca a prendere in
prestito alcuni libri. lasciai la borsa e salutai i cordiali
collaboratori all’entrata. Prendendo il solito numero
quattro, salii la scala e girai a sinistra per la sezione
ragazzi ma non scorsi la mia bibliotecaria preferita:
una gentile signora dai rassicuranti occhi azzurri,
vestita casual e con lunghi capelli bianchi raccolti in
una graziosa acconciatura. Purtroppo non c’era.
iniziai a guardarmi attorno, i numerosi libri e volumi
polverosi creavano un’accogliente atmosfera per
cimentarsi nella lettura. Mentre stavo guardando i
miei libri preferiti - harry Potter, hunger Games, le
cronache di narnia - intravidi una porticina bianca
semiaperta, da cui veniva un invitante odore  di anti-
quariato. non seppi resistere e aprii la porta cigolante
per poi richiuderla appena entrata. scesi le scale di
cemento e mi trovai in una stanza circolare dotata di
ampie panche e tavoli verdognoli, che collegavano

alla “sedia madre” dove ogni persona che si trovasse
là pensava di poter salire e provare un desiderio di
superiorità. quella stanza ricordava gli ampi teatri
greci, infatti l’acustica era ottima!
Vaghe immagini sfocate ballavano dinanzi a me, come
per dar vita a ricordi vivi di fantasmi passati che vive-
vano ancora nel presente: immagini di studenti in
divisa, in ordine e insegnanti vestiti di toghe che pre-
paravano la lezione di anatomia dissezionando un
corpo sul tavolo centrale protagonista di sguardi
curiosi e disgustati, come se qualcosa fosse stato per
troppo tempo colà.
tra me e il passato la mente creò un velo che ondeggiò
e che si levò dall’alto al basso e che sparì.
Di nuovo ritornai al presente e vidi la stanza che si
faceva sempre più larga davanti a me, come per acco-
gliere i miei ricordi e darne vita ad altri. sulla tavola
centrale, non vi era alcun corpo dissezionato, ma sola-
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Un RICORDO DI ASCOLI PICEnO
di silvio silvetti

mente una morbida tovaglia rossa di velluto. notai
che vi erano anche dei libri poggiati accuratamente su
di essa.
Di nuovo il passato e poi il presente, immaginai altri
studenti vestiti di maglioni e jeans all’ultima moda
persuasi dalla morbidezza della tovaglia, che seguiva-
no la spiegazione della guida seduta sulla sedia più
grande: la “sedia madre”. C’era chi non aspettava altro
che scendere per poter toccare e lasciare sul proprio
corpo una traccia della storia passata. altri scesero

imbucando le mani nel caldo giubbotto per accertarsi
che la stessa non fosse stata ancora cambiata e che ci
fossero vaghe tracce di sangue.
ancora una volta vidi il corpo e gli studenti dotati di
guanti bianchi andar via. e poi il presente, come se
quel luogo stesse fondendo passato e presente per
ricreare un’immagine o un tempo unico.
Di colpo mi svegliai a causa di passi in lontananza e
mi affrettai a tornare di sopra.

Ricordo da bimbo di aver visto alla
fonte pubblica due donne riempire
d’acqua le loro conche di rame
lucente, mettersele con straordina-
ria agilità sul capo, in precedenza
guarnito da uno straccio da cucina
arrotolato come una corona, e
avviarsi su per una via ciottolata
in forte salita. 
in città, a quel tempo, non era ser-
vito dall’acquedotto solo quel
quartiere, così arroccato su una
collina che sembrava una fortezza,
che forse al tempo dei Romani lo
era stata per davvero, perché la via
prendeva il nome di Pretoriana. il
ricordo mi è rimasto scolpito nella mente non so per
quale ragione. 
il luogo dove sorgeva la fonte era stretto da caseggiati
che mi parevano giganteschi, per me piccino com’ero,
tappezzati di pietre squadrate di travertino, mostra-
vano portoni e finestre protette da pesanti architravi;
sulle pietre porose, a volte, facevano bella mostra fre-
gi di cui, già allora, si era persa la memoria, e che di
sicuro ricordavano gli eventi storici di cui quelle
mura erano state testimoni. 
uccellini petulanti si abbeveravano alla pozza sotto la
fonte, noncuranti delle giovani donne che attendeva-
no che le conche si riempissero sotto il getto scro-
sciante dell’acqua. intorno, i davanzali e i balconi dei
palazzi erano pieni di fiori nascenti da vasetti diffor-
mi, a volte da vecchi barattoli di lamiera, altre di ve-
tro. un gruppo di gatti accoccolati sul selciato ciotto-
loso, reticolato di verde muschio, seguiva lo svolazza-
re degli uccellini, senza perderne un fremito, con non-
curanza, quasi dormendo con quegli occhi stretti e il
musetto atteggiato a un sorriso beffardo.

le conche si riempirono e le due
donne di malavoglia, perché ciò
metteva fine alle tante parole e ri-
satine che si erano scambiate, si
accinsero a portare l’acqua nelle
loro case. le due ragazze dai capel-
li sciolti sulle spalle, mi sembraro-
no altissime, ma forse m’inganna-
vo; era la loro figura asciutta, mu-
scolosa senza essere mascolina,
anzi elegante come quelle statue
che si vedono nei musei, che dava
l’impressione di un’altezza longili-
nea. questa scena rimastami im-
pressa nella memoria, mi suscita
uno struggente senso di malinco-

nica serenità; un’immagine che esprime una quiete
assoluta, priva di aggressività, appartenente a una
società antica, semplice, bucolica com’era la nostra,
quella dei tempi andati, che viveva con ritmi in armo-
nia con quelli della natura, forse con la mente piena di
sogni, ma priva di ambizioni. la gente era forte, abi-
tuata a fare sforzi, nonostante che sulle tavole vi fos-
sero cibi poveri, apparentemente, poco nutrienti.
Per quello che c’è possibile nella società moderna,
dobbiamo recuperare il messaggio di questo mio
ricordo: il valore di una vita semplice.
Guardai ancora le due donne allontanarsi su per la
via, belle, agili ed eleganti come due principesse, o
forse no… come due fate. le fate di via Pretoriana!
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CORRADO GOVOnI:
CInqUAnT’AnnI DI SOLITUDInE

di giuseppe Ferrara

non esiste riconoscimento più gradito per un poeta di
quello ricevuto dalla Musa [1] in persona, da colei,
cioè, che è ispiratrice della sua opera e che da lui
viene ripagata con altre e nuove ispirazioni.
e Calliope, sotto mentite spoglie [2], così espresse il
suo riconoscimento al poeta di ferrara: 
“... quell’ebrezza che la sua poesia ci comunicò...non
l’abbiamo più trovata nei poeti che ci sono stati paren-
ti più prossimi... la poesia è un’operazione più sem-
plice di un’alchimia, di un’algebra... più vicina ad un
arabesco che a una costruzione. il poeta non deve edi-
ficare deve soltanto allineare. Govoni lavorava in plen
air, raccoglieva nel suo sacco lungo i grandi pellegri-
naggi tutto quello che l’universo gli metteva davanti
agli occhi e davanti ai piedi. assolutamente spoglio di
pensieri, idee, di filosofia. seguiva la sua buona stella
come un vagabondo. e in verità non è davvero la merce
che fa il venditore. Govoni ci incanta con la sua mer-
canzia venduta a buon prezzo lì in una baracca subur-
bana. il bambino e il vecchio troveranno sempre qual-
cosa che nessuno aveva mai portato e che avevano
desiderato per un anno intero. Verrà, pensavano, il
signor Govoni con la bancarella!”.
qui la Musa sta dicendo che Govoni è come il
Melquiades di cent’anni di solitudine [3], un vagabon-
do che rappresenta il collegamento tra tamara (il
paese natale del poeta, in provincia di ferrara) e il
resto del Mondo e come Melquiades con le sue strego-
nerie, anche Govoni, con la sua arte, salva il “mondo”
e  la sua “provincia” dalla malattia dell’insonnia, som-
ministrando, contro l’oblio, il suo antidoto, la sua poe-
sia. 
il vagabondaggio di Govoni è un “grande pellegri-
naggio sentimentale” che a differenza di quello
colombiano di Marquez non richiede cent’anni di
solitudine ma solo pochi chilometri di felicità: quelli
intorno alla campagna di tamara e Copparo fino alla
grande e misteriosa città vicina:
era il tempo beato in cui la città/mi sembrava un mistero
impenetrabile/di cui si parla come di una cosa/di favole
piene d’insidie e meraviglie [4].
Molti poeti, soprattutto tra gli ermetici, sono stati
definiti proustiani (in alcuni casi  erroneamente), Cor-
rado Govoni, tra i crepuscolari, è sicuramente, uno
dei più proustiani. la sua recherche è tutta racchiusa
nella casa paterna[4], il luogo dell’infanzia che fu
costretto a lasciare “... come peraltro quasi tutti gli
artisti estensi del novecento... [hanno fatto]... per
lavorare e affermare il proprio talento...”[5].

l’aspetto topico di questa recherche memoriale è, come
dimostrato[6], la coincidenza, vale a dire il desiderio
di far coincidere nello stesso luogo due momenti
diversi del tempo. 
nella poesia in generale, e in quella crepuscolare in
particolare, si trovano molti luoghi ai quali tornare:
case d’infanzia, giardini e boschi in cui si è celebrato
il primo amore, luoghi reali e fisici caratterizzati dalla
loro esclusività, quasi fossero i “ruderi” di una perso-
nale archeologia sentimentale. i pellegrini sentimen-
tali solitamente ritrovano facilmente questi luoghi ma
non tutti descrivono allo stesso modo la coincidenza
spaziale ad essi legata. la semplice formula: «nulla è
cambiato», in cui può riassumersi un pellegrinaggio
sentimentale, può voler significare esattamente il con-
trario. lo stesso si può dire per la formula govoniana
[4] «ora tutto è cambiato»:
ora tutto è cambiato. sparito è l’ampio focolare / che racco-
glieva intorno tutta la famiglia / su cui le rocche biancheg-
giavano / come un gradito presagio di neve; / e il pendolo di
legno / dalla mostra annerita dalle mosche / ha lasciato il
posto a una sveglia di metallo / dipinta a color di noce; / la
scala è stata trasportata altrove/ed il caro granaio pien di
topi / e di fresco frumento rifatto / è diviso in due stanze
pretenziose / di modernità.
Cosa sperava di trovare Govoni e cosa ha trovato nel
suo pellegrinaggio sentimentale? Ma soprattutto cosa
ci ha lasciato di questa sua esperienza? Cosa riesce a
salvare (nel senso del to save informatico) di quel
mondo per farlo giungere fino a noi?
Del luogo della recherche abbiamo detto ma sarà bene
anche inquadrare il tempo di questa ricerca, cioè l’an-
no in cui casa paterna è stata scritta : il 1915,  quattro
anni dopo l’uscita di Poesie elettriche[7] per
l’edizioni Poesia che segna l’adesione di Govoni al
futurismo (libro ristampato poi da taddei nel 1920, in
un’edizione “riveduta e corretta” e mancante della
dedica presente nella prima edizione -“ai poeti futuri-
sti: F.t. Marinetti / Paolo buzzi / gian Piero lucini” -
come fa notare Giuseppe lasala nella sua bella intro-
duzione all’edizione del 2008).
nel suo pellegrinaggio sentimentale, dopo aver vaga-
bondato guidato dalla “sua buona stella”, e aver
anche dato un’occhiata al futuro dei futuristi - i quali,
per ammissione del suo stesso fondatore, non avreb-
bero dovuto avere un futuro[8]- il poeta giunge final-
mente alla “casa paterna” al suo posto delle fragole.
evidentemente la casa paterna  non rappresenta solo
lo status del ricordo e della memoria; ma anche lo sta-
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tus della sua Poesia: ciò che realmente vale la pena
salvare. il pellegrinaggio sentimentale di Govoni è
un sentiero percorso a ritroso alla riscoperta del
senso dell’essere, di quello delle cose. la meta del
suo camminare indietro non è la fine di una corsa, il
trionfo di alcuna impresa o un premio alla  carriera:
non è il risultato di qualche particolare allenamento
fisico, filosofico, ideologico. la sua reale meta è il
camminare verso quel luogo dove davvero è instau-
rata la sua praesentia (pre-essenza) sulla terra. la
vita è certamente uno stare su e giù per una via, un
vagabondaggio. Ma proprio questo brulicare vano ed
incessante accoglie la più alta richiesta di avere cura
di tutto quello che l’universo ti mette davanti agli
occhi e ai piedi  e di conservare, riconoscere e dunque
ritrovare  un ‘posto’ che sia proprio nel mondo. la
memoria dei luoghi dell’infanzia, ci suggerisce
Govoni, è il pretesto di ri-considerare la propria vita
e ‘ricalcolare’ le coordinate esatte del nostro stare-al-
mondo. questa memoria poi diventa anche il prete-
sto per incontrarsi ancora una volta con la Musa 
Fu là ch’io nacqui/a questa meraviglia della vita/bella e
fugace come un sogno; / là nella stanza di lucenti
armadi/profumati di cotogno.
ed è evidente che lì nacque il poeta, nella dimensione
magica e necessaria del mito che è differente dalla
semplice storia personale, dalla cronaca delle proprie
radici. Così questa nostalgia dell’infanzia, anche poe-
tica, si colora dei sensi di un ampio rimpianto per
quel mondo organico, intenso, per quell’età dell’oro
che la modernità e il futuro renderanno ( come hanno
già reso in pochi anni) irrecuperabile e leggendario.
era ed è nuovamente quello il mondo ritrovato , con
il suo ritmo ben scandito dalle stagioni :
il cambiamento delle stagioni / aveva del miracoloso. /
l’inverno era il maiale ammazzato nella neve /... / la pri-
mavera erano gli spari di pasqua / le rondini e l’arcobaleno
sgocciolante di pioggia /.../ l’estate era la trebbiatrice / che
andava d’aia in aia /.../ l’autunno eran le nebbie, l’uva / ed
il seminatore, all’alba /...
e dalle preghiere:
era un continuo ronzio / di preghiere sotto le finestre: /
strane preghiere biascicate, senza senso / oh che immenso
valore / devono avere per il buon signore / le preghiere così
sbagliate dei poveri.
oggi, a cinquant’anni dalla sua scomparsa, possiamo
dire che il pellegrinaggio sentimentale del signor
govoni è il suo modo di ripagare Calliope: dopo tanto
tempo, dopo anni di storie tragiche nate anche per
gioco, Govoni è sempre lì che ci precede e riappare
come un Melquiades, con la sua bancarella di cose
magiche, con quell’antidoto necessario a non perdere
completamente la memoria e a ritrovare la giusta
altezza, il posto delle fragole. e se è vero che “... le
stirpi condannate a cent’anni di solitudine non
avranno una seconda opportunità sulla terra...” [3],
dimenticare un poeta come Corrado Govoni, condan-
nerà  questo mondo, questa terra, noi tutti ad una
solitudine molto più lunga di cento anni.

Riferimenti
[1] - l’etimologia di Musa ci riporta a «mons», alle soli-
tudini montane della Grecia, padane nel caso di Corrado
Govoni, e al sentimento di fascinazione che dalla solitu-
dine può scaturire;
[2] - l. sinisgalli, l’età della luna Mondadori, Milano,
1962;
[3] - G.G. Marquez, cent’anni di solitudine, oscar Clas-
sici Moderni, Mondadori, Milano, 1988;
[4] - C. Govoni, casa paterna in l’inaugurazione della pri-
mavera, a. taddei & figli, ferrara, 1920;
[5] - R. Roversi, 50 letterati Ferraresi, este edition,
ferrara, 2013;
[6] - i. Grasso, coincidenze e strutture topiche della memo-
ria, status Quaestionis, 4,  2013;
[7] - C. Govoni, Poesie elettriche a cura di G. lasala,
quodlibet, Macerata, 2008;
[8] - quando filippo tommaso Marinetti, fondatore e
principale teorico del futurismo, pubblicò il suo famoso
manifesto su “le figaro” (20 febbraio 1909), probabil-
mente già sapeva che, nell’arco di dieci anni quella rivo-
luzione si sarebbe di fatto conclusa e, come lui stesso
ebbe a dire, «… si sarebbe dovuto gettare tutto nel cesti-
no… come cose inutili… noi lo desideriamo!».

n. 4 - oil on Wood, cm 10x20 - 2008
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LOREnzA MELETTI
E LO STUDIO DEL DIALETTO

di daniele biancardi

è doveroso ricordare, a venti anni dalla scomparsa,
“lorenzina”, per il suo  apporto alla poesia del nove-
cento, per orgoglio di paese e anche per gli studi da
lei compiuti in vari campi del sapere.
Ci intratteniamo qui sui suoi interventi in tema di
dialetto e di italiano corretto, inquadrandoli nel dive-
nire storico della lingua italiana.
a metà degli anni settanta, dello scorso secolo, pub-
blica tre libri insieme a flavio Bertelli (docente di tea-
tro): il primo teatro senza sipario in cui gli autori inse-
gnano cosa è la drammatizzazione ai bambini, speri-
mentando in classe i contenuti del libro, unitamente
ad insegnamenti sulla dizione e la corretta pronuncia.
il secondo libro, dal titolo ortoepia. guida alla retta pro-
nuncia della lingua italiana alla lettura ed alla recitazione
si pone l’obiettivo di sollecitare la scuola ad insegnare
la corretta pronuncia dell’italiano: per i due autori
l’ortoepìa rientrerebbe nell’ambito del costume civile,
come la cura del bello. oggi va di gran moda parlare
di “grande bellezza” (dopo l’oscar del cinema al
nostro film la grande bellezza di sorrentino), e anche in
tema di lingua l’ultimo libro uscito nelle librerie si
intitolata, non a caso la grande bellezza dell’italiano.
dante Petrarca boccaccio, di Giuseppe Patota.
la nostra lingua «bella e dolce è come una musica
suonata in modo stonato»; nata con Dante, si è imba-
stardita sia per le divisioni politiche dell’italia sia per
le parlate degli invasori stranieri che, mescolate alle
parlate locali hanno creato molta confusione. 
al collasso dell’impero romano ha fatto seguito il col-
lasso della lingua latina, in particolare dal V sec. d.C.:
con gli ostrogoti si fissa un  confine linguistico lungo
la direttrice la spezia-Rimini (la cosiddetta linea goti-
ca) che accentua la separazione fra nord e sud.
il processo che ha portato alla lingua italiana è stato
lunghissimo e travagliato; dopo il primo trattato  di
linguistica, scritto da Dante alighieri fra il 1304 e il
1306, il de vulgari eloquentia, scritto in latino per soste-
nere la bontà del volgare aureo, dove l’autore qualifi-
ca con quattro aggettivi questo volgare: illustre, cardi-
nale, aulico e curiale.
questo volgare, in realtà, compare dopo che era stato
completamente abbandonato il latino che per quasi
mille anni aveva unificato le lingue dell’intero impero
romano. il latino, imposto dai romani ai vincitori,
aveva determinato un superstrato linguistico, co-
prendo il sostrato degli idiomi locali. al disfacimento
dell’impero, con la conseguente perdita della lingua
ufficiale, ritornano a galla le antiche parlate: il veneti-
co, il gallico, il siculo, l’apulo, il sardo, ecc. ecc.

le cosiddette popolazioni barbariche poi apporteran-
no delle novità notevoli, cioè nuovi termini, nuovi
nomi, nuovi etimi, che andranno ad aggiungersi alle
lingue locali; poi Carlo Magno e la chiesa determine-
ranno un ritorno al latino scritto ma il parlato aveva
già virato verso le lingue romanze dove prima c’era il
latino parlato (italia, francia, spagna, Romania). in
poco tempo cominceranno a comparire anche testi in
volgari: in italia, oltre un secolo dopo la francia,
intorno al x sec. d.C. troviamo “l’indovinello verone-
se”, “i placiti cassinesi”, “l’iscrizione di s. Clemente
a Roma” “la postilla amiatina”, ecc. e poi arriva
Dante con la Vita nuova, il convivio, e soprattutto la
commedia.
Gli aggettivi qualificativi del volgare, definiti da
Dante alighieri, stanno a significare:
1) illustre perché diffonde luce, dà onore e gloria a chi
lo coltiva
2) cardinale perché cardine a cui attorno ruota l’intera
famiglia dei volgari italiani
3) aulico perché se in italia vi fosse un’aula (cioè una
reggia) li si parlerebbe quel volgare
4) curiale perché proprio della curia, cioè di quella
corte, di quella comunità civile, di quello stato che
ancora in italia non esiste sul piano politico, ma solo
culturale.
ovviamente Dante quando parla di volgare fa riferi-
mento a quello fiorentino, anche se l’interpretazione
che ne dà ai primi del Cinquecento G.G. trissino sca-
tenerà un putiferio di dibattiti, con, da un lato, i fioren-
tini con a capo Machiavelli, e dall’altro tutti quelli che
volevano una lingua italiana parlata come si parlava
nelle corti signorili e in particolare alla corte del papa.
questo dibattito, che andrà sotto il nome di “questione
della lingua”, avrà un vincitore assoluto, e cioè Pietro
Bembo nel 1525 con le sue Prose della volgar lingua, e
che in sintesi si rifà alla scrittura di Petrarca per la poe-
sia e di Boccaccio per la prosa, con Dante che stava li
ad osservare, ma che per affermarsi definitivamente
dovrà attendere alessandro Manzoni con i Promessi
sposi, nella seconda metà dell’ottocento.
Ritornando all’ortoepìa della lorenzina e di Bertelli,
vi sono alcune pagine in cui si illustrano i principali
difetti creati dai dialetti. facciamo alcuni esempi:
- i settentrionali pronunciano male la s e la z e sba-
gliano quasi sempre l’accentazione della vocale e
(béne invece di bène)
- i Meridionali pronunciano male la D e la t, e sba-
gliano quasi sempre l’accentazione della vocale o (in-
tónso invece di intònso)
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- nel lazio quasi sempre si raddoppia la B (che bbel-
lo)
- in emilia invece cade la doppia (che belo)
- in Veneto addirittura scompare la doppia (xe beo)
e via discorrendo. e poi il libro prosegue con elenchi
di parole da pronunciare bene, e si conclude con una
poesia di lorenza spiegata e pronunciate corretta-
mente.
il terzo libro è del 1978 Mi e la Frara da ier. Ricord, ciacar
e fatt d’un mond divers, con testo in italiano e dialetto
ferrarese, prefazione di luigi heilmann direttore
dell’istituto di Glottologia dell’università di Bologna,
versione a fronte della lorenzina; il libro si conclude
con le note di grammatica e linguistica storica sempre
di lorenza Meletti (seledizioni di Bologna, collana
“le parole abbandonate” diretta da franco tralli”,
con tre edizioni in due mesi).
facciamo una breve digressione sul concetto di dialet-
to: dove e quando si è originato questo concetto? la
risposta è nella Grecia classica e nel Rinascimento; la
più antica attestazione conosciuta è francese e risale al
1550 da parte di Pierre de Ronsard (1524-1585), il fon-
datore della Pléiade, «… si j’avoi parlé le naif dialecte
de Vandomois …». nel 1560 compare in italia con
Benedetto Varchi (1503-1565) nel suo ercolano e poi in
tanti altri autori successivi.
Con l’umanesimo, nel quattrocento, vi fu una prepo-
tente ripresa dell’interesse per il greco, completamen-
te scomparso in europa, così come dei classici latini, e
la fonte classica alla quale gli umanisti hanno attinto
per la conoscenza della parola dialectos è il de institu-
tione oratoria di quintiliano, insieme a Cicerone e a
orazio dell’ars poetica, fra i maggiori punti di riferi-
mento della retorica. la parola derivata dal greco sta
ad indicare i cinque dialetti greci (attico, Dorico,
ionico, eolico, e Koinè ossia il dialetto comune); gli
umanisti italiani ne fanno uso ma cambiano il senso,
creando una opposizione fra la “lingua” come norma
superiore, e “dialetto” come sviluppo inferiore e tar-
do. Vincenzio Borghini (1515-1580) scrive: «… i dialet-
ti greci erano tutti quattro regolati e belli e buoni, e in
tutti si scrivea leggiadramente con approvazione uni-
versale, cosa che non accade nei nostri che non sono
approvati, né si scrivono se non talvolta per burla o in
qualche commedia». quindi nel Rinascimento italia-
no si riprende il concetto greco con una sua revisione:
“dialetto” diventa il termine inferiore, subordinato, di
un’opposizione che ha la “lingua” come termine
superiore e prestigioso. Gli autori che usano la parola
dialetto nei loro scritti appartengono tutti al partito
vincente nella controversia sulla lingua italiana: il
partito vincente vinse perché proponeva la sola
norma che fosse già una norma per una larga parte
della classe superiore, cioè il fiorentino letterario (le
tre Corone, Dante Boccaccio e Petrarca); occorre tene-
re presente che con questa affermazione del partito
vincente alcuni autori fra cui il sannazaro riscrisse
l’arcadia e l’ariosto riscrisse l’orlando Furioso nel
1532, dopo la prima edizione del 1516 stampata a

ferrara da Giovanni Mazzocchi dal Bonden. (a lui
dobbiamo anche la prima stampa del dizionario
greco-italiano a ferrara nel 1510).
Per sintetizzare si potrebbe dire che prima compaiono
i volgari, compreso il fiorentino,(che sono dei dialetti)
parlati dal volgo in contrapposizione al latino parlato
dalla classe superiore (chierici, docenti universitari,
signori, ecc.), poi grazie ai letterati illustri compare il
volgare illustre parlato e imitato dalla nascente borghe-
sia; questo volgare illustre (fiorentino aureo) diventa
la norma linguistica italiana e per designare un volga-
re diverso dal toscano letterario si diffonde il termine
di origine greco-latina  “dialetto”. (volgare etimologi-
camente è associato ad un gruppo inferiore; vernacolo
addirittura deriva dal latino verna che significa schia-
vo). 
Deve comunque essere chiaro che una definizione di
dialetto ha valore soltanto in contrapposizione e nella
delimitazione della lingua nazionale; in italia, diver-
samente da altre situazioni linguistiche di altri paesi,
i nostri dialetti non sono per la massima parte “varie-
tà” della lingua nazionale, ma “sistemi linguistici, in
senso strutturale, chiaramente distinti dal sistema lin-
guistico italiano di tipo toscano”.
in italia dopo Pietro Bembo, capofila del partito lin-
guistico vincente, si afferma l’italiano scritto ma solo
il 5% della popolazione lo parla, il rimanente continua
a parlare dialetto; con l’unità d’italia il 78% della
popolazione era analfabeta e parlava solo dialetto, nel
1951 la percentuale si era ribaltata, cioè 22% solo dia-
letto e il resto parlava anche l’italiano. 
nel 1975 è stata condotta una inchiesta tra stellata e
Bondeno dai docenti edgardo t. saronne e fabio
foresti dell’istituto di Glottologia dell’università di
Bologna da cui risulta che «gli insegnanti elementari e
medi testimoniavano una diffusione consistente del
dialetto e dei problemi da esso posti nel processo di
apprendimento dell’italiano: gli alunni “sono abituati
a parlare in dialetto, perciò quando vengono a scuola
devono fare opera di traduzione dal dialetto all’italia-
no e molte volte non hanno il lessico sufficiente per
poter tradurre le loro idee …; molte volte se tu glielo
chiedi in dialetto, sono capaci di dirlo, ma una volta
che tu pretenda lo stesso in italiano si arenano facil-
mente”. Gli stessi genitori – affermano i ragazzi inter-
vistati – “parlano metà italiano e l’altra dialetto.
Cominciano con l’italiano e finiscono col dialetto”».
gli anni rubati al lavoro. Rapporto su un’indagine nel
campo dell’educazione linguistica condotta nel ferrarese è il
titolo del libro di e.t. saronne e l’espressione fu di
una maestra di stellata che era convinta che gli anni
passati a scuola, spesso da ripetenti, erano anni rubati
al lavoro.
Per venire al libro citato di Bertelli-Meletti, il prefato-
re, docente di glottologia, dice che «Possiamo stabilire
che di due forme linguistiche chiamiamo “lingua”
quella che serve allo scambio verbale in una società
più larga e a tutti i livelli culturali (scuola, tribunali,
scienza ecc.), artistici e familiari; diciamo “dialetto”
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una forma di ambito d’uso più ristretto e non impie-
gata a certi livelli culturali». Poi il libro passa ad alcu-
ne esemplificazioni sulla corretta pronuncia e sulla
scrittura dialettale, e a seguire 19 racconti brevi di
flavio Bertelli con la traduzione a fronte in dialetto
ferrarese di lorenza Meletti, da pag. 13 a pag. 181.
infine da pag. 183 a pag. 250 seguono le “note di
grammatica e linguistica storica” della lorenzina;
indicazioni di carattere retorico, storico, grammatica-
le. Per la parte storica il riferimento è alla provincia
intera di ferrara, difatti gli etruschi sono citati in rela-
zione a spina, mentre i Galli Boi avrebbero lasciato
tracce anche a Bondeno con le parole paltò, cumò, caba-
rè, garidon; poi indica influssi prima Romani, poi
longobardi e Bizantini, come è attestato nelle ricerche
di toponomastica condotte alla fine degli anni ottanta
nel catalogo della mostra archeologica bondeno e il suo
territorio dalle origini al Rinascimento; la maggior parte
dei toponimi o idronimi è di derivazione latina come
polesine, bova, dogaro, dozze, redena, dosso, fossalta, val-
loncello, motta, cucca, marra/marmagna/maranina, scorti-
care/scortichino, caria/carionecella, stellum/stellata, siva
dominica/salvatonica o greco-bizantina come burana/bo-
riana, muclena o greco-latino-ligure come bondeno/bo-
dincus, bondiolo, o celtico come gamb/gamberone, scol-
tenna/panaro, o longobardo come vezzane da wiffa, sene-
tica da snaida, bragliazza da braidaglia, guattarella da
wahtari. la maggior parte di questi toponimi deriva
dunque per alcuni, i più antichi da lingue pre-latine,
per la maggior parte dal latino tardo e medievale, per
alcuni la derivazione è greca, oppure celtica o longo-
barda. 
è possibile anche fare qualche riferimento di carattere
archeologico-linguistico tenuto conto che il nostro
territorio è sempre stato zona di confine: in epoca
romano imperiale la Regio Viii si contrapponeva alla
Regio X con il Po come confine, in età alto medievale
i longobardi si contrapponevano ai Bizantini con il
Panaro che fungeva da linea di confine; i tratti comu-
ni nel dialetto con la Bassa modenese deriva quasi
sicuramente, dall’aver fatto parte della stessa area di
pertinenza del municipio di Mutina, che si estendeva
dalle colline modenesi sino al Po tra il Panaro e il
secchia. Però, a questo proposito, Dante osservava
che a causa della sua garrulitas il  volgare parlato dai
ferraresi e dai modenesi avrebbe impedito loro di
poetare; per fortuna che dopo sono arrivati il Boiardo,
l’ariosto e il tasso.
Dall’ampio saggio di lorenza si hanno indicazioni
relative alla fonetica, con alcune distinzioni fra
Bondeno e ferrara, dovute al fatto, come rileva l’au-
trice delle evidenti sfumature mantovane, sia come
confine che come persone immigrate; il saggio della
lorenzina continua con la morfologia, la sintassi, un
po’ di semantica , e si conclude con due tavole, la 1
dedicata alle 24 declinazioni del termine parlare (par-
làr, sbarsajàr, spipulàr, tarucàr, cucajàr, baucàr, ecc.), e
la tavola 2 dedicata ad alcuni termini spagnoli foneti-
camente simili al dialetto ferrarese (abrazar, amiga,

atacar, brindar, camarìn, girar, ladron, ilusion, mujer,
ecc. ecc.).
alcune osservazioni critiche sono state mosse al sag-
gio della lorenzina, in particolare il far ricorso ecces-
sivo alle influenze etrusche e celtiche, e l’indicazione
di un’area ristretta dove si collocherebbe il vero dia-
letto ferrarese, che sarebbe tra Copparo, ostellato,
Migliarino e Marrara., ma complessivamente il saggio
è molto interessante e fra i pochi che entrano con
cognizione di causa nel tema del dialetto ferrarese.
Prima di concludere, segnalo che negli stessi anni
1976-77 veniva condotta una indagine sul dialetto di
Bondeno, pubblicata nella rivista “lingua e contesto”
dal titolo Fonematica autonoma del ferrarese di bondeno:
si tratta di un testo super-specialistico che andrebbe
ripreso da un addetto ai lavori. Venne pubblicato il
libro citato degli “anni rubati al lavoro” e Vos’ e in’giò-
star dla mè fuglàra di euno Borsatti nel 1992.
Concludo con le parole di lorenza: «Cosicché non è
ozioso porsi oggi il problema del rapporto lingua-dia-
letto, e conseguentemente del recupero di quest’ulti-
mo; problema che non è solo tecnico, né solo formale,
bensì una complessa questione di rapporti fra due
diverse mentalità, diverse affinità, diverse concezioni
della vita».

Pencil, oil on Wood, cm 22,5x22,5 - 2008
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Francesco Petrarca
il 20 luglio 1304, ad arezzo, nacque francesco
Petracco, che più tardi mutò per amore di classicità il
nome in Petrarca (petrae arca: arca di pietra). il padre,
esule fiorentino allora fuoriuscito a Valdarno, si tra-
sferì con la famiglia poco dopo a Pisa e successiva-
mente a Carpentras, vicino ad avignone. fra i dodici
e i ventidue anni francesco si dedicò, prima a
Montpellier e poi a Bologna, allo studio del diritto,
anche se più attratto in realtà dai classici latini.
tornato ad avignone conobbe laura, gentildonna
identificabile forse con laura de noves, morta di
peste nel 1348, e fu un amore testardo e indimentica-
bile.
nel frattempo il pensiero medievale avvertiva una
crisi profondissima, dalla quale era evidente non
sarebbe più riemerso, e la società si avviava faticosa-
mente alla ricerca di un nuovo equilibrio: tale trava-
gliato passaggio dall’antico al nuovo fornì a Petrarca
gli elementi fondamentali della sua arte letteraria. la
sua costante e sconfinata ammirazione per i classici,
l’amore per il mondo antico furono così intensi da
rappresentargli quasi il solo scopo esistenziale, come
dimostrano le numerose lettere inviate a Cicerone, a
seneca, Varrone, quintiliano, orazio, Virgilio, come
fossero ancora vivi. tuttavia, egli si accostò alla lette-
ratura latina con animo nuovo, ricco di sensibilità
artistica tesa alla riscoperta dell’essenza dell’uomo;
“non sentimenti pagani, né cristiani, ma sentimenti
umani”: è il motto del suo mondo intellettuale, antici-
patore del movimento umanistico del quattrocento,
rivolto a riequilibrare il rapporto fra divino e umano.
il suo desiderio di emulare i maestri diede forma e
consistenza ad opere come: africa, de viris illustribus,
Rerum memorandum. in vita il poeta sperò di cogliere
la gloria dalle opere latine e religiose, cui aveva dedi-
cato tutte le sue cure, oltre a quelle già citate: i libri
Familiari, i senili, le sine nomine, gl’inediti della Varie, le
epistole metriche, il bucolicon carmen, de vita solitaria,
de ocio religioso, de remediis utriusque fortunae, fino a
quello definito il documento più “umano” del primo
Rinascimento, il secretum. invece furono le opere in
volgare, quali i trionfi e, soprattutto, il canzoniere a
celebrare nei secoli il suo nome.
Motivo ispiratore di tutto il Canzoniere è la figura
dell’amata laura, “donna nuova e reale”, viva e vera,
che non ha nulla della rigidezza e della perfezione
morale dei prototipi stilnovisti o danteschi. la raffina-
tezza stilistica dell’opera stupisce ancora oggi, poiché

l’eleganza di espressione e di verso fu per Petrarca un
principio a cui rimase sempre fedele. il poeta si spen-
se ad arquà, sui colli euganei, dov’è tuttora sepolto in
un grande sarcofago, a pochi passi da quella ch’è stata
la sua ultima abitazione.

Giovanni Boccaccio
se nella classe sociale nobile era emerso Dante, tradu-
cendone l’aristocratica e austera religiosità, e in quella
borghese Petrarca, che espresse schiettamente la
modernità del sapere, nell’ambiente popolare dei
mercanti si formò Giovanni Boccaccino o Boccaccio,
nato nel 1313 a firenze o (più probabilmente) a
Certaldo, dove anche morì nel 1375. trascorsa l’infan-
zia a firenze, Boccaccio fu inviato giovinetto a napoli
per avviarsi alla pratica della “mercatura”, dove pure
studiò diritto canonico all’università, ma la sua auto-
didatta cultura poetica e letteraria gli aprì altre porte,
ad esempio quella della corte napoletana del mecena-
te Roberto d’angiò.
ad ampliare il suo mondo artistico contribuirono le
prime esperienze amorose, con le loro speranze e dis-
illusioni, è infatti proprio su tali inquietudini che egli
compose il suo grande romanzo d’amore dedicato a
fiammetta, donna che gli accese il cuore, la mente e
ne illuminò la giovinezza. al riguardo, un grande cri-
tico moderno, il Papini, scrisse: “Beatrice non è, in
Dante, che anima; laura è anima e corpo; fiammetta
è carne e soltanto carne”. evidente è dunque la diffe-
renza di sensibilità sentimentale fra i tre artisti trecen-
teschi, anche se a tratti l’incontro di Giovanni con
fiammetta sembra avere un sapore poetico, creato
dalla fantasia ed estraneo alla realtà.
Richiamato dal padre travolto dal dissesto finanzia-
rio, Boccaccio dimorò dal 1350 stabilmente a firenze,
dove, circondato da una crescente fama di dotto e
poeta, fu onorato da numerosi incarichi pubblici, gra-
zie ai quali ebbe modo di entrare in contatto con
Dante e soprattutto con Petrarca, verso il quale nutrì
sempre una devota ammirazione e una sincera amici-
zia. Rinnegati gli studi profani e la sua vita passata,
egli trascorse i suoi ultimi anni rivolto al culto di
Dante e alla composizione di opere dottrinali. le sue
opere fondamentali sono: Filocolo, Filostrato, teseida,
ninfale d’ameto, amorosa visione, elegia di Madama
Fiammetta, ninfale fiesolano, corbaccio, ma la creazione
che lo rese immortale è il tanto celebre quanto discus-
so decamerone.
il decamerone, composto da un’introduzione, un proe-

DAL LATInO AL VOLGARE
ALIGhIERI, PETRARCA, BOCCACCIO

(Seconda parte)
di Riccardo Roversi
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mio e cento novelle suddivise in dieci giornate, è
un’esplosione di vita, una descrizione attenta e vivace
del costume, delle genti coi loro istinti segreti e
degl’infiniti casi dell’esistenza. Grande protagonista
dell’opera è dunque la vita, e Bocaccio non fa che rap-
presentarne gli aspetti; la sua ispirazione amorosa qui
si trasforma in erotica, il pensiero umanistico si evi-
denzia nel culto dell’intelligenza e le smesse velleità
politiche si manifestano nella beffarda sfilata di laici e
religiosi indegni. inoltre, l’autore adattò di volta in
volta il linguaggio alle circostanze, a seconda della
classe sociale dei personaggi introdotti nella narrazio-

ne, contribuendo con i ritmi e le cadenze, con le
descrizioni ambientali asciutte e solari, all’affermazio-
ne della lingua volgare in italia, conferendole splen-
dore artistico. Con Boccaccio il classicismo perse
molto del suo fasto, sostituito da un realismo più con-
sono e partecipe ai nuovi tempi, e la vita, senza l’as-
sillo religioso, venne concepita come trionfo dei sensi,
delle passioni, dell’intelligenza, del destino.
Boccaccio può essere, fra i grandi della letteratura ita-
liana, considerato il primo davvero moderno.

LA “DIVULGAzIOnE CULTURALE” 
DELLA LETTERATURA SCIEnTIFICA DEL

SEICEnTO: Un LEGAME COn LA TECnOLOGIA
COnTEMPORAnEA? DUE ESEMPI DELL’EPOCA:

FRAnCESCO REDI E FEDERICO CESI
di alessandro Moretti

Chissà cosa potrebbe pensare Galileo, se potesse leg-
gere le notizie riportate dalle riviste scientifiche delle
ultime settimane, a proposito del più grande accelera-
tore al mondo di particelle, per scoprire cosa c’è dopo
il Bosone di higgs, l’ultimo mattoncino dell’univer-
so, svelato due anni fa a Ginevra. e chissà a quale con-
clusione giungerebbe se si concretizzasse la macchina
del tempo, che vorrebbe portarci indietro fino a un
millionesimo di millionesimo di secondo dopo il Big
Bang. forse risponderebbe con una forma di “estre-
mizzazione” della “sua” rivoluzione scientifica.
eppure, paradossalmente, la divulgazione del suo
pensiero non è certo anacronistica: perché non asso-
ciare, nel metodo, la scienza del seicento con le sco-
perte dei nostri giorni? e perché non andare oltre,
sfruttando la tecnologia? è quello che hanno tentato
di mettere in atto, rapiti dalle sue riflessioni, i disce-
poli di Galileo, consapevole che la rivoluzione scien-
tifica non toccava solo la fisica o l’astronomia, ma
andava a  rivoluzionare i fondamenti stessi della cul-
tura e del sapere, diventando così patrimonio di un
pubblico più vasto possibile. quando Galileo compo-
ne le sue opere, si trova nel mezzo delle polemiche tra
il sapere tradizionale e le nuove ipotesi scientifiche: il
suo obiettivo era “rifare i cervelli”, diffondere le idee,
anche oltre la cerchia degli specialisti, per avventurar-
si in un vero e proprio cambiamento nella mentalità
dell’epoca. e così se i proseliti erano rimasti fedeli al
metodo sperimentale del loro maestro, erano altresì

propensi a ricerche più specialistiche e settoriali,
meno compromettenti da un punto di vista filosofico.
ed ecco allora che il ciclo si chiude: la letteratura
scientifica è lo strumento per gli studiosi di oggi che
vogliano trovare nuove dimensioni, che testimoniano
quel sapere, che proprio ora è diventato interesse di
tutti. Ma questo lo dobbiamo anche a quella cultura -
ingiusta definirla “minore” - composta e divulgata,
per tutto il seicento, per iniziativa delle accademie
scientifiche, che univa ai contenuti scientifici la cura
per la forma letteraria. Certo, questa materialmente
meno funzionale alla “scoperta” in sé, ma altrettanto
significativa proprio nella sua impostazione e, forse,
un po’ dimenticata. è il caso di autori come federico
Cesi (1585-1630), che si dedicò a studi botanici e fu fra
i fondatori dell’accademia dei lincei, che finanziò
con il suo patrimonio; e francesco Redi (1626-1698),
medico e letterato che fece parte dell’accademia della
Crusca e di quella di Cimento (istituzione fiorentina,
analoga ai romani lincei). Ma questi autori, più cono-
sciuti per i contributi dati allo sviluppo delle scienze
naturali, sono stati anche scrittori e poeti (e qui si
richiama l’ampliamento delle conoscenze), le cui
opere spesso erano nate quasi come intermezzo gio-
coso nel corso della loro attività di scienziati. 
francesco Redi è promotore nel 1567 dell’accademia
del Cimento e lettore di lingua italiana nel suo studio
fiorentino, dove ha fra i suoi alunni noti letterati quali
il poeta Vincenzo da filicaia e il filologo anton Maria
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salvini; è anche arciconsolo dell’accademia della
Crusca e collaboratore all’edizione del Vocabolario
pubblicata nel 1691. oltre alle opere scientifiche,
osservazioni intorno alle vipere (1664) ed esperienze
intorno alla generazione degli insetti (1668), in campo
letterario, Redi lo si ricorda per il ditirambo bacco in
toscana, la cui stesura definitiva risale al 1685.
attraverso questo testo, che è un esempio della
società seicentesca e soprattutto della vita di corte,
con i suoi costumi, giochi, balli e rituali, Redi ci dà
una composizione musicale e frizzante che riflette,
nel passaggio dalla calma iniziale al frenetico finale,
il carattere di una festa bacchica, conclusa nello
scomposto fragore e nell’ubriachezza. Bacco, venuto
dall’ellade, si ferma nella verde campagna di
toscana e assaggia tutti i vini, assaporandone alla
volta di ogni sorso, le dovute lodi. egli perde il suo
aspetto divino, diventa un semplice bevitore che si
ubriaca e si distrae, esprimendo scherzosamente
commenti su amici e ricordi personali. quasi sessan-
ta i vini citati (e assaggiati) la cui lista terminava con
il migliore di tutti, il Montepulciano che, “per altissi-
mo decreto”, veniva proclamato “d’ogni vino il re” (vv.
971-973). Per contro, venivano diffamati i vini di pia-
nura e del contado fiorentino, fra cui anche quello
del borgo di Peretola, (quartiere già citato nella
novella di chichibìo nel “Decameron” di Boccaccio),
ripreso per la pessima qualità: “se vi è alcuno, a cui
non piaccia / la Vernaccia / vendemmiata in Pietrafitta, /
interdetto, / maledetto / fugga via dal mio cospetto, / e per
pena sempre ingozzi / vin di brozzi, / di Quaracchi e di
Peretola; / e per onta e per ischerno / in eterno / coronato
sia di bietola” (vv. 511-522). il borgo di Peretola è cita-
ta anche nel testo “il gobbo di Peretola”, novella
scherzosa narrata con uno stile limpido e allegro, in
una lettera del 1689 al professore di anatomia
lorenzo Bellini, ammonendo quanti - scriverà il
giornalista e scrittore fiorentino ettore allodoli - “in
cerca di rimedi fantastici, finiscono col crearsi guai
peggiori di quelli dai quali vogliono guarire [...]
come quel gobbo di Peretola il quale per liberarsi di
una gobba se ne trovò due”. tornando al ditirambo,
Redi condanna anche le “bevande esotiche”, che stava-
no allora diventando di moda, come il cioccolato, il
tè e il caffè: “non fia già, che il cioccolatte / v’adoprassi,
ovvero il tè / medicine così fatte / non giammai per me”
(vv. 184-186). identica condanna contro le bevande
barbare del nord europa, quali la birra e il sidro:
“chi la squallida cervogia / alle labbra sue congiugne, /
presto muore, o rado giugne / all’età vecchia e bargogia”
(vv. 229-232). Dalla critica letteraria emerge che sul
piano strettamente linguistico, il Bacco sembrava
ispirato a una poetica della “chiarezza e dell’eviden-
za, lontana da ogni ambiguità ed affezione. una lin-
gua in perfetto stile galileiano, che sceglieva consa-
pevolmente di mettersi agli antipodi del gusto
barocco secentesco, con il suo culto della meraviglia
e della ricercatezza, la sua preferenza per la metafora
e l’iperbole, alle quali veniva affidato il compito di

colpire la fantasia e l’immaginazione del lettore”. 
il fondatore dell’accademia dei lincei (Roma, 1603),
la più antica d’europa, è federico Cesi, autore
soprattutto del natural desiderio di sapere e instituzione
de’ lincei per adempimento di esso, un discorso datato
1616, in cui difende con passione la cultura della
ricerca scientifica e il metodo sperimentale: “Restano
alcune poche accademie di belle lettere (come si dice) che
continuarebbono sempre, nelle quali vi sarebbe non poco
frutto se si premesse nelle eruditioni scelte e nel buono et
utile della filologia e poesia più che nelli sonetti, madriga-
li, barzelletti e comedie, e più nelle lettioni utili e ricche
che nelle dicerie pompose e vane”. l’accademia lincea
non è un luogo particolare dove si reca chiunque
voglia coltivarvi i più disparati interessi letterari, ma
un gruppo scelto di studiosi, eletti senza distinzione
di nazione politica, chiamati a svolgere un program-
ma con determinate regole. l’accademia è dunque
nata per rinnovare le scienze poco coltivate, o spesso
tralasciate sia nell’insegnamento scolastico e univer-
sitario, sia nelle accademie già esistenti, con il dupli-
ce fine - così scrivono saverio Ricci e Mario Biagioli,
“di produrre un nuovo cospicuo avanzamento nella
conoscenza della verità, e di influire, sia pure indi-
rettamente e mediatamente, sulla realtà morale e
civile dell’uomo, e ciò perché il progresso delle
scienze e della filosofia naturale risponde alla più
importante inclinazione naturale dell’uomo - della
quale Cesi addita con rincrescimento il declino: il
desiderio disinteressato di sapere; per conseguenza,
lo sviluppo della vera scienza esercita una efficacia
positiva sui rapporti sociali, sulla vita etica, civile e
spirituale, accrescendo il benessere comune e conso-
lidando la sicurezza e la quiete politica”.
fra i galileiani più significativi sul piano letterario si
ricordano anche lorenzo Magalotti (1637- 1712) e sul
piano scientifico evangelista torricelli (1608 - 1647) e
Vincenzo Viviani (1622- 1703).

Bibliografia essenziale:
- f. Redi, bacco in toscana,  a cura di Danilo Romei,
Banca Dati “nuovo Rinascimento”, 1988
- www. franescoredi.it (sito on line)
- aa.VV., F. cesi e la fondazione dell’accademia dei lincei,
mostra bibliografica e documentaria, 1988
- la Grande enciclopedia Peruzzo larousse, vol. 16,
alla voce Francesco Redi
- G. armellini, a. Colombo, antologia e guida storica della
letteratura italiana”. dal tardo cinquecento al primo
ottocento, zanichelli, Bologna, 2002
- s. Ricci, M. Biagioli,  la rivoluzione scientifica: luoghi e
forme della conoscenza. le accademie, in “storia della
scienza, 2002 (nell’articolo è presente una ricca biblio-
grafia)
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il 30 maggio 1923 era una domenica. Da poco era pas-
sata la mezzanotte di un giorno di primavera già tie-
pido. nella camera di Via torre Portello 18 a finale
emilia, si spegneva zenone Diegoli nel silenzio pro-
fondo della notte. aveva 26 anni. terzo figlio di Pietro
Diegoli (1857-1908) e di Blandina Borgatti (1866-1949)
era nato a finale emilia il 29 luglio 1896. al capezzale
vi era Don Vittorio Dondi, arciprete di finale, che un
paio di ore prima gli aveva somministrato il santo
Viatico, fra spasimi incredibili. Poi i reduci combatten-
ti di finale emilia avevano adagiato zenone su di un
lettino militare da campo in ferro e tela verde scuro,
come lui aveva lasciato scritto per ordine di cose nel
suo testamento, redatto un mese prima, e si raccoman-
dava che così fosse fatto. Vi fu adagiato mezz’ora
prima di esalare l’ultimo respiro, mentre nel torpore
ultimo aveva finalmente raggiunto la pace.  inginoc-
chiate, intorno a lui, in fondo ai piedi vi era la mamma
Blandina, mentre al fianco la fidanzata gli teneva la
mano. sembrava, assorta com’era e distrutta dal dolo-
re, cadenzare gli ultimi respiri di zenone. lei aveva 23
anni, non lo vedeva nemmeno più per gli occhi gonfi
di dolore, vedeva solo la luce della candela che gli ave-
vano messo accanto.                                                         
si accorse che il suo grande amore moriva quando ces-
sarono le preghiere degli agonizzanti recitate da don
Vittorio, e subito dopo, rompendo un momento di
straziante silenzio la recita del de profundis. in quel
momento si fece avanti elena, moglie del fratello mag-
giore Diego, che gli incrociò le mani al petto. in piedi,
quasi sull’attenti, vi erano alcuni reduci dell’associa-
zione degli invalidi di guerra, insieme ai fratelli Diego
e Giuseppe (mio nonno), che aveva 16 anni.
ai piedi del letto da campo vi era una cassettina di
legno aperta, che conteneva una cartellina di cartonci-
no marrone con corrispondenze varie ed un mano-
scritto di circa 200 pagine, iniziato nell’inferno di una
trincea sul Monte Grappa nel 1918, e che poi lo aveva
seguito tra le varie peripezie (trincee, ospedali da
campo e infine a finale), e completato alcuni mesi
prima della morte. insieme al manoscritto, vi erano
altri resoconti che riassumevano ciò che era successo il
2 aprile 1918, quando una pallottola proveniente dalla
trincea austriaca l’aveva trapassato in pieno petto al
polmone sinistro. oltre a questi manoscritti e dattilo-
scritti, vi erano due testamenti: nell’ultimo, più detta-
gliato, datato 7 aprile 1923, lasciava scritto che le
Memorie le avrebbe dovute conservare l’amato fratel-
lo Giuseppe, il più piccolo di casa, a cui tanto voleva

bene. “tutta la mia roba, salvo quella che può servire in
casa, la lascio a mio fratello giuseppe, purchè ne faccia
conto, specialmente del libro delle mie memorie, che contie-
ne delle verità, che un giorno saranno preziose. … a lui le
raccomando, perché certamente verranno utili”. la pensio-
ne di guerra andava alla madre. lasciava scritto
anche: “la trascrizione sulla lapide avrei piacere fosse fatta
da Piero gigli” suo amico dall’infanzia.
tornato dal fronte, miracolosamente scampato alla
morte, con una salute però molto debole per la ferita
riportata e per i patimenti provati dietro la trincea,
zenone si prodigò per rintracciare chi, o bene o male,
come lui, era sopravvissuto “al grande carnaio”, come
fu poi chiamata la prima guerra mondiale. tra le sue
carte restano le lettere indirizzate e ricevute da tre per-
sone: altero fineschi di siena, sergente, Giulio Babini
di lugo di Ravenna, ferdinando Borraccini(1), capitano
di ascoli Piceno trasferitosi poi ad alessandria dopo
la guerra, dove sposò la fidanzata di Verona, e col
quale zenone aveva avuto un rapporto d’amicizia
molto buono e che gli aveva fatto come da padre
quando era stato ferito, premurandosi di pagare lui
tutte le cure necessarie. tutti gli altri erano morti. 
in mezzo alle sue carte, numerosissimi certificati
medici scritti dal dottore ignazio Parmeggiani di
finale, soprattutto del 1921 e 22, quando ci fu il peg-
gioramento della sua salute e dove sempre si legge di
bronchite sempre più frequente, con complicazioni,
che termineranno poi, in un corpo giovane ma sfinito,
con una polmonite fulminante. 
la morte, da lui aspettata nell’ultimo anno come una
liberazione, arrivò quasi improvvisa. lo dimostrano
le lettere di fineschi e di Borraccini, che arrivano nel
giugno del ’23, quando zenone era già morto, in
risposta a delle sue precedenti lettere, dove si dispia-
ceva dell’essersi aggravato senza neppure ricevere la
croce di guerra, pur avendo addirittura pagato una
quota all’ufficio distrettuale facente capo al Parla-
mento. Vi è infatti la corrispondenza con il dott. otta-
vio Corgini, sottosegretario di stato per le pensioni di
guerra “… dovessi giungere fino al Ministero pur di far
valere un diritto che mi è sacrosanto, e che mi son guada-
gnato a prezzo della mia vita. … bisogna pagare? ebbene
pagherò, le mie condizioni sono però poverissime e non mi
permettono di disporre al momento di detta somma, perciò
prego la s.V. volermi fare una trattenuta sulla pensione che
mensilmente riscuoto alla posta, e per conto mio cercherò
altrove di far valere le mie ragioni… È il massimo dell’in-
giustizia per colui che lasciò parte di se stesso per la gran-

ERA LA NOTTE ORRIBILE DEL 2 APRILE 1918...
COnTRIBUTO PER zEnOnE DIEGOLI (1896-1923) SERGEnTE

DELLA GRAnDE GUERRA ED IL SUO MEMORIALE
DALLA TRInCEA DEL MOnTE GRAPPA

(Prima parte)

di Raffaele diegoli
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dezza della patria e non debba aspettare ciò che ad ogni altro
soldato, sia pure non combattente, hanno dato”.
la lettera andò a buon fine per il prorogamento della
pensione di invalidità di guerra. il 30 maggio, giorno
in cui zenone morì, il suo capitano Borraccini gli
scrisse una lettera da alessandria.
“carissimo diegoli,
farò per te tutto quello che il senso di giustizia può destare
ad un padre nel premiare i buoni e bravi figlioli. Ritengo che
il tuo male non sia così grave come me l’hai descritto e che
in effetti mi ha sensibilmente addolorato per quanto sia con-
trario a precedere gli eventi disastrosi. non bisogna mai
disperarsi, caro Zenone, specialmente quando dalla propria
parte c’è la giovinezza. Vivi dunque tranquillo e conta su di
me: tu avrai la tua ben meritata ricompensa.
cordiali ed affettuosi saluti nonché auguri fervidi di prossi-
ma guarigione. Ricordami
tuo capitano F. borraccini”.
il 6 giugno a funerali già avvenuti, sempre lo stesso
capitano, ignaro della morte di zenone, da alessan-
dria così gli scrisse:
“caro diegoli,
mi è pervenuta richiesta di rapporto in tuo favore perché ti
venga concessa la croce di guerra. occorre però, perché io
possa meglio esporre i fatti, che tu mi dia una dettagliata
relazione circa i particolari della tua caduta avvenuta il 2
aprile 1918. di questa relazione ho assolutamente bisogno
e ti prego di farmela avere prestissimo perché io possa pure
in breve aderire a quanto il 13° Reggimento artiglieria
campale mi richiede.
spero che la tua salute migliori e nel farti i miei auguri ti
saluto affettuosamente.
tuo capitano F. borraccini”

Con il dolore dentro al cuore, il fratello Giuseppe gli
fece rispondere il 13 giugno dall’avvocato Morselli
dell’ufficio per i caduti e gli invalidi di guerra la
seguente lettera, che ricalcava alcune tracce lasciate
scritte da zenone, consapevole che non ce l’avrebbe
fatta:
“egregio sig. capitano borraccini,
mi viene consegnata dalla famiglia del nostro amico diegoli
la sua lettera del 6-6-23, che si è incrociata con la mia ulti-
ma in cui le davo la dolorosa notizia.
Memore dell’orgoglio nel dovere compiuto affermato sem-
pre dal diegoli e contenuti nel desiderio e nell’attesa e della
ricompensa da lei promessa, interprete fedele della di lui
ultima volontà, le unisco e invio colla presente il memoriale
scritto di pugno dal diegoli stesso, che è una relazione circa
i particolari della sua caduta il 2-4-1918.
le servirà per il suo rapporto informativo, che non dubito
sarà incondizionatamente favorevole. 
duol dire che la ricompensa quando verrà sarà una testimo-
nianza a noi consoci mutilati, che lo amammo e lo ricordia-
mo come un fratello ed alla sua famiglia del dovere genero-
samente compiuto da lui verso la Patria.
la prego, anzi rispondendo al 13° Reggimento art. Pes.
campale, sollecitare la pratica di cui attendiamo evasione.
colgo l’occasione per porgerle i miei ossequi e distintamente
salutarla.
Paolo Morselli”

(continua)

(1) il capitano Ferdinando borraccini, dopo la guerra, si fece cono-
scere nel mondo artistico per i suoi dipinti di paesaggi, soprattutto
piemontesi.

chinese dReaM, oil on canvas, cm 40x40 - 2010
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abbiamo riferimenti storici riguardanti questo nostro
dolce tradizionale nel trattato di Cristoforo di
Messisbugo (Banchetti, compositioni di vivande et
apparecchio generale – fe 1549), dove sono anche
descritti dei ‘conviti’ con le rispettive date, a volte
banchetti che dire pantagruelici è dire poco, con l’e-
lenco degli invitati e di tutte le vivande presentate.
Già nelle prime pagine di questo trattato, dove si
parla delle cose necessarie in generale per la tavola,
troviamo:

Bellissimo il vocabolo ‘intortogliatto’ dal nostro intur-
tià che rende al meglio il concetto di attorcigliare,
avvolgere i due componenti di quella che sarà dun-
que la ‘coppia’, la ciupéta. ed è anche presumibile che
almeno inizialmente questo ‘attorcigliamento’ riguar-
dasse i due ‘panetti’ (i panìt) come tuttora si trovano in
Romagna come ‘coppie ferraresi’ nella versione ‘chiu-
sa’ (e poi in quella aperta per noi usuale). 
è opportuno osservare che in questo trattato si fa rife-
rimento a questo tipo di pane ‘intorto’ in un banchetto
già del 1529, quindi alcuni anni prima di quel famoso
1536 che la tradizione assegna alla data di nascita del
nostro pane ferrarese antenato dell’attuale ciupéta.
Comunque sia, pochi anni non fanno troppa differen-
za a distanza di quasi 5 secoli! e’ opinione comunque
diffusa che l’occasione del carnevale, quando ogni
scherzo vale, fosse la più adatta per presentare questo
pane, nella forma ‘aperta’, nel quale i cornetti avreb-
bero potuto rappresentare, maliziosamente, le gambe
delle donne... con gli annessi e connessi!
nello scritto precedente si vedono citate anche le
‘bracciatelle’, altrove (anche nella cena del 1536) scrit-
te ‘brazzatelle’, dove il riferimento a braz, braza, brac-
cio, braccia, è evidente, data l’usanza poi di infilare
nel braccio una o più ‘bracciatelle’ per la successiva
distribuzione. qualcuno vorrebbe l’origine da ‘brace’,
braśa, riferendosi alla cottura, ma sembra ragionevole
non ammettere questa ipotesi, dato che nel nostro ter-
mine brazadèla la z ha il suono semplice ma sordo e
non dolce come in braśa.
secondo la ricetta di Messisbugo, per fare 50
brazzatelle di latte e zuccharo occorrono 15 libre di fiore di
farina, oncie 3 d’acqua rosa, libre 3 di latte e libre 2 di zuc-
charo bianco, uova numero 25, buttiero oncie 4 e si proce-
derà ad impastare: queste cose insieme grammerai molto
bene.

il termine dialettale gramàr indica l’operazione che
serve per tutti gli impasti, come pure quello del pane,
che richiedono una lunga ed energica manipolazione
e anche l’uso della grama o del gramét domestico, più
piccolo di quello che serviva per la lavorazione della
canapa, ma di forma simile e funzionante sullo stesso
principio.
la ricetta quindi prosegue dicendo: Farai le brazzatelle
e le getterai dentro l’acqua bogliente, come verranno di
sopra le cavarai e le porrai in acqua fresca, quando d’ivi le
leverai le porrai a cuocere nel forno.
se a quell’epoca una bracciatella (o brazzatella) era
obbligatoria sulla tavola per ogni persona insieme al
pane intorto, sulle tavole dei signori, con l’andar del
tempo ha acquisito il ruolo di dolce di fine pranzo,
sempre però di quasi esclusiva pertinenza dei ceti
benestanti.
fino a non tanti decenni fa era usuale la brazadèla
come dolce anche per qualche occasione speciale,
come ad esempio la Cresima e, in questo caso, nor-
malmente era la nonna che faceva dono al bambino o
alla bambina di questo dolce, una ciambellina appun-
to che veniva infilata al polso, in segno di festa, così
come la curdèla, il nastro di raso bianco che avvolgeva
la fronte dopo che il Vescovo vi aveva fatto il segno
della croce col pollice unto di olio sacro, veniva invece
legata, all’uscita della chiesa, a metà omero, nel brac-
cio sinistro.
la ‘bracciatella’, questa ciambella croccante e rigoro-
samente col buco, deve dunque il suo nome proprio al
fatto che veniva infilata nel braccio, in epoca recente
dalla źdóra che la portava così in tavola, avendo le
mani libere per altre cose.
se vogliamo arrivare alla prima metà del nostro
novecento potremmo notare che non era frequente,
allora, trovare la ciambella o altri dolci sulla tavola
della gente comune, ma in qualche caso particolare e
con la concomitanza di varie circostanze, soprattutto
se si aveva del grasso di gallina e se stava finendo di
cuocersi il pane nel forno, allora si poteva pensare alla
brazadèla o ai luìŋ.
Gli ingredienti, molto semplici, farina, zucchero,
uova, grasso di gallina, un po’ di latte, buccia di limo-
ne grattugiata, lievito in polvere (la dòśa, un tempo per
1 Kg di farina) venivano dosati ‘a occhio’, ma, appros-
simativamente, per mezzo chilo di farina, occorreva-
no due uova e un bel cucchiaio colmo di grasso di gal-
lina ammorbidito in un tegamino vicino al fuoco, di
quel grasso che la źdóra aveva messo da parte prima
di fare il brodo. ora si deve ripiegare su un etto di
burro, ma non è la stessa cosa… Poi, se andava bene,
circa due etti di zucchero (ma anche meno).
sul tuliér (la spianatoia) si disponeva la farina a fonta-

LA BRAzADèLA, IERI E OGGI
di Floriana guidetti
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na, come per fare la sfoglia, sul bordo si distribuiva la
dòśa (allora mezza bustina, se si usava solo mezzo
chilo di farina), mentre al centro si mettevano le uova,
lo zucchero, il grasso di gallina o, in mancanza, due o
tre cucchiai di olio, la rapatura del limone e un po’ di
latte, in quantità variabile a seconda che le uova fosse-
ro grosse o piccole. si impastava il tutto cominciando
a mescolare gli ingredienti al centro con una forchetta
e prendendo a poco a poco la farina dai bordi, quindi
si procedeva con le mani fino ad ottenere un impasto
di discreta consistenza che veniva poi ridotto ad un
grosso bastone da piegare a cerchio facendo aderire
bene le due estremità.
quest’ultima operazione poteva essere fatta diretta-
mente dentro lo stampo rotondo, di alluminio, al sfól
(il ‘sole’ come dicono oggi, ma in antico significava un
‘suolo’, una placca da forno di forma rotonda sulla
quale appoggiare un impasto) precedentemente unto
con la parte di grasso rimasta attaccata al tegamino,
recuperata e distribuita con le dita. nella parte supe-
riore della ciambella venivano fatte delle incisioni con
la rotella, la sprunèla, come segni decorativi che servi-
vano anche, forse, ad agevolare la lievitazione durante
la cottura. la padèla, così era detta anche ogni teglia o
placca da forno, veniva dunque infornata dopo la cot-
tura del pane, quando la temperatura era ormai atte-
nuata, e dopo una mezz’oretta la ciambella era dorata
e croccante al punto giusto. se l’impasto era un po’
troppo molle poteva succedere che si ‘adagiasse’ e la
ciambella riempiva anche il buco! Per ovviare a questa
inopinata eventualità, si poteva inserire, al centro
dello stampo che ospitava la ciambella cruda, ad
esempio, una tazza di quelle senza manico e con quel-
la la ciambella riusciva sicuramente col buco!
erano ancora lontani i tempi degli stampi sagomati,
con l’apertura a cerniera, antiaderenti, di silicone e
compagnia bella…

C’erano sempre molte variabili, dopo quelle dell’im-
pasto, e molte incognite nella cottura, tanto che ogni
volta era diversa dall’altra. la diffusione della ‘cucina
economica’ avrebbe portato notevoli vantaggi anche
per la cottura al forno, soprattutto con il tipo, diciamo,
di seconda generazione, cioè con lo sportello del forno
con il vetro, per poter controllare, senza aprire, il
grado di doratura e di cottura. anche in questo caso
era però rimasta l’usanza per la źdóra, una volta infor-
nata la ciambella, di effettuare una specie di breve
pantomima di scongiuro e propiziatoria della lievita-
zione, rivolgendo il fondo schiena al forno e pronun-
ciando qualche frase di significato oscuro, forse impa-
rata un tempo proprio dalla stròlga del paese e tra-
mandata poi di madre in figlia.
questa brazadèla, che per lungo tempo ha rappresenta-
to ‘il dolce’, l’unico conosciuto dalla nostra gente, sfor-
nata e raffreddata veniva poi tagliata a fette e distri-
buita a fine pasto di quel giorno di festa particolare,
come dessert, anche da inzuppare nel vino, se c’era. 
se si voleva catalogare qualcuno come persona sem-
pre affamata, o quanto meno come robusto mangiato-
re, si diceva: al magna aŋch la brazadèla col paŋ, mangia
anche la ciambella col pane. questo per dire che qua-
lunque cosa si accompagnava col pane, il vero ele-
mento fondamentale nell’alimentazione della nostra
gente, quello che poteva consentire di saziarsi, a signi-
ficare, in conclusione, ovvero a la ligàda dill stròp, che
se non c’era il pane mancava proprio tutto.
in tempi recenti, quando si poteva acquistare il liquore
per dolci, come l’alchermes, il sassolino o la
Mandorla amara, si era diffusa l’abitudine nelle cam-
pagne di preparare la zuppa inglese proprio utilizzan-
do la ciambella, ora preparata anche a forma di ‘filo-
ne’, tagliata a fettine sottili, al posto del Pan di spagna.
quest’usanza si mantiene tuttora in molte zone della
Romagna.

cUt 3, oil on Wood, cm 40x30 - 2006
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la prima impressione che si riceve
arrivando alla stazione di Chartres,
lasciandosi alle spalle Parigi, è di una
grande pace.
la natura che circonda la città, sembra
fare corona a quello che è il cuore di
tutta la zona, la cattedrale.
zone di verde s’intercalano ad aiuole
coloratissime, che accompagnano il
turista nella salita che porta verso la
parte più alta della città, dove domina
la cattedrale. questa è un monumento
medioevale, il più completo ed il più
ricco rimasto in europa. le due torri
campanarie sono, l’una del dodicesi-
mo secolo, l’altra del sedicesimo seco-
lo. i portali che danno accesso all’interno sono tre,
decorati con le caratteristiche sculture gotiche.
qui la Bibbia dei poveri non ha lasciato nulla di inten-
tato, dai profeti alla nascita del Cristo. non sono da
meno le vetrate.
all’interno, in un fiorire di arcate a ogiva snodantesi
da fasci di colonnine polistili, si apre con ampio respi-
ro, uno spazio di tre navate.
la luce soffusa invita al raccoglimento, nelle prime
ore del mattino; quando però i raggi del sole diventa-
no più intensi e cadono a perpendicolo, uno di questi
penetra la parte centrale della vetrata del rosone (con
la rappresentazione della Vergine Madre e i sette doni
dello spirito santo) e colpisce come una lunga lancia
di luce una parte del “labirinto”.
Che cosa è questo “labirinto”?
è una tarsia marmorea nel pavimento della navata
centrale, di forma circolare, del diametro di 12,825
metri; la lunghezza del percorso è esattamente di
261,50 metri; ha sette cerchi concentrici, che rappre-
sentano il percorso spirituale della vita dell’uomo, per
il raggiungimento della “Gerusalemme celeste”.
la simbologia del “labirinto” la si può trovare nelle
cattedrali di Reims, amiens, st. Gereon, st. severine e
a Colonia.
in italia (sempre del dodicesimo secolo), a Roma in s.
Maria in trastevere, nella cattedrale di lucca, che
riprende il tracciato di Chartres, mentre gli altri hanno
caratteristiche diverse; il più antico è senz’altro quello
che decora il sole di s. Vitale di Ravenna perché è del
sesto secolo.
Molto probabilmente anche la cattedrale di ferrara,
quasi contemporaneamente a quella di Chartres
prima delle mutazioni e rifacimenti, doveva avere

una simbologia pavimentale “labirin-
tica”, ma nessuna testimonianza è
rimasta. Così come l’ornamentazione
scultorea per la pratica della pietà
della cattedrale di Chartres, corre in
parallelo con quella di ferrara.
il tempo e le stagioni erano scanditi
dagli astri, ce lo ricordano l’angelo con
la clessidra, i simboli delle attività del-
l’uomo, i segni zodiacali, poi l’uomo
ha deciso di dominare la natura con la
scienza e la tecnica, illudendosi di vi-
vere in un universo dove tutto è spie-
gabile e credibile.
ora in un’era nuova, il Duemila, si va
riflettendo.

il “labirinto” è un invito a dare un senso nuovo alla
religione, guidando all’antico.

IL LABIRInTO DI ChARTRES.
Un MESSAGGIO ChE VIEnE DAL PASSATO

di Paola braglia

sYntetic bRistle, oil on Wood, cm 20x20 - 2008
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di Valeria tunioli

Voglio giocare nel vento

Voglio giocare nel vento
su i prati verdi
dei miei vent anni.
Voglio andare
sul cavallo di legno
della silente giostra
che tu chiami vita.
Domani
avrò un fiore rosso tra i capelli
da donare a te.
le grida gioiose di bimbi
nei vicoli del porto
si perdono nel caldo del sole
della mia ultima estate.
Domani,
avrò un fiore rosso che scivola tra le onde dei capelli
da donare a te.

di antonio breveglieri

Fa’ che il vento

fa’ che il vento caldo che oggi soffia da sud,
gonfi le tue vele, tu possa navigare  su acque
tranquille, mosse in leggere onde, di un amico mare.
sia la tua rotta confortata da quieti pensieri.
in questo tempo sospeso,
sotto un cielo di una giovane estate,
le inquietudini dissolvano rapide.
navigando incrocerai
altre barche,tante storie,
gente  sconosciuta,
pescatori in ansia, che vivono di mare.
si apra il tuo sorriso,  nella sorpresa
di guizzi luminosi dei pesci,
o, quando affiora, vicina alla tua
barca, la grande testuggine di mare.
Prima del buio, cerca un approdo sicuro,
nell'ormeggio proteggi le murate,
dai colpi di altre barche.
trascorso tra calde onde, si è concluso
il tuo giorno estivo.
nel vociare di persone,
e nuvole di zanzare, lasci il porto,
pensando allo scorrere del tempo.

di Matteo Pazzi

notturno sottomarino

Cercare di scostare 
la tenda, orizzonte
come un fantasma.

ha paura.

una mano di pietra
bussa alla porta
di una casa crollata
mille anni fa,

il sedile della nebbia
esplode,
è il mattino –

il confine è ammalato
e i muri piangono
parole di barattoli vuoti
e una giacca
che non può scappare.

scava una fossa.
sua madre ride.
il cancello della pioggia
scorre sulla pelle
come una verità falsa.

Brucia.

fanciullo che annaspa,
il cavo elettrico 
di un occhio chiuso.

di silvia trabanelli

Passa il tempo

Passa il tempo uguale
come la prora d’una nave immensa
per acque morte
con appena un fluir di spume grigie
sulle tue tempie di madre.
nel mio cuore
come il fianco del monte
che par morsicato
da un mostro rabbioso
nel vento notturno,
c’è una frana
di cose innocenti
perdute per sempre.
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di Mara novelli

Spiragli

le antiche ginestre
dormono
fino a sera.
aspettano che il sole
abbandoni
questa agonia di luce.
le lasci libere
di cercare il vento.

di Renato Veronesi

Pioggia

scende dal plumbeo cielo,
con l’alternarsi delle sue cadenze ritmiche;
io, piccolo uomo , t’ascolto
nelle mie sensazioni.

la notte mi sei compagna,
sollevandomi dai miei pensieri,
rasserenandomi.

ti guardo dal vetro 
della mia finestra;
piccole gocce di diamante,
bianche vi rincorrete
come l’alternarsi della vita.

nel cielo aperto,
vi lascio posarmi in viso,
sentendomi vibrare di gioia
in tutto il mio essere.

di luca grigoli

Visione di primavera

l’immenso celeste.
Perle rosse scorrono lentamente,
fiori sulle acque del fiume.
Papaveri rossi immersi nelle spighe dorate.
il vento leggero sulle spalle.
le mie labbra assaporano pesche e fragole.
un sipario di paillettes argentate decora la campagna,
il canto delle viole viene con la pioggia di marzo.
ogni turbolenza è caduta con le nuvole.
Possiamo rialzare gli occhi e vedere l’azzurro,
terra di fiori e ghiotti mirtilli nel bosco
per tutti quelli che sono venuti qui,
terra di fiori, perché il tempo allenti la sua morsa.
«queste parole dille a tutti quelli che verranno».
un arcobaleno nella foresta e il pifferaio magico ti porta

verso il miele.
l’aura nera è caduta con la pioggia di marzo.

un grave lutto ha colpito il nostro socio - socio fondatore - Sandro Ferranti per l’improvvisa morte
del padre Giorgio, persona ben nota in città per l’esemplare conduzione del Ristorante astra, per
decenni apprezzato salotto di eleganti cene conviviali di associazioni, lions, rotary...
la perdita del padre è uno strappo terribile in qualunque età, a maggior ragione per un giovane,
figlio unico, che si affaccia alla vita. la sofferenza di sandro e della sua cara mamma Antonia è da
me condiviso con affetto “antico” perché sandro, allora bambino di undici anni, è stato mio allievo
per un triennio. Da allora il rapporto docente-allievo non si è mai allentato. ho seguito i suoi studi
brillanti fino alla laurea (110/110). sandro mi è stato vicino nel momento in cui nacque il “Gruppo
scrittori ferraresi”, poi in eventi culturali e partecipe a pubblicazioni importanti (lucrezia borgia,
le carceri mandamentali nella storia di copparo..., Fabio Pittorru romanziere e saggista).
Con me si uniscono per le condoglianze più sentite i soci del “G.s.f.” tra cui i saggisti che, con
sandro, hanno lavorato di recente alla pubbllicazione su Pittorru.

Gianna Vancini
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di Maria luisa saraceni

Ma l’amor tuo non muore

in tal parol iη cl’ora che l’acqua l’arbui
at caschi źó piaη piaη con na funtána
bionda, duràda, com la bèla ciòma
dna źóvna che i cavì las suga al sol.
at quóśi adaśi adasi e intant l’arźdóra
la t’arména piaη piaη da sot iη sù
tant gonfi e at bufi com n’indurmanzà
e nu a seη chì, a t’aspteη mandand iη źó,
pronti e santà, intóraη a la tàula parcià.
ecco! tiè còta, l’arźdóra int uη mument
la t’arbalta, lì sora al tuglier, che, mis
iη mèź al tàul, al par un monument.
Dal sufit a vien źó na lampadina atach
aη fil e a quest un altar fil con atacada
una grasa e lusenta arenga fumada.
«Và pian, tòcia adasiη, fam piasér,
si nò tagh porti via tut al sò amor».
e acsì, un dré a cl’àltar, finché l’arenga
seca bresca saraca l’è dvantàda.
un tuchíη prón e la storia l’è finida,
la panza pina, la paś dentar ogni cuor.
salve polenta «Ma l’amor tuo non muore».

di luciano Montanari

Sptand qualch pesgàt

santà sla riva, su uη sgabèl ch'als sèra,
ad tela verda ma senza spaliéra,
ò mis źó ill cann, e senza dvantàr mat,
tra 'd mi am sóη dit:”Chisà che uη qualch pesgàt,
acsì, par sbali, aη tóga i mié bigàt
par dal caviale e al daga na bucà,
acsì stasira a gh'ò la zéna iη cà!”
Mo i tri sóar, come di granatiér,
i stava imòbil, senza móvras d'uη pél.
aηch a mi féram, però al mié zarvèl
al m'à invidà:”Peηsa a cvèl ad bèl!”
“ah!... ti at dì béη”, a gh'ò rispost surprés.
“Mo n'al sat briśa che a gh'ò sól dill spés?
intant che a dj'àltar j'agh regala dill cà
parfiη a Roma, regina dill zità!
a péηs a ill truf, scandal quaś tut i dì
però insabià. e nu, tut iηsamnì,
a vaηzéη 'd preda e a séη imputént
'd front a chi cmanda, propia brava źént!”
a fagh su ill cann, am driz, a vagh a cà,
l'è andàda sbuśa, dai pés gnanch na bucà!
e dop ad stigl'amari riflesióη
a spèr iη présia 'd rivàr a la pensióη,
però a duvré, dai càlcul fat in st'ann,
vìvar ancora alméη àltar zént ann!

sMile, oil on Wood, cm  30x39 - 2008



MEMORAnDUM: appuntamenti con la Cultura 
EVEnTI
Giovedì 21 maggio 2015, Cinema
Teatro San Benedetto, ore 21,00,
show dedicato al tema “famiglia,
esperienza di amore e di unità” (let-
ture, musica e canto). tra i protago-
nisti soci Gsf presenti nell’antologia
pubblicata dalla fondazione “il
Pellicano” di trasanni di urbino.
intervento di Don Diego Cattaneo,
conducono Gianna Vancini e Gina
nalini Montanari.
organizzazione “G.s.f.” con la colla-
borazione di “tè letterario” e
“aspettando il tè letterario”.

Martedì 23 giugno 2015, a Tamara
ore 18, il “G.s.f.” partecipa a
“omaggio a Corrado Govoni a 50
anni dalla morte”. il Reading di let-
ture si inserisce nella locale sagra di
san Giovanni Battista.

COnSIGLI DI LETTURA
nicola lombardi,
la cisterna, Dunwich edizioni,
Roma, 2015

Carla sautto Malfatto,
Farfalle e scorpioni, este edition, 2015

eridano Battaglioli,
dal fiume al mare. silenzio e natura,
faust edizioni, 2015 

Rita Montanari,
custodi della memoria, al.Ce. editore,
2014

COMUnICAzIOnI
la rivista l’iPPoGRifo è un organo
dell’associazione Gruppo scrittori
ferraresi ed è perciò tenuta alla pubbli-
cazione dei testi degli associati, purché
questi rispondano ai principi statutari.
tutte le collaborazioni alla rivista sono
gratuite. i testi proposti al comitato
editoriale devono essere inediti e frut-
to del proprio ingegno, in caso contra-
rio la responsabilità ricade sull’autore.

Per ricevere le notizie e gli appunta-
menti direttamente sulla tua casella di
posta elettronica, puoi iscriverti alla
newsletter “scrittori ferraresi” gestita
dal Gruppo scrittori ferraresi.

Per iscriverti devi:
1 - Collegarti al sito internet, ammini-
strato dal Comune di ferrara
http://www.partecipaferrara.it:
2 - scegliere un nome utente e una
Password;
3 - il sistema invierà una mail di con-
ferma e un link per completare l’iscri-
zione;
4 - attraverso il nome utente e la
Password scelti si potrà accedere al
proprio profilo e selezionare le news-
letter di tuo interesse tra le 18 messe a
disposizione e suddivise in quattro
macro sezioni.
la newsletter “scrittori ferraresi” fa
parte della sezione “il mondo delle
associazioni”.

la rivista, distribuita gratuitamente
fino ad esaurimento copie, è reperibile
presso:
• Biblioteca ariostea;
• Cartolibreria sociale

(Piazza della Repubblica);
• libreria feltrinelli;
• libreria iBs - libraccio
• libreria sognalibro (via saraceno, 43);
• este edition (via Mazzini, 47);
• associazione Gruppo scrittori 
   ferraresi (via Mazzini, 47);
• Club amici dell’arte

(via Baruffaldi, 6);
• fioreria alloni (viale Cavour, 82);
• la Bottega del Pane (via arianuova,

58/a; c.so isonzo, 115; via Borgo
dei leoni 55 (ang. piazza tasso);
via Mazzini, 106; via Bersaglieri del
Po, 18).

• sul sito del Comune di ferrara
   all’indirizzo:
   www.comune.fe.it/associa/
    scrittori_ferraresi/index.htm

testi informatizzati e comunica-
zioni possono essere inviati, oltre
che su supporto CD (preferibil-
mente), anche in cartaceo, alla
segreteria dell’associazione, via
Mazzini 47, 44121 ferrara, e via e-
mail al seguente indirizzo:
gsf@este-edition.com.

I S C R I z I O n I  2 0 1 5
Si ricorda che la quota d’iscrizione
per l’anno sociale 2015 è di € 40,00
(€ 20,00 per minorenni); la suddetta
può essere erogata:
1. direttamente in segreteria
(via Mazzini, 47);
2. mediante versamento su c/c ban-
cario n. 13105-4 della Cassa di Ri-
sparmio di ferrara, agenzia 5, via
Barriere 12-26, intestato a “ass.
Gruppo scrittori ferraresi”, iBan
it48G0615513005000000013105;
3. presso la Casa editrice este edi-
tion, via Mazzini 47;
4. presso libreria sognalibro
(via saraceno, 43);
5. durante le manifestazioni pro-
grammate dall’associazione.

LA SEGRETERIA DELL’ASSOCIAzIOnE GRUPPO SCRITTORI FERRARESI

hA SEDE In FERRARA VIA MAzzInI, 47
TEL. 339-6556266 (ORARIO DI SEGRETERIA)

MAIL: gsf@este-edition.com
L’ORARIO DI APERTURA AL PUBBLICO è:

MARTEDì 10,30-12,00 & VEnERDì 15,30-17,00



                                Ecco non lungi un bel cespuglio vede
                             di prun fioriti e di vermiglie rose,
                             che de le liquide onde al specchio siede,
                             chiuso dal sol fra l’alte querce ombrose;

così voto nel mezzo, che concede
fresca stanza fra l’ombre più nascose:
e la foglia coi rami in modo è mista,
che ‘l sol non v’entra, non che minor vista.

                                 L. ARIOSTO, Orlando Furioso, canto I, XXXVII
                                       


