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Editoriale 
 
 

Le lacrime e i sospiri degli amanti, 
l'inutil tempo che si perde a giuoco, 
e l'ozio lungo d'uomini ignoranti, 
vani disegni che non han mai loco, 
i vani desideri sono tanti, 
che la più parte ingombran di quel loco: 
ciò che in somma qua giù perdesti mai, 
là su salendo ritrovar potrai. 
 
Ludovico Ariosto, L'Orlando Furioso, canto XXXIV, ottava 75 

 
 
In groppa all'ippogrifo, Astolfo puntava alla Luna.  
Per recuperare il senno di Orlando, l'impavido paladino si apprestava ad un 
viaggio prodigioso verso quel luogo sospeso, lontano, irraggiungibile, ri-
cettacolo di tutte le cose perdute: «Le lacrime, e i sospiri degli amanti, (…) 
vani disegni che non han mai loco, i vani desideri». 
E una falce di luna riluce nell'immagine che abbiamo scelto per il primo 
volo del nostro Ippogrifo. L'autrice è Daniela Carletti, ambasciatrice del-
l'arte ferrarese negli Emirati Arabi: artista che si distingue per la sua deli-
catezza, la capacità di trovare un sorriso nelle meravigliose corrisponden-
ze dell'universo. La sua arte raffinata è respiro, dialogo rispettoso, ascolto.  
Quello che si propone di essere la nostra rivista. 
L'Ippogrifo indossa abiti nuovi per ricominciare.  
La nostra rivista cartacea cambia formato, colore e cresce in spessore, nei 
millimetri di un volume con più pagine e con rubriche inedite che vi invi-
tiamo a scoprire all'interno di questo numero.  
In copertina ospiteremo di volta in volta artisti ferraresi che si sono fatti ap-
prezzare a livello nazionale e internazionale, per valorizzare i talenti della 
nostra città.  
Ai due numeri previsti per ogni anno si aggiungerà la pubblicazione di un 
Quaderno dell'Ippogrifo, la cui prima uscita è programmata per l'autunno 
2017, con un numero dedicato a Iosé Peverati. 
Una nuova veste anche per l'Ippogrifo digitale, che potrete presto vedere. 
La rivista si dota anche di una finestra sul web, offrendo l'opportunità di 
farsi conoscere e condividere idee oltre le Mura, di ampliare gli orizzonti e 
coinvolgere persone di ogni età. La pagina verrà aggiornata costantemente 
segnalando eventi e manifestazioni letterarie e artistiche, italiane e interna-
zionali.  
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La nostra rivista è un edificio ancora in costruzione, un cantiere aperto: per 
accogliere i testi di tutti coloro che vorranno collaborare in modo originale 
alla crescita de l'Ippogrifo.  
Ci piacerebbe portare la rivista nelle scuole e all'Università, per coinvol-
gere anche gli studenti nel nostro progetto culturale.  
Una sfida resa possibile grazie a tutti voi che accanto al presidente Matteo 
Pazzi avete trovato la forza e il coraggio di raccogliere il testimone di 
Gianna Vancini, per provare a scrivere un nuovo capitolo dell’associazio-
ne Gruppo scrittori ferraresi. Ci ha confortato e incoraggiato la partecipa-
zione sentita di così tanti soci alla Giornata Mondiale della Poesia dedica-
ta alla cara professoressa, lo scorso 21 marzo. 
Un grazie di cuore alla sensibilità di Anna Maria Quarzi, che si è resa di-
sponibile a continuare ad accoglierci nella sede dell'Istituto di Storia Con-
temporanea per presentare i prossimi numeri della rivista e ad Angelo An-
dreotti che ha aperto la Casa dell'Ariosto per il primo volo del nuovo Ippo-
grifo.  
Un ringraziamento sentito va al Comune di Ferrara per aver concesso una 
sede alla nostra associazione e a quanti si adoperano per mantenerla viva: 
anche in questo caso le proposte dei soci sono gradite, per rendere la lette-
ratura un'occasione reale di incontro.  
La mia riconoscenza va poi a tutti i redattori e ai soci che hanno collabora-
to (e collaboreranno) in modo gratuito all'impaginazione, alla realizzazione 
e alla crescita de l'Ippogrifo; consentitemi di fare il nome di Leonardo Min-
guzzi, il cui lavoro per la costruzione della pagina web è stato straordina-
rio. 
I redattori hanno scelto gli argomenti e le rubriche che preferivano: la rivi-
sta vuole essere qualcosa a cui ci dedichiamo, non per dovere, ma perché 
stiamo facendo qualcosa in cui crediamo e che ci appassiona. Speriamo di 
contagiarvi. 
Buona lettura e buon viaggio... puntando sempre alla Luna. 
 

Eleonora Rossi 
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Gentilissimi Soci, 
non finirò mai di ringraziarvi per aver creduto nella possibilità di mante-
nere in vita quello splendido e reale sogno chiamato Gruppo scrittori fer-
raresi. La nostra comune passione per la scrittura sta trovando nuovi cana-
li di comunicazione per esprimersi grazie alla nuova redazione. Approfit-
tiamone! La nuova sede è un dato di fatto.  
Dal mio punto di vista gli obiettivi strategici di lungo periodo dell’associa-
zione si dovranno concentrare soprattutto sugli aspetti editoriali (il Qua-
derno e l'Ippogrifo per esempio), gli approfondimenti letterari (si vedano 
le presentazioni), i volumi tematici (magari sfruttando anche interessanti 
esperienze simili a Comunebook promosse dal Comune di Ferrara) senza 
tralasciare la ricerca di finanziamenti finalizzati alla sponsorizzazione del-
le iniziative appena citate. 
La letteratura intesa a tutto tondo rappresenterà la vision del Gruppo scrit-
tori ferraresi.  
Ritornare a leggere e a scrivere, questo è il sentiero principale da seguire. 
Grazie ancora a tutti per il sostegno. 
          

Matteo Pazzi 
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Daniela Carletti, autrice dell’immagine di copertina 
 
«Serve gentilezza, leggerezza di tocco e una particolare sensibilità per av-
vicinarsi e comprendere nella loro essenza e nel loro significato le opere di 
Daniela Carletti», ha osservato Guido Cagnoni. 
Un'arte che «offre la possibilità di entrare in un mondo parallelo fatto di 
immagini e di suggestioni che nascono e si sviluppano in una dimensione 
altra, dove le cognizioni di tempo e di spazio si dilatano e ciò che conta è 
il rapporto armonico e di rispetto con il mondo circostante, o più precisa-
mente, con la natura. 
Quest'ultima, madre o matrigna, come la vogliamo chiamare, è lì davanti ai 
nostri occhi: tutti i giorni ovunque ci giriamo la possiamo ammirare e rima-
nere stupefatti di fronte alle sue innumerevoli forme. 
Sono quei lineamenti e quelle fisionomie naturali anzi, vegetali, le sue ispi-
razioni principali, ad innescare un processo di conoscenza interiore che, par-
tendo da quel dato, ci porta a pensare al loro e al nostro posto nel mondo: 
fuscelli, frasche, rami, colti direttamente dalle zone verdi della nostra pro-
vincia, così piena di prati, canali e argini che quasi ce ne dimentichiamo, di-
ventano protagonisti di una sinfonia di sensazioni e di suggestioni cariche 
di pathos e lirismo» (Guido Cagnoni, catalogo della mostra Natura dimenti-
cata). 
Quando crea, Daniela Carletti asseconda l'ispirazione e un sentimento di 
nostalgia per un tempo in cui gli esseri umani vivevano a diretto contatto, 
quasi in simbiosi, con la natura.  
La sua poetica si esprime nella rappresentazione della natura: un bisogno di 
appartenenza e sintonia alle armonie dell'universo che si traduce in osserva-
zione, attenzione, ascolto. L'artista si affida ai sensi, in una sinergia perfetta 
di mente e cuore che le indica la direzione in cui procedere, una strada che 
ancora non conosce. Come ha osservato l'autrice, «creare è come fare un 
viaggio verso un ignoto attraente e misterioso». 
Daniela Carletti è nata a Ferrara, dove dagli anni ’90 ha iniziato la sua atti-
vità artistica, dopo aver frequentato corsi di pittura, scultura, grafica e ac-
querello, tenuti da apprezzati artisti della sua città. 
Tra le più recenti partecipazioni e mostre personali in Italia e all’estero dal 
2010, si ricordano: 54a Biennale di Venezia, Padiglione Italia (2011), Meta-
morphosis, Emirates Palace, a cura di Swiss Art Gate UAE, Abu Dhabi-
UAE (2013), Metamorphosis, Artissima Art Gallery, Dubai-UAE (2014), 
Sulla via degli aironi, Museo Magi ’900, Pieve di Cento-Bo (2015), Attra-
versare mondi, Cloister Galleria d’Arte, Ferrara (2016). Attualmente colla-
bora con “TID-The Interior Design” di Milano.  
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Le sue opere si possono ammirare sul sito: www.danielacarletti.com 
«Uno degli aspetti più particolari di una tela dipinta sta nella sua bidimen-
sionalità che può farsi sporadicamente tridimensionale: penso non sia solo 
una curiosità tutta mia personale quella di accostarmi (beninteso solo nelle 
situazioni in cui i sistemi d’allarme lo consentono) ai bordi dei quadri per 
scorgere i rilievi creati dalla materia su quella superficie, increspature che 
seguono di norma le linee della pennellata e la distribuzione spaziale del co-
lore e delle forme. 
La stessa curiosa attitudine l’ho avuta l’ultima volta avvicinandomi alle crea-
zioni di Daniela Carletti (…) dove questa uscita della materia dal quadro 
trova una via espressiva nuova, che è quella dell’elemento naturale, in par-
ticolare le foglie grandi e piccole delle piante della nostra provincia. Alla 
base di tutto un procedimento particolare, messo a punto dopo diversi tenta-
tivi sperimentali nel suo studio: prima viene stesa l’argilla con un mattarello 
direttamente sulle superficie di legno, su cui vengono disposti foglie e altri 
arbusti che imprimono così le loro forme, che verranno fissate grazie a una 
colata di gesso liquido lasciato poi essiccare e solidificare, impreziosito alla 
fine da una leggera distesa di colore a dare equilibrio e gradevolezza visiva 
e non solo strutturale. Quadretti piccoli e tele di grandi dimensioni si alter-
nano lungo le sale, in cui trovano spazio suggestioni bucoliche e atmosfere 
di sogno, rimanendo in bilico tra realtà (o meglio dire realismo) e fantasia 
(altrimenti detto surrealismo)» (Guido Cagnoni, www.occhiaperti.net).  
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Daniela Carletti 
Paesaggio n.10, 2015, cm. 60x60x3,5, 
gesso in rilievo e colori acrilici su tela 



	

	

 
 
 
 
Recensioni  



Recensioni 
	

	10 

Fabio Negrini,  
Quattro pidocchi, una iena, l'errante, Edizioni goWare, Firenze, 2017 
 
Eleonora Rossi 
 

«Essere e esistere sono la stessa cosa?» (p. 47). 
Una domanda imprescindibile che affiora «in un pun-
to qualsiasi dello sterminato deserto», laddove tutto 
comincia. Il primo a entrare in scena è «l'uomo nu-
do», «l'errante», protagonista di un viaggio simboli-
co, primordiale.  
È decisamente originale, a partire dal titolo, l'ultimo 
romanzo di Fabio Negrini: l'autore conduce il lettore 
in una landa desolata, surreale, costellata di emblemi 
e suggestioni. 

«Un uomo nudo percorre il deserto. Lo segue una iena macilenta. Su di essa 
vivono quattro pidocchi, che osservano i gesti dell'uomo e li valutano. Nello 
scenario magnifico e desolato di un mondo riarso, il racconto diventa occa-
sione d'interrogativi e risposte, di pensieri, d'indagini e speculazioni esisten-
ziali, ma sempre con un sorriso». (Quarta di copertina) 
Un breve respiro di settanta pagine per un romanzo che invita a riflettere a 
lungo, come il taccuino di un viaggiatore che racchiude rivelazioni, pensieri 
e domande sui massimi sistemi. Reminiscenze che ci portano in luoghi me-
taforici, dalla penombra di una caverna a un deserto senza fine.  
Chi scrive s'interroga sulla natura dell'uomo, un essere che «aveva lo spirito 
indipendente, l'ardore indomabile, l'audacia incontenibile… Tutto ciò che era 
rischioso o vietato lo allettava» (p. 36). L'autore, con sguardo disincantato 
e libero, e una buona dose di autoironia, indaga quell'essere, sino a riaffer-
mare la sua concezione di umanità. Ne affiora l'immagine di un uomo senza 
maschere, costantemente in bilico tra bisogno e sogno. 
I quattro loquaci pidocchi, personaggi primari quanto l'errante e la iena, si 
confrontano in un rimpallarsi di interrogativi complessi, cercando di svisce-
rare le questioni dalla domanda alla risposta, dal dubbio al paradosso. Alla 
ricerca di un senso, di una «conoscenza» profonda. 
Ed è questa la finalità che intravede Fabio Negrini quando impugna la pen-
na: Quattro pidocchi, una iena, l'errante e le sue altre «prove di scrittura» 
rappresentano «un espediente che ritengo mi sia congeniale per protrarre la 
conoscenza».  
Un obiettivo che si unisce, spiega l'autore, alla «soddisfazione di comporre 
una cosa che prima non esisteva: cioè esprimere un atto creativo».  
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Ma lo scrittore aveva in mente un destinatario ideale mentre scriveva? 
«Non ho mai in mente un destinatario che non sia io stesso», si schermisce 
l'autore. 
Romagnolo, sposato e padre di due figli, Fabio Negrini fa di mestiere l’api-
coltore. Oltre a una raccolta di poesie e a un saggio storico, è autore di vari 
romanzi: Il paese eventuale (1996), La luna fragrante (2004), Maiali, il re-
taggio della stirpe (2009), Maria tante volte (2015).  
Fino a questo suo ultimo romanzo, che ha avuto una lunga genesi:   
«Non so donde sia venuta l'idea originaria. È accaduto almeno quindici anni 
fa, eravamo in auto, una domenica sera, e stavamo tornando a Ferrara, dove 
allora abitavo con la famiglia, dopo essere stati a pranzo dai miei genitori, 
a Longastrino. Guidava mia moglie, come al solito, e so solo che a un certo 
momento mi è venuta questa idea, non so per quali percorsi mentali. Ho pre-
so un appunto, come faccio di solito in casi del genere, poi ho continuato a 
pensarci sporadicamente nel corso degli anni, come faccio con le mie storie, 
finché ho avuto il tempo e lo slancio per scrivere».  
Quattro pidocchi, una iena, l'errante è lo specchio di una ricerca che con-
duce a fare i conti con se stessi, alla ricerca di una consapevolezza di sé: 
«Quando si giunge al termine del viaggio, che cosa rimane del viaggio? Che 
cosa rimane di colui che lo intraprese? Che cosa della sua ragion d'essere, 
avendo portato a compimento lo slancio vitale che lo indusse a partire?» (p. 
26). 
L'errante si avventura nello spazio e il tempo, tra poetiche «dune», «stabili 
onde in un mare di sabbia» (p. 27), cerca una «pista… un tracciato nella va-
stità del territorio», attraversando il «concetto di identità personale» (p. 36).  
Il vagabondare dei personaggi è sullo sfondo di paesaggi che pulsano di vita, 
altrettanti protagonisti di un universo animistico: «Il sole imperioso compì 
la sua discesa… La notte occupò ogni dove» (p. 19), «La volta stellata bril-
lava con la moltitudine delle gelide stelle» (p. 30). 
Dopo tanto vagare in un silenzio scelto da lui, l'errante istintivamente fini-
sce per rifugiarsi nella musica: «Quella musica lambiva il silenzio, che era 
ampio, dominante, invincibile. Lo sfiorava e vi si insinuava, ed era come se 
lo convincesse ad accoglierla, ed era come se a sua volta lo accogliesse, co-
me se diventasse un'altra maniera del silenzio» (p. 66).	
Non basta una sola lettura del romanzo, bisogna risentire i dialoghi dei quat-
tro pidocchi, immaginare di tornare ancora tra loro a conversare e interro-
garsi, per cercare di comprendere se «essere e esistere sono la stessa cosa».  
E intanto cercare i dubbi sovrastano le risposte, perché è nella legge delle 
cose umane. Come confida l'autore: «Se anche cerco sempre di penetrare 
nella conoscenza, alla fine sviluppo solo domande». 
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Edoardo Penoncini 
Vicus felix et nunc infelix. La luce dell’ultima casa, Al.Ce, Ferrara 2015 
 
Roberto Dall’Olio 
 

Il volume di poesie di Edoardo Penoncini, edito da 
Al.Ce Editrice, che mi rileggo con avidità e interes-
se, mostra un espressionismo bassopadano assai sin-
golare e originale. Cominciamo dalla geopoesia di Pe-
noncini.  
Si tratta del borgo natale del poeta, centro periferico 
del canzoniere che vado scorrendo, collocato nella Bas-
sa Ferrarese e ormai trascurato dalla Storia e dalle 
storie. Dalla Storia poiché ben poco passa di lì. Dalle 
storie poiché ben pochi passano ormai di lì. Ma pro-
prio per questo il poeta cammina dentro a questo di-

leguarsi delle epoche, dei tempi, dei volti. Essi, dentro a quel luogo, e il tem-
po del luogo vengono riaccesi con una sommessa e crepuscolare luminosità 
abbagliante, figlia di un'energia possente quanto affilata che si staglia nell’e-
spressionismo particolare di Penoncini. Ovvero italico e bassopadano, non 
aggressivo, quanto delicato, ma deciso, tagliente come nei passi seguenti: 
«dentro una nebbia densa / da infilarcisi senza speranza / e uscirne per un rag-
gio di sole / nel cuore dell'inverno» (fu un tempo felice, p. 22), con tanto di 
celato riferimento al noto passo di Quasimodo: «ognuno sta solo...».  
Quello di Edoardo, uomo e poeta, storico e docente, è un vero rivivere, una 
sorta di richiamo all’Erlebnis, all'esperienza vissuta nel borgo come fosse, 
sono parole sue: «parte di una grande famiglia» (Penso a volte, p. 25) fra 
«onde rugose di canti lontani» (Ambrogio, p. 26), «È il mio borgo, tre strade 
che s'incrociano / sul dosso della Chiesa e da lì fuggono / inquiete tra case 
invecchiate male / e verso campi odorosi di fieno» (Il mio borgo, p. 27), 
«gli intonaci si sgretolano / coi ricami d'argento delle chiocciole» (Salvezza, 
p. 28), «una luce nel vuoto, // il vuoto della campagna e del nulla. / Sopra 
le case nel cielo risale / bianco lume di lune taciturne» (Lune, p. 29). Leopar-
di? No, il poeta non è solo con il proprio linguaggio, anzi mostra un senso 
lirico e panico della natura, quasi olistico, dove tutto è uno e tutti sono uno. 
Dove? «nel cimitero ho letto mille storie» (Le storie, p. 33) «e tutto serve 
per vivere ancora» (L’aria di festa, p. 34).  
Qui è molto forte la lezione del poeta di Sermide e docente a Ferrara, Franco 
Giovanelli, che Penoncini non a caso cita in calce al proprio libro. E ancora: 
«e se passo davanti a casa mia / al borgo vecchio dove sono nato / dove mi 
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sono fatto uomo c'è / una curiosa luce che mi toglie / il futuro e mi ridona 
le feste / di piazza, coi giochi e i cortei dei vivi.» (La campagna era viva, p. 
37). Quali giochi? Il poeta lo sa bene e non esita a dirlo in quel luogo fisicis-
simo e insieme dolorosamente perduto, in cui «si resta come il passero nel 
nido / quando si chiude l'ala e tace il grido.» (Nella sera di campagna, p. 
43, Poesia di un Penoncini ventenne) e «Non vedo più le rondini partire / ... 
/ come le lucciole ora sono rade / ... / come le rane pettegole ... negli stagni...» 
(Rondini, p. 46).  
Quali giochi? Ci si chiedeva: «Da solo o in compagnia sapevo giocare / ne-
gli anni Cinquanta / giochi senza giochi / bastava un pezzetto di legno / una 
pietra un bussolotto / ... / poi la sera ci s'addormentava / senza tivvì in un mon-
do di sogni / di nuvole di sole, / nessuna scatola c'imprigionava / era nostra 
la vita senza il piccì.» (Da solo o in compagnia, p. 61). Facile scorrere il pas-
saggio dall'io al noi, dalla solitudine ai giochi di gruppo, attraverso una fiera 
quanto semplice libertà; facile capire la solitudine del poeta tra le vie del 
borgo semi abbandonato, facile comprendere l'affollata infanzia del poeta 
nei cortili del borgo ancora vivo dove il noi coagula l'io. Facile assaporare 
la vita dei meriggi senza giochi ma pieni di gioco. Facile, ancora facile con-
trapporre quel tempo lontano con la libertà sotto tiro e sotto stress di questi 
tempi pieni di giochi, ma senza il gioco. Il poeta non giudica, non lo fa. Lo 
indica solo dove stava e sta ancora l'umano.  
A questo proposito è assolutamente splendida, come vera, è la poesia Cine-
matografo (p. 60), che rimando ad una lettura integrale verso quella sponda 
dei ricordi, delle persone, dei versi che questo poeta, che ancora tanto ha da 
dire, come Ira (p. 65), dedicata a un caro amico, o In memoria (p. 66), dedi-
cata al padre, con una toccante riflessione sull'uguaglianza tra padre e figlio 
che genera il conflitto, proprio perché uguale, troppo uguale in una ripetizio-
ne che non pare avere storia, ma solo storie come le caramelle portate a casa 
dal padre dentro una finitezza che trascolora nell'azzurro, come nel ricordo 
del nonno: «e non ti era ignoto oltre il granoturco / lo spazio vuoto del cielo.» 
(Nonno, p. 69).  
Ricorrono il vuoto, il nulla, la morte, la vita, i campi, l'assenza, ma si trova 
un luogo dove si ritorna ad essere ciò che si è, un luogo dell'autenticità, nella 
poesia Una storia cui rimando all'integrale (p. 72). Così dice il poeta, il tem-
po è trascorso, noi stessi siamo trascorsi, ma anche il luogo è trascorso, tra-
scinato dal tempo in questo lento ma inesorabile finale di partita del pro-
gresso rutilante, del periferico avviarsi a un infinito che il poeta non possie-
de del borgo, che fu lasciato e aggrappato «alla luce dell'ultima casa». Così 
è anche il lettore. Anche se non gli pare. 
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Zena Roncada 
Qui come altrove, Effigie edizioni, Milano 2016  
 
Edoardo Penoncini  

 
Eravamo rimasti all’umano di un mondo di donne e 
uomini senza storia che trovavano un mondo vivo e 
grande nel libro Margini del 2013 (Vd. «l’Ippogri-
fo», gennaio-aprile 2015, n. 37, pp. 6-7). In quei rac-
conti lo sfondo privilegiato era il fiume, il Po, e a ri-
dosso dell’argine si scioglievano curiose, ora felici 
ora dolenti, storie di vita di donne e uomini senza sto-
ria, ma che ritornavano «con il colore zuccherino della 
melagrana».  
Qui, come allora, corre un denominatore comune, la 
vita delle persone e anche qui, verrebbe da dire, senza 
storia, se non fosse che i protagonisti dei quarantano-

ve racconti di questa nuova raccolta, sono protagonisti, attori di gesti, espres-
sione di sentimenti, simboli che assurgono a valore universale, perché quan-
do si sente il sangue scorrere significa che siamo toccati dal vissuto collettivo 
e non importa se il vissuto è qui, in questo luogo e in questo tempo, o in un 
altrove spazio-temporale. Leggendo la quarta di copertina, mi sono imbat-
tuto in un sostantivo: semi, e l’effetto prodotto mi ha accompagnato per tutta 
la lettura del libro, come se, semi, fosse la parola chiave per leggere nel modo 
migliore il libro, ma insieme, nella lettura, mi ha accompagnato la poesia di 
uno tra i maggiori poeti dialettali viventi, Fabio Franzin, e da lì voglio partire 
per sviluppare le due cose che intendo dire,	da Sesti/Gesti, puntoacapo, Pa-
sturana (AL) 2015, p. 8: Daa semenzha dei sesti  
L’é dai sesti che nasse ‘e paròe. / Daa carézha, dal colpo de mazha / che in-
pianta ‘1 pal fondo tea tèra // come daa tòea che un marangón / sega e mi-
sura. E l’é dae inpreste, / sie ‘a cazhiòea o ‘1 tubo de goma // strassinà tel 
prà, che !e vocài se fa / su, stonfe de sudhór e segadhùra / ‘e casca pì fisse 
tel fòjio, ‘e se peta // mèjio, ‘e se liga ciuse ae consonanti. / L’é daa semenzha 
dei sesti che nasse / ‘e paròe, no‘e fiorisse mai da lore soe.  
[Dalla semenza dei gesti È dai gesti che nascono le parole. / Dalla carezza, 
dal colpo di mazza / che pianta il palo fondo nella terra // come dall’asse che 
un falegname / sega e misura. Ed è dagli strumenti, / siano la cazzuola o il 
tubo di gomma // trascinato nel prato, che le vocali si / formano, zuppe di 
sudore e segatura // piovono più fitte nel foglio, si fissano / meglio, più salde 
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si accorpano alle consonanti. / È dalla semenza dei gesti che nascono / le 
parole, non fioriscono mai da sole.] 	
Nulla germoglia senza sementi, anche le sfide, perché questa raccolta parte 
da una sfida, quella di voler dire brandelli di vita, mestieri, sogni, agonie in 
meno di mille battute, spazi compresi. Cosa può significare ciò, se non un 
percorso di poesia, perché se vogliamo giocare con i numeri, il sonetto Alla 
sera del Foscolo mi dà 583 battute, La casa dei doganieri di Montale 800, 
le quattro ottave che costituiscono il proemio dell’Orlando furioso 1217 e 
Il passero solitario del Leopardi 1923. Allora viene spontaneo pensare a uno 
dei racconti della Roncada per rispondere:  
«L’uomo che scrive sui fogli da musica... appoggia le parole, per grazia di 
un pennino a punta grossa e china trasparente: parole che vengono da amori 
alberi e fiori, rade sul rigo, sospese come passeri sul filo. Perché, se arriva 
il vento, siano pronte a volare via, a suonare nell’aria alla rinfusa, come gra-
ni di collana liberati. Senza più peso. Tornano, dopo, sporche di alto. E al-
lora è poesia». (pag. 10)  
La poesia, vien fatto di pensare a un’affermazione di Bassani, non è solo 
quella data «dall’andare a capo che si verifica alla fine di ogni verso». Ed 
ecco dove sta la sfida, nello spremere ogni parola fino all’essenza, perché la 
poesia non si ciba di parole di contorno, pretende uno spazio da donare al 
lettore perché egli, come ciascuno, è destinatario e interprete autentico che 
fa suo il seme e il gesto generatore delle parole. Siano parole nuove come 
l’aggettivo rimbalzina (pag. 15) e il verbo toscaneggiante o di calco dialet-
tale sfragolare (pag. 46), quelle ormai perse (inagrare per inasprire, pag. 
13) o rare come il verbo sbiecare (pag. 16), sono le parole che dànno corpo 
a una sfida dove convivono levitas e gravitas, e qui gravitas vale per sostan-
za.  
Se nella precedente raccolta, il tempo era dato nello spazio fisico della Bas- 
sa mantovana, qui invece assume tratti quasi metafisici, come se le storie 
raccontate da Zena fossero sospese in un limbo creato letterariamente per fi-
gure straordinariamente quotidiane, invece queste figure sono date da una 
matrice reale, da un gesto còlto e fissato come i rami di un albero stampati 
sullo sfondo del cielo, in un ordito che si costruisce racconto per racconto e 
basterebbe solo leggere l’indice per cogliere uno spaccato di umanità, vis- 
suta e vista dentro e fuori.  
Così se da un lato abbiamo i verbi che ci dànno il portato della realtà (il fare 
dei mestieri), dall’altro abbiamo la sostanza dei nomi, nomen substancti- 
vum, appunto, raramente caricati del di più aggettivale, e la sostanza sta nel 
concreto, ma anche nell’astratto e sfilano gesti consueti come il saluto del 
vecchio che si leva il cappello, un gesto che sa d’antico e diventa nuvola, 
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nuvola alta e filamentosa come i cirri, per tramutarsi qui in garbo e legge- 
rezza. E le nuvole chiamano il cielo, il cielo il volo e un’altra associazione, 
un’altra parola-chiave: volare, forse suggestione di un 2016 ferrarese, scan-
dito dal brulicare delle iniziative ariostesche per i cinquecento anni della 
prima edizione dell’Orlando furioso.  
Tutti abbiamo subito il fascino del meraviglioso cavallo alato che porta Astol-
fo al Paradiso terrestre, tappa intermedia prima che un carro trainato da quat-
tro cavalli infuocati lo portasse sulla luna. Sulla luna dove tutto quanto smar-
rito sulla terra, lì si ritrova. E anche Zena sembra arrivare su una luna dove 
recupera e fa rivivere non senni perduti, ma figure di una umanità che hanno 
popolato il nostro passato e sono il Noi di oggi, perché ieri e domani non sono 
segmenti temporali isolati, perché la continuità è insieme persistenza e mu-
tamento, è e deve essere il destino dell’umano essere, e nella penna di Ron-
cada ne trova il tramite empatico e rispettoso, per usare le parole di Simonetta 
Bitasi.  
Dopo questo bel discorso, di una Roncada viaggiatrice del cielo, mi sorge il 
dubbio: se Zena fosse invece una curiosa viaggiatrice di terra e come una 
rabdomante sentisse la vicinanza di un tesoro? Allora la luna avrebbe solo 
il sapore leopardiano, domande da fare alla silenziosa, invidiata, sì, ma inca- 
pace di risposte all’errante pastore, e il senso delle cose starebbe nei gesti, 
da cogliere e ripetere.  
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Alda Pellegrinelli  
Sul patrimonio artistico italiano tra la fine del Settecento e i primi dell’Ot-
tocento. Antonio Canova Ispettore Generale delle Antichità e Belle Arti del-
lo Stato della Chiesa, L’orto della cultura, Pasian di Prato (UD) 2016 
 
Edoardo Penoncini 
 

Una citazione a mo’ d’introduzione dal Discorso di un 
italiano intorno alla poesia romantica, nella quale, do-
po aver incitato alla difesa dell’onore della nazione ri-
conosciuto nella gloria delle lettere e delle arti, Leopar-
di proseguiva con l’esaltazione del recente recupero 
delle opere d’arte inviate a Parigi nel 1796 e, dopo il 
Congresso di Vienna, «ritornate alla patria». 
Il poeta recupera dal dibattito settecentesco il tema del-
l’exemplum virtutis associato al valore normativo del-
le opere e vi integra l’immagine di uno spazio sociale 
e culturale determinato dal paesaggio, còlto come 

componente identitaria in rapporto alla maturazione del genio italico:  
«Che valse che quella nazione il cui dominio consumato nella decima parte 
di un secolo, tanto ha durato meno del nostro quanto era degno, ci rapisse le 
opere de’ nostri artefici, e sfornisse le vie le case i tempii gli altari nostri per 
adornare le sue piazze e le sale, forse anche i tempii e (95) / gli altari insangui-
nati, quasi le dovesse fruttar gloria e non vergogna l’aver tolto colle armi a 
un popolo inerme quelle opere ch’ella forzatamente ammirando e invidian-
do, non seppe né sa produrre? Non le opere dovea rapirci ma gl’ingegni, e 
quella divina fiamma che non ci fa ebbri né pazzi né rabbiosi, non diavoli 
incarnati né bestie, ma quasi numi; né però ci taglia i nervi, né c’empie di 
superstizione e codardia, né del timore d’offendere occhi e orecchi paurosi 
e schivi della natura, né ci manda dietro alle inezie e alle bolle per piacere 
a un popolo tutto fatto di spuma, presso al quale è vanto la leggerezza come 
presso gli altri la gravità, né ritrova lode una pagina che non sia stillata per 
lambicco dal cervello dello scrittore, biasimato e disprezzato ogni volta che 
non sia spiritoso. Certo quelle tele e quei marmi cattivi (latinismo per prigio-
nieri) in un luogo dove confluia tutta l’europa (con la minuscola, sic!), accu-
savano la povertà e la superbia di quella gente, e predicavano l’eccellenza e 
ricchezza di questa terra ch’ella ha sempre odiata e odierà, già vinta da le armi 
nostre armata e potente e ripugnante, poi vincitrice di noi fiacchi ed inermi 
ed immobili, ma sempre vinta nelle arti e nello scrivere, ch’è maschio presso 
noi, femmina imbelle e civetta appresso lei. Ora questa, debellata due volte 
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dal ferro, e aperto due volte l’artiglio, ha rilasciato la preda; e quelle opere 
immortali ch’erano e saranno sempre nostre, dovunque la fortuna le sbalzi, 
ritornate alla patria loro, albergano qui fra noi, beando gli occhi e gli animi 
nostri, e quasi gridando ci esortano ad emulare quei divini artefici nati da una 
stessa madre con noi, che imitando questa natura, e contemplando questo cie-
lo e questi campi e questi colli, a se medesimi acquistarono e alla patria man-
tennero nome e gloria più durevole dei regni e delle nazioni» (G. Leopardi, 
Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, Edizioni Casagran-
de, Bellinzona 1988, pp. 95-6). 
In un saggio l’indice rappresenta la cartina di tornasole per un primo riscon-
tro e determina il primo impulso nel lettore per avviare la lettura o, malau-
guratamente, rinunciare ad andare oltre. Ma qui l’indice è stimolante:  
- nella prima sezione le azioni di tutela del patrimonio artistico precedenti 

il Chirografo Chiaramonti; il quadro storico successivo alla campagna d’I-
talia di Napoleone, quindi la compravendita delle opere d’arte nella Roma 
del Settecento; requisizioni e reazioni; 

- nella seconda gli interventi di Canova e gli approfondimenti che dànno la 
misura dell’attività dello scultore nel recupero delle opere d’arte e di quel-
la a favore delle Accademie e delle scuole d’arte; 

- la terza confronta il chirografo Chiaramonti con l’Editto Pacca e compie 
un excursus sulla normazione post-unitaria circa la conservazione museale 
e archivistica; 

- l’ultima sezione riporta la documentazione di più stretto interesse, com-
preso l’elenco delle opere rientrate in Italia, per la comprensione dell’azio-
ne canoviana e la conoscenza del quadro normativo. 

Non è un obbligo citare Benedetto Croce e la sua Teoria e storia della storio-
grafia, ma in momenti come questo che stiamo vivendo e per ricerche come 
quella della Pellegrinelli pare importante.  
«Ogni storia vera, è storia contemporanea…» non perché la contemporaneità 
debba essere una classe della storia, ma perché costituisce il carattere intrin-
seco di ogni storia, ovvero un rapporto di unità con la vita. E questo rapporto 
storia/vita emerge nel volume di Alda Pellegrinelli. 
Il legame tra vero e contemporaneo altro non è che il concreto dell’esistere, 
dell’essere, del vivere. Certo il passato, oggi, sembra sempre più morto e se-
polto, semplicemente perché lo viviamo inconsciamente nei gesti più bana-
li, magari demodé come offrire il braccio destro alla propria compagna, ce-
derle il passo all’uscita o precederla nell’entrata in un locale pubblico, o per-
ché semplicemente parliamo e scriviamo ancora in latino anche quando usia-
mo termini inglesi come manager o computer, o ne storpiamo la dizione co-
me Venus, plus, media… Ecco allora che i concetti di contemporaneità e vero 
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emergono con un vigore, ma verrebbe da dire fragore, eccezionale quando 
oggetto di studio sono i Beni culturali e non a caso uso l’espressione Beni 
culturali e non quello di Belle Arti o Antichità del titolo della ricerca della 
Pellegrinelli, perché mi pare rappresentare con estrema vicinanza la realtà 
nostra, italiana, per un patrimonio culturale, ahimè anche ambientale, al qua-
le sempre meno si presta attenzione e cura. In compenso mai come oggi ab-
biamo l’opportunità di fruirlo realmente e virtualmente. Questa la premes-
sa! 
La ricerca invece rappresenta un punto importante dello sviluppo di un tema 
che la Pellegrinelli aveva affrontato nel 2011 nel corso di una relazione per 
conto del Comitato Provinciale di Treviso dell’Istituto per la Storia del Ri-
sorgimento Italiano e la pubblicazione nel 2016 si accompagna, forse un ca-
so e comunque tra congiunture astrali si resta, alla mostra Il Museo univer-
sale. Dal sogno di Napoleone a Canova, a cura di Valter Curzi, Carolina 
Brook e Claudio Parisi Presicce, Roma, Scuderie del Quirinale 16/12/2016-
12/03/2017. 
Immergersi nella ricerca della Pellegrinelli dà un senso di conforto da un 
lato e di disagio dall’altro, perché se ripercorrere la storia della legislazione 
dello Stato pontificio, che poi entrerà per molti aspetti in quella dello stato 
unitario italiano, ci dà il senso dell’«attualità» di un valore intrinseco all’o-
pera d’arte figurativa e a quella meravigliosa quantità di testimonianze ma-
noscritte, e non solo i codici miniati, dall’altro produce lo sgomento per il 
disinteresse di quel “valore”, che solo a parole si continua a dichiarare vera 
e ormai unica ricchezza del nostro Paese. 
Spesso parlando del periodo napoleonico si mette in evidenza il saccheggio 
del patrimonio artistico italiano, senza cenno a quello bibliotecario e archi-
vistico, e che il tutto avvenisse alla “lanzichenecca”, con la semplice logica 
della razzia. 
La Pellegrinelli, invece, ci racconta come avvenne la scelta del prelievo che 
partì da Milano, con la sottrazione di venti dipinti tra gli altri di Tiziano, 
Raffaello, Rubens e manoscritti da quel gioiello conservato alla biblioteca 
Ambrosiana che è il Codice atlantico di Leonardo. Un prelievo mirato, non 
al setaccio, non quel che arrivava tra le mani si portava via, tanto che era 
stata nominata un’apposita commissione per individuare i materiali da pre-
levare e, non a caso, tra i commissari vi erano naturalisti, un chimico, un 
matematico e un archivista, e tra i consulenti, ovviamente, numerosi artisti. 
E quando i commissari partirono, ben spesati, alla volta dell’Italia non arri-
varono a mani nude, ma consapevoli di dove dirigersi grazie agli elenchi di-
sposti dai direttori del Museo centrale e della Biblioteca nazionale. 
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Purtroppo l’immenso patrimonio prelevato da Milano a Parma Modena Bo-
logna, da Venezia (i cavalli in bronzo di san Marco, frutto comunque del sac-
cheggio durante la cosiddetta quarta crociata nel 2004, per non dire del sim-
bolo della Serenissima, il Leone) a Ravenna, da Firenze a Perugia Roma Na-
poli, divenne il tributo di guerra per la campagna napoleonica in ottempe-
ranza all’Armistizio di Bologna del ’96 e del Trattato di Tolentino dell’anno 
successivo. 
Lascerò al lettore il piacere di scoprire chi alzò la propria voce dichiarando 
illegittima la spoliazione francese del patrimonio culturale italiano, se non 
per ricordare quanto Quatremère de Quincy nel 1796 scrisse nel pamphlet, 
Lettres à Miranda, cioè dell’indissolubile rapporto tra l'opera d'arte e il luo-
go nel quale nasce o al quale viene destinata. Lo sradicamento dell’opera d’ar-
te da quel preciso contesto la rendeva altra, ovvero veniva meno e compro-
messa la sua leggibilità. Questo almeno fino al viaggio che Canova fece a 
Londra alla fine del 1815 chiamatovi per valutare prima dell’acquisto da 
parte del regno d’Inghilterra i marmi del Partenone.  
Quello che viene emergendo tra fine Settecento e inizio Ottocento, però, e 
che qui vorrei sottolineare, è il concetto di bene comune, attribuito all’opera 
d’arte e l’idea di un grande museo aperto al pubblico, come in un qualche 
modo abbiamo oggi, la nascita e lo sviluppo delle Accademie, come centri 
di raccolta di grandi opere trovarono proprio nell’azione propulsiva di Ca-
nova la forza ideale e reale per realizzarsi anche in Italia.  
Certo, per quanto riguarda il ritorno dei capolavori in Italia molti non rag-
giunsero mai la Francia e andarono dispersi, come avvenne anche per tante 
pergamene compreso un bel nucleo di quelle pomposiane (tanto per restare 
a casa), ma anche per volontà dello stesso pontefice Pio VII che con avvedu-
tezza diplomatica concesse di lasciare parte delle opere in Francia per man-
tenere buoni rapporti con il nuovo re, Luigi XVIII.  
A conti fatti, però, troppi capolavori per un motivo o per l’altro non torna-
rono nel nostro Belpaese o se ciò avvenne, fu perché riacquistati, come gli 
arazzi di Raffaello provenienti dal Quirinale da un mercante israelita livor-
nese. Di quell’enorme patrimonio artistico e culturale tout court solo la me-
tà o anche meno ritornò a varcare le Alpi e non tutti i pezzi ritornarono alle 
sedi dalle quali erano stati sottratti come risarcimento bellico. 
Ci sarebbe da dire del “mercato” delle opere d’arte a Roma nel Settecento, 
la vendita effettuata da famiglie decadute dell’aristocrazia romana che da 
questo mercimonio cercavano di mantenere un minimo decoro che giustifi-
casse il loro status sociale, ma si andrebbe troppo oltre e credo sia diritto 
del lettore scoprire il libro. 
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Gina Nalini  
Carnevali rinascimentali a Ferrara, Nuove Carte, Ferrara 2017 
 
Nicoletta Zucchini 
 

Gina Nalini, autrice ferrarese dalla solida formazione 
classica, non è la prima volta che ci incanta con le sue 
narrazioni storiche, valga per tutte Il coraggio dell’at-
tesa. Anna Sforza fra le dame di casa d’Este, Nuove 
Carte, Ferrara 2007. Per l’analogia dei tempi storici in-
dagati e per la delicatezza con cui ha saputo tratteggia-
re le varie figure femminili di casa d’Este, vi possiamo 
rintracciare un’intima affinità elettiva con il recente 
Carnevali rinascimentali a Ferrara.  
Già dalle prime pagine si percepisce che quest’opera 

non vuole essere il saggio storico che ci parla con il rigore della puntuale 
documentazione storiografica, ma la puntuale documentazione storiografica 
diviene lo strumento strutturale intorno al quale l’autrice dipana la sua affa-
scinante narrazione rievocativa. Allora come per magia ci ritroviamo a pas-
seggiare con Gina Nalini lungo le strade della storia. Strade che in questo 
caso coincidono con quelle a noi famigliari di Ferrara e a mano a mano che 
sotto i nostri occhi scorrono le pagine, non vediamo più il Corso Giovecca 
di oggi, ma la Zueca del ’400 e del ’500 e così succede anche per gli altri 
ambienti descritti, fino alla «Sala Grande de la Corte» al piano nobile del 
Palazzo Ducale. Siamo nel 1473, Ercole I celebra il primo carnevale dopo 
un anno di lutto: il fratello Borso era deceduto nell’agosto 1471 poco tempo 
dopo il ritorno da Roma, dove aveva ricevuto dal Papa l’investitura a duca 
di Ferrara. Per descriverci i fastosi carnevali di fine ’400, l’autrice si avvale 
delle preziose Croniche (1471-1494) di U. Caleffini, contemporaneo agli 
eventi narrati, ne è testimone in presa diretta, diremmo oggi. Gina Nalini co-
glie questa opportunità e ce la traduce in una narrazione ricca di fatti, di 
particolari e fa rivivere quei personaggi, quelle feste e quelle cerimonie in 
modo che noi ce ne possiamo agilmente creare un’immagine vivida e vero-
simile. Forse questo è il pregio dell’opera, aiutare il lettore medio ed il turi-
sta, che arriva qui non per caso, ad entrare in un periodo storico irripetibile 
per Ferrara e per la cultura italiana. L’autrice focalizza la sua ricerca, il ti-
tolo del libro ce lo segnala in modo evidente, intorno al periodo dell’anno 
dedicato alle feste ed all’allegria, è il periodo di carnevale, che va dall’Epi-
fania al martedì grasso, giorno che precede le Ceneri e fra i numerosi perso-
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naggi spiccano le dame della corte estense. L’autrice rivolge la sua attenzio-
ne storica a quegli aspetti strutturali che sarebbero risultati graditi agli sto-
rici delle Annales. Nel Medioevo e nel Rinascimento le guerre endemiche 
venivano dichiarate a primavera, giunta la bella stagione gli eserciti pote-
vano mettersi in marcia per sanguinose battaglie in campo aperto. Ma cosa 
succedeva quando la stagione invernale costringeva i governanti ad occu-
parsi in altro modo dei propri domini e della politica per conservarli o am-
pliarli?  Il volumetto dei Carnevali rinascimentali a Ferrara mette in luce 
cosa succedeva alla corte estense nei momenti di tregua: la politica andava 
avanti ugualmente, ma con ben altri strumenti. A Ferrara, come nelle altre 
signorie italiane, si attivava la diplomazia delle alleanze fra casati attraverso 
un’attenta diplomazia matrimoniale, senza dimenticare le minuziose atten-
zioni al bilancio per le spese dei festeggiamenti nuziali. Si cercava dopo 
estenuanti trattative, di controbilanciare le uscite, con le entrate della dote 
della sposa. Le nozze di un regnante o di un suo erede comportavano, per 
tutta la durata dei festeggiamenti, il dovere di ospitalità per tutto il corteo al 
seguito della sposa o dello sposo. L’obbligo dell’ospitalità si accompagna-
va, come sempre, anche alla necessità di mostrare la corte in tutta la propria 
magnificenza, in un contesto di allegria e spensieratezza. Il periodo di car-
nevale si presentava dunque, come l’occasione migliore, per fare festa tenen-
do d’occhio le esigue finanze del ducato. Il carnevale, la festa antica, le cui 
«origini si perdono nella lontananza dei tempi», diviene lo scenario ideale 
in cui collocare festosamente l’accoglienza del corteo nuziale, la celebra-
zione delle nozze dei rampolli ducali e mostrare al meglio le eccellenze del 
ducato. I vari carnevali, quelli dei tempi sereni e quelli dei tempi tristi fune-
stati da calamità naturali o da lutti e controversie, ci sono narrati dall’autrice 
in modo preciso e coinvolgente, avvalendosi fra le tante fonti, anche di quel-
la del Diario ferrarese di anonimo. Dei carnevali rinascimentali ritroviamo 
narrati vari aspetti: musica, balli e canti, teatro, allestimenti scenici, sia al-
l’aperto che in sale magnificamente addobbate, costumi e tessuti, maschere, 
pranzi e banchetti. Primeggiare era una gara continua fra i notabili del du-
cato, ma anche fra le varie signorie non mancava certo la competizione. Noi 
moderni, consapevoli di tanto passato, non possiamo che riflettere, che l’ec-
cellenza nella moda, nelle arti visive, nella musica, nell’arredamento, nella 
cucina, cioè l’eccellenza del buon vivere che da varie parti del mondo attri-
buiscono all’Italia, forse ha origine proprio in questi tempi controversi. Le 
descrizioni dei banchetti e delle feste da ballo, che l’autrice dipana di anno 
in anno, con precisione cronologica e documentaria, ci dà conferma che an-
che il ducato estense con le sue ricche forme di vita cortese, ha contribuito 
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a creare questo patrimonio di civiltà. Nella prefazione l’architetto Carlo Bas-
si ricorda «l’altra faccia della medaglia» e lamenta che la voce dei sudditi 
tartassati non è indagata in questa pubblicazione e ricorda «che il Castello, 
destinato a diventare luogo privilegiato della residenza ducale e delle relati-
ve feste, fu edificato proprio per contrastare e reprimere queste violente ri-
volte». L’obiezione è plausibile, ma per rispondere adeguatamente a questa 
istanza, sarebbe stato necessario un volume di più ampia portata e non adat-
to allo zainetto del turista. Rileviamo inoltre che l’autrice non nasconde gli 
efferati delitti che venivano compiuti sotto l’impunità della maschera e del 
mascheramento. Non si sofferma nel ricercare le cause sociali e psicologi-
che di tali delitti, così come non si addentra nello studiare i carnevali come 
fenomeno antropologico. «Per governare con successo era necessario osten-
tare bellezza, fastosità, grandezza da praticarsi con larghezza ed ampiezza 
nello spendere oro e argento. Solo così si poteva perseguire la magnificen-
tia. Gina Nalini indirizza la sua ricerca verso un campo ristretto preciso, 
delimita in modo specifico la sua indagine: il tempo di carnevale che va dal-
l’Epifania al martedì grasso, giorno che precede le ceneri nell’anno liturgi-
co, nell’arco di quasi due secoli. Nel lungo periodo della storia, quasi il tem-
po di una commedia. Come a teatro indossiamo gli stessi occhiali di Gina 
Nalini e ammiriamo insieme a lei come «La letteratura, le arti figurative e 
quelle applicate, la musica, il teatro, l’astrologia e anche la botanica, sotto 
la protezione dei duchi, grandi mecenati, conobbero una straordinaria fiori-
tura che elaborò un proprio linguaggio e una propria identità; mentre la cor-
te estense diveniva un polo di riferimento per le corti europee.»        
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Stefano Muroni 
Dall’alto della pianura. Storie perdute di amore e di follia, Pendragon, 
Bologna 2017 
 
Eleonora Rossi 
 

Spegnete il rumore del mondo.  
Provate a leggere Oriele con voce sussurrata, in una se-
ra che non va di fretta. Magari in una notte di luna pie-
na: «In cielo, la luna era così tonda che illuminava co-
me se fosse giorno, e tutte le risaie erano d’argento e 
il grano d’oro splendeva di blu» (Oriele, p. 36). 
Riattraversate le lande del tempo per tornare a «un pun-
to preciso della campagna di Gherardi dove non cre-
sce più il grano». Perché lì, lo sentirete ripetere, ripe-
tere ancora e infine echeggiare dentro, «il grano non 
ci cresce più». 

Meritano un silenzio raccolto quelle frasi che ritornano: parole come un ro-
sario da sgranare.  
Immaginatevi allora in un luogo remoto, senza orologio: il calore di una stal-
la, sospiri e sguardi, il tremolìo di un lume, dove fole, leggende e storie ve-
re camminano, di bocca in bocca, di padre in figlio. «Il ricordo fonda la ca-
tena della tradizione che tramanda l'accaduto di generazione in generazio-
ne», afferma Walter Benjamin nel famoso saggio Il narratore. 
In racconti come Oriele, uno dei punti più alti di questa raccolta, insieme a 
Spighe di grano o Favola di Natale, respira l'anima di una Terra. Di un pae-
se e della sua gente.  
Storie non più perdute, ma ritrovate da chi ha saputo ascoltarle e trascri-
verle sulla carta.  
«L'esperienza che passa di bocca in bocca è la fonte a cui hanno attinto tut-
ti i narratori. E fra quelli che hanno messo per iscritto le loro storie, i più 
grandi sono quelli la cui scrittura si distingue meno dalla voce degli infini-
ti narratori anonimi». (W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull’ope-
ra di Nikolaj Leskov, Einaudi, Torino 2011, p. 57).  
Benjamin «innalza il narratore nella cerchia dei maestri e dei saggi».  
In queste parole è racchiuso il significato profondo di Dall'alto della pia-
nura. Storie perdute di amore e di follia, un libro che sa recuperare «novelle 
meravigliose d’amore e di follia, ma anche di vita e di morte, di streghe e 
di guerre, di manoscritti ritrovati e sogni catastrofici, visioni ancestrali e le-
gami lunari». Come scrive Muroni, «c’è di tutto in questo almanacco cam-
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pestre, il quale vuole favoleggiare, attraverso gli occhi di poveri cristiani 
intrappolati in un paese di una sperduta provincia italiana del nord Italia - 
probabilmente scordata perfino dal Padre Eterno - le vicende più disparate 
e drammatiche, gli avvenimenti più felici e antichi. Io non ho fantasticato 
niente, questo è sicuro. Tutto mi è stato spifferato di sana pianta e da voce 
viva dai protagonisti diretti o dagli interlocutori interessati». (Nota dell'au-
tore, p.181)  
«Di questo ho voluto raccontare perché ciò mi è stato raccontato. Nient’al-
tro. Solo questo. Così ho iniziato a scrivere: quando la morte sembrava vi-
cina e la visione di quella lontana spianata nebbiosa - con le sue brave per-
sone infelici, continuamente rabbiose eppure così eternamente dolci - pa-
reva ormai scordata dal mondo». (Nota dell'autore, p.182) 
Dopo Tresigallo, Città di Fondazione. Edmondo Rossoni e la storia di un 
sogno (Pendragon, Bologna 2015), il secondo libro di Stefano Muroni, con 
prefazione di Diego Marani, è ancora un atto d'amore per Tresigallo e la 
sua Terra. Perché «il grande narratore avrà sempre le sue radici nel popo-
lo». (Benjamin, p. 70). 
Incanto e disincanto di bambino e uomo, dolore e risarcimento dell’esisten-
za. Sentimento accorato, cresciuto insieme all'autore, sulla pelle, che altro 
non è che amore per la Vita stessa.  
Tutto, nella mente del giovane scrittore, ispirato da una profonda capacità 
di ascolto, serve a ricostruire la realtà: le favole a cui nessuno dice di crede-
re, l'incertezza di sentirsi sospesi, in un limbo tra «il materiale e l’immagi-
nario». Un dubbio che a un certo punto non sussiste, perché realtà e immagi-
nazione si palesano come le facce della stessa medaglia: è la fantasia che 
fa vedere le cose nella loro interezza, che aiuta a dare loro un senso.  
Un libro dedicato dall'autore «ai miei nonni e alle mie nonne e alle luccio-
le nei fossi che non ci sono più». E una parola speciale, tra i tanti ringra-
ziamenti sinceri, è rivolto a «Gianna Vancini, per avermi dato la possibili-
tà di pubblicare sulla rivista l'Ippogrifo i miei primi racconti. Se non ci fos-
se stata lei, non ci sarebbe stato questo libro».  
Dall'alto della Pianura è un testo composito, si legge nella Nota dell’au-
tore: riunisce scritti redatti da Stefano Muroni in occasioni diverse, dai di-
ciotto ai ventisei anni.  
Otto racconti in otto anni, per ricordarci che siamo nel territorio del per 
sempre. Otto è il numero dell’equilibrio cosmico, dove nulla finisce, ma 
rientra in un ciclo continuo; otto rappresenta la giustizia, una bilancia con 
due piatti. Otto è il simbolo matematico dell'infinito. 
Come ha osservato Diego Marani: «Di questo si tratta: irradiare la memo-
ria, ché tutta la campagna ne risuoni, ché non un solo ricordo vada perdu-
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to».  
«...quelle persone scordate da tutti. Dei fantasmi sembravano, dei morti, 
degli spaventapasseri che il tempo aveva addomesticato con cura, andando 
a smussare tutto ciò che di cattivo potesse scorrere nel sangue di quelle ve-
ne. Alla fine dei giochi, il don era attorniato da fedeli per lo più per bene, 
gente onesta e miserabile fino al midollo. Cristiani che obbedivano all’u-
lulo dei cani e alle visioni notturne (…) Insomma, erano tutti dei terribili 
santi e tutti degli onesti diavoli». (Favola di Natale, pp.118-119). 
L'autore riesce nei racconti a risarcire le persone, a restituire loro la digni-
tà. Dietro il carnefice, ci fa vedere la vittima, l'anima che combatte con se 
stessa. 
Uomini e donne devianti, esclusi, etichettati come “diversi”, additati in ri-
tuali feroci come la templara. Gente attanagliata dalla sofferenza ma co-
munque ostinata, più forte dell'avvilimento, in una terra in cui sovente le 
persone vengono marchiate d'infamia: «Sento troppa vergogna addosso».  
«...e scoppiavano tutti ad urla, a grugniti, come porci divertiti. Qua da noi 
è così. Non ne rimane uno vivo, quando la voce dei bar si mette in moto. Nes-
suno sano. Tutti fuori di testa, giù di testa, partiti di brocca, fuori di melo-
ne o, peggio, che pendono. Tutti mezzi visionari, mezzi falsi, mezzi rinco-
glioniti dal tempo. Tutto inventato». (I carrozzoni, p. 98).  
Ma in questi racconti si afferma una giustizia più forte di quella umana, più 
forte delle voci, del giudizio, della colpa.  
E affiora una parola meravigliosa, perdono: «Sergio, alla fine, è stato per-
donato da tutti, in paese» (Spighe di grano, p. 177). 
Riscatto è la tenerezza con cui l'autore descrive Oriele, creatura fragile, che 
si muove gattoni e lavora accucciata; raggomitolata col «musetto» che spunta 
dalle «coperte pesanti». La sua minuscola, misera vita lascia un segno in-
cancellabile: «È rimasto solo il grano, da queste parti. E questo punto pre-
ciso della campagna. Niente più. Solo un punto vuoto dell’universo nel gra-
no della campagna».  
Stefano Muroni sa narrare quel vuoto. Illuminato dal pieno della luna. 
L'autore ha capacità di descrivere il dolore («La notte non ce la faceva più: 
piangeva forte. In silenzio, ma piangeva forte. Si nascondeva sotto le co-
perte di canapa, lacrimava sul cuscino stropicciato, riempito da foglie di 
granoturco, a testa in giù, quasi soffocandosi», Spighe di grano, p.147), di 
attraversare la sofferenza e poi di oltrepassarla.  
Con un fiore posato, per sempre, sulla tavola apparecchiata: 
«Sua madre, la sera, apparecchiava sempre per tre persone. Ma non lo face-
va apposta. Era l’abitudine, forse un po’ la vecchiaia. Ma anche l’amarez-
za. Metteva tre piatti sulla piccola tavola tonda di legno grezzo con due po-
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sate a piatto, tre bicchieri e tre fazzoletti. Ma il fazzoletto più bello - quel-
lo di pizzo, più pregiato e più profumato - era sempre per suo marito, il suo 
Vittorino, l’uomo che le aveva dato Sergio e che lei amava e stimava tan-
to. Gli metteva sempre, poi, ogni sera, vicino al tovagliolo, alla destra del 
piatto, il fiore più fresco della giornata.» (Spighe di grano, p. 137) 
Le storie narrate sono come una canzone che incominci ad apprezzare dal 
secondo ascolto in poi, quando le parole entrano nella testa.  
Un continuo fiorire di metafore, similitudini, onomatopee. Parole che s’im-
primono nella memoria, che ti restano addosso.  
Come i termini ripescati dal dialetto, linguaggio “di latte”, la cui espressi-
vità è intraducibile:  
«E se uno esce dal coro, se uno ha provato un po’ di più - non accontentan-
dosi più dei bar, delle sagre, dei pungibox in estate - allora è a dir poco un 
scunzamnestra, un zémbul, n’insamnì, un tarabascan, un balista, un póc 
ad bón, un puvrit, un sgrazià, un surnación, un saltafos.» (I carrozzoni, p. 
98-99)  
L'autore non sceglie un'immagine sola, ne addensa molte, come se volesse 
accerchiare l'oggetto, farlo sentire e vedere, ovvero persistere.  
La distilleria del primo racconto, ad esempio, diventa giostra, giocattolo, 
stadio, miracolo, Titanic, Disneyland, galeone pronto a salpare. Questa è 
la forza stilistica della scrittura di Stefano Muroni, parola recitante, sensua-
le: è l'anafora, il ritornello. La goccia che cade nello stesso punto, la goc-
cia che scava. 
La spiga di grano, posata sulla lapide di un cimitero, è il tocco di poesia che 
sublima la ferocia di un pestaggio a sangue. Respiro al termine di una sto-
ria di violenza subita e di omertà.  
Nota di delicata preghiera. 
«Le spighe sono forti, ma basta un taglio secco e la spiga muore. Nulla è 
per sempre», si diceva Sergio, mentre accarezzava quella vegetazione do-
rata e guardava le stelle.» (Spighe di grano, p. 176) 
Il grano, nella mitologia antica, è simbolo, così esplicito nell'Oriele, di fe-
condità, di rinascita. Le messi sono emblema del ciclo vita-morte. 
«Era maggio e il grano iniziava a spuntare.  
Ogni anno veniva piantato e ogni anno cresceva sempre più forte, con bu-
sti spessi e chicchi sempre più grandi. Le distese di grano, nelle campagne 
emiliane, hanno sempre un qualcosa di meraviglioso e di antico.» (Spighe 
di grano, p. 176) 
Il grano è l'infinito. 
«Ho sempre avuto un problema con le cose che finiscono. (...) Ho sempre 
avuto difficoltà a staccarmi dalle cose, dalle persone, dalle storie. Vorrei, in 
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cuor mio, che niente terminasse, che le esperienze belle durassero per sem-
pre. Invece, tutto cambia, tutto viene abbandonato, tutto rischia di essere a 
poco a poco dimenticato. Per questo ho iniziato a trascrivere queste testi-
monianze: per non farle morire col tempo». (Nota dell'autore, p.181)  
Non a caso il primo racconto, Un sogno, ci porta sulla sommità di una tor-
retta: «Da lassù si vede l’infinito». È il colle del professor Merli, «con la 
sua barba brizzolata e quegli occhi piccoli piccoli incastonati sotto quelle 
sopracciglia da lupo».  
Quella torretta è l'immagine della distilleria dei sogni, e insieme il ricordo 
di un afflato d'amore: 
«L’operaio la baciò e la prese col braccio da sotto l’ascella. Si coricarono 
a terra, su quell’ultimo piano della torretta, mentre sudavano per l’afa. (...) 
E poi a sfregarsi, a baciarsi con quelle labbra ruvide, cotte dal sole estivo. 
Poi hanno pianto. E fatto l’amore. Nessuno li disturbò, quella notte d’ago-
sto. Il forno calce continuava a fare il solito casino, le cicale giù sui tigli era-
no allegre e l’aroma dello zucchero secco riempiva i polmoni di quei due, 
mentre si intrecciavano, mentre si mescolavano lassù, vicino al cielo». (Un 
sogno, p. 21) 
La torretta è stata abbattuta, in una deflagrazione devastante, «s’è avvolta 
così su se stessa ed è andata giù». Ma nel racconto torna a svettare, impe-
riosa. Diritta, come lo sguardo dell'onesto professore. Attraverso la scrit-
tura, quello che nella realtà non esiste più, rivive nelle pagine. È la forza 
della parola che, come affermava Foscolo, vince sul tempo e sulla morte. 
Un tratto accomuna i racconti: la circolarità, la fine che combacia con l’i-
nizio.  
Tutto si compie. E il cerchio significa per sempre.  
«...la cascina dove avevano vissuto non c’era più. Distrutti i muri delle 
stanze dove per anni avevano mangiato, distrutto il muro della cucina do-
ve facevano il pane, distrutta la stanza dove la Tina aveva partorito i suoi 
tre figli, demolita la stanza dove Vanna guardava la sua campagna e can-
cellata la stanza dove avevano passato quell’ultimo Natale». (Favola di 
Natale, p. 128) 
Ma quando tutto sembra che possa durare per sempre, rimettono tutto den-
tro ai carrozzoni - le luci, i colori - e se ne vanno. E la piazza rimane vuo-
ta. Deserta. Senza più nessuno. Solo qualche coriandolo a terra che volerà 
via, mentre i carrozzoni sono già lontani (I carrozzoni, p. 112-113). 
«Tutto abbattuto. Desolazione» (Un sogno, p. 25).  
Universale o personale, la storia è fatta di dolore. Di crolli. Bisogna avere 
il coraggio di guardare le macerie, i segni del tempo, le cicatrici. 
Immaginare di nuovo la cascina che è stata demolita, ricollocare le pietre al 
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proprio posto e ridisegnare la memoria, ritrovare le radici. Le parole servo-
no a questo: a rielaborare un lutto, a ricreare, nel ricordo, una cornice d’e-
ternità. 
Gli animali mostrano la capacità di sentire prima ancora degli uomini: la 
cagnolina Stella sembra essere in contatto con chi non c'è più, le mucche 
«piangono per tre giorni»; «nemmeno le cicale sono forti come anni fa». 
Pure gli oggetti sembrano dotati di un'anima, lasciano avvertire una soffe-
renza; si pensi alla «culla di legno grezzo» di Oriele, o alla personificazio-
ne di una vecchia cascina: «L’Isnarda si è piegata al tempo e alla stanchez-
za. Ahimè, ha sussurrato, piangendo, intanto che cedeva la parte sinistra 
del tetto, mentre pensava che non avrebbe più rivisto il Teo e il Beppe. Pa-
tapunfete, ha fatto, il tetto, quando è crollato. E basta. Finito. Tutto qui». 
(L'Isnarda, p. 33).  
«Finito. Tutto qui». 
E invece non finisce.  
«Le cicale e la loro gneca». Spruzzi di fiocchi di neve. Spighe di grano. 
L'ultima frase di ogni racconto è uno spiraglio, una musica.  
Un frammento, dolce o struggente, d'infinito.    
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Chiara De Luca 
Alfabeto dell’invisibile, Samuele, Fanna (PN) 2015 
 
Giuseppe Ferrara 
	

Circa 20 anni fa in Francia è stata riscoperta la grotta 
di Chauvet praticamente inaccessibile fin dai tempi del-
l’ultima glaciazione. All'interno della grotta sono stati 
rinvenuti segni e pittogrammi incisi sulle pareti dagli 
uomini e donne di Cro-Magnon. Questi segni e queste 
immagini rappresentano in un certo senso l'alfabeto più 
antico che si conosca, l'alfabeto di un mondo che è ri-
masto invisibile allo spazio e al tempo fino al momento 
in cui è stato ritrovato. 
Da quei segni graffiati sulla roccia traspare comunque 

l'affinamento di una Bellezza primitiva scaturita da un'atmosfera palpabile 
di paura e speranza; aleggia, per così dire, lo Spirito di uomini e donne espo-
sti a molti misteri che vivevano in una cultura che John Berger (Qui, dove 
ci incontriamo, Bollati Boringhieri, Torino 2005) ha definito dell'arrivo, per 
contrapporla a quella che viviamo noi oggi e che, evidentemente, è una cul-
tura della partenza dove invece di essere affrontati, i misteri vengono elusi. 
In questa grotta, attraverso questo alfabeto dell'invisibile, si capisce una co-
sa importante e cioè che la Poesia nasce come un delfino: sa nuotare subito. 
Ecco dunque quello che consiglio di fare con Alfabeto dell’Invisibile, l’ul-
tima raccolta poetica di Chiara De Luca, poetessa e traduttrice ferrarese: 
entriamo nel libro come se si entrasse in quella grotta e leggiamo le poesie 
come se fossero quei pittogrammi, quei segni carichi di speranze, paure e 
desideri di noi tutti, Cro-Magnon-ferraresi. 
Dopo un viaggio di 20 anni, Chiara De Luca ritorna in questo luogo, Ferra-
ra, dove persiste la sua origine, la nostra origine; in una terra che «...non 
attende acqua invece attinge / da falde dentro al ventre più profonde / né 
traccia l'acqua il suo viaggio per cadere / ma evapora l'eccesso di sé per 
non finire (Parco Bassani, III p. 43) 
Con il ritorno dopo vent’anni a Ferrara, Chiara traduce le lingue visitate, i 
paesaggi e i luoghi interrogati, in un'unica lingua e in un unico luogo: una 
lingua senza un alfabeto (la Poesia) e un luogo senza contorni fisici (un’ori-
gine). 
Le parole sono solo e il solo modo di approfondire il rapporto tra se stessa 
e il mondo, tra la sua presenza umana e un luogo. Le parole non sono quindi 
il dizionario di ciò che chiamiamo «Chiara» o «Ferrara» ma i confini di un 
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altrove che si perde nel buio della grotta e dove, grazie ad un almanacco di 
segni e di pittogrammi (PARCO BASSANI, VIA DELLA GHIARA, IL GHETTO EBRAI-
CO, VIA GUSMARIA, PARCO MASSARI, VIA CAMALEONTE...), è stato possibile 
«esistere e …sguinzagliare di colpo la notte in un recinto di parole» (p. 56). 
Su queste pareti ritroviamo tracciate le campane su cui Chiara saltellava da 
bambina, le matatene di Via Gusmaria (p. 38); su queste pareti decifriamo 
tutte le speranze e le paure, i misteri a cui Chiara era esposta quando viveva 
nell'epoca dell'arrivo. È in questa grotta, in questo luogo che persiste l’osti-
nata origine della sua Poesia. 
Tutti gli altri luoghi vengono visitati per essere cancellati. Solo uno resta 
sconosciuto: quello dove fallisce ogni tentativo di fuga e dove trionfano in-
sieme la nostra prigionia e la nostra libertà. 
Così viaggiare e visitare per vent’anni lingue e luoghi ha soltanto permesso 
di scoprire che ciò che è scomparso, in realtà, si nascondeva qui nel luogo 
che non è mai stato veramente visitato ma solo sgranato come un rosario; 
nel luogo dove è stato messo tutto a soqquadro ma non è stato riordinato mai 
nulla.  
Il luogo dove Chiara è stata inchiodata alla vita e dove, come fa un delfino, 
ha subito nuotato.  
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Eridano Battaglioli 
Quattro passi dalla luna, Faust Edizioni, Ferrara, 2017 
 
Eleonora Rossi  
 

Eridano Battaglioli è un collezionista. Raccoglie Bri-
ciole di sole in autunno (p. 28), onde come Spumeg-
gianti ricami (p. 33), il prezioso dono della pioggia 
(p. 29). Colleziona un abbraccio di rami, un «cielo ve-
stito di grigio», oppure la nostalgia degli anni «transi-
tati nel (...) cuore».  
Parole e fotografie ordinati nella bacheca del tempo.  
Nella sua nuova pubblicazione, Battaglioli rispolvera 
i ricordi come fossero oggetti cari e cattura i battiti del 
cuore per non lasciarli scappare, per fermarli, per ri-

guardarli con tenerezza. Quel sentimento che l'autore sa trasmettere raccon-
tando del suo nipotino: «mi dà gioia / quando posso farti sorridere»; un non-
no che ridiventa giovane a giocare a calcio con il piccolo Gabriele, con il 
cuore che gli sorride (p. 51). Ma anche un uomo che sa guardare le cicatrici 
degli anni: «Non sanguinano / le mie ferite, / ma danno al cuore / dei palpiti» 
e che sa ricordare un'amica che manca, ma continuerà ad esserci.  
Un taccuino di pensieri e immagini, come nella tradizione dell'autore ferra-
rese che dal 1996 ogni anno raccoglie sulle pagine fotogrammi del quoti-
diano, attimi assaporati con dolcezza e raccontati con l'immediatezza e la 
trasparenza del vissuto. «Di se stesso Dano si limita a dire che la poesia la 
ama e che lui non è fotografo, né pittore, né scultore, solamente un sogna-
tore» (p. 5), come si legge nella prefazione di Carlo Pagnoni. 
Cinque sezioni in versi ed una in prosa, con brevi racconti autobiografici: 
«Parole che ci ricordano come un tempo si viveva, seppur nella povertà, 
felici di quel poco che bastava e che spesso non c'era. Poi si cresce, s’invec-
chia e le gambe non sono più quelle di un tempo, ma il cuore continua ad 
essere giovane e gioioso, a suscitare l'emozione che ci propone il libro della 
vita che ancora sai sfogliare, ricordandoci che la poesia ci circonda, basta 
guardare e ascoltare» (p. 6), osserva Claudio Gamberoni. 
 «Non ho nessun segreto / nella mia valigia, / ma solo / il lento cammino / 
dei giorni» (p. 14): così annota Eridano Battaglioli, con semplicità, con uno 
sguardo sempre attento e curioso: gli occhi che non si arrendono all’au-
tomatismo delle cose, ma continuano a sorprendersi nell'incanto della na-
tura.  
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Increspature di luce sulla riva del mare, tronchi come sculture, fiori che svet-
tano nell'azzurro: queste sono le fotografie di Battaglioli. A fianco, i suoi 
versi, gocce di rugiada, stille di un tempo che accentua le similitudini tra 
l'uomo e l'universo, come nella lirica Vecchio tronco: «ora sono un anziano 
/ e giovane / solamente nel cuore» (p. 25); oppure nei versi «sono ricco di 
anni / e di ricordi, (….) con l'amo pesco in riserva» (p.33).  
In autunno «è tempo di arare la terra / e per le farfalle / di spegnere le ali» 
(p. 28). Ma l'autore dichiara: «non ho paura / dell'ultimo traguardo / ma di 
perdere ciò che il cuore ama» (quarta di copertina). Pensieri sottovoce per 
confidare che i sogni non svaniscono, ma rimbombano nel bianco della pa-
gina, negli anfratti della vita. L'autenticità di un sentimento e il desiderio di 
renderne partecipi gli altri esseri umani: «Vorrei poter essere / ricordato / 
per l'amore vero / che ho dato (…) di amore / mi vesto a ogni ora» (p. 21).  
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Il Fior novello di Giovanni Maroni. Il fiore musicale avvolto nella nebbia 
 
Enrico Scavo 
 

All’interno delle mura estensi, avvolti dalla nebbia 
dell’oblio, giacciono piccoli tesori artistici che atten-
dono di essere riscoperti. Questi tuttavia hanno de-
stato l’interesse di grandi intellettuali che nel corso 
dei secoli hanno visitato la città di Ferrara.  
Prendiamo il soggiorno ferrarese di Gabriele D’An-
nunzio, in particolare la visita che fece alla Biblioteca 
Ariostea, avvenuta nel novembre del 1898. Nei Tac-
cuini, in data 9 novembre, si legge la seguente annota-
zione: Libri di musica ferrarese – nella Biblioteca./ = 
Il fior novello. Musica a cinque voci di Giovanni Ma-

roni./ I. “Questo mio fior novello,/ Fior novello gentil che spunta appena/ 
Da la mia mesta avena-/ II. Su la sinistra sponda/ Del regal Po si scorse/ 
Soavissimo fior novello e vago1. La musica di Maroni viene nuovamente 
citata dal d’Annunzio ne Le Faville del maglio2. 
Il lettore curioso sarà spinto a documentarsi su Giovanni Maroni nei prin-
cipali strumenti di consultazione bibliografica, ma si stupirà nel riscontrare 
la scarsità di informazioni. Iniziamo allora a sfavillare tra archivi e fondi 
alla riscoperta di Maroni e della sua raccolta di madrigali Il Fior novello, 
Musica a cinque voci, edita a Venezia da Ricciardo Amadino nel 1596. 
L’unico testimone completo di questa raccolta è oggi conservato presso la 
Biblioteca Ariostea di Ferrara. Si tratta di un unicum che costituisce, allo 
stato attuale, la sola opera superstite della produzione del musico ferrarese. 
Tracciare una ricostruzione attendibile delle vicende biografiche di Maroni 
risulta particolarmente complesso. Si può ipotizzare che sia nato a Ferrara 
nella seconda metà del secolo XVI. Una prima attestazione certa della sua 
presenza presso gli Estensi è data dal bollettino dei salariati di Corte, dal 
quale risulta che fu al servizio di Alfonso II dal 1592 al 1597. Della sua 
attività presso il Duca non è possibile reperire altri documenti che consen-
tano di integrare queste informazioni. 
Nella dedica del Fior novello, datata 20 maggio 1596, il musico afferma di 
essere nella sua «giuvanile età». Ciò consente di ipotizzare che quell’anno 
Maroni fosse un giovane musico alle prese con la sua prima pubblicazione, 

																																																													
1 D’Annunzio, Taccuini,, p. 278. 
2 D’Annunzio, Le faville del maglio, I, pp. 340 e 352; II, p. 202. 
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forse allievo del celebre Luzzasco Luzzaschi. Alcune fonti attestano un suo 
impiego occasionale quale organista al servizio dei Gonzaga a Mantova nel 
15971. Fonti indirette inoltre informano che Maroni fu il primo maestro di 
cappella della Cattedrale di Ferrara dopo la Devoluzione allo Stato pontifi-
cio avvenuta nel 15982. Pare si sia trasferito a Lodi già nel 1615, ove pro-
babilmente assunse l’incarico di maestro del duomo3. Il suo allontanamento 
da Ferrara potrebbe essere legato al contesto professionale poco favorevole 
e alla nomina di Pietro Maria Marsolo nel ruolo di maestro di cappella, av-
venuta nel 1612. Tuttavia del suo impiego a Lodi non si hanno al momento 
riscontri documentari.  
Abbastanza complessa è stata anche la ricostruzione della genesi e dell’oc-
casione per la quale il Fior novello fu composto. Questi madrigali sono de-
dicati al giovane Marchese Ambrogio Spinola, che diverrà governatore nel-
la Milano devastata dalla peste e che il Manzoni ricorderà nei Promessi Spo-
si (capitoli XXVIII, XXXI e XXXII). 
Nella totale assenza di fonti dirette è ipotizzabile che la dedica al Marchese 
fosse legata al tentativo di Alfonso II, committente del lavoro di Giovanni 
Maroni, di cercare nuove alleanze politiche con il fine di scongiurare la 
Devoluzione di Ferrara alla Stato pontificio. Si sa infatti che, nonostante la 
giovane età, il Marchese ricopriva già importanti ruoli di ambasceria e 
costituiva un possibile tramite per l’alleanza con la corona spagnola. Una 
interessante ipotesi emerge da congetture relative ai testi poetici dei madri-
gali: il fiore, oggetto poetico della raccolta, potrebbe essere identificato con 
la giovane parente di Ambrogio, Aurelia Spinola, deceduta lo stesso anno 
di pubblicazione del Fior novello e già nota come soggetto delle Rime di 
Ansaldo Cebà, uno dei più importanti poeti barocchi italiani coevo di Ma-
roni. 
Il Fior novello, sotto il profilo estetico, non ebbe sicuramente una funzione 
rilevante nei processi di sviluppo del linguaggio madrigalistico. In partico-
lare sembrano mancare quelle innovazioni introdotte dalla “seconda pra-
tica”, che negli stessi anni ’90 del XVI secolo diede rilevanti esiti nella 
produzione madrigalistica di Luzzasco Luzzaschi e Carlo Gesualdo4. Pro-
babilmente tale carenza è dovuta alla scarsa maturità artistica del musico, 
tale da non consentirgli di evidenziare ancora doti di creatività originale. 
Elementi più interessanti emergono dall’analisi dei testi poetici musicati. 
Di questi non è possibile una loro attribuzione: nella fonte figurano come 
																																																													
1 Bertolotti, p. 74; Sanders, p. 100. 
2 Superbi, carta 133; Fabbri, Bertierip. 72, n. 137. 
3 Micheli, dedicatoria. 
4 Newcomb, pp. 104-154. 
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anonimi e il Repertorio della Poesia Italiana in Musica 1500-17001 non dà 
notizia di un loro impiego in altre raccolte madrigalistiche. L’analisi dei 
contenuti ha consentito di rilevare che questi sono spesso conformi alle ca-
ratteristiche stilistiche delle composizioni che venivano eseguite presso la 
corte estense negli ultimi anni del ducato di Alfonso II. Quindi, se da un lato 
questi testi risultano poco originali, dall’altro le caratteristiche formali e la 
reiterazione di luoghi comuni alla produzione madrigalistica li rendono una 
interessante testimonianza dei modelli seguiti dai madrigalisti ferraresi de-
gli anni ’90 del Cinquecento. Tra i principali riferimenti letterari emergono 
Tasso, Petrarca e Ariosto. 
Perché allora Gabriele D’Annunzio fu attratto da questi testi? Verosimil-
mente si trattò, come spiegato da Gian Francesco Malipiero,2 di un gioco di 
erudizione e di ricerca del “testo raro”, in contrapposizione alla moda musi-
cale italiana di fine ’800 dominata dal melodramma. La rara opera di Ma-
roni con la sua bella e dolce immagine del gentil fiore che cresce sulla 
sponda del Po, risuonò nell’immaginario del giovane poeta che lo indusse 
a elevare Maroni, con altri madrigalisti italiani minori, ad emblema della 
bella musica italiana. Seppur oggi la posizione presa da D’Annunzio sia pri-
va di fondamenti musicologici, la critica mossa alla poca attenzione riser-
vata in Italia alla musica antica3 è condivisibile.  
Molti autori, sconosciuti ai più, giacciono nelle nostre biblioteche, in attesa 
di poter contribuire con le loro composizioni alla storia artistica e culturale 
italiana ed europea. 
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La poesia è dimenticanza: fra il simbolo e la metafora 
 
Matteo Pazzi 
 
La poesia maschera sentieri fatti di sabbia e di cielo: la sabbia del tempo e 
il cielo di tutte quelle mancanze accumulate nell’arco di una vita. La dimen-
ticanza della poesia oscilla proprio fra quei due estremi: il tempo concepito 
come un insieme di tanti piccoli granelli di sabbia e le mancanze concepibili 
come partenze sprecate o arrivi in ritardo.  
Il tempo nella poesia parcellizza e dissolve. Le mancanze, invece, rappre-
sentano il frutto amaro dell’attività riflessiva applicata al mondo e alla vita 
attraverso le lenti deformanti della memoria. 
La memoria non è forse ciò che rimane del tempo dopo essere passato sulle 
cose come una cimosa su una lavagna sulla quale è stato scritto troppo? 
La dimenticanza interviene quando il tempo frantumato e il bilancio delle 
mancanze incrociano un semplice dato di fatto ossia la non modificabilità 
delle scelte effettuate e l’improvvisazione quasi del tutto illogica sottostante 
a ciascuna scelta (per operare una scelta razionale di fronte a un bivio ipote-
tico bisognerebbe conoscere alla perfezione apriori le possibili conseguenze 
derivanti dall’imboccare la strada X o Y ma ciò è impossibile). Il mondo 
dell’uomo e la vita dell’uomo non hanno consapevolezza né del proprio fare 
né del proprio essere - esistono nell’improvvisazione, nel pressappochismo, 
nell’azione priva di fondamento, nella casualità del momento.  
Sorge così l’angoscia, scettro paralizzante in pugno a un re pazzo. 
Ma Martin Heidegger ricorda anche quanto segue: «Il tempo è povero per-
ché privo del non-nascondimento dell’essenza del dolore, della morte, del-
l’amore»1. Proprio nella componente del non-nascondimento del tempo, il 
suo parcellizzare ovvero ridurre la complessità nei suoi tratti essenziali, 
emerge come reazione auto-conservativa la dimenticanza. Parallelamente 
la mancanza come residuo angosciante e inalienabile tutt’uno con la con-
sapevolezza della sprovvedutezza assoluta alla guida di ogni scelta trova 
nella dimenticanza quel deserto nel quale poter seppellire la stiva talmente 
piena di merci da porre in pericolo la capacità di galleggiamento dell’imbar-
cazione.  
La dimenticanza come un fare capace di nascondere il tempo da un lato e 
di vendere a prezzi stracciati le merci avvelenate della mancanza dall’altro. 

																																																													
1 Martin Heidegger, Perché i poeti?, in Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Milano, 2002, 
pag. 253 
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La poesia è quella forma espressiva capace di descrivere il fare della di-
menticanza.  
L’attività poetica vive la dimenticanza mediante, in via generale, due diver-
si orizzonti: il simbolo associato al tempo e la metafora associata alla man-
canza.  
Una qualsiasi regione dell’esperienza umana quando si trasforma in un sim-
bolo scardina la deriva parcellizzante del tempo. Ercole, simbolo di forza, 
è un unicum, rappresenta una unità indissolubile. Il mare con le sue onde 
simili a criniere al vento di scalpitanti cavalli selvaggi può essere anche il 
simbolo di un cercare di affondare lo sguardo oltre ogni orizzonte e, in quan-
to tale, non può essere scomposto in elementi essenziali rappresentando una 
realtà troppo complicata di per sé nell’essenza.  
Ogni simbolo per essere vivo deve essere detto. Ma come si può esprimere 
un simbolo quando esso si muove in una realtà stipata all’inverosimile dai 
prodotti avvelenati della mancanza? La sovrapproduzione di merci veleno-
se generate dalla mancanza tolgono spazio a un vivere cullato da un tempo 
nascosto che trova nel simbolo il suo paladino. Il rischio agghiacciante è il 
silenzio. E, allora, la poesia inventa la metafora: un dire qualcosa per dire 
qualcos’altro. La strategia per aggirare il silenzio della mancanza è un dire 
capace di dire altro da quanto dice o di dire di più di quanto dice.  
La poesia, dunque, dona capacità testimoniale alla dimenticanza creando 
simboli e facendoli parlare metaforicamente. Inoltre, grazie al suo valore 
testimoniale1, permette alla dimenticanza di nascondere il tempo all’uomo 
e di liberarlo dalla consapevolezza angosciante di quella mancanza assoluta 
tipica del suo compire delle scelte in maniera banalmente avventata e ca-
suale.    
	

																																																													
1 Non esiste poesia che non sia una testimonianza rilasciata di fronte a una qualche forma 
di giuria in occasione di un processo.  
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Tenerina è la notte: fette di poesia 
  
Giuseppe Ferrara 
 
Gregory Corso parlando degli anni di carcere, scrisse:  
«A volte l’inferno è un buon posto - se serve a dimostrare che, esistendo quel-
lo, deve esistere anche il suo contrario, il paradiso. E cos’era questo para-
diso? La Poesia»1. 
Il Paradiso. La Poesia. 
Un poeta come Gregory Corso sapeva bene che nessuno può dire propria-
mente il proprio pensiero: questa è, in generale, la ragione per cui ciascun 
poeta dà molto spazio all’immaginazione, in modo che chi legge possa 
partecipare alla poiein (al fare, al creare) e quindi lasciarsi travolgere nella 
spirale della Poesia. 
La Poesia infatti non emerge dai dati di fatto, dall’inchiostro usato per scri-
vere, dalle parole così ben allineate e scandite nel loro ritmo, dal fruscio del 
libro e dallo scorrere degli occhi sulla pagina. La Poesia è l’unica cosa che 
non può emergere perché non ha nulla in comune con la genesi ma sta nel 
fiume del divenire come un vortice e trascina nel ritmo suo proprio il mate-
riale genetico della nascita. 
Se infatti supponiamo che qualcosa cominci assolutamente ad essere, dob-
biamo stabilire un istante in cui il prima non c’era e questo istante può es-
sere riferito solo a ciò che esiste già, cioè a qualcosa che è già un dopo quel 
prima. Detto in altri termini l’inizio di qualunque cosa nel mondo non può 
stare in absolutus cioè sciolto da ogni altra cosa: per potersi porre come ini-
zio, esso esige una condizione. Quello che la scienza (e lo scienziato) fa è 
solo far coincidere l’inizio con la condizione: tempo e velocità iniziali, tem-
peratura e pressione, una certa distribuzione di probabilità. La Poesia (quin-
di il poeta) questo non lo fa, non prende cioè a testimonianza della sua verità 
il mondo stesso e i suoi fatti ma, per così dire, si adegua ad essi come fa-
rebbe l’Angelus Novus di Walter Benjamin2, «...quell’angelo che sembra in 
procinto di staccarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo...». Ha la bocca aper-
ta: canta dunque. Ha gli occhi spalancati: vede quindi. «...Le sue ali possono 
distendersi per volare in alto. Ha il viso rivolto al passato...», a qualunque 
passato, quello dell’universo, del cielo, della terra, dell’uomo. Della parola 
e anche al prima di tutto questo «...Dove noi vediamo una catena di even-
ti...», lui vede una sola apocalisse che accumula frammenti su frammenti 

																																																													
1 G. Menarini, Introduzione, in G. Corso, Poesie, Bompiani, Milano 1978, p. XVII. 
2 W. Benjamin, Angelus Novus, Einaudi, Torino 1995, p. 80. 
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come ci dice bene Zbiniegw Herbert1: 
Breviario 
«Signore, 
Ti rendo grazie per tutta questa cianfrusaglia del-/la vita, in cui annego sen-
za scampo dai tempi im-/memorabili, mortalmente assorto nella continua/ 
ricerca di minuzie.//Sii lodato per avermi dato bottoni discreti, spilli,/bretelle, 
occhiali, rivoli di inchiostro,/fogli di carta/sempre pronti, custodie trasparen-
ti, cartelle pa-/zienti in attesa.//Signore, Ti rendo grazie per le siringhe con 
l’ago/spesso o fine come un capello, per le bende, per/ogni tipo di cerotto, 
per l’umile impacco, grazie/per la flebo, i sali minerali, le cannule, e soprat-
tut-/to per le pasticche di sonnifero dai melodiosi no-/mi di ninfe romane,// 
che sono buone perché chiamano, ricordano, so-/tituiscono la morte». 
Il poeta-angelo «...si affretta allora a chiudere le ali per non essere soffiato 
via dalla tempesta che spira dal Paradiso per ricomporre l’infranto e arrivare 
salvo nel futuro a cui lui volta le spalle»2. 
E nel futuro, inutile dirlo, c’è quella cosa lì. La morte ma anche il Paradiso 
da dove il vento soffia. 
Ma cosa è veramente questo vento se non lo sregolamento di tutti i sensi di 
cui parla Rimbaud ne La lettera del veggente del 15 maggio 1871 al poeta 
Paul Demeny? 
E non è forse questo vento, quello stesso che spira e s’impiglia tra le ali del-
l’Angelo di Benjamin? 
 «...Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma 
una tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed è così 
forte che egli non può più chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibil-
mente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine cresce 
davanti a lui al cielo. Ciò che chiamiamo il progresso è questa tempesta»3.  
Sì, forse questa tempesta che spira dal paradiso è la stessa tempesta che 
sconvolge l’Angelo di Benjamin e quindi, chiedendo scusa per l’eresìa, il 
Progresso non può che essere Poesia. 
E quindi come non dare ragione a Gregory Corso? «...l’inferno è un buon 
posto - se serve a dimostrare che, esistendo quello, deve esistere anche il suo 
contrario, il paradiso.» 
Basta seguire il vento. 
 
 

																																																													
1 Z. Herbert, L’epilogo della tempesta, Adelphi, Torino 2016, p. 83. 
2	Benjamin, Op. cit., p. 80.	
3	Ibid.	
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Il fervore civile del Carducci e la nascita della società Dante Alighieri 
 
Lina Scolozzi 
 
La sezione ferrarese della società Dante Alighieri nasceva il 21 novembre 
1897, ma ricordare i 120 anni dalla fondazione non è possibile senza inclu-
dere nella celebrazione anche il poeta Giosuè Carducci (a 110 anni dalla mor-
te), che ne fu l’anima e l’ideatore insieme con un gruppo di intellettuali. I 
due anniversari sono strettamente collegati poiché l’una - la Dante - discende 
necessariamente dalla forte personalità del Carducci e non sarebbe potuta 
esistere senza la presenza dell’altro. 
In Carducci il patriota ed il poeta si fondono per creare composizione che 
giova oggi rileggere in un Paese povero di ideali, che non siano le lotte fra 
partiti, com’è adesso l’Italia. Nel 1906 primo degli Italiani, ottenne il pre-
mio Nobel con questa motivazione: «Per la sua approfondita ricerca critica, 
per la sua freschezza di stile e per la forza lirica che caratterizza molti suoi 
capolavori.» 
La produzione carducciana è poderosa: le raccolte di versi Juvenilia, Levia 
Gravia, Giambi ed Epodi, Rime Nuove, Odi barbare (57 divise in due libri), 
Rime e Ritmi (29 composizioni), senza contare i poemetti. Fra i molti aspetti 
dell’autore, quali emergono da uno sguardo complessivo sulla sua opera (il 
classicista, il polemista satirico ed aggressivo, il poeta intimo dei ricordi, 
nostalgico e sofferente, il satanista anticlericale, l’idealista deluso), ho scel-
to il poeta del fervore civile, il drammaturgo della storia che rivive e rappre-
senta nelle poesia come un dramma nel quale agiscono gli ideali per mezzo 
di uomini ed eventi.  
Già in Poeti di parte bianca del 1867 preannuncia le sue preferenze politi-
che, immaginando di essere nell’anno 1313 (morte dell’imperatore Arrigo 
VII, quello stesso in cui Dante riponeva tutte le sue speranze di ordine e di 
giustizia in un mondo lacerato dalle faide civili di cui egli era stato la vittima 
illustre). L’ambiente è quello del castello del marchese Malaspina in cui si 
trovano alcuno fuorusciti fiorentini di parte bianca appunto, tra cui il rima-
tore Ferruccio Del Bene. Il feudatario è raffigurato dal Carducci mentre tie-
ne in pugno il suo falcone, in mezzo ai suoi vassalli. Ferruccio ha appena 
finito di lamentare i travagli dell’esilio, le dame ed i paggi tacciono malin-
conici: è un mondo di nobiltà e di cortesia che sta scomparendo per lasciare 
il posto alle guerre cittadine che porteranno alla nascita della Signorie, tante 
piccole monarchie assolute. Il poeta vuole ritrovare un passato glorioso e lo 
riconosce nei primi Comuni, sorti nel momento in cui, dopo le tristi nebbie 
dei primi secoli medievali, il popolo affermava la sua vocazione alla libertà 
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ed alla vita sociale. La famosa poesia Il Comune rustico è appunto l’esalta-
zione di quel primo organo di vita civile.  
«…o noci della Carnia, addio!/ Erra tra i vostri rami il pensier mio / sognan-
do l’ombra di un tempo che fu». 
Il poeta sta lasciando la Carnia, terra di confine e di lotte per la libertà, dove 
ha trascorso giorni sereni. 
«Non paure di morti e in congreghe / diavoli goffi con bizzarre streghe». 
Non è il Medioevo che vuole ricordare, tempo di superstizioni e di fantasie 
paurose. 
«Ma del Comun la rustica virtù / accampata all’opaca ampia frescura / veg-
go ne la stagion de la pastura / dopo la messa il giorno della festa».  
Una visione gli si presenta agli occhi, quella di un antico paese, in un giorno 
di festa di primavera. 
«Il consol dice e poste ha pria le mani / sopra i santi segnacoli cristiani: / - 
Ecco io parto tra voi quella foresta / d’abeti e di pini ove al confin nereggia. 
/ E voi, se l’unno o lo slavo invade, / eccovi, o figli, l’aste, ecco le spade, / 
morrete per la nostra libertà. / Questo al nome di Cristo e di Maria, / ordino 
e voglio che nel popol sia. - / A man levata il popol dicea sì / e le rosse gio-
venche d’in sul prato / vedean passare il piccolo senato, / brillando sugli 
abeti il mezzodì». 
È un popolo libero, quello esaltato dal Carducci, libero nel governo e nell’e-
conomia, che decide di sé e dei propri affari, ed è pronto a prendere le armi 
per conservare la sua autonomia. 
Ricordo, come un elemento probante per lo sviluppo della personalità del 
poeta, che il padre, medico nel piccolo comune toscano di Valdicastello in 
Versilia, era anche romantico e carbonaro, aveva patito il carcere e l’esilio 
dopo i moti del 1831 (quelli per intenderci che videro la condanna a morte 
a Modena del patriota Ciro Menotti) ed ebbe sempre vita difficile per le sue 
idee politiche ed il carattere battagliero. Giosué ne ereditò temperamento ed 
idee, alimentando in quegli anni il suo patriottismo. Nell’Italia del 1885 (lo 
stesso anno in cui scrisse Il comune rustico) la politica aveva dimenticato 
lo slancio risorgimentale e i suoi ideali, si era fatta cauta e temporeggiatrice 
al punto da allearsi con i due imperi assoluti d’Europa: l’Austria-Ungheria 
e la Germania (la Triplice Alleanza da cui scaturirà la scintilla della prima 
guerra mondiale era stata firmata nel 1882) ed il governo italiano aveva in-
trapreso una campagna coloniale che porterà al massacro di Dogali in Abis-
sinia. 
Agli occhi di un ardente repubblicano come il Carducci ciò significò oltrag-
giare la memoria del passato. La concezione che egli ebbe della storia come 
una prova delle virtù più alte dell’uomo, come dramma che andava vissuto 
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con impegno totale, gli ispirò alcune della sue liriche più belle. In lui parla 
il cittadino dalla coscienza severa che si sente contemporaneo di ogni gran-
dezza che abbia illuminato l’Italia. Così si spiegano versi alati come nella 
poesia dedicata a Bologna: Nella piazza di San Petronio: 
«Surge nel chiaro inverno la fosca turrita Bologna / e il colle sopra bianco 
di neve ride./ È l’ora soave che il sol morituro saluta / le torri e il tempio, 
Divo Petronio; tuo / le torri i cui merli tant’ala di secolo lambe, / e del so-
lenne tempio la solitaria cima». 
È un grande quadro in cui emerge la forza di quelle torri che hanno resistito 
centinaia di anni, che il tempo appena lambisce con le sue ali e che il roseo 
del tramonto colora di una luce tenue. Si notino nel primo verso i due agget-
tivi, fosca e turrita, che bastano da soli a dipingere la città dai palazzi color 
rosso-bruno, che i secoli hanno coperto di una patina scura. 
Era indubbiamente un classicista e aveva acquisito una padronanza della 
metrica latina e greca tanto da riprodurle perfettamente nelle due raccolte 
Giambi ed epodi e nelle Odi barbare, barbare cioè strane, perché tali suo-
nerebbero alle orecchie degli antichi poeti, ma anche a quelle di moltissimi 
italiani non avvezzi a quel ritmo. Fa parte di quest’ultima raccolta anche 
Nella piazza di San Petronio, composta in distici elegiaci, coppie alternate 
di due versi, esametro e pentametro, che i Romani usavano nei componi-
menti di tono melanconico e triste, com’è appunto questa lirica che rievoca 
il passato glorioso, ma ormai scomparso, della città. Un esempio: l’esametro 
in sillabe italiane diventa un doppio ottonario, il pentametro un doppio sena-
rio; indubbiamente un ritmo spezzato che non doveva piacere a tutti, ma che 
è una prova della sapienza carducciana. 
Forse ad alcuni la sua poesia civile potrà sembrare superata, ma a questo 
riguardo giova ricordare quello che disse Piero Calamandrei nel marzo del 
1945, quando per resuscitare i valori della rinascita democratica del Paese, 
fece appello proprio al Carducci. Nella rivista letteraria Nuova Antologia 
scrisse: «Nei versi del Carducci c’è un’anima patriottica, non retorica ma 
educatrice. La sua poesia è grande perché non è ad uso dei letterati, non è 
chimicamente sterilizzata, ma è ammonitrice, fraterna, rincuorante, in grado 
di coinvolgere emotivamente officine, biblioteche e scuole, trasformare in 
alta lirica il senso mazziniano del dovere da contrapporre alla realtà dei com-
promessi e dei trasformismi». 
Indubbiamente a noi lettori è particolarmente caro il poeta di Pianto antico, 
Davanti San Guido, Presso una Certosa, il poeta dell’umano dolore e del 
rimpianto, ma se il Carducci fosse stato solo questo, la società Dante Ali-
ghieri non sarebbe mai nata. Fu lui, insieme ad un gruppo di intellettuali del-
l’epoca, a fondarla e a scegliere il nome di Dante come il riferimento più 
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significativo alla nascita della comune lingua nazionale, patrimonio di cui 
la nostra Società è diventata custode e propugnatrice. Nel 1889 veniva dira-
mato un Manifesto agli Italiani, firmato da 159 personalità della vita cultu-
rale e politica dell’Italia, in cui si affermava che «patria non è solo la terra 
tra i confini, ma dovunque suona un accento della lingua nostra». L’allusio-
ne all’opera di snazionalizzazione svolta dal governo austriaco nei confronti 
dei trentini e dei friulani è evidente. E che i timori del Carducci e degli altri 
fossero fondati, lo dimostrarono qualche anno più tardi, nel 1904, i fatti di 
Innsbruck. 
All’inizio del secolo XX la maggioranza italiana in quei territori richiedeva 
la creazione di una Università di madrelingua che sarebbe dovuta sorgere a 
Trieste. Ma i circoli conservatori viennesi temevano che tale istituzione po-
tesse incentivare l’irredentismo. Allora gli studenti italiani, tra cui - non di-
mentichiamolo - c’era Alcide De Gasperi, decisero di iscriversi in massa al-
l’Università di Innsbruck in modo che si comprendesse che essa non era suf-
ficiente ad accogliere anche gli studenti di madrelingua italiana. Ma nel mag-
gio 1903 gli studenti tedeschi impedirono con la forza l’entrata del nuovo 
professore di economia politica, l’italiano Giovanni Lorenzoni. Gli italiani 
allora abbandonarono in segno di protesta l’Ateneo, sicchè il Ministro del-
l’Istruzione istituì una Facoltà, provvisoria, di Giurisprudenza di madrelin-
gua italiana a Innsbruck, che fu inaugurata il 3 novembre 1904. 
Ai festeggiamenti nella locanda La Croce bianca, parteciparono anche De 
Gasperi e Cesare Battisti. 
Ma una folla di austriaci si radunò minacciosa davanti all’entrata, bloccan-
do l’uscita degli italiani. Dovette intervenire la polizia e nel tafferuglio che 
ne seguì il pittore ladino Pezzey fu ucciso da un colpo di baionetta austriaca. 
Da quel momento ebbe inizio un vero e proprio boicottaggio degli italiani 
e dei loro negozi da parte degli abitanti della città. Il 7 novembre le lezioni 
alla Facoltà di Giurisprudenza vennero sospese ed il 17 l’Istituto fu defini-
tivamente chiuso. Seguirono scontri e 138 italiani, fra cui De Gasperi, Batti-
sti e Mario Magnago, finirono in carcere per parecchi mesi. 
Nel frattempo i Comitati della Dante Alighieri si erano diffusi in tutta l’Italia. 
A Ferrara la costituzione vera e propria si ebbe, come si è già detto, il 21 
novembre 1897 per opera di Pietro Niccolini, nell’antisala del Consiglio co-
munale. Primo Consiglio direttivo: presidente Niccolini, consiglieri Adria-
no Aducco, prof. Giuseppe Agnelli, il conte Giustiniani, il prof. Vittorio 
Melli, l’avv. Eugenio Righini, l’avv. Guido Zamorini. D’allora la presenza 
della Dante a Ferrara fu costellata di successi e di iniziative. 
Nel corso della celebrazione per il centenario della morte del Poeta, nel 
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1921, fu Giuseppe Agnelli a dichiarare le lontane origini ferraresi dell’auto-
re della Divina Commedia, fondandosi sull’autorità del Boccaccio e sui ver-
si del canto XV del Paradiso, laddove l’antenato Cacciaguida ricorda la ter-
ra di provenienza della moglie: «mia donna venne a me di val di Pado…» Il 
cognome Aldighieri fu trasmesso come nome al figlio, da cui sarebbe poi 
derivato il nome di famiglia del poeta e dei suoi. 
Durante il fascismo la Società attraversò momenti difficili a causa della po-
litica del governo di annientare tutte le associazioni nate nel periodo libe-
rale. Giuseppe Agnelli fu rimosso dal suo incarico di Direttore della Biblio-
teca e sostituito con un uomo di Balbo. Nel 1945 la Dante fu rinnovata con 
l’entrata nel Consiglio di due grandi critici: il Varese ed il Caretti. 
Oggi, con il predominio dei social network, pochi sono i giovani che voglia-
no occuparsi di lingua e di letteratura. Non è una novità che l’italiano è una 
lingua che stiamo perdendo, come ha scritto sul Corriere della Sera Ernesto 
Galli Della Loggia: «i giovani mandano sms, tuittano, ricorrono a sigle, acro-
nimi; non sanno più esprimersi con la parola scritta». L’opera della Dante 
e di associazioni come il Gruppo scrittori ferraresi si rivela quindi quanto 
mai importante e il nostro impegno mira ad assicurare ad esse un futuro al-
l’altezza dei loro ideali. 
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“l’Ippogrifo” e i suoi antenati 
 
Giacomo Savioli 
 

Nell’anno 2006 il Gruppo scrittori ferraresi 
ha registrato con tale titolo la sua rivista bi-
mestrale di Lettere e Cultura, che andava a 
sostituire opportunamente quello preceden-
te Un Po di Versi. 
Il Gruppo ha reso così un ennesimo, e suo, 
omaggio della nostra città a Ludovico Ario-
sto (memorabili quelli del 1875, del 1933 e 
del 1974-75) e nel contempo con l’Ippogri-
fo ha evidenziato la tensione per la creativi-
tà, l’estro e la fantasia degli scrittori. 
L’animale chimerico, favoloso uccello, può 
salvare con la sua letteratura tutti noi, non 
solo Angelica, e farci raggiungere il Paradi-
so. Così auspica il logo del socio artista Vi-

to Tumiati. 
L’Ippogrifo, forse in virtù dell’onda lunga mediatica del 1875, a Ferrara ha 
avuto un “nonno”. 
Nel 1890 la Tipografia Bresciani pubblica un giornale con tale titolo, che 
esce il giovedì e la domenica, diretto da Temistocle Bottoni. 
Esso è finalizzato a dileggiare Severino Sani (detto sugherino insalubre) 
nella circostanza delle elezioni politiche, ma oltre alla prima pagina di argo-
mento elettorale, ne esibisce altre di cronache ferraresi dal «Cantone della 
Campana». È significativo che i loro autori, ora difficilmente identificabili, 
si siano sottoscritti con pseudonimi ariosteschi. 
Un terzo Ippogrifo, trovato recentemente in un mercatino antiquario, colpi-
sce fortemente la nostra curiosità. Si tratta di una delle più riuscite riviste, 
teatrali-comico-satiriche di Waldo Fusi, libretto pubblicato nel 1935, in cui 
l’autore dimostra «notevole fantasia, arguzia, estro brillante e fine ironia» 
(E. Bosco). L’operetta è corredata di musiche e cori del maestro Raffaele 
Patucchi. In copertina, a tutta campitura, sta una vignetta, d’ispirazione fu-
turista, quasi naïf e riassuntiva del ductus e dello spirito narrativo del testo, 
disegnata da A. Alessandrini. 
Waldo Fusi, avvocato penalista, scrittore e politico cattolico, nato a Pavia, 
operò prevalentemente a Torino e fu sodale di Luigi Gedda. Fu antifascista 
e antinazista; arrestato dopo l’8 settembre nel duomo di Torino, scampò alla 
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condanna a morte subita da alcuni suoi compagni. 
Il suo Ippogrifo è diviso in due fasi. La prima contiene dialoghi e sfottò tra 
studenti diversamente orientati tra cultura classica ed applicazioni moderne, 
sostenuti rispettivamente e altrettanto diversamente dal direttore, un profes-
sore progressista del loro istituto scolastico. Al loro contendere partecipano 
discronicamente personaggi famosi quali Galileo, Leopardi, Pascoli e Ma-
chiavelli («dal pallido volto») il quale definisce Ariosto «bagolone» che non 
lo ha compreso nella lista dei poeti italiani. Proprio un esempio discronico! 
La seconda fase è incentrata sull’incontro, in aerostazione, tra un professo-
re, a concorso, di scuola di secondo grado ed uno universitario, ambedue in-
certi, preoccupati e insicuri, addirittura in soggezione con i discepoli. 
La penna di Waldo Fusi risente dello stile futurista, però in certe parti ri-
corda, pur nei diversi approcci ideologici, quelle di Guido da Verona e di 
Mario Mariani. 
A precedere il Gruppo scrittori ferraresi è stata anche la casa editrice Il Mu-
lino di Bologna, titolando Ippogrifo una sua testata di «Politica ed economia 
dei beni culturali», pubblicata tra il 1988 e il 1990. 
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Le donne “melodrammatiche” 
 
Francesco Benazzi 
 
Come sono trattate le donne nel melodramma? 
Questa domanda mi si affaccia improvvisa alla mente e mi suscita, chissà 
perché, la curiosità di scoprirlo. Quando getto un’occhiata sull’argomento 
che vorrei trattare, rimango spaventato dalle sue proporzioni. Vengo subito 
a più miti propositi: mi occuperò, e solo in parte, di donne collettivamente 
intese e non dei singoli personaggi di opere. 
Dal Rigoletto di G. Verdi: «La donna è mobile / qual piuma al vento / muta 
d’accento e di pensier». Non lasciatevi ingannare dalla parola accento; non 
è che, poniamo, una donna passando dal ferrarese alla Romagna, cambia 
l’accento, è qualcosa di più; cambia proposito, cambiando il discorso. «Sem-
pre un amabile / leggiadro viso, in pianto o in riso / è menzognero». Bel 
complimento per le donne! Vero è che è in bocca di un libertino impenitente 
come il duca di Mantova, che già nel I Atto aveva detto: «Questa o quella 
per me pari sono / a quant’altre dintorno mi vedo… anco d’Argo i cent’occhi 
disfido/ se mi punge una qualche beltà». E gli pungeva spesso. La povera 
Gilda ne fa le spese, travolta da una passione che in lei non muta affatto, 
fino al sacrificio della vita. Più avveduta e furba Maddalena, ma complice 
dei crimini del fratello. 
Facciamo un salto indietro di una sessantina d’anni e vediamo come sono 
trattate le donne nelle opere di Mozart. Ne Le nozze di Figaro, Atto IV, così 
Figaro, smanioso della sua Susanna che tarda all’appuntamento, se la piglia 
con tutte le donne: «Ah, che il fidarsi a donna è ognor follia! / Aprite un po’ 
quegli occhi / Uomini incauti e sciocchi, / Guardate queste femmine, / Guar-
date cosa son. / Queste chiamate Dee / Dagli ingannati sensi, / A cui tributa 
incensi / La debole ragion, / Son streghe che incantano / Per farci penar, / 
Sirene che cantano / Per farci affogar. / Civette che allettano / Per trarci le 
piume, / Comete che brillano / Per toglierci il lume; / Son rose spinose, / Son 
volpi vezzose, / Son orse benigne, / Colombe maligne Maestre d’inganni, / 
Amiche d’affanni / Che fingono, mentono, / Amore non senton, / Non sen-
ton pietà. / Il resto nol dico, / Già ognuno lo sa». Cosa non dice, dopo aver 
sciorinato questa pittoresca fila di epiteti, non è immaginabile. Sarà per l’in-
felice matrimonio con Costanza Weber, o, non dimentichiamolo, per inizia-
tiva di quel bizzarro giramondo di Lorenzo Da Ponte, autore del libretto, 
fatto sta che, dopo la parentesi del Don Giovanni, dove le donne appaiono 
solo vittime del grande Seduttore, ecco Così fan tutte, titolo che è già un 
programma. Le tre damigelle, lasciate provvisoriamente dagli amanti, nel 
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giro di due giorni se ne trovan di nuovi. Anche se questo avviene con un’im-
probabilissima finzione degli amanti stessi che, truccati e travestiti, si pre-
sentano irriconoscibili alle ragazze, che ne sono affascinate. Anche se il 
tradimento avviene in forma castigata, dopo un tira e molla, di giuramenti, 
scongiuri, sdilinquimenti, finti autoavvelenamenti e chi più ne ha più ne 
metta. 
Nel Barbiere di Siviglia di Rossini (1816) si fa un salto indietro nel tempo 
con la disinvoltura tipica del melodramma, quando il conte e la contessa del-
le Nozze erano ancora rispettivamente l’uno celibe, l’altra nubile e Figaro 
non aveva trovato ancora la sua Susanna. 
È lui che afferma: «Ah che in cattedra costei / di malizia può dettar. / Donne 
donne, eterni dèi, / chi vi arriva a indovinar?» E Rosina canta: «Ma se mi 
toccano / dov’è il mio debole, / sarò una vipera, / e cento trappole / prima di 
cedere / farò giocar». E tutto questo per un Lindoro qualsiasi che le ha fatto 
una strimpellata e di cui ignora che si tratta nientemeno del conte di Almavi-
va! 
Mi avvedo di venir meno alla premessa di non occuparmi di personaggi 
singoli, ma i caratteri della cosiddetta opera buffa, mi hanno preso la mano. 
Del resto bisogna pur ammettere che nell’opera seria le cose vanno ben di-
versamente. Qui, e mi limito al solo melodramma ottocentesco, una tempe-
sta d’amore investe e travolge i personaggi femminili (e maschili) nell’as-
senza di qualsiasi altro argomento. Le forze che contrastano questo turbine 
sono tutte estrinseche ad esso: l’appartenenza degli amanti a forze politiche 
in contrasto, i pregiudizi sociali, e così via. 
In questi personaggi femminili il riscatto morale riabilita sempre ciò che la 
passione e il peccato avevano distrutto. Cito due soli casi: nella Norma di 
V. Bellini sono addirittura due le donne che infrangono i voti per amore di 
un romano, perdipiù nemico. Ma nel finale trionfa la nobiltà d’animo di Nor-
ma, che confessa il suo peccato, affrontando il rogo assieme all’amato Pol-
lione; nella Traviata Violetta riscatta la sua vita dissoluta con l’amore per 
Alfredo. 
E qui faccio punto, accontentandomi di avere almeno in parte spulciato l’ar-
gomento. Arrivederci a una prossima puntata? 
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Roberto Pazzi disarma con Lazzaro i tiranni della Storia 
Col suo ventesimo romanzo lo scrittore si conferma fiducioso nel potere 
assoluto della letteratura 
 
Isabella Cattania 
 
Vangelo di Giuda, Conclave e adesso Lazzaro. Roberto Pazzi si professa 
laico, però, per dirla con le parole di un inquietante protagonista del 
suo nuovo (e ventesimo) romanzo «... ma tu ce l'hai sempre con la reli-
gione...» 

Non sono un cattolico praticante, ma credo 
con certezza in Dio. Non ne so però calco-
lare il perimetro. Sento che tutti le religioni 
sono «scalate al cielo» come scriveva Bau-
delaire, tutte comprensibili. Temo le religio-
ni rivelate come le tre monoteistiche, ebrai-
smo, cristianesimo, islamismo. Sono tutte e 
tre intolleranti delle verità altrui, ognuna pre-
tende di essere la vera e unica. In generale 
sono convinto che il Sacro, come la buona 
musica, sia meglio sentirlo non in mono, ma 
in stereofonico, mi piaceva il senso del Sa-
cro dei greci, che popolavano la Natura di di-
vinità, per loro la Natura era santa, Leopardi 
aveva nostalgia di tale sguardo. Penso co-
munque con Voltaire che ci sia un «Grande 

orologiaio dell’Universo». Lazzaro rappresenta la curiosità costante del-
l’uomo sulla morte, colui che potrebbe svelarci che cosa abbia visto nel-
l’oltretomba. Non posso parlare del mio Lazzaro senza svelare chi sia, cosa 
che si apprende solo alla fine del romanzo. Rappresenta anche l’impossibilità 
di Dio di corrispondere all’amore di una creatura di carne, senza bruciarla 
come una falena, quando si avvicina alla lampada. 
Il suo nuovo libro parte dunque da Lazzaro, ma si catapulta poi avanti 
di quasi duemila anni per affrontare un tema attuale quanto antico.
Sì, il tema è nell’aria, la fame di uomini carismatici, di uomini della Prov-
videnza, di governi forti, che esprimano la pancia dei loro Paesi, soprattutto 
le loro paure. Nascono così i tiranni nella storia vedi Mussolini e Hitler e 
oggi Erdogan, che rafforza il suo potere con la benzina della religione. Or-
ribile vedere la moglie col velo accanto a lui. La resa della razionalità di 
Kemal Ataturk al fanatismo del califfato. Trump non a caso gli ha subito 
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telefonato per congratularsi di un referendum vergognoso, dove sono state 
contate milioni di schede non timbrate dallo Stato. I due si piacciono. 
Ancora una volta si conferma scrittore originale e soprattutto visiona-
rio.
Qualche volta i miei libri hanno anticipato la storia. È accaduto con Cercan-
do l’Imperatore (caduta del comunismo sovietico, che sta per uscire in Co-
rea, quattordicesima lingua), La malattia del tempo (guerra del Golfo di Sad-
dam), Conclave, tradotto in 18 lingue, appena riedito da Bompiani e distri-
buito con QN. Spero di sbagliarmi questa volta, talvolta le opere di fantasia 
sono salutari vaccinazioni contro certi pericoli. 
Torniamo a Lazzaro. Nell'insieme i suoi romanzi sono stati tradotti in 
ventisei lingue, tra cui quella della Turchia dove Roberto Pazzi è molto 
conosciuto e letto. Erdogan questa volta ricorrerà però alla censura?
Credo che Erdogan non darà alcuna importanza a un romanziere italiano. 
Ha da pensare a reprimere i suoi. In Turchia hanno tradotto 3 miei romanzi, 
Cercando l’Imperatore, La principessa e il drago, Conclave, che per due 
settimane nel 2005 fu in classifica fra i libri più venduti. Poi è uscita anche 
una antologia della mia poesia a cura dell’Università di Ankara. Vado abba-
stanza spesso a Istanbul a fare conferenze invitato dall’Istituto italiano di 
cultura per la settimana della lingua italiana nel mondo, a ottobre. 
Se fosse una mosca - e il riferimento per chi ha letto o leggerà il libro 
non è casuale - dove volerebbe? 
Volerei lontano lontano dove non ci sia nessuno magari sulla Luna, a guar-
dare dalla Luna la Terra, magari anche la mia Ferrara, sul dorso di un ario-
stesco ippogrifo: è una fantasia che mi ha sempre evocato il Canto notturno 
di un pastore errante dell’Asia, di Leopardi, una delle liriche più belle che 
abbia letto in vita mia. 
Lei è nato in Liguria, eppure, si proclama con orgoglio ferrarese. 
Vivo bene a Ferrara, perchè è un buon retiro per scrivere, per sognare ad 
occhi aperti, per ricreare con la fantasia il mondo in cui viviamo, magari 
con alcune punte di visionarietà che possano anticipare il Tempo, che allu-
dano a direzioni di tendenza della Storia presente, scavando dal passato me-
tafore del futuro, si sa che fra fantasia e memoria il legame è strettissimo, 
chi non ha buona memoria non riesce nemmeno a inventare. Certo oggi l’im-
maginazione è minacciata dall’eccesso di cose viste, dalla tv. Esiste un nes-
so fra vista e visione di carattere inversamente proporzionale. Più vedi cose, 
meno ne immagini. Sono cose che ho insegnato sempre a Ferrara a scuola, 
all’università, ai miei corsi alla scuola di scrittura Itaca. 
Poi c'è l'eredità di Giorgio Bassani. 
A Bassani non devo niente, il mio autore di riferimento è Ariosto, con la 
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sua alta fantasia che ricreava il mondo. Bassani è un autore della memoria, 
che riscrive il passato della sua gente, ma non inventa mai, reinventa il già 
stato. Un bella poetica, ma non è la mia. Uno scrittore che amo ma da cui 
ho solo imparato il culto della Parola, la cura della scrittura, non la poetica. 
Dopo l'edizione monografica dedicata a Gianna Vancini, questo è il pri-
mo numero dell'Ippogrifo che esce senza la supervisione della stessa 
Gianna, scomparsa un anno fa. Vi conoscevate bene, vero? 
Conservo un bellissimo ricordo di Gianna, era una amica della scrittura a 
tutti i livelli, sempre generosa e disponibile, sempre pronta a sostenere e in-
coraggiare i giovani, a valorizzarli con le sue molteplici attività culturali. 
Preferivo la sua ricerca storica, così precisa, corretta filologicamente, così 
curiosa, attenta e originale, alla sua scrittura narrativa. Manca oggi in città 
una figura di riferimento come lei per chi si avvicina alla scrittura e si pro-
ponga di uscire dal solipsismo cui lo condanna il provincialismo di una città 
che a parole loda la cultura, ma si guarda bene dall’incoraggiare i giovani 
che si propongano di fare della cultura, dei libri, della scrittura un lavoro 
per la vita, anzi un destino. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Roberto Pazzi      
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Mogol insegna la libertà 
Al Cet, la scuola fondata da Giulio Rapetti in Umbria 
 
Eleonora Rossi 
 

«Sapete cosa mi ha salvato sempre? La libertà. Io sono libero. Non mi inte-
ressa piacere a nessuno». Così Giulio Rapetti Mogol si racconta agli allievi 
del Cet (Centro Europeo Tuscolano), la scuola da lui fondata per valorizzare 
e qualificare nuovi professionisti della musica Pop: un centro di 120 ettari 
nel cuore dell'Italia.  
Qui, nella quiete azzurra e tra le carezze verdi dell'Umbria, il Maestro con-
tinua a scrivere pagine indimenticabili della storia della musica italiana.  
Si è concluso lo scorso febbraio il 42° corso intensivo Cet per autori, com-
positori e interpreti (8 ore al giorno per 3 settimane) che ha visto la parteci-
pazione di docenti d'eccezione: oltre al poeta della musica italiana, c’erano 
Detto Mariano, uno dei più noti arrangiatori italiani; Giuseppe Barbera, com-
positore, arrangiatore e pianista di fama internazionale; il cantautore Gio-
vanni Caccamo; Valeria Farinacci, giovane cantante ed ex allieva Cet che 
ha esordito a Sanremo; Alfredo “Cheope” Rapetti, Giuseppe Anastasi e Mau-
rizio Bernacchia, docenti del Corso autori; Carla “Carlotta” Quadraccia e 
Laura Valente nel Corso interpreti e Massimo Bombino nel Corso compo-
sitori.  
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Il Cet è un'oasi di note che ospita allievi da ogni parte d'Italia, legati dal de-
siderio di esprimersi con la musica e le parole, di far sentire la propria voce.  
Giulio Rapetti Mogol ci accoglie con cordialità e calore «nel luogo che ha 
scelto per vivere»: tutto qui parla di lui, dal maneggio dei cavalli al fuoco 
acceso nel camino. 
Maestro, che cosa rappresenta per lei il Cet? 
Il Cet è il regalo che faccio al mio Paese: il livello della cultura di una na-
zione dipende dalla cultura popolare. Ho cercato per un anno un luogo come 
questo, circondato da boschi e silenzio. È una scuola convenzionata con 
l'Università, che grazie ad una metodologia innovativa rappresenta un cen-
tro di eccellenza in Europa. Non è una scuola per diventare famosi, ma un 
centro per coltivare il proprio talento, per imparare a comunicare, per far 
capire l'importanza dell'autenticità.  
Questo è il significato di «essere artisti»? 
Chi riesce a essere autentico, anche davanti a un milione di persone, è cre-
dibile. Questa scuola insegna a diventare se stessi. Vivere pienamente vuol 
dire lasciare un segno positivo del proprio passaggio. 
Mogol certamente sa lasciare il segno. Ma dopo tanti traguardi e rico-
noscimenti, è rimasto un sogno nel cassetto? 
Non ho mai avuto sogni. Io combatto.  
Ho evitato di sognare perché sono realista, a volte pessimista e non do mai 
niente per scontato.  
Possiamo dire allora che ci sono «progetti» nel cassetto? 
Questo luogo è anche una fucina di progetti, dalla medicina all'ambiente, 
fino all'ultimo, al quale mi sto dedicando da due anni, studiato per i migranti, 
un'emergenza umanitaria alla quale siamo chiamati a rispondere. È un pro-
getto per migliorare le condizioni di queste persone, dare loro una casa, un 
lavoro, ma non qui: in paesi dove potrebbero vivere dignitosamente, in col-
laborazione con aziende agricole europee.  
Per questo ci tengo a dire che il mio regalo all'Italia è il Cet, non sono state 
le canzoni. 
E parlando di canzoni, da dove arrivano le parole che scrive? Nel suo 
ultimo libro Il mio mestiere è vivere la vita, edito da Rizzoli, ha scritto 
che «bisogna fabbricarsi l'antenna per captare l'ispirazione». È vero 
che riceve «fax dal cielo»? 
Ne sono certo. Scrivo con velocità e quando rileggo a volte sono sorpreso 
io stesso delle parole sul foglio. Mi è accaduto con L'arcobaleno: ho tra-
scritto le parole dell'amico Lucio Battisti come sotto dettatura.  
Qual è l'ultimo testo che ha scritto? 
Ho scritto insieme a Gianni Bella un'opera a cui tengo moltissimo e che ha 
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già ricevuto prestigiosi riconoscimenti: La capinera, tratta dal romanzo di 
Verga. 
Come si scrive una canzone di successo?  
Devi riprodurre la vita, quello che hai sentito, la tua rabbia, il tuo sconforto, 
quei momenti che provi e pensi che siano solo tuoi: invece sono passati di 
lì quasi tutti. Chi ascolta sente l'emozione, perché la canzone è un discorso 

diretto: la gente capisce se sei vero. Ma pri-
ma ancora della verità raccomando la li-
bertà. Siate liberi. Di scrivere qualsiasi co-
sa. 
Da chi Lei ha imparato di più nella vi-
ta? 
Ho imparato molto dai miei genitori, che 
hanno saputo crescermi con affetto e rigo-
re al tempo stesso. Mio padre era un latin 
lover (Mogol sorride rivedendo un ritratto 
affascinante del padre, poi i suoi occhi bril-
lano e si addolciscono mentre ci mostra 
una splendida fotografia in bianco e nero 
della madre). Era così bella la mia mam-
ma... 

  In braccio alla mamma 
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Il Versfest Berlin, un Ponte sull'Europa. 
 
Dario Deserri 
 

I bambini e i poeti stanno insieme natu-
ralmente, entrambi li muove lo stesso 
desiderio di giocare (Hans-Joachim Gel-
berg). 
Sono a Ferrara. Siedo ad una sedia con 
un tavolino grazioso, l'ombra di uno dei 
numerosi bar della Via Mazzini. Un caf-
fè nel cuore del ghetto ebraico. La città 
è sempre bella, un poco malinconica. 
Un'amica che ha dato molto a questa cit-
tà ci ha lasciato da pochi mesi ed è giun-
ta l'ora di restituirle qualcosa. Quel mo-
mento è arrivato. Il Gruppo scrittori fer-
raresi si rinnova. Rinasce l'Ippogrifo. 
Con il testo di oggi inizia con un gruppo 
di amici, una nuova avventura letteraria. 
Una sfida. L'eredità di Gianna Vancini è 
grande e necessita di responsabilità. 
Come redattore della rivista mi occupe-

rò di costruire ponti, portare nuove idee nel tentativo di salvare e costruire, 
di integrare. Pensare al futuro. Nell'Italia di oggi, per l'Europa di domani, 
è un bisogno urgentissimo. Vivo tra Berlino e Ferrara. La prima è l'attuale 
capitale culturale d'Europa e non dimentico mai che la seconda, in cui sono 
nato, lo è stata per lungo tempo proprio nel cuore del Rinascimento, alla 
nascita del continente moderno come tutti noi oggi lo conosciamo. I pro-
blemi attuali sono complicati. Un Ponte sull'Europa nasce in questo spiri-
to. Un fulgido passato, la memoria della patria da valorizzare volgendo uno 
sguardo attento a quella attuale, adottiva, nella speranza di un futuro mi-
gliore, ricco di cultura e di idee, intriso di pace e di armonia tra i popoli del 
continente. Una vera e propria ricchezza, che solo se mal gestita può rive-
larsi un pericolo. 
In quest'ottica la nuova rubrica giunge a battesimo portando un’ambascia-
ta, la notizia di un festival letterario nato proprio quest'anno - quindi alla 
prima edizione -, pensato esclusivamente per la gioventù. Ragazzi in età 
scolare presenti insieme agli autori e pensati parte attiva della manifesta-
zione. Scrittori e artisti attuali a confronto con quelli del futuro. Il Versfest 
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Berlin è dedicato alla poesia. Si è svolto dal 20 al 22 marzo 2017 e si ri-
volge a bambini e ragazzi. In 27 letture e 14 tra Workshop e Manifestazio-
ni, gli eventi hanno presentato 11 libri in versi, di cui 8 prime mondiali. 
Il padrino della manifestazione è stato il poeta Jan Wagner, scrittore e tra-
duttore capace di vincere con la poesia un premio importante di narrativa 
come il Preis der Leipziger Buchmesse, assegnato dalla fiera libraria di Lip-
sia nel 2015. La poesia in Germania ha molti problemi, ma non è scompar-
sa dalle librerie e i poeti sono in radio e in televisione, scrivono sui giorna-
li. Nonostante la differenza di vendite, hanno la stessa identica dignità dei 
romanzieri e, ciò che è più importante sono spesso chiamati alla loro funzio-
ne educativa e sociale. 
La fondazione Peter-Weiss-Stiftung für Kunst und Politik e. V, già organiz-
zatrice del Internationales Literaturfestival Berlin, ha invitato dieci autori in-
ternazionali: Sarah Crossan (Irlanda/Gran Bretagna), Carol Ann Duffy (Gran 
Bretagna), Uwe-Michael Gutzschhahn (Germania), Steven Herrick (Au-
stralia), Franz Hohler (Svizzera), Lan Lan (Cina), Synne Lea (Norvegia), 
Anushka Ravishankar (India), Edward van de Vendel (Olanda) und Jac-
queline Woodson (USA) oltre alla partecipazione del musicista John Samp-
son (Gran Bretagna), non solo a presentare una nuova pubblicazione, ma 
anche la loro ricerca personale d'autore, rendendone parte attiva attraverso 
veri e propri workshop creativi, i ragazzi e le scuole. Gli orari di molte del-
le manifestazioni si sono svolti infatti in orario scolare, permettendo alle 
classi di studenti di partecipare con gli insegnanti, oltre alle classiche ma-
nifestazioni pomeridiane e serali. Durante la due giorni di poesia gli autori 
hanno discusso con i partecipanti di un primo manifesto delle poesia mo-
derna e presentato i lavori prodotti direttamente nei Workshop con il tema 
di questa edizione: Imagine. Gli eventi speciali sono stati due, Poetry Night 
e una esposizione di poesia abbinata all'arte Unique Poetry. 
Il festival è supportato e reso possibile attraverso finanziamenti privati o 
dalle stesse fondazioni e istituti culturali dei paesi di provenienza degli au-
tori partecipanti. Tuttavia Berlino - uno degli stati federali della Germania, 
oltre che città capitale - ha il grande merito di aver approvato il progetto fi-
nanziandolo direttamente. 
L'Hauptstadkulturfonds, organo del Senato locale alla cultura - Senatsver-
waltung für Kultur und Europa - ha a disposizione milioni di euro per fi-
nanziare progetti culturali locali, dai più grandi, come il festival interna-
zionale di letteratura o il Musikfestival, ma anche progetti minori o di as-
sociazioni locali. Solo nel 2016 sono stati spesi 7,2 milioni di euro per i 
progetti presentati. Ognuno può presentare la propria idea e avere una pos-
sibilità. 



Un ponte sull’Europa 
 

 62 

Questi soldi non piovono dal nulla, sono soldi dei cittadini pensati in un si-
stema locale che prevede pubblico e privato - fondamentali per la capitale 
tedesca -, le cui risorse sono non certo nell'industria come in altre grandi 
città tedesche, ma soprattutto nella storia, nella cultura e di conseguenza 
nel turismo. Non sono considerati fondi perduti senza ritorno, bensì un in-
vestimento per una risorsa fondamentale dell'economia cittadina. Partico-
lare attenzione è dedicata poi ai progetti che, a questo, abbinano scopi di-
dattici ed educativi adatti a creare le premesse al rinnovamento continuo 
della sensibilità verso la cultura, considerata a tutti gli effetti una risorsa 
presente e futura della cittadinanza. 
In Italia questo concetto è ancora qualcosa che manca quasi completamen-
te, e invece dovrebbe entrare a sistema in un paese in cui inquadrare cultu-
ra e turismo così come si fa con petrolio o gas è un obbligo, proprio per-
ché questi ultimi scarseggiano, mentre i primi sono il nostro principale El-
dorado. 
«Da qualche parte lungo la via tra l'infanzia e la maturità si perde qualco-
sa. Come si può spiegare altrimenti, che così tante persone attorno a noi rea-
giscano alzando un sopracciglio, tossendo nervosamente o guardando in bas-
so nervosamente, ogni qual volta si parla di poesia. E tuttavia i bambini han-
no uno sguardo sulla vita che è pura poesia». (Jan Wagner) 
 
Per chi volesse approfondire l'argomento, le pagine sono disponibili anche 
in lingua inglese: 
www.literaturfestival.com/kjl/versfestberlin. 
www.literaturfestival.com/kjl/versfestberlin/programm 
www.berlin.de/sen/kultur/ 
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Maria Luisa Poledrelli 
 
Gianna 
 
Sguardo amichevole, sorriso affabile, fare gentile caratterizzano Gianna. Co-
sì l’ho conosciuta, così l’ho ancora davanti agli occhi e nell’animo. Ragaz-
zina, consigliata dalla mamma, rappresentava all’esterno l’armonia interio-
re indossando preziosi maglioncini azzurri in sintonia con i suoi occhi cele-
sti. È sempre stata studiosa, desiderosa di apprendere e approfondire ogni 
argomento: è passata quindi dalle Superiori all’Università perfezionando lo 
studio di ogni esame e conseguendo la laurea con il massimo dei voti. Lau-
reata ha optato per l’insegnamento nelle Scuole Medie preferendo l’indiriz-
zo, l’ascolto, la formazione dei più giovani. Amante dello studio, della co-
noscenza, dell’approfondimento ha formato in città gruppi di persone aman-
ti delle Lettere, delle Arti, della Scrittura italiana e dialettale con brillanti ri-
sultati. Problemi fisici ci piegano: lei è volata in Cielo fra i Santi che amava. 
In me trauma, vuoto interiore, solitudine. 
 
 

Milan 
 
Genitori e parenti esaltavano alla mia memoria e fantasia Milano. Città vi-
tale, attiva, viva giorno e notte, città dell’industria, del commercio, della fi-
nanza; città della musica e dell’arte, città dalle mille cose, città della Madon-
nina là in alto, silenziosa nel cielo, sopra pinnacoli e guglie del duomo a 
protezione della città. Improvvisamente da Piazza Cordusio giungono canti, 
cori, festosi vessilli rossoneri. Coinvolta da quell’evento ottenni una giacca 
a vento con quei colori che divenne un cimelio da rinnovare nel corso degli 
anni. Questo mio Milan divenne il pallino più idoneo e giusto di fronte ai 
miei allievi dei Tecnici. Partecipai da spettatrice alle loro partite di calcio e 
soprattutto promisi che, se vinceva il Milan, il lunedì successivo non avrei 
interrogato.  
Gli affetti, i fidanzamenti, il piccolo relax mi ringraziavano. Dialogo, armo-
nia, approfondimento scolastico ne beneficiavano. 
 
[Due brevi ma intense storie di vita. Rincorrendo eventi passati l’autrice riesce comunicare al lettore 
interi ambienti pieni di significato. Nel luogo dell’anima non poteva mancare Gianna. Racconti sem-
plici e commoventi.] M.P.1  
																																																																				
I racconti delle pagine 64, 65, 66, 67 sono stati inviati al Primo «Premio Voci del Gruppo scrittori 
ferraresi». A causa dell’esiguo numero dei partecipanti, non si è dato seguito alla sezione B. A rin-
graziamento e riconoscimento, i testi pervenuti vengono pubblicati con un breve giudizio di Matteo 
Pazzi, presidente del Gsf. 
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Alda Pellegrinelli 
 
Cuore di Busker 
 

Si poteva amare così tanto una città? Tanto da affrontare ogni anno un viag-
gio in treno da Rapperswil? Da ignorare i colpi degli anni, le rughe che si 
moltiplicavano a ragnatela sul volto, gli sguardi ironici dei giovani buskers? 
Eppure era lì ad accarezzare la custodia dell’ukulele, ascoltando lo sferra-
gliare delle rotaie, impaziente di arrivare.  
Ripensava la casa dei suoi genitori nel cuore antico della città, con vista sul 
manicomio. Di lontano le urla dei pazzi alle inferriate. E la mole squadrata 
del Castello. L’avrebbe rivista, immensa, solida e rassicurante, fiera e resi-
stente come il carattere della gente. Si sarebbe seduto in disparte a guardarla 
di sotto in su, ricordando di quand’era piccolo e s’aspettava di vedere un 
drago enorme, le fauci infuocate, sbucare da uno degli archi levatoi.  
Stazione di Ferrara! Ancora una volta scese e s’avviò lungo il viale già af-
follato di buskers per sedersi all’ombra del Castello a pizzicare l’ukulele, 
sussurrando Over the rainbow.  
 
 

Fiorentinità 
 

Al tavolo due uomini parlano, bevono. Il loro profilo si staglia netto, aqui-
lino. Pelle olivastra. Etruschi. Il cameriere arriva e fa planare il vassoio con 
la fiorentina: «Ora porto le patate!»  
Il desiderio della carne suscita uno strano nervosismo dei gesti. Non gliene 
frega niente delle patate. 
L’osso rosseggia alto. Sanguinolenta, aguzza sequenza di sensualità. Il più 
anziano afferra coltello e forchetta. Affonda, divide. L’altro osserva voglio-
so, poi passa all’attacco. Le patate restano sul bordo del tavolo. Pericolosa 
instabilità.  
Fuori, dall’altra parte della strada, oltre il vociare nel fiume di bancarelle, si 
staglia il muro spesso delle Cappelle Medicee, la Notte, il Giorno, l’Aurora, 
il Crepuscolo, attorti, abbandonati. 
Dirompente energia che pare sprigionarsi dalle mammelle tese, dai capez-
zoli sparati nello spazio, dai muscoli in tensione nell’equilibrio della posa 
estrema, in bilico su irrisorie superfici di morte. 
Profumo di carne e vino rosso. 
 
[La sensualità del cibo si mescola alla sensualità dell’arte. La bellezza inebriante di Firenze fa da 
cornice sensuale a una specie di danza fatta di sensi pizzicati dal piacere: il gusto con una succulenta 
fiorentina, l’olfatto con il vino rosso, la vista con i monumenti. Nel primo racconto la bellezza di Fer-
rara diventa tutt’uno con la musica di strada dei buskers.] M.P.  



Narrativa 
 

	66 

Iosè Peverati 
 
Ho freddo… 
 
Sul terrazzo dell’hotel conversavamo. Una distinta signora ci interruppe ed 
esclamò rabbrividendo: «Scusate, ho freddo e vado dentro!» con l’intenzio-
ne di rientrare per coprirsi di più. Fece un passo indietro girandosi, e piombò 
con un tonfo nella piscina. Trattenendo il riso per la frase e l’imprevista esi-
bizione, due amici con un cenno d’intesa si sporsero e afferrarono la malca-
pitata sollevandola, per issarla sul marciapiede. Grondante, ringraziò i genti-
li compagni di viaggio e lasciando una pozzanghera si diresse all’ascensore 
con la premurosa compagna di stanza. Ci accordammo di fare gli indifferenti 
quando sarebbe tornata, per non imbarazzarla. Entrata in sala ci salutò. Ri-
spondemmo laconicamente, sorridendo. Ma un attimo dopo uno di noi, os-
servandola contegnosa e compunta, non si trattenne e sbottò in una risata a 
cui partecipò il collettivo e, dopo un comprensibile attimo di sbalordimento, 
anche la stessa signora, liberata dalle remore per la figura e la frase estem-
poranea e profetica, che aveva preceduto il tuffo. 
 
 

Felice 
 
Un contadino di nome Felice beveva troppo. Una volta, avvinazzato, tornò 
a casa dall’osteria in bicicletta, a sera inoltrata. Era buio pesto. Quel giorno 
pioveva ed il terreno scivoloso lo fece cadere dentro il letamaio. Per colmo 
di sventura finì proprio dove erano raccolti i liquami di stalla. Più si moveva 
più s’inzaccherava. Non trovando terreno solido su cui appoggiarsi e fare 
presa, incapace di uscire dalla penosa situazione, cominciò a gran voce a 
chiedere aiuto. Un vicino che rincasando passava di là, lo udì e chiese: «Chi 
siete e dove vi trovate?» «Sono Felice nel letamaio» «Se siete Felice, vi con-
viene rimaner lì dentro. Oltre tutto non vi costa nulla!» Era solo una battuta, 
infatti ebbe compassione e pur con notevole difficoltà riuscì ad estrarre l’a-
mico lercio, puzzolente e piuttosto mortificato. L’increscioso incidente sarà 
servito di lezione? 
 
[L’ironia raccoglie in sé qualcosa di profetico e di triste al tempo stesso. I testi presentati hanno la 
capacità di fornire una chiave di lettura positiva a piccoli eventi in sé e per sé poco gradevoli. Se 
l’esistenza non viene presa con un po’ di leggerezza, potrebbe trasformarsi in una specie di condan-
na ai lavori forzati. Racconti interessanti.] M.P. 
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Fabrizio Resca  
 
Fiore di ghiaccio 
 
In una famiglia c’è sempre una storia privata da raccontare; forse per la-
sciarla a nessuno, ma comunque da rivelare come fosse uscita da un segreto 
scrigno dimenticato. 
Mia madre, e di lei ciò che era prima di esserlo, una figura di donna sul con-
fine dell’orizzonte, curva verso il baratro nell’atto eterno di preghiera che il 
lavoro impone quando la responsabilità si traveste da nobiltà. Sono arrivato 
in questa vita cristallo esagonale di ghiaccio, i cui rami mi cullarono. Mio 
padre, inghiottendo l’acro sapore del tabacco, con gli occhi lucidi sorrise 
senza una parola, dicono. 
Nel silenzio della solitudine il respiro della città, nel dolore delle ossa il sen-
so della vita. Sono divenuto linfa vitale solo dopo l’epica impresa d’affron-
tare l’alba ogni mattino, fiore di dignità; però ancora non ho compreso se 
sono parte dell’incognita o della soluzione.  
Il tempo immoto non muta, solo i colori delle notti stellate barattano ruoli e 
responsabilità, ma l’eternità della fatica non cambia. 
 
 

Io, come figlio mai nato 
 
Quando un giorno non tu, ma la vita ti guarderà dallo specchio, non avrai 
più labbra da mordere e senza pensarci penserai al passato, e il ricordo pen-
serà a se stesso; ad un bisticcio verbale, ad un giocattolo rotto, alla sfilata 
di stelle danzanti nel telescopio immobile di malinconiche possibilità, al vi-
so di tua madre che da bimbo t’appariva così vecchio nella sua gioventù. A 
ciò che fu, affinché il futuro potesse esistere senza vacillare sulla certezza 
dei valori: futuro remoto.  
Non comprerò un’auto nuova, però il ricordo inseguirà infuriato il nome di 
insegnanti, amici, colleghi, passanti, pensieri derivanti, visi inquietanti, pa-
role deliranti. Senza più spazio, passato e divenire, vivrai, vivrò - in eterno 
tempo presente - vivremo liberi dalla necessità dell’apparire innanzi al sem-
plice essere; oltre l’ineluttabile destino, demolendo un mondo ormai obli-
quo all’asse verticale, orientando ogni numerata maceria all’incontaminato 
divenire. Progettisti prezzolati permettendo... 
 
[Con poetica eleganza nei due testi narrativi, appesi al filo sottile della memoria, appaiono le figure 
della madre e del padre. Senza retorica e con molto pathos l’autore espone al lettore un viaggio nel-
l’abisso della vita. Brani narrativi delicati simili a nuvole bianche immerse in un cielo più azzurro 
dell’azzurro.] M.P. 
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Ada Rossi 
 
 
Il casolare 
 
Percorrevo spesso la strada attraverso la campagna bolognese, chi mi stava 
accanto non si accorgeva del mio guardare con insistenza dal vetro della 
macchina. Apparivano qua e là ruderi di mattoni rossi, casolari disabitati da 
tanti anni; unica traccia di vita tra quelle pietre coppie di colombi e tortorine, 
annidate sotto le grondaie. Provavo ad immaginare la vita in quelle corti, si 
chiamavano così i casolari abitati da più famiglie nelle campagne.  
Non risuonano più le voci, la vita, il lavoro e la fatica tra quelle mura, sola 
traccia tra quei casolari il tubare delle tortore e dei colombi. Socchiudo gli 
occhi, complice il rullio della macchina mi abbandono un attimo, come una 
nebbia che si dipana, e le voci si fanno più chiare, insistenti, più vicine, si 
anima la vita nella corte, i bambini giocano nel cortile a nascondino, gli uo-
mini nei campi e nelle stalle ad accudire agli animali, le donne nei lavatoi 
vicino ai pozzi. 
C’è una certa agitazione nella casa di Ninetta ed anche in quella di Bastia-
nino, poco più che adolescenti i ragazzi, entrambi nati nel casolare, stavano 
sempre insieme giocando e correndo nei campi, tra i filari delle vigne; li 
stanno cercando, non si trovano, le voci sempre più forti. li chiamano nel 
cortile. Luigino il più piccolo, seduto sulla pietra davanti alla porta, si guar-
da attorno un po’ impaurito e sottovoce: «Io so dove sono». Nel cortile tutti 
cercano Ninetta e Bastianino, nessuno nota il piccolo che continua a parlot-
tare da solo.  
Spesso si nascondeva nel fienile quello grande, saliva la vecchia scala a 
pioli costruita dal nonno. Quella sera aveva visto i due ragazzi salire e par-
lare fitto, s’incamminò per scoprirli, ma la paura di essere scoperto lo fece 
tornare indietro e riprese a giocare con il suo arco: «È proprio mio», diceva. 
I due ragazzi addormentati sul fieno non sentivano il vociare frenetico di chi 
li stava cercando; nel cortile, Luigino tirava il nonno per la giacchetta, il 
nonno non capiva, preoccupato per i due ragazzi: «Ma che cosa hai stasera 
Luigino?» E lui con lo sguardo un po’ impaurito non rispondeva, la sua ma-
nina stringeva quella del nonno e poiché tirare la giacchetta non bastava, lo 
portò al fienile grande. Al nonno fu sufficiente lo sguardo implorante di 
Luigino per capire dove erano i ragazzi e a lui spettò di calmare i genitori ed 
evitare una severa punizione a Ninetta e Bastianino. 
Uno stridere di freni mi riporta alla realtà, allontana dalla mia mente scorci 
di vita tra quei ruderi: chissà, forse hanno giocato veramente Bastianino e 
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Ninetta! Come sono cambiate oggi le corti! Campi e filari delle vigne sono 
sfumati in un esercito ordinato in file fitte di granturco con i pennacchi che 
guardano il cielo, e in un volo di puntini bianchi che dalle grondaie si perde 
sempre più lontano, mentre il viaggio si fa malinconia tra quelle voci che 
ancora suonano dentro. 
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Eridano Battaglioli 
 
 
Ieri e oggi 
  
Non esco di casa, la mattina, se prima non mi sono fatto la barba e da tanto 
tempo ormai mi devo mettere gli occhiali per vicino. La vecchiaia lascia dei 
segni e dei solchi sul viso. Il tempo, come dicevano i miei nonni, non perdo-
na, tanti anni sono trascorsi, ma i ricordi sono ancora presenti e così ogni 
tanto mi piace sfogliare le pagine della mia infanzia. La dimora era dei non-
ni paterni, Celeste e Marianna, nell’entrata di quella casa non c’era il pavi-
mento, solo terra battuta, una stanza per la cucina con una tavola grandissi-
ma e tante seggiole impagliate dal nonno con la carsina, con un bel camino 
grande nel quale si bruciava di tutto, sopra invece c’erano le camere da letto, 
nelle quali, in un angolo, nascosti da una tenda di canapa, c’erano i vestiti. 
La biancheria era in un baule costruito dal nonno. Eravamo solo ricchi di 
miseria. Non mancava, però, il pane fatto in casa e nel cortile razzolavano 
galline e anatre: avevamo uova fresche tutti i giorni. Allora mancava anche 
la corrente elettrica in casa. Dietro la casa c’era il porcile con un maiale e 
accanto alcune gabbie con dei conigli. I nonni e la mamma lavoravano in 
campagna, il papà faceva il muratore, ma per mantenere la famiglia con una 
moglie e tre figli ha dovuto emigrare. La casetta dove abitavamo, con i mat-
toni corrosi dal tempo, era vicino al fiume Po. Gli abitanti del paese di 
Ravalle erano tutti pescatori, il fiume, infatti, allora era una ricchezza. Du-
rante l’estate la mamma lavava le lenzuola nel fiume e poi le distendeva sul-
l’erba ad asciugare al sole. Mentre aspettavamo che il bucato si asciugasse 
ci faceva il bagno anche a noi tre fratelli con il sapone fatto in casa. Mi piace 
ricordare quel tempo ormai lontano quando le porte delle case non avevano 
serrature perché non c’era nulla da rubare. Ricordo anche quando di pome-
riggio andavo a prendere un fiasco di latte in una località poco lontana che 
si chiamava Cantarana e al ritorno ne bevevo qualche sorso ed era ancora 
caldo dalla mungitura. Alla sera si cenava con una tazza di latte caldo con 
pane o polenta e non sempre un pezzo di formaggio del pastore. Oggi le porte 
delle case sono blindate ma i ladri riescono ad entrare lo stesso, sono diven-
tati degli specialisti. Il mondo di ieri è solo un ricordo, ma ora mi viene da 
pensare che era bello e non umiliante essere poveri. Allora il nostro vicino 
era anche un amico e se avevamo bisogno era pronto ad aiutarci nei momenti 
difficili. Oggi sono un pensionato ultra ottantenne, felice di essere nonno, 
ricco solo di ricordi e di amore.  
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Ippo-Lippo, l’ultimo rampollo di Ippogrifo 
 
Nawal Zeitouni 
 
Ippo-Lippo è l’ultimo rampollo dell’Ippogrifo ariostesco, dorme in un antro 
sotto le Mura degli Angeli: il suo è un letargo che dura da quasi cinque se-
coli. Le piogge insistenti dell’ultimo inverno hanno sgretolato una parte dei 
rinascimentali bastioni estensi, aprendo un varco tondeggiante fra i rossi mat-
toni. Ippo-Lippo socchiude gli occhi, un filo d’aria gli accarezza il becco, 
mentre un disagio sconosciuto lo invade tutto. 
Un flebile lamento incessante lo scuote dal sonno profondo, entra in una fa-
se di dormiveglia e per svegliarsi completamente, impiega un giorno intero. 
Ogni tanto apre gli occhi e guarda fuori oltre la bella cerchia verde. Dal suo 
covo secolare vede un nastro grigio lunghissimo che gira intorno alle mura, 
lo percorrono in continuazione mostri di ferro che sfrecciano senza sosta, 
ma dove andranno? Forse scappano da un pericolo, forse corrono in batta-
glia? Ippo-Lippo per tutto il giorno osserva il traffico protetto da arbusti e 
cespugli, nessuno lo può scorgere.  
Si fa sera, spunta la Luna piena, il suo chiarore illumina i bastioni, in lonta-
nanza un alto camino sputa fuoco. È la ciminiera del petrolchimico che a 
volte si accende come una candela gigantesca. «Mostri d’acciaio, candele 
sputafuoco giganti, ma che mondo pericoloso!» pensa Ippo-Lippo, poi vol-
ge lo sguardo verso la Luna piena, il cui richiamo si fa irresistibile, allora si 
libra in volo con un potente batter d’ali fa due larghi giri sulla città, sale com-
piendo spirali sempre più ampie, ora vola sicuro e punta dritto in direzione 
della Luna. 
I flebili lamenti che lo hanno risvegliato, si fanno più intensi e strazianti, se 
fossero urla, lo sconvolgerebbero di meno. A volte quei gemiti sembrano 
cessare del tutto, poi riprendono piano, piano, gorgogliando come l’acqua 
di marea quando sale dentro una gola fra le rocce aguzze o dentro un estua-
rio dalle limacciose rive sabbiose, che si restringono sempre più fin dentro 
il grande fiume di cui non si conoscono le origini.     
La Luna diviene sempre più grande a mano a mano che Ippo-Lippo si avvi-
cina. Il giovane grifo compie ampie orbite di avvicinamento, è vicinissimo, 
non batte più le ali, plana piano piano, alluna sull’altra faccia della Luna, 
quella oscura, quella che non si vede mai. L’istinto ancestrale lo conduce 
verso la valle dei Senni perduti, che è completamente sommersa da ampolle 
di vetro. Le ampolle più grandi formano una montagna immensa, un tempo 
lontano erano intatte, contenevano un liquido vischioso, contenevano la ra-
gione perduta da un’infinità di persone.  
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Ora le fiale giacciono al suolo frantumate senza possibilità di rimedio ed il 
liquido vischioso che stava all’interno, è fuoriuscito e le sommerge forman-
do un agglomerato gommoso e indistruttibile. Le ampolle più piccole inve-
ce mandano un bagliore tenue e vibrante. Ippo-Lippo lacrima, non sa perché, 
lacrima senza sosta. Con le sue possenti e delicate ali da grifo scioglie la 
fitta rete di raggi di Luna che porta sul dorso. Distende sul suolo lunare la 
rete fatata e come se attendessero quel momento da un’eternità, per magia, 
vi si raccolgono le piccole ampolle. Tutte quante si raccolgono all’istante 
in quel rifugio argenteo, non ne manca una! Ippo-Lippo stringe i lacci e chiu-
de la rete magica: è piena all’inverosimile di candore, di innocenza, di stu-
pore, di voglia di vivere. Ippo-Lippo non lacrima più: «Come farò ritorno 
sulla Terra?» pensa, guardando il suo carico immenso, che racchiuso in quel-
le maglie d’argento vivo, assomiglia ad una pesca miracolosa. Ma per quan-
to la rete sia piena all’inverosimile, la leggerezza è la virtù di quel carico. 
Ippo-Lippo batte le ali, si libra in volo, sale senza sforzo alcuno, prende quo-
ta, inizia a roteare a spirale intorno al satellite terrestre, le orbite sono sem-
pre più ampie, finché vinta la gravità, inizia la rotta di rientro sulla Terra. 
Non c’è calcolo nel suo volo, il desiderio lo guida. Ecco la Terra sempre più 
vicina e immensa, sotto di lui si distendono i mari e gli oceani, le catene 
montuose, le vaste praterie e le folte foreste, i deserti di ghiaccio e i deserti 
di sabbia. Ippo-Lippo sorvola la superficie terrestre, egli è invisibile agli oc-
chi ed agli strumenti dell’uomo, plana sulle città, macchie luminose ora pic-
cole, ora grandi. Vola sulle strade e lungo i fiumi, non vede ancora la sua 
destinazione, sa che il suo volo terminerà dove è tanto atteso. Ecco i flutti 
verde azzurri del Mediterraneo, verso est l’alta costa montuosa corre paral-
lela al mare, oltre nella vastità dell’alta pianura si distendono ulivi e campi 
di grano a predita d’occhio, rosso è il colore dell’argilla, qualche tell s’in-
nalza come se la pianura avesse le gobbe, sovente sepolcri di antiche civiltà 
scomparse. Il cavallo-uccello sente un richiamo, veloce sorvola le ultime al-
ture della catena del Libano, insegue l’Oronte bizzarro che scorre da sud a 
nord, s’infila fra le rocce aspre del valico di Bab el Awua (Porta del Vento), 
la porta degli addii e dei sussurri. Batte le ali con gran fruscio d’aria intorno, 
vola verso oriente dove sorge il sole oscurato da mille esplosioni. Le antiche 
città, i prosperosi villaggi sono cumuli di frantumi bruciati e fumanti d’odio. 
Le carcasse di auto, di animali, di uomini, di donne, di bambini giacciono 
insepolti, senza più carne, senza più occhi, solo ossa sparse, ossa a mucchi 
calcinate dal sole. Non più grida d’uccelli in alto, solo il vento ulula dispera-
zione e compassione. Disperazione e compassione ostaggi delle raffiche rab-
biose dell’odio vagano senza posa per l’altopiano straziato. Ippo-Lippo sen-
te vicina la meta, con più vigore e frequenza batte le possenti ali d’aquila, 
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più brillante si fa l’argentea rete a strascico dietro la coda da destriero. 
Sorvola Hama solo macerie, grida e fumo, sorvola Homs solo macerie, gri-
da e fumo, sorvola Idlib solo macerie e grida strozzate dai gas tossici. Uno 
sforzo ancora, getta lo sguardo verso l’orizzonte, laggiù nella valle del fiu-
me Qweiq c’è la città bigia, ogni sua pietra di candido calcare dice dell’a-
more sapiente con cui è stata edificata nei secoli. Ma la bigia Aleppo non 
c’è più, ora c’è la città nero fumo che giace in frantumi, collassata sull’odio 
che per decenni vi ha soffiato da dentro e da fuori, da ogni direzione. All’o-
rizzonte scorge la massiccia Cittadella di Aleppo, orgoglio di Nour al Din 
(Norandino) e di Salah al Din (Saladino) suo signore. Ippo-Lippo compie 
qualche giro largo di ricognizione sulla città: il souq millenario non esiste 
più, l’antica Moschea degli Omayyadi è un rudere, nell’angolo l’alto mina-
reto è una cascata di pietre. Ovunque a perdita d’occhio ci sono macerie, 
distruzione, fumo denso soffocante. Ovunque a perdita d’occhio c’è odore 
di umanità in putrefazione. Non perde il coraggio Ippo-Lippo, quella è la 
meta, con il becco splendente scioglie il nodo che lega la rete. In quel istante 
preciso tutte le armi esplodono e si dissolvono. Gli uomini in armi perdono 
la memoria, invano la cecheranno fra le macerie, fra i confratelli in lutto: 
non la ritroveranno più, la loro ragione scomparsa da tempo, giace incollata 
alle altre sull’altra faccia della Luna. 
Nello stesso istante, le piccole ampolle divenute luminosissime e brillanti 
raggiungono ognuna il proprio bersaglio. Ogni bambino si sente chiamato 
per nome: Muna, Abdalla, Suad, Nabil, Amina, Walid, Orfaan, Adnan, Fati-
ma, Wafa, Lamia, Kaled, Zilan, Lu-hai, Meryem, Ma-mun, Nawal, Narim, 
Amra... La fermezza colma le menti ed i cuori dei piccoli che ritrovano il 
senno non infranto definitivamente, ma solo sperduto. Ippo-Lippo sa che i 
bambini non l’hanno perduto, perché sanno giocare insieme anche se sono 
cresciuti su sponde opposte dello stesso oceano.  
Ippo-Lippo sa che i bambini non credono nelle favole, perché ogni giorno 
imparano a giocare, a reinventare la fiaba della vita.   
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Cioccolata 1943 
 
Paola Braglia Scarpa 
 
In quel momento, sembrava che si fosse aperto davanti a me, un grande uovo 
di Pasqua e dallo spaccato fossero usciti ricordi, personaggi, avvenimenti 
del passato. 
Nella grande sala da pranzo, al centro del tavolo, ricoperto da una bianca 
tovaglia ricamata dalle mani materne, l'uovo di cioccolato troneggiava cir-
condato da rametti d'ulivo, mentre vicino al bicchiere di ciascun commen-
sale c'erano le uova sode colorate da mamma e bambini con colori ricavati 
dalla natura (bacche, erbe servivano allo scopo). 
«A tavola», gridò la mamma e noi bambini lasciammo i giochi (sassolini per 
l'abilità e balle di paglia per nascondersi) per correre a pranzare assieme agli 
adulti. Era appena iniziato il pranzo pasquale fatto dì cose semplici: passa-
telli fatti di solo pane grattugiato e uova (il formaggio non si trovava più) e 
brodo di gallina (qualche pollo ancora lo avevamo). 
Noi bambini io, le mie sorelle, i cuginetti mangiavamo in fretta, cosa inusi-
tata, perché ansiosi di veder aprire quella (uovo grande) meraviglia dì cioc-
colato e scoprire la sorpresa, 
Eravamo al pollo e alle patate lessate, quando all'improvviso incominciam-
mo a sentire le sirene d'allarme che precedevano i bombardamenti: quasi un 
grido straziante che spezzava l'aria, facendo per un attimo fermare il respiro 
per poi riprendere quasi in un ansito. 
Un secondo di perplessità e poi l'urlo dei genitori: «Bambini correte, cor-
rete, ai rifugi, presto!» 
Facemmo appena in tempo, scendendo precipitosamente una scala e corren-
do per un tunnel sotterraneo lunghissimo ad arrivare al rifugio, che inco-
minciarono a bombardare la zona. 
Ci abbracciammo tutti e sulle nostre teste scesero pezzi di terriccio, sassi, 
qualcuno urlava di terrore, altri pregavano alzando il tono della voce, noi 
bambini tremavamo come le foglie al vento. 
Poi... il silenzio; cercammo di alzarci in piedi, ma non eravamo ancora in 
posizione eretta che sentimmo il ronzio di un aereo in picchiata, seguito da 
un sibilo e da una violenta mitragliata che ci terrorizzò ulteriormente e ci 
fece di nuovo accucciare per terra, tra singulti e mutandine bagnate. Quando 
finalmente tutto finì non osammo quasi alzarci da terra, finché un urlo di 
mia madre ci scosse: «Alberto dove sei?» più volte ripetuto. 
Finché l'urlo si fece più forte, ma di spavento, quando comparve mio padre. 
Era completamente bianco di polvere dalla testa ai piedi e brancolando disse 
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confusamente: «Volevo salvare il somaro con il calesse per portare via un 
po’ di roba, qualche mobile da casa, ma lo spostamento d'aria dei bombarda-
menti mi ha sbattuto contro un muro e ora non ci vedo e non sento bene, 
datemi braccio e venite fuori ora tutto è finito!» 
Uscimmo lentamente dal rifugio appoggiandoci gli uni agli altri, ma quando 
arrivammo al punto dove doveva esserci la nostra casa rimanemmo muti e 
impietriti: non c'era più niente, solo montagne di detriti! 
Scomparsa la casa, scomparso il paese, rimaneva solo il ricordo di un giorno 
passato attorno a un grande tavolo con un uovo dì cioccolata che nessuno 
di noi aveva fatto in tempo ad assaggiare e non ne avremmo assaggiata per 
molti anni ancora, ma chiudendo gli occhi ne risentivamo la dolcezza del 
sapore e l'odore inebriante mescolato ai ricordi. 
Tutto mi passò nella mente come in un sequel cinematografico, mentre af-
fondavo ì denti in quel quadretto di cioccolato, amaro, dal sapore intenso e 
forte, ma un lamento mi riportò alla realtà. 
Mi ritrovai con la bocca vuota e un soldato americano ferito di fronte a me. 
Con un gesto delle mani cercai di tranquillizzarlo e andai a cercare soccorsi. 
La cosa era estremamente pericolosa essendoci nella zona molte postazioni 
tedesche, però la gente generosa della campagna ferrarese non si rifiutò di 
curarlo e nasconderlo in un fienile fino all'arrivo delle truppe alleate. 
Da allora ogni volta che mi sale alle narici odore di cioccolata (nuvolette di 
vapore da una tazza o apertura di stagnola da favolose barrette) non posso 
fare a meno di pensare a tutto questo e... «dove sarà finito quell'uomo, quel 
soldato?» 
This is life, così è la vita. 
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Nicola Lombardi 
 
 
Quelli della Sal.Po. 
 
La donna incollò l’occhio allo spioncino per controllare chi avesse appena 
suonato il campanello. La piccola lente deformante le propose l’immagine 
di due uomini dall’aria distinta, in giacca e cravatta: uno alto e calvo, l’altro 
un po’ più basso, tarchiato, con capelli a spazzola e folti baffi neri. Entrambi 
avevano con sé una ventiquattrore. 
«Chi siete?» domandò, con una voce stridula che quasi perforò il legno della 
porta. 
«Siamo quelli della Sal.Po., signora. Veniamo per le sue poesie.» 
Quell’ultima parola bastò a cancellare con un colpo di cimosa ogni riserva 
e ogni prudenza dalla lavagna mentale della donna, che pur non essendo più 
nel fiore degli anni, e nonostante vivesse sola, non esitò a far scattare la ser-
ratura e a dare il suo chiocciante benvenuto ai due sconosciuti. 
«Buongiorno» esordì il calvo con un sorriso, «è lei la signora Maria Gisella 
Schivazappa Serbelloni?» 
La donna si portò d’istinto una mano alla permanente. «In persona!» escla-
mò. Le labbra scarlatte, il fard arancione e le ciglia nerissime davano al suo 
volto tondo e rugoso l’aspetto di una maschera epifanica, e quando sorrise 
la pelle della gola si tese mutandosi in una cetra male in arnese. 
«Ottimo» riprese il giovane, col tono gioviale che si assocerebbe al più na-
vigato venditore porta-a-porta. «Come le ho detto, rappresentiamo la Sal.Po. 
Ci conosce?» 
Il sorrisetto della donna vacillò. Forse accarezzò per un istante l’idea di 
mentire, ma per tema di essere poi presa in castagna rispose, con una punta 
di rammarico: «Mi spiace, temo proprio...» 
«È un’associazione culturale istituita per la Salvaguardia della Poesia, e 
avendo letto le sue opere siamo venuti a fare la sua conoscenza. Possiamo 
entrare?» 
La donna tornò a rilassarsi, raggiante. «Ma sicuro, entrate, ci manchereb-
be!» 
I due varcarono la soglia, guardandosi attorno con aria svagata. 
«Da questa parte, prego!» 
Una volta accompagnati in salotto, i due uomini vennero fatti accomodare 
su un lezioso divanetto fiorato; la padrona di casa si sedette invece a schiena 
dritta su una poltrona di fronte a loro, dietro un basso tavolino di mogano. 
«Posso offrirvi una tazza di tè, signori?» 
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«No, no, la ringraziamo, signora» rispose il calvo, che nel frattempo aveva 
posato la valigetta sulle ginocchia, così come il suo silenzioso compare. 
«Non abbiamo molto tempo, e gradiremmo venire subito al sodo. Dunque...» 
Con un sonoro doppio clic aprì la ventiquattrore e ne estrasse un plico di 
fotocopie. Gli occhi della signora Schivazappa Serbelloni si illuminarono. 
«Questi sono tutti lavori che lei ha inviato alla redazione di un noto perio-
dico locale nell’arco di un paio d’anni, lavori che le sono stati pubblicati solo 
in minima parte». 
«Già» commentò la donna, con un pizzico di acredine. «E non capisco cosa 
aspettino a...» 
«E sappiamo anche» continuò il visitatore, come se la donna non avesse 
parlato, «che lei telefona alla redazione con una frequenza a dir poco inquie-
tante, per sapere quando pubblicheranno tutto il materiale che lei ha inviato, 
e che continua a inviare. È vero, questo?» 
Lo smagliante sorriso della donna si appannò, come un vetro freddo sul quale 
qualcuno avesse alitato. «Be’, direi che sarebbe giusto, doveroso, ricono-
scere a una poetessa del mio calibro la dovuta visibilità, non credete anche 
voi?» 
I due si guardarono l’un l’altro, annuendo seri, quindi il calvo riprese la pa-
rola, scorrendo il mazzo di fogli che stringeva fra le mani: «Allora, vediamo 
un po’ che cos’abbiamo qui... oh sole, tu che brilli nel cielo... nuvole soffici 
come cotone... l’aria frizzantina del mattino... acqua chiara che scorri se-
rena...» 
«E con questo?» domandò la donna, in tono leggermente allarmato. 
«Aspetti, mi lasci continuare, per cortesia. Ecco qua... i dolci ricordi che fan 
gioire il cuore... i palpiti dell’amore... rime baciate come se piovesse...» 
Mentre quello parlava, il baffuto al suo fianco faticava a dissimulare espres-
sioni contrariate, quasi schifate. 
«Mi volete spiegare, signori...» 
Il calvo fissò la donna negli occhi, sbattendo con malagrazia il malloppo di 
fogli sul fondo della valigetta spalancata. «Certo, le spieghiamo subito. Suc-
cede che lei è responsabile di centinaia fra le più inutili pagine di poesia, o 
presunta tale, che mai si siano scritte e lette, quindi la redazione che lei sta 
tartassando ci ha contattati pregandoci di intervenire. E siccome preservare 
e salvaguardare la poesia è la sacra missione della Sal.Po., non possiamo 
permettere che lei continui a sfornare roba di questo tenore!» 
Il volto della Schivazappa Serbelloni si fece di colpo purpureo, e un incon-
sulto, indignatissimo balbettio le fece vibrare le labbra. «Come... come ha 
detto?» 
L’uomo proseguì senza particolari inflessioni. «Ci siamo documentati su di 
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lei, signora, prima di prendere la nostra decisione. Lei ha pubblicato, na-
turalmente a sue spese, la bellezza di ben quattordici sillogi poetiche, una 
più brutta dell’altra. Per non contare le ulteriori composizioni... sessanta-
quattro, per la precisione... con le quali da anni sta infestando il panorama 
letterario locale. Ha mai letto Emily Dickinson, signora?» 
La padrona di casa, fremente di sdegno, riuscì appena a biascicare: «Chi?» 
«Ecco, appunto» commentò il rappresentante della Sal.Po. «Lo sa cosa di-
ceva? Se leggo un libro che mi gela tutta, così che nessun fuoco possa scal-
darmi, so che quella è poesia. Noi invece abbiamo un nostro metodo, più 
spicciativo ma efficace. Ci domandiamo: Rileggerei volentieri questa poe-
sia? Nel caso delle sue opere, signora, la risposta è, invariabilmente: Nem-
meno se mi fucilassero. Ed è in ragione di queste considerazioni, quindi, 
che ci vediamo costretti a compiere il nostro dovere». 
Detto ciò indirizzò un cenno col capo al collega, il quale - impassibile - aprì 
la propria valigetta e prese a estrarne alcuni oggetti che posò in bell’ordine 
sul tavolino di fronte a sé: un flacone di disinfettante, un rotolo di garza, 
una confezione di cotone idrofilo, un piccolo tagliere da cucina in legno con 
decorazioni tirolesi dipinte a mano. 
Gli occhi della Serbelloni si gonfiarono come palline da ping pong. «E... 
questa roba... cosa sarebbe?» 
«Lei non si deve preoccupare di nulla, signora» intervenne il calvo. «Sare-
mo rapidi, e ripuliremo tutto, garantito. Lei è destrorsa o mancina?» 
«Cosa...?» 
«Destrorsa o mancina?» 
La donna rimase per qualche istante a bocca spalancata, poi sussurrò: «De-
strorsa». 
«Benissimo. Allora appoggi qua sopra la mano destra... ecco, così... da bra-
va...» 
A quel punto, il baffuto si alzò in piedi e si portò di fianco alla poetessa. Nel 
pugno stringeva il manico in plastica nera di un ultimo oggetto estratto dalla 
valigetta. Una piccola mannaia, sulla cui lama lucidissima si specchiò il 
volto annichilito e incredulo della Serbelloni. E con una collaudata azione 
di squadra, i due portarono con efficienza a compimento la loro missione. 
Gli archivi della Sal.Po possono a tutt’oggi vantare la bellezza di ventuno 
mani destre e cinque sinistre, tutte accuratamente etichettate e catalogate. 
Numero che comunque è destinato a salire, naturalmente. 
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Riflessioni sul Laboratorio poetico “Re-Incontrandopoesia”  
 
di Paola Cuneo 
 
Il Laboratorio poetico alla Biblioteca Bassani è stata una splendida inizia-
tiva promossa dal Gsf nel 2016. Un ciclo di incontri pensato sia per i gio-
vani, per aiutarli a coltivare la passione per la poesia, sia per tutti coloro 
che desiderano percorrere la via della scrittura.  
I partecipanti hanno potuto usufruire delle competenze e della disponibi-
lità degli insegnanti, autori ferraresi che hanno proposto pregevoli inter-
venti dedicati alla poesia del Novecento, agli autori moderni e contempo-
ranei, ma anche alla lirica di tutti i tempi (La poesia ermetica, La poesia a 
tema, I poeti dimenticati, Poesia e metrica, Come nasce un testo poeti-
co...). Ritengo che il Laboratorio poetico sia una significativa esperienza 
formativa e di condivisione. Purtroppo non ho potuto partecipare a tutti gli 
incontri ed approfondire il percorso alla scoperta degli aspetti teorici e pra-
tici della scrittura. Da parte di Giuseppe Ferrara ho ricevuto però un ami-
chevole dono: il suo prezioso materiale di ricerca sull'haiku, sulle sue origi-
ni e sui suoi legami con altre forme poetiche, che mi ha permesso di capi-
re, attraverso gli esempi riportati, la ricchezza e l'ampiezza del lavoro svol-
to su questo tema (G. Ferrara, Le forme della brevità: epigrammi e haiku, 
Biblioteca G. Bassani di Ferrara, novembre 2016). Nonostante mi sia man-
cata l'interazione emotiva oratore-uditore, leggendo il saggio mi è stato 
possibile ugualmente cogliere il fascino e il valore dell'haiku, una forma 
poetica per me sconosciuta, nata in Giappone ma con radici estese nel tem-
po e nello spazio. Elemento fondamentale di questo genere poetico è la na-
tura. Se fosse possibile scrivere una definizione dell'haiku, sceglierei tre 
parole: «poesia della terra».  
Come riportato nella presentazione di Giuseppe Ferrara: «lo haijin, lo scrit-
tore di haiku, mira a catturare, a tempo e luogo debito, un fatto, un’occa-
sione, un'immagine, e a ributtarla nella corrente del tempo e della vita che 
continua a scorrere». 
La poesia haiku si connota per un grado di creatività basso, lascia al lin-
guaggio la sua funzione originaria, data all'uomo come elemento primor-
diale perchè nomini e non perchè crei. Nell'haiku ciò che conta non è l’a-
zione, ma la rappresentazione dell'oggetto, come se il componimento fosse 
un dipinto.  
Il linguaggio dell'haiku non è spontaneo, ma deve attenersi a regole pun-
tuali e deve rispettare strutture metriche. Il componimento deve contenere: 
immagini della natura ed elementi stagionali; un elemento di cesura per 
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segnare un forte stacco; un collegamento tra lo stato d'animo del poeta con 
ciò che lo circonda tramite un'interiezione poetica, il kireji.  
«Il vecchio stagno / Una rana salta / Un suono d'acqua». 
Immancabile è la figura animale, in questo haiku quella della rana, che si fa 
spazio tra i versi. 
«Nostalgia e desiderio di una parola chiara indecifrabile perchè decifrata in 
sè. Perchè nome». L'haiku è espressione dell'attimo che viene restituito in 
una comunicazione rapida, ma che porta in sé il germe della ricerca e del-
l'impressione interiore dell'animo del poeta. L'haiku è in costante colloquio 
con altre forme di poesia appartenenti alla cultura occidentale con le quali 
ha affinità, si pensi agli epigrammi dell'antichità e ad alcune espressioni 
della poesia del Novecento.  
Giuseppe Ferrara nel suo saggio riporta esempi di poeti del secolo scorso 
che si sono avvicinati alla poesia quasi in modo ascetico. Basti citare una 
poesia del giovane Govoni, nella quale «si assiste al primo esplicito tenta-
tivo di creare un sublime dal basso, in contrapposizione ai voli dannunzia-
ni e carducciani» e dove ritorna il tema della rana, emblema dell'idillio eso-
tico contrapposto al degrado quotidiano: «sopra la riva della gora / dove si 
specchia / vestita d'edera la catapecchia / tuffasi e galleggia placida». 
Grazie all'intervento sull'haiku durante il Laboratorio poetico mi sono av-
vicinata a un tipo di poesia che non conoscevo, che possiede caratteristi-
che molto diverse rispetto alla lirica introspettiva a cui sono abitualmente 
portata. Il concetto è che si può trovare la poesia anche nella parola pura, 
senza simbolismi, senza appesantimenti metaforici.  
Forse può anche il silenzio mutarsi in poesia. 
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«l'Ippogrifo» nuovo 
 
Rapida e improvvisa venne la folata  
di vento che la pagina girò 
 
nuove idee, nella necessità, 
nascere dovevan per continuare 
a scrivere quella bianca pagina 
che l'amaro destino ci serviva. 
 
Claudio Gamberoni  
 
 
Amica luna 
 
Buonasera luna, 
tu lassù, 
Io quaggiù, 
lontane ma vicine 
nel buio della notte. 
 
Vecchia amica, 
solitarie visuali, 
scorci d'intimi silenzi, 
squarci pacati, 
nell'affanno convulso del vivere. 
 
Tra luci di stelle e ombre, 
lontana dal rumore del mondo, 
m'incammino, finalmente, 
in muti dialoghi 
alla ricerca di me stessa. 
 
Simonetta Maestri 
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L'alto 
 
Ti tenevi alla corda maestra 
arrancando 
sul monte della giovinezza, 
a volte inciampando, 
avendo paura, e soffrendo di vertigini 
chiamavi 
me 
e mi chiedevi consiglio. 
Straziato dalla fatica, ci siamo 
pensati in una espressione fiera che 
tradiva la vista di un nuovo ghiacciaio 
 
Chiara Marchesin 
 
 
Sentieri nella nebbia 
 
Non un’orma 
su cento sentieri solitari, 
ma nuvole sospese 
a un autunno di foglie. 
Il fiume 
non canta più  
fra le stoppie. 
 
Altrove, 
o lontano nel tempo, 
il richiamo di un treno che insegue 
mete sognate. 
 
Qui nella mia pianura, 
tra la nebbia, 
si dissolvono 
lontani orizzonti, 
non echeggia che il ricordo 
dei soli perduti. 
 
Maria Antonietta Capuzzo Picello 
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Ad un mio Amico 
 
Era solo un vecchio gatto, niente di speciale. 
Una carogna di male quasi tutti i suoi denti 
se li era portati via. 
Passava ore a dormire, forse sognare, 
quando, complice la luna, 
si muoveva, solo, nella notte. 
Saliva sui tetti, spariva nel folto dei giardini, 
riapparendo con occhi come fari, 
nei riflessi lunari. 
Spesso seduto al davanzale, osservava i rovi 
nel giardino, dove un tempo 
al primo frullo d'ali, lesto balzava a depredare. 
Il suo sguardo era la cosa più bella: 
a volte enigmatico, ma sempre splendente. 
Da grande amico, saggio, mi osservava 
con aria sapiente, quasi importante. 
Poi, da vero felino, con fare sornione, 
stringeva gli occhi, faceva le fusa, 
lentamente, con tanta fatica, 
mi veniva vicino. 
Grossa testa, grandi occhi gialli, 
vecchio amico, non ti ho scordato. 
 
Antonio Breveglieri 
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La befana dal dómila 
 
Quand a jéra piculina, a savéa che la befana 
int al sach la purtàva, par métar in s’la ròla, 
carbóŋ par i catìv, par i buŋ źógh e bilìŋ. 
La jéra vecia e straca, la gh’éva mal ad vita 
coŋ la so testa biaŋca, chisà dóv l’è finìda? 
 
Na sira coŋ dj amìgh, a sóŋ andà iŋ balera, 
là, iŋ meź a cal źibaldóŋ, savìv cus’l’è ch’agh jéra? 
La gh’éva al top, al tubìŋ, i sandal infradid, 
la bóca pastizà, i cavì biónd zandrìŋ: 
sta nóa Venere vlévla truàr marì? 
 
La śdazàva al so dadré cmè na pitóna… 
Beŋ altar che la vita la gh’èva aŋcóra bona! 
Dj àn l’agh n’éva tanti! La paréa na befana 
rifàta e arvultàda, ma séŋza sutana. 
Vót védar che la Vecia l’éa truà mod e maniéra 
par sfachinàr ad méŋ e gòdras n’altra primavera? 
 
Maria Luisa Saraceni 
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A Patreme 
 
T n si juto nu  
jurne d sittmbr  
quanno lu sole  
era ancora call assai  
t n si juto chiano chiano  
zitt senza nu lamint,  
lacrime e sgoment  
dentro lu core me lassat. 
 
T vurria ancora parlà  
t vurria ancora abbraccià  
vuless stare a sentì tutt  
li cose ca me insegnat  
ma lu timp non zé po fermà  
accuscì le lacrime mie seenne  
ncoppa l'onne d lu mare  
p diventà goccie d diamant  
e me pare un poco  
più doce lu core 
mio ca soffre. 

A mio padre 
 
Te ne sei andato  
un giorno di settembre 
quando il sole  
era ancora tanto caldo  
te ne sei andato piano piano  
in silenzio senza un lamento,  
lacrime e sgomento  
hai lasciato nel mio cuore. 
 
Ti vorrei ancora parlare  
ti vorrei ancora abbracciare  
vorrei sentire tutte le cose  
che mi hai insegnato 
ma il tempo non si può fermare 
così scendono le mie lacrime  
sopra le onde del mare  
per diventare gocce di diamante  
e mi sembrerà un poco  
più dolce la sofferenza 
del mio cuore. 

 
Ada Rossi (dialetto molisano) 
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