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Editoriale 
 
«Il piacere infinito che non si può trovare nella realtà si trova così nella immaginazione, 
dalla quale derivano la speranza, le illusioni. Perciò non è maraviglia: 1. che la speranza 
sia sempre maggior del bene; 2. che la felicità umana non possa consistere se non nella 
immaginazione e nelle illusioni». 

Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri  
 
Il volo dell'Ippogrifo continua: ce lo ricorda l'incantevole “creatura di nuvole” scel-
ta per la copertina. Volo nel cosmo, l'opera d'arte della nostra socia Paola Braglia 
Scarpa, è un inno all'immaginazione, quella seconda vista che dischiude mondi 
paralleli, che lascia intravvedere un'ulteriore opportunità.  
Come scriveva Giacomo Leopardi, l'immaginazione è la «prima fonte di felicità» 
umana: «Quanto più questa regnerà nell'uomo, tanto più l'uomo sarà felice». 
Ringrazio tutti Voi che continuate a credere nel potere dell'immaginazione e della 
letteratura, a scrivere e a leggere, ad arricchire il nostro l'Ippogrifo: sia la rivista carta-
cea, alla quale si è affiancato il primo raffinato Quaderno, sia la pagina digitale. 
Per chi non si fosse ancora collegato, l'invito è a fare una passeggiata all’indirizzo 
https://scrittoriferraresi.wixsite.com/ippogrifo e ad iscriversi alla newsletter per es-
sere sempre informati. Dal 19 giugno 2017, primo anniversario della scomparsa del-
la cara Gianna, la rivista digitale è attiva e rappresenta un nuovo punto d'incontro 
culturale; viene aggiornata settimanalmente, attraverso la segnalazione di eventi e 
manifestazioni letterarie e artistiche, italiane e internazionali. Accoglie alcune ru-
briche inedite, tra le quali Un Ponte sull'Europa, dal “corrispondente” di Berlino, 
per «rendere un poco più extra-cittadina e addirittura internazionale non solo la ri-
vista, ma lo stesso Gsf»; oppure la rubrica Racconti dal marciapiede, uno sguardo 
ironico sulla vita cittadina; e ancora, Luna e dintorni, il territorio della poesia, della 
libertà, del desiderio.  
Si possono leggere NeroBianco, lo spazio per le interviste, o Tenerina è la notte, una 
«rubrica degli… errori», il cui titolo echeggia «il dolce più famoso di Ferrara e il 
titolo del romanzo di Francis Scott Fitzgerlad, Tenera è la notte». La rubrica Allo 
stato brado è stata pensata per accogliere saggi, perché «creare un proprio spirito 
critico rappresenta la conditio sine qua non per vivere e non sotto-vivere». Non man-
ca uno spazio tenebroso, teatro di suspense, noir e mistero: Occhi d'ombra. Il lato 
oscuro della narrativa. Infine troverete Taccuino, la rubrica dove raccontare «Viag-
gi & Vagabondaggi»: “fughe” lontane e vicine, nello spazio e nel tempo, nella fan-
tasia.  
Continuate a inviare testi alla nostra rivista... Per far crescere l'Ippogrifo, è fonda-
mentale la collaborazione di tutti Voi.  
Grazie per la partecipazione, la simpatia e il calore che ci avete dimostrato sino a 
ora: le parole del vicesindaco Massimo Maisto, intervenuto a fine giugno all’inaugu-
razione della sede, rappresentano per noi un incoraggiamento prezioso. A quell'in-
contro sono seguiti gesti generosi e spontanei, come il dono delle tele di Daniela 
Carletti e Paola Braglia Scarpa: opere d'arte che vanno a impreziosire la sede del 
Gruppo scrittori ferraresi. 
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Sono segni che ci confortano e che ci spingono a continuare, a piccoli passi, su que-
sta strada.  
L'associazione e la rivista sono il luogo nel quale generazioni diverse possono in-
contrarsi e scambiarsi esperienze, in un arricchimento reciproco.  
Persone, parole, opere d'arte: nella creatività si abbracciano vissuto e immaginato. 
Perché l'immaginazione non è soltanto una fuga o un palliativo all'esistenza, ma 
può aiutarci a capire e a vedere le cose come sono realmente.  
Per questo mi piace riportare qui non solo la riflessione di Leopardi, ma un'altra 
citazione celebre, a me cara, che questa volta reca la firma Albert Einstein: «L'im-
maginazione è più importante della conoscenza. La conoscenza è limitata, l’imma-
ginazione racchiude il mondo».  
 

Eleonora Rossi 
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Paola Braglia Scarpa, autrice dell'immagine in copertina 
 
Eleonora Rossi 
 

 
«Sfoglio un album: è come sfogliare il passato.  
Tra le mani mi scorrono momenti di vita dedicati all'arte: volti, paesaggi, particolari.  
Dove? Messico, Egitto, Europa, Lido degli Estensi e... Ferrara. 
Interpretazione: Afrodite... immagini di donna e di vita.  
Le infinite vie del Cosmo e... della vita. Tra sacro e profano». 
 
Sono appunti dell'artista Paola Braglia Scarpa, socia della nostra associazione, an-
notati a Pesaro lo scorso 25 luglio 2017. 
L'album al quale accenna l'artista è un autentico tesoro di disegni, acquerelli, ritratti 
e abbiamo il privilegio di sfogliarlo anche Matteo Pazzi ed io, ospiti per qualche 
ora nella casa accogliente di Paola, dove l'arte si respira in ogni angolo e le opere 
appese alle pareti sono finestre spalancate sull'Universo. Sulle armonie e sui mi-
steri del cosmo. 
«Quando avrai modo di osservare le mie opere, capirai il mio cammino di soffe-
renza e come mi sono risollevata guardando in alto e... osservando le stelle, il “co-
smo” e tutto ciò che vi è dietro», mi aveva scritto Paola in una lettera a gennaio. Ora 
ci ritroviamo spettatori di quelle opere: sguardi sulla vita (e oltre), studi che inda-
gano il significato dell'esistenza, intrappolando risposte metaforiche nel rettangolo 
di una tela.  
All'ingresso della casa campeggiano due splendide opere: alberi tra loro simili, 
scheletriti ma imperiosi, l'uno dipinto con tonalità chiare, l'altro tenebroso. «Il gior-
no e la notte», ci spiega l'artista; tele antitetiche e complementari, Yin e Yang.  
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Altri dipinti ritraggono la natura, colta in alcune rappresentazioni simboliche, ri-
velatrici. «Stagioni dell'albero e stagioni della vita», commenta Paola Braglia intro-
ducendoci nel suo salotto e mostrandoci altre opere in cui domina l'elemento uma-
no, in particolare il volto. 
«Il punto di partenza è questo», racconta indicandoci l'opera L'artista come foglie 
d'autunno, un autoritratto che reca la data 1978. «Inizialmente ero affascinata dalla 
figura: mi sono formata alla scuola di Nemesio Orsatti, poi mi sono accostata all’ar-
chitettura e al paesaggio, alla natura». 
«Da piccola mi è sempre piaciuto disegnare, ma non mi hanno stimolato a farlo. 
Poi ho deciso di intraprendere studi artistici».  
Paola Braglia Scarpa è nata a Ferrara, dove ha frequentato l’Istituto d’arte “Dosso 
Dossi” e in seguito l'Istituto d'arte di Bologna, completando gli studi all’Accademia 
di Belle Arti di Bologna.  
«Avete mai visto un pennello d'argento?», chiede Paola porgendoci il prezioso og-
getto, premio ricevuto ad inizio carriera, uno fra i tanti riconoscimenti collezionati 
dall'artista. 
Paola Braglia Scarpa ha esordito come pittrice, partecipando con l’Accademia alla 
3ª Mostra Internazionale di Arti figurative di Roma; in seguito ha esposto in nume-
rose personali e collettive in Italia e all’estero, a Roma (Ambasciata di Romania), 
Firenze (Insegnanti artisti a Palazzo Strozzi), Venezia, Porec, Heidelberg, Ferrara, 
ottenendo premi e riconoscimenti. Ha partecipato ai progetti “Orizzonti Europa” e 
“Ars ad Astra” per la base spaziale di Embrach. È citata nel Repertorio Incisori Ita-
liani. 
Dal 1985 ha aderito al movimento artistico Umanità cosmica realizzando mostre 
di pittura, poesia e musica, anche in collaborazione con le società Dante Alighieri 
e Olimpia Morata.  
Ferrara, città cosmica raffigura la nostra città in una visione inedita, avvolta dai 
flutti di un immenso mare. 
«I temi affrontati dalla Braglia Scarpa sono da tempo caratterizzati da uno spessore 
intensamente meditativo - ha affermato Paola Mingozzi in una nota critica -. La 
ricerca sulla nascita del cosmo si è concretizzata in una serie di opere, interamente 
ritmate dall’espansione e contrazione armoniosa del colore, che già rivela la decisa 
tendenza alle tonalità azzurre. La presenza insistita del blu, variamente sfumato, si 
rivela essere la costante caratteristica che distingue la pittura cosmica di Paola Bra-
glia Scarpa, anche quando vi emergono accenni di figure, come nelle nuvole fan-
tastiche o nei cavalli che si librano leggeri nell’aria». 
Paola ci guida nel suo studio per mostrarci le sue magnetiche “tele blu”.  
Il colore dispiega uno stato d'animo, un orizzonte liquido tra pensiero e anima. 
Lì spicca il volo, come rapito in un vortice di luce, un incantevole cavallo di nu-
vole. 
«Alcuni anni fa poi mi sono innamorata dei cavalli, in particolare ero affezionata 
a un cavallo bianco, tutti pensavano fosse il “mio”. Il cavallo è simbolo di bellezza, 
di eleganza e di intelligenza», racconta l'artista. 
«Ho unito il reale alla fantasia, al simbolo. Chi ha immaginazione può capire. In 
Volo nel cosmo, nella parte più alta della tela, se guardate con attenzione, appaiono 
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anche due volti di uomo e di donna...». 
Il tempo passa in un baleno, perdendosi nella vasta produzione creativa dell'artista: 
«Ho ancora molti lavori da mostrarvi. Sto riordinando i cassetti...». 
Tra i progetti passati e futuri di Paola ci sono i calendari artistici che riproducono 
le sue creazioni e il desiderio di un omaggio in memoria di Ottorino Bacilieri. 
Esco dall'appartamento di Paola arricchita da un incontro sincero ed affettuoso; 
Matteo condivide la mia stessa sensazione e aggiunge parole accorate: «Dinnanzi 
a un dipinto o a un’opera d’arte in generale non si può far altro che un po' nascere 
e un po' morire: si nasce quando la tela ti porta lontano e si muore un po' quando 
il dipinto ti entra nel sangue. I quadri e i disegni di Paola hanno il dono di sfiorare 
l'essenziale senza soffocare lo spazio interiore di colui che guarda». 
Oltre all'ammirazione autentica per l'arte di Paola, siamo commossi dalla genero-
sità dell'artista, che dona all'associazione due opere: un Ippogrifo, il destriero sim-
bolo della nostra rivista, e il Volo nel Cosmo, che abbiamo scelto per la copertina. 
Ci affida le due tele, per impreziosire la sede del nostro Gruppo scrittori ferraresi 
e il secondo numero de l'Ippogrifo. 
«L'arte non è per se stessi», commenta con semplicità Paola, lasciandoci un mes-
saggio non scontato, profondo: «L'arte va donata agli altri». 
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Angelo Andreotti 
A Tempo e Luogo, Manni, Lecce 2016 
  
Giuseppe Ferrara 
 

Sia la Poesia che la Fisica hanno a che fare con Spazio e 
Tempo e in particolare con la disposizione di “cose” in con-
tinuo fluire in un vastissimo continuum e cioè gli oggetti pro-
pri della fisica (p. es. particelle e galassie) e quelli propri del-
la poesia (parole e silenzi). È evidente in tutto ciò una incon-
ciliabilità intrinseca e connaturata a questa “attività”: stabi-
lire una “posizione” per qualcosa che comunque continua a 
scorrere, a evolvere e mutare: la luna di oggi (astro-parola) 
non è quella che osservavamo-leggevamo ieri. Una medita-
zione sullo Spazio-Tempo o su una delle osservazioni più 
sibilline del tardo Wittgenstein («La filosofia si potrebbe in 
realtà solo poetare»): questa potrebbe sembrare a prima let-

tura l’ultima raccolta di Angelo Andreotti, A tempo e luogo, ma leggendo e rileg-
gendo le 60 composizioni divise perfettamente in due parti, ciascuna di 30 poesie, 
ci si accorge che qui qualunque tempo diventa inabitabile tranne l’istante che 
«...è una dimora/ piena di stanze con porte da aprire/ di cui mai abbiamo avuto le 
chiavi» (Lo specchio, p. 43); 
e che qualunque luogo 
«...anche quel sentiero/ che mille volte abbiamo camminato...» (Divergenze III, p. 
35), 
 si fa inesplorato. 
Quindi non di meditazione trattasi ma di una fuga dal nostro spazio-tempo che, 
sebbene relativistico, ci risulta positivista e accomodante e, in quanto… quanti-
stico, sicuramente discreto e rassicurante. Ecco cosa è A tempo e luogo: la fuga 
da una bellissima gabbia dorata che ci tiene stretti nel mondo. 
Questo bisogno di evadere dalle nostre possibilità ordinarie, da questa gabbia fat-
ta di abitudini, educazione, circostanze e che si rivela tanto più stretta e tirannica 
quanto più cerchiamo di uscirne, questo bisogno, dunque, potrebbe essere la no-
stra esigenza più profonda per soddisfare la nostra curiosità di conoscere la gab-
bia in tutti i suoi dettagli (come la Fisica vorrebbe fare) o all’opposto per elimina-
re in qualche modo le sue sbarre (come la Poesia consente di fare). 
Noi conosciamo e sperimentiamo il mondo che ci circonda solo a frammenti, pic-
coli frammenti di spazio e di tempo, di qui e di ora. Nella nostra esperienza quo-
tidiana, a ben vedere, non c’è niente che corrisponda alla nozione di ora di adesso. 
È inutile ricordare che le cose che vediamo ora sono già cambiate e anzi le ve-
diamo proprio perché cambiano, perché scorrono nel tempo. 
Se confrontiamo la nozione di ora con quella di qui ci rendiamo conto che mentre 
«qui» designa il luogo dove sta, per esempio, chi legge queste poesie, non certo 
può indicare il luogo dove queste poesie sono state scritte, dove il poeta parla: 
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«qui», per persone diverse, perciò indica luoghi diversi ma esistenti: nessuno si 
sognerebbe di dire che le cose qui esistono, mentre le cose che non sono qui non 
esistono. 
Quando però diciamo, scriviamo, leggiamo «ora» abbiamo l’impressione che le 
cose che ci sono adesso esistono e tutte le altre, quelle di prima e quelle di dopo, 
no. Questi due frammenti di spazio e di tempo, quindi, sembrano essere, a proprio 
modo, delle mere illusioni: il qui ci lega ad altre cose esistenti che però non cono-
sciamo; l'ora ci lega soltanto a cose che conosciamo e che sono già cambiate, se 
non svanite. In ogni caso possiamo immaginare un mondo senza luoghi o vice-
versa con tanti qui ma è difficile immaginare un mondo senza lo scorrere del tem-
po anche se questo fluire - che Heidegger poneva come primitivo - è assente dal-
la descrizione del mondo. 
Questo flusso non può essere descritto studiato interrogato: può essere solo mo-
strato, può farci compagnia in ogni momento, può addirittura diventare il nostro 
stesso essere, ma non può essere descritto in altro modo se non frammentandone 
gli istanti e distruggendo quindi la sua natura. 
Uno dei modi per mostrarlo, questo flusso continuo, è quello di mischiarlo alle 
parole, cioè ri-buttare nel tempo, nella sua corrente, quello che la vita ci ha con-
sentito di pescare. Questo il poeta lo sa bene: 
«...Di notte le ore contano di meno/ se aggrovigliamo il tempo alle parole...» (Il 
letto sfatto, p. 45) 
Un altro dei modi per mostrarlo all’opera e fissarlo nella materia come ha fatto Li-
sippo che nell’ideare i tratti salienti del kairos (l’ora calata nell’istante impreve-
dibile) li scolpì come un ciuffo di capelli sulla fronte della sua famosa statua e la 
calvizie incipiente sulla nuca della stessa, perché il kairos deve essere acciuffato 
in anticipo e perché, una volta passato, non può essere più riafferrato. 
Se leggiamo le due parti in cui è suddiviso A tempo e luogo subiamo questa stra-
niante sensazione di girare intorno alla statua di Lisippo e di vedere in anticipo 
questo fluire del tempo attraverso un ritmo dettato da un’orbita di parole (fram-
menti degli anelli di Cronos/Saturno) che 
«...raccontano storie/in cui la vita/ per come la sappiamo/ non potrà mai più acca-
dere...» (Rincasare II, p. 25) 
e dove avvertiamo questo 
«...privilegio di essere presenti/ attraverso le cose// e attraverso le cose/ fare un so-
lo mondo di noi e del paesaggio...» (Semplificando, p. 21) 
E girando e rigirando intorno alla statua scorgiamo quella chiazza vuota a ricor-
darci la frons capillata e poi nuovamente rivediamo il ciuffo a ricordarci l’assen-
za di capelli sulla nuca: sono i momenti nell’orbita del tempo in cui 
«...l’attesa/ è già il compiersi di ogni accadimento...» (A tempo debito, p. 44) 
E che quindi tutto ciò che è accaduto, ciò che accade e tutto quello che, a tempo, 
accadrà, non è niente altro che Attesa. 
Il compito del linguaggio metaforico della Poesia così egregiamente assolto qui, 
da (e grazie a) Andreotti, è dunque “solo” quello di mischiare il mondo alle parole, 
l’esatto contrario di quello che fa il linguaggio analitico della Scienza che vuole 
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appunto separare il mondo dalle parole. Frammento dopo frammento. 
La Poesia a differenza della Scienza racchiude in sé i tre modi cognitivi dell’esse-
re umano: quello analitico, quello sintetico e, non ultimo, quello profetico. Que-
sta capacità della Poesia viene tutta mostrata nella sua potenza senza essere vera-
mente detta; mostrata, nascondendola sapientemente, nelle orbite della seconda 
parte della raccolta. Numeri (titoli) che non contano (dicono) nulla ma che raccon-
tano spazio e tempo, mischiando mondo e parole. 
A questo punto vale la pena sottolineare un aspetto importante: lo stretto legame 
che esiste tra il kairos e il calore. 
Il fatto è che solo quando fluisce qualcosa di vitale (energia, calore, ardore, re-
spiro…) il passato e il futuro si distinguono. Il calore da un punto di vista statisti-
co è il risultato di infinite interazioni di frammenti che precludono la conoscenza 
esatta delle cose: è questa inevitabile (santa!) ignoranza che ci dispone alla perce-
zione del fluire delle cose dunque, il movimento che crea memoria, coscienza, 
pensiero e linguaggio. Proprio come il kairos che è il risultato dell’incontro-scon-
tro di tanti frammenti di ora. 
Dicono i Vangeli che kairos è ciò che Dio ha deciso ed attuato, a Tempo e Luogo. 
E a tempo e luogo è ciò che la Poesia fa amabilmente per noi. 
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Claudio Gamberoni 
Aggrappati stiamo, Kolibris, Ferrara, 2017 
 
Edoardo Penoncini 
 

Aggrappati stiamo, fin dal titolo della sua ultima opera 
poetica Claudio Gamberoni indica la principale direzione 
della sua grammatica, dove l’uso continuo dell’anastrofe 
e, meno frequente, dell’iperbato induce il lettore, e sareb-
be bene che l’esercizio fosse acquisito anche da chi “reci-
ta” in pubblico, a marcare l’andamento di suono e di si-
gnificato: «la realtà stringendo», «un’illusione trattenen-
do», «chiusa mano». Lo stesso andamento che non di ra-
do ritroviamo nella struttura della proposizione alla lati-
na: «intrecci di linee tra cui il destino / mio che cercando 
vado». Nell’ultimo distico con la citazione dantesca, «li-
bertà va cercando ch’è sì cara» (Inf. I, 71), è magistrale 

l’uso di figure retoriche dove spicca sì l’anastrofe «destino mio» ma insieme l’en-
jambement: destino / mio. Ma restiamo al senso della struttura latina.  
Chiunque negli anni della scuola si è sentito ripetere più volte dall’insegnante che 
la prima cosa da cercare nella proposizione è il verbo, parola per eccellenza, che 
indichi uno stato una condizione un modo di essere poco importa, il senso primo 
di un messaggio germina da esso e i latini ce lo davano servito a fine frase, e l’indi-
viduazione del verbo è immediata! E voglio pensare che, nella raccolta, anche que-
sta possa essere chiave di lettura, proprio per far battere l’accento sul concetto di 
tempo che pervade e invade tutto il libro. 
Dopo questa premessa di rito, torniamo all’àncora del titolo della raccolta. L’inver-
sione, aggrappati stiamo anziché stiamo aggrappati, rinforza percezioni fisiche di 
staticità (stiamo) e unione/vicinanza (aggrappati), ma anche simboliche se accettia-
mo la derivazione di aggrappare da grappa (dal germanico krappa,, uncino), ele-
mento usato per tenere uniti gli elementi di una struttura muraria, e la stessa deriva-
zione etimologica vale per grappolo, dandone ulteriore forza semantica, perché “a 
grappolo” sono le infruttescenze della vite o del ribes, le infiorescenze dell’ippoca-
stano o della robinia, quindi la coesione, l’unione, ma anche la temporalità, perché 
aggrapparsi a qualcosa pretende una durata e il tempo è il filo rosso che attraversa 
le tre sezioni della raccolta di Gamberoni, cinquantuno testi di cui uno posto a eser-
go. 
Non aggiungono niente, la “porta” d’entrata alla silloge, introduce con un avverbio 
il tempo al passato, un tempo in cui tutto è già accaduto, non il vissuto, bensì il pen-
siero, la produzione poetica su carta è solo un imbrattare un foglio bianco, sporcare 
il candore, ma al tempo stesso le parole scritte “dicono”, perché il logos non è solo 
parola, è anche intelligenza che porta alla conoscenza e solo ciò che si conosce è 
trasferibile in parole. Bisogna portarselo dietro nella lettura l’esergo, perché se an-
che la poesia di Gamberoni nulla aggiunge una volta scritta all’universo di parole 
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ché tutto stava, era già scritto con inchiostro simpatico, parole ma non ancora intel-
ligenza. 
Inoltrandomi nella lettura della raccolta sono apparse immediate alcune occorren-
ze testuali, in particolare la parola tempo ricorre venticinque volte, e insieme sono 
frequenti gli avverbi di tempo: qui, ora, dopo, poi, ieri, oggi, domani; nomi e ag-
gettivi come futuro, passato, ora (legale, di sera, del vespro), attimi, momenti, bre-
ve, vecchio...  
Ma poi compare la ciclicità stagionale: primavera, estate, autunno, inverno, i ri-
torni: «Sopra di te la vita crescerà / cresceranno gli erbaggi, le granaglie / e i fuochi 
dell’autunno torneranno / a bruciarti, le sere illuminando // e il buio delle notti che 
verranno» (pag. 27), «e ritornano ogni anno, / portando primavera / a ogni prima-
vera» (pag.49). La vita è una sospensione tra una partenza e un arrivo, tra un’alba 
e un tramonto: «Un sentiero di sassi camminammo / in quell’ora né d’alba né di 
tramonto / né di partenza e nemmeno d’arrivo» (pag. 46), un incerto equilibrio 
dell’io (con anima e corpo) tra passato e futuro, la linea sottile del presente: «que-
st’essere qui, ora / a scavare nella gola del tempo / trascinando la vita avanti e 
scorie, // scorie dietro lasciando – ricordi di oblii» (pag. 30), un cammino per arri-
vare dove? «Nell’avaro destino / di questa vita che è sempre lontana / dalla parten-
za e dall’arrivo, come / l’orizzonte che vedi in questo mare» /pag. 63). 
En passant, e se il Lettore vorrà gustare anche questo timbro della scrittura gam-
beroniana, si osservi nella penultima citazione l’uso contrastivo avanti/dietro con 
il primo avverbio che si beve il significato del verbo “trascinare”, la ripetizione se-
mantica data da “scorie dietro lasciando” e la chiusa ossimorica ricordo/oblio. 
Nella raccolta di Gamberoni il tempo è aggettivato, discordante, plurimo, anche 
fraudolento (Ora legale, pag. 38), ingannatore (Inganni del tempo, pag.35) o forse 
solo inventato (... e allora io chiedo con tutta forza, pag. 39), se non fosse il ri-
chiamo al dio, Kronos, quasi bestemmiato come se coglierlo spettasse a «un cane 
disteso sulla strada / che ad ogni batter d’ora si solleva - / come se il tempo vedesse 
passare - // e senza chiedersi se quello è Kronos / che va o Kronos che viene» (pag. 
28). Mentre Kronos divorando i figli procrastina il presente impedendo il futuro, 
Gamberoni squarcia il velo di un futuro oscuro che ci inghiottisce e guarda con 
angoscia lo sciogliersi del tempo in un drammatico rapporto passato/presente dove 
una memoria stanca non vuole più ricordare altra vita: «Con l’affilata lama del pre-
sente / squarcio il nulla, l’ovunque ch’è sempre innanzi // ferita che sanguina pas-
sato // tempo che si raggruma nel profondo / solco di questa labile      memoria». 
Una raccolta intima e insieme aperta all’altro, eppure a Gamberoni non possiamo 
chiedere la parola consolatrice, ma il viaggio sì, il viaggio tra le citazioni soffuse 
che ci mostrano le letture da Leopardi a Pascoli a Montale, da Ungaretti a Quasi-
modo fino, forse, alla Noia moraviana. Ci sono altre piste, altre «peste» da seguire 
tra le pagine di Aggrappati stiamo, qui ci basta aver colto quell’urlo di dolore che 
riempie la vita, quel trascorrere la notte nell’affannoso esercizio di cancellare fal-
sità e menzogne dalla vita (La tela di Penelope, pag. 55), come se la vita fosse «una 
corolla / di tenebre» (Ungaretti, Fiumi). 
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Scoprire poeti in dialetto: Gastone Vandelli (1921-2003) 
 
Edoardo Penoncini 
 
Tra gli sparuti lettori di poesia vi sono poeti poco noti o completamente scono-
sciuti, si potrebbero fare nomi e la lista non sarebbe certo corta, la cosa diventa 
eclatante quando si pensi alla poesia in dialetto. Certo leggere in dialetto non è 
cosa facile, soprattutto quando ci si allontana dalla propria area geografica, così 
quando a Bologna, nel luglio di due anni or sono in una libreria antiquaria alla 
disperata ricerca della raccolta in dialetto di Cesare Zavattini, Stricarm’ in d’na 
parola1, fui colpito da due volumi di poesia in dialetto bolognese, ne scorsi le pa-
gine (sotto l’occhio poco benevolo del libraio) e ne decisi l’acquisto dopo la let-
tura di alcune poesie. 
Il mio impatto con la poesia in dialetto bolognese si limitava, fino ad allora, a Ste-
fano Delfiore (Al cafà d’levènt, Mobydick, Faenza-RA 2003 e qualche lettura di 
suoi testi in rete) e a un classico come Alfredo Testoni, La sgnera Cattareina/Èl 
Fiacaresta, Zanichelli, Bologna 1908, scoprire Gastone Vandelli è stata fortuna, 
e in questa occasione il Caso (con la maiuscola) ha mostrato nei miei confronti 
una gradita benevolenza. 
Vandelli (1921-2003) nasce a Reggio Emilia da genitori bolognesi. Primo di due 
fratelli, alla morte prematura del padre, il poeta ha solo otto anni, con la madre si 
trasferisce a Bologna presso i nonni e a dodici comincia a lavorare, a fare l’espe-
rienza della vita e a coltivare l’interesse per la lettura che lo aiuta a leggere la quo-
tidianità. Il lavoro lo mette in contatto con la gente per i suoi ruoli in attività com-
merciali, da fattorino a prémm òmen (dirigente) sempre dinamico, in continuo mo-
to e, successivamente, per un infortunio, in un lavoro sedentario all’Ufficio infor-
mazioni dell’Ospedale Maggiore di Bologna2. Quanta żänt incontrata, conosciuta 
che ha lasciato nel cuore e nella memoria di Vandelli un segno, proprio come 
quei Séggn di An3 (non a caso con la maiuscola) della sua seconda raccolta, e par-
tendo dalla żänt nasce la poetica di Vandelli. 
Lo dicono uomo schivo e non fatichiamo ad accogliere questa caratteristica, ma 
nella sua poetica emergono temi forti e non solo quelli prevalenti della poesia dia-
lettale tradizionale, legata spesso al ricordo e allo sfogliare il quaderno della me-
moria, al lazzo alla filastrocca o alla zirudèla, alla contrapposizione tra il mondo 
incantato che non abbiamo più e quello presente che ottunde il futuro. Vandelli 
si cimenta in temi forti e la sua poesia più nota, vincitrice del premio «Unità» del 
1949, viene recuperata quasi integralmente in traduzione da Francesco Guccini 

                                                             
1 All’Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1973, ristampa con Prefazione di Maurizio Cucchi 
Bompiani 2006. 
2 http://www.bulgnais.com/gastone-vandelli.html 
3 I Séggn di An, raccolta, stampata a cura del Centro di Cultura Dialettale «L’archiginèsi», 
è un’edizione fuori commercio del 1994, con note introduttive di Luigi Lepri e Angelo 
Caparrini, illustrazioni di Tonino Bellotti, Ermanno Stagni e Angelo Taroni. 
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nel 20054. Qui il tema è quello della Resistenza, del sacrificio umano che la lotta 
comporta, della commozione e della forza di lottare che nascono dal dolore della 
morte per un compagno. Ma sono gli anni del secondo dopoguerra ad emergere 
con una forza e una novità di grande spessore creativo. Si provi a pensare alla 
poesia ispirata al periodo delle lotte bracciantili fine anni ’50 del secolo scorso, 
Addio biziclatta; la fida bicicletta vecchia compagna, compagna per andare al la-
voro, compagna per andare a passeggio con la morosa sotto la luna lungo le ca-
pezzagne, compagna pronta per correre a chiamare la levatrice per la nascita del 
primo figlio, compagna durante gli scioperi, le lotte, compagna scampata alle raz-
zie dei tugnén, ma non al «carùggnan ch’m’ha fât stà vigliachè», rubandola per 
poi buttarla in un macero. La bicicletta è un essere vivente al quale si parla in pun-
to di morte e tutti i ricordi emergono per dire la gratitudine della vita trascorsa in-
sieme, compagna lasciata morta, nel fango di un macero, poi l’ultimo saluto: «Ad-
dio a m’in vág con i’ùc’ mói / par cuntinuer la mî vitáza dûra».  
Quella vita che emerge nelle due raccolte tra stati d’animo, strette di cuore, ri-
cordi che affiorano per sciogliersi d’improvviso per un frullo di merlo, figure del-
la vita quotidiana della Bologna di ieri che ritornano sotto i portici nella penom-
bra della sera o nei vapori corposi delle osterie. Scene di vita quotidiana, Stanze 
le direbbe Francesco Guccini, che si colorano degli affetti più cari, della nuova 
dimensione che il tempo vissuto aiuta a dare alle cose. Si legga la poesia qui ri-
portata, I séggn di An, che dà il titolo alla raccolta del 1994, dove la vita da vec-
chi si chiude con la premurosa presenza della moglie e nel rassicurante compen-
dio di una vita: A stan ban, insamm. Poesia gravida di umanità, dove il tempo la fa 
da padrone, ma il tempo che passa non è maledetto «e l’é giósst ch’al sia acsé, al 
mannd al gira, / al s’transfàurma in manìra strampalè. / Ai avanza l’arcórd, ch’l’è 
la stadìra / ch’l’an dà mai al pàis giósst ed quall ch’l’é sté»5. 
Certo c’è di più nelle due raccolte che Vandelli ha lasciato, dagli echi leopardiani 
in Temporel d’estèd6, a quelli di Giulio Cesare Croce in Al témp dal Cant Cazó-
la7, all’ironia di un Film żal8, alla maccheronica storia de La nascita dal turtlén9, 
ma soprattutto la capacità di tracciare in pochi versi i battiti del cuore giovane 
che incontra la ragazza, la descrizione di un pomeriggio d’estate che rovescia l’in-
differenza montaliana, la sospensione del falco o il via vai di formiche, che igno-
ra il muro con «in cima cocci aguzzi di bottiglia». Il pomeriggio di Vandelli è so-
lo una constatazione, uno scorcio, una pennellata svelta per dire tutto, come in Ca-

                                                             
4 Si tratta di Môrt in culéina in G. Vandelli, Apanna l’èter dè, Presentazione di Giuseppe 
Brini, Illustrazioni di Alberto Martelli, Bologna 1979, pag. 50. La traduzione di Guccini 
Su in collina in L’ultima Thule, EMI 2012. 
5 “è giusto che sia così, il mondo gira, / si trasforma in modo strambo. / Ci resta il ricordo, 
che è la stadera, / che non rende mai il giusto peso di ciò che è stato.” (Caṡalecc, in I 
Séggn, cit., pag.77). 
6 Ivi, pag. 85. 
7 Ivi, pag. 101. 
8 Ivi, pag. 105. 
9 Ivi, pag. 108. 
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lura (riportata in appendice): una lucertola gialla immobile, un cane all’ombra del 
fico con il fiato grosso e la lingua fuori. Non ci sono letture di un male di vivere 
o sottintesi muri e muraglie, solo un quadretto che ci concilia con la canicola esti-
va.  
Poi i luoghi, primo La zitè10, dove si vuole morire più tardi che si può, e insieme 
tanta, tanta gente, perché Vandelli, nella sua malinconia vive della gente, delle 
piccole cose, dei viaggi mai fatti, come il pensionato (Al viàż11) che rinvia di an-
no in anno il viaggio per conoscere un po’ il mondo fino a quando si accorgerà 
che è passata la voglia di farlo. Ci sono immagini felliniane, forza poetica sogna-
trice, «sensibilità poetica non comune» come scrive Brini nella sua Presentazio-
ne ad Apanna l’èter dè, citando tra gli altri i versi che richiamano l’infanzia lon-
tana nella poesia El nóvvel (Le nuvole): «quand al zóccher filé / as trasfurméva 
par zûgh in una nóvvla»12.  
Cos’altro si può dire di Vandelli, poeta dialettale bolognese, più di quanto lo stes-
so Vandelli abbia saputo fare con la poesia che introduce I Séggn di An, Al Le-
tàur: «un libro di sogni poetici, d'invenzioni e di capricci malinconici»? 
 
 
Appendice13 
 
Da Apanna l’èter dè  
 
La zitè 
 
Del volt as sènt a dîr: 
Basta 
a vàgh in vatta a una muntâgna, 
am fàirum 
in un’isola desèrta 
e am fâgh crasser la bèrba cme Nuá. 
An stèri a cradder 
an gné spiàza luntèna, 
muntâgna ch'téggna, 
t'at pôrt drî la zitè. 
 
Lé qué ti nèd, 
lé fra el sãu prèd che te tólt la tatta, 
lé qué che te imparè el prémmi parôl 
e prèst o tèrd s'tî luntàn, 
                                                             
10 È il testo che introduce Apanna l’èter dé, riportato in appendice. 
11 I Séggn, cit., pag. 28. 
12 Apanna, cit., pag 68. 
13 Riporto i testi senza intervenire sulla difformità della trascrizione fonetica tra la prima 
e la seconda raccolta, sulla punteggiatura e sui refusi tipografici. Mie sono le traduzioni. 
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at ciapa la nostalgî dla tô zitè, 
col sãu strè, col sãu tárr, coi sû culur, 
lè qué t'at sént in ca, lé qué t'vû vîver 
e, al pió tèrd che as pôl, 
dóvv t'vû murîr. 
  
 
La città 
 
Delle volte si sente dire: / Basta / Vado in cima a una montagna, / mi fermo / su 
un’isola deserta / e mi faccio crescere la barba come Noè. / Non stare a credergli 
/ non c’è una spiaggia lontana / una montagna che tenga, / la città te la porti 
dietro. // Là dove sei nato, / là fra le sue pietre hai succhiato il primo latte, / hai 
imparato a parlare / e presto o tardi se sei lontano / ti prende la nostalgia della 
città, / con le sue strade, le sue torri, i suoi colori, / è lì che ti senti a casa, lì dove 
vuoi vivere, / e il più tardi possibile / dove vuoi morire. 
 
 
Addio biziclatta  
 
A t'ho truvè o mi vècia cumpâgna,  
cumpâgna ed tanta strè a la custîra  
só la riva di fûs e dla cavdâgna  
dla matéina cumpâgna e dla mî sîra 
 
a t'ho truvè o fida biziclatta,  
col rôd squizè e sàinza al finidûr,  
chi ha fât st'aziãn infâma e maledàtta 
l'aveva d'èser un ômen dal côr dûr: 
 
t’er scampè alla fûria di tugnén 
che i rubèven la rôba col gróggn dûr 
e adès ti tótta rãtta e sàinza slén 
in mèz al sói in fãnd a un masnadûr 
 
cal carùggnan ch'm'ha fât stà vìgliachè  
e rãtta al t'ha fichè in tal masnadûr  
an cgnóss al dân grandessum ch'al mà dè 
e s'al le cgnóss l'è un bôja a tal sicûr. 
 
Insàmm a la matéina me e té  
andeven a la risèra a lavurèr 
par guadagnèr un pèz ed pan stinté  
e adès con te cumpâgna an pôs girèr. 
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Dla strè ai n'avan fât o biziclatta  
sãtt'a lóuna lóngh' a la cavdâgna,  
al brâz dla mî ragâza la Rusatta, 
che adès lè mî mujêr la mî cumpâgna. 
 
Con té in cla giurnèta ed tramuntèna, 
ed cãursa con al côr tótt agitè, 
a busè alla pôrta dla Gaitèna 
la nostra cmèr, pr'al prémm cinén clè nè. 
 
Insàmm avan girè par la mî tèra  
móia dal sangv ed tanta pôvra zàint,  
in cal perîod dûr cl'era la guèra  
ristiànd un rastlamànt ogni mumàint. 
 
E cal dé che a curén ed cãursa al sbdèl,  
t'arcôrdet? Sõtta al sãul ed cla matéina  
par vadder cal puvràtt ed mî fradèl  
cal muréva par cãulpa d'una méina? 
 
Quanti côs ta m'arcôrd o mî cumpâgna  
i sciòper, i picchèt cãntr'ai crumîr,  
el lôt pr'al migliorî ed la campâgna,  
i gîr pr'ander in zairca ed lavurîr. 
 
E adès la tô carcassa mutilè 
l'um mãstra tótta quanta la brutûra 
ed zêrti vigliachè legalizè 
ch'e in intaresén brîsa la questûra. 
 
At lâs o mî cumpâgna in mèz'al sói  
purtandum drî con me la mî sventûra.  
Addio a m'in vág con i'ùc' mói 
par cuntinuer lá mî vitáza dûra. 
 
 Addio bicicletta 
 
Ti ho trovato mia vecchia compagna, / compagna di tanta strada sotto il sole / 
sopra la riva dei fossi e per la capezzagna / compagna della mattina e della sera // 
ti ho trovato, fedele bicicletta, / con le ruote schiacciate e senza finiture, / chi ha 
fatto questa azione infame e maledetta / doveva essere un uomo dal cuore duro: // 
eri scampata alla furia dei tedeschi / che col muso duro razziavano tutto / e 
adesso sei distrutta e senza sella / nel fango in fondo a un macero // quella 
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carogna che mi ha fatto questa vigliaccata / e inservibile ti ha buttato nel macero 
/ non ha idea dell’enorme danno che mi ha procurato / e se ce l’ha di sicuro è un 
boia. // Alla mattina io e te, insieme, / andavamo in risaia a lavorare / per 
guadagnare un pezzo di pane stantio / e adesso non posso più girare con te. // Ne 
abbiamo fatta di strada, bicicletta, / per la capezzagna sotto la luna / a braccetto 
della Rosetta, la mia morosa, / che adesso è mia moglie, la mia compagna. // Io e 
te in quella giornata di tramontana, / di corsa con il cuore in gola, / ho bussato 
alla porta della Gaetana, / la nostra comare, per la nascita del primo figlio. // 
Abbiamo girato insieme per la mia terra / bagnata dal sangue di tanta povera 
gente, / in quel periodo quando c’era la guerra / rischiando ogni momento un 
rastrellamento. // E quel giorno che andammo di corsa all’ospedale, / ti ricordi? 
Sotto il sole di quella mattina / per vedere quel poveretto di mio fratello / che 
stava morendo per colpa di una medicina? // Quante cose mi ricordo, mia 
compagna: / gli scioperi, i picchetti contro i crumiri, / le lotte per le migliorie 
della campagna, / i giri in cerca di lavoro // E adesso la tua carcassa scassata / mi 
mostra tutto l’orrore / di certe vigliaccate legalizzate / che non interessano la 
questura. // Ti lascio, mia compagna, in mezzo al fango / portando con me la mia 
sventura. / Addio, me ne vado con gli occhi bagnati / per continuare la mia vita 
di fatiche e sofferenze. 
 
 
Da I Séggn di An  
 
Al vérs dla zvatta 
 
Int al silanzi dla nót, 
al basta al vérs dla zvatta 
in vatta ai cópp, 
par tgnìret dṡdè 
e fèrt nàser antighi angóssti, 
pensìr nìgher, presentimént ed mórt, 
ereditè, 
quand t'ér ragazól, 
dal dón ed ca 
in tanti ciàcher sintó satta la fuga. 
 
E anc s't'i vèc' 
e t'capéss ch'i én del siucazz, 
a uc' avért, 
t'aspèt che al saul al spónta 
e ch'at scróla d'adós i brótt pensìr. 
 
 
Il verso della civetta 
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Nel silenzio della notte / basta il verso della civetta / sopra i coppi / per tenerti 
sveglio / e farti crescere vecchie angosce, / pensieri cupi, / presentimenti di morte, 
/ ereditati / dalle donne di casa / in tanti parlari ascoltati davanti al camino. 
// E anche se sei vecchio / e capisci che sono delle sciocchezze / aspetti a occhi 
aperti / il nascere del sole / che ti libera dai brutti pensieri.  
 
 
I séggn di An  
 
Un èter dé al s'n'é andè vi tranquéll,  
mànter i lampión i s'impéiien par la strè  
e d'là dai cópp, só el culén in luntananza,  
el i én cumpèrsi el prémmi luṡ dla sira. 
 
In sta cuṡéṅna duv t'pas el tau giurnét  
(al bàter dl'arlóii so la cardànz  
l'acumpagna al ripéter di tu gèst)  
at guèrd indaffarè curva fra i piàt,  
só la tèvla ch'l'an ha né sèil né vén,  
a misurèr par mé la mègra zanna. 
 
A pans a ètri zann, a ètri sir,  
quand par nuètr el fiurévn ètri staṡàn.  
Arcórd che i ṡvanéssen in un mumànt,  
quand a guèrd só la tvaia el mi medgén. 
 
Incù, che i séggn di An e di dulùr 
i fan sénter al pàiṡ dal tamp passè, 
che a dag di èter valùr al cóṡ dal mannd 
e che a la vétta a dmand saul l'essenzièl, 
am basta che té et strécca la mi man 
e al tô respìr al sfiaura la mi faza, 
quand t'taurn a dìrum: - A stan ban, insamm. 
 
I segni degli Anni 
 
Un altro giorno è corso via tranquillo, / mentre si accendono i lampioni per le 
strade / e oltre i tetti, in lontananza sulle colline, / sono comparse le prime luci 
della sera. // In questa cucina dove passi le tue giornate / (il battito dell’orologio 
sopra la credenza / accompagna il ripetersi dei tuoi gesti) / ti guardo indaffarata 
curva tra i piatti, / sulla tavola che non ha né sale né vino, / a misurare per me la 
magra cena. // Penso ad altre cene, ad altre sere, / quando altre stagioni fiorivano 
per noi. / Ricordi che svaniscono in un attimo, / quando guardo sulla tovaglia le 
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mie medicine. // Oggi, che i segni degli Anni e dei dolori / fanno sentire il peso 
del tempo passato, / che do altri valori alle cose del mondo / e che alla vita 
chiedo solo l’essenziale, / mi basta che tu stringa la mia mano / e il tuo respiro 
sfiori la mia faccia, / quando torni a dirmi: - Stiamo bene, insieme. 
 
Calura  
 
Nianc un fil d'aria. 
 
Una luṡérta zàla in vatta a un mur  
l'an fa una mósa,  
inzucuné dal saul. 
 
Ṡdraiè a tèsta basa atàiṡ al fig, 
al can 
l'ha al respìr grós, la langua fóra. 
 
 
Canicola 
 
Nemmeno un filo d’aria. // Una lucertola gialla in cima a un muro / resta immobile, 
/ intontita dal sole. // Sdraiato a testa bassa vicino al fico, / il cane / ha il respiro 
grosso, la lingua fuori. 
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“Esser-Là” per trovare Matteo Pazzi 
                                                                                                 
di Giuseppe Ferrara 
 
Essere-Luogo è l’ultima opera metà/a-letteraria di Matteo Pazzi: l’ultimo posto 
dunque dove si potrebbe incontrare almeno una sua...  meta/à. 
Si tratterebbe comunque solo di un nascondino quantistico, un gioco ad alta pro-
babilità di collasso come quello del gatto di Schrödinger chiuso in una SCATO-
LA insieme ad una fialetta di cianuro innescabile da un dispositivo radioattivo: 
fino a quando non apriremo la scatola il gatto, secondo la versione di questo gio-
chino, risulterebbe contemporaneamente metà vivo e metà morto! 
Direi quindi che è a questo tipo di gioco che bisognerebbe ispirarsi per affrontare 
l’opera (tutta) dell’autore soprattutto per non lasciarsi ingannare da quello che 
Matteo Pazzi fa... per (non) farsi trovare - scrivere, lasciare un segno di tutto e su 
tutto - ma piuttosto chiedersi perché lo fa; perché il gatto è finito nella scatola? 
Chi ce l’ha messo insieme alla fiala venefica fino a incuriosirci sulla sua sorte?   
Come è noto per metaletteratura, anticamente detta anche contaminatio, si inten-
de una concezione della letteratura come enorme DEPOSITO di materiale scritto 
(documenti, libri, enciclopedie, appunti su tovagliolini di argomenti e di autori dif-
ferenti) che può essere consultato per essere (re)impiegato, (ri)aggiornato e (re)in-
terpretato. Questo modus operandi fu ben inquadrato dal poeta italiano Giovan 
Battista Marino il quale si spese appunto per una letteratura fatta “col rampino” ri-
vendicando, con tale immagine, sia la libertà di manovra del poeta che il carattere 
eminentemente letterario dell’operazione artistica.  
Più che concentrarsi sulla narrazione e quindi su una sua intrinseca sistematicità 
e intelligibilità, la metaletteratura scandaglia i processi dello scrivere da quelli 
più marginali e contraddittori a quelli più profondi e INCONSCI. 
Nella ricerca dell’Uomo contemporaneo alle prese con la sua realtà frammentaria, 
sempre più incomprensibile e difficilmente circoscrivibile, associare l’Essere a 
un Luogo, tentare cioè di trovarlo - l’Uomo - in un certo posto (e magari ad una 
data ora) è impresa sempre più indeterminata. La cifra della nostra epoca è la DI-
SATTENZIONE e le parole, il segno non sono più sufficienti e, meno che meno, 
necessarie a “fare ordine”, organizzare la conoscenza di sè e del mondo. Cattu-
rare l’attenzione su DOVE SI È.  
«Un autore che non ricordo», affermava Gaston Bachelard, «diceva che la punta 
della penna è un organo del cervello». Oggi diremmo che quell’organo è il nostro 
polpastrello (il nostro stesso cervello!) per sottolineare la sindrome di autore-
ferenzialità in cui l’Uomo moderno è precipitato: chiuso in una “scatola” come il 
gatto di Schrödinger afflitto da una indeterminazione definitiva, disattento a tutto 
perfino alla sua stessa situazione perchè non ha più una... penna, un pennello con 
cui segnare il mondo e non sa se lui stesso sia mezzo vivo o mezzo morto. Qual-
cuno là fuori dovrebbe aprire la scatola. Leggere il libro. Guardare il dipinto. 
La metaletteratura di Matteo Pazzi ha quindi il SUO modo (della metaletteratura) 
di essere: quello di una scrittura referenziale ed autoreferenziale che, attingendo 
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all’enorme deposito della conoscenza umana, vuole reimpiegare, riaggiornare e 
reinterpretare legami e relazioni tra differenti frammenti di realtà; quelle schegge 
che linguaggi e modi di vedere convenzionali hanno contribuito a creare e che 
tendono a mantenere separati.  
Così nella metaletteratura pazziana si assiste a questo incontro di piccoli e grandi 
elementi, di “paesaggi” e di “passaggi” che si intrecciano, di materie e linguaggi 
differenti che confluiscono nell’opera, anzi operano nell’opera stessa. La natura è 
industria. L’arte è scienza. 
Ma la metaletteratura di Pazzi rivela qualcosa di ancora più profondo, il suo per-
ché, la sua meta: lasciarsi scovare senza ambiguità.   
Le materie, i generi, i linguaggi e i modi di vedere convenzionali, in una parola, i 
materiali nel deposito sono necessari quando si tratta di mettersi in relazione con 
il mondo degli scopi, dell’utilità, della concretezza. Ma nei momenti topici della 
vita scopriamo che tutto questo non sempre funziona e anzi qualora fossero solo 
questi materiali di conoscenza, questi generi e questi modi a dominarci andrem-
mo verso la perdita, lo smarrimento di noi stessi: un linguaggio (qualunque lin-
guaggio inteso come forma espressiva) che salda cifre a parole, le parole alle fra-
si e le frasi ai concetti finirà per imprigionarci e per confonderci: finirà per chiu-
derci come un gatto nella scatola, metà morto e metà vivo, fino a quando qualcu-
no o qualcosa non ci liberi in un senso o nell’altro. 
Ancora Bachelard per esplicitare questa situazione porta ad esempio una espres-
sione che è esattamente il titolo che stiamo discutendo: “Esser-Là”. Due parole 
che vengono giustapposte rendendo disarmonica la loro vicinanza, come se l’Es-
sere andasse molto fuori da sé stesso: Matteo Pazzi sa bene che l’Essere non può 
accontentarsi dello spazio fisico per venire descritto (di una scatola, di un luogo, 
di un libro, di un dipinto) essendo troppo mutevole. Lo spazio dell’Essere non è 
stabile, non è dato per sempre è INDETERMINATO (metà morto e metà vivo): 
può una volta esserci e una volta no. Ed è un errore metafisico (ma non metalet-
terario) cercare di fornire dei bei risultati maneggevoli e confortanti, rinunciando 
alla complessità e alla frammentarietà. 
Ma allora perché il “gatto” è finito nella scatola? Chi ce l’ha messo insieme alla 
fiala venefica fino a incuriosirci di sapere se... “siamo” ancora vivi o morti?  
Il “gatto” è nella scatola per ridare concretezza al “dentro”, all’Essere. Allo stes-
so tempo il “gatto” è dentro per farci intendere quanto più vasto sia il “fuori”, il 
Luogo.  
Per quanto piccola possa essere la scatola, per quanto enorme possa essere il de-
posito delle nostre conoscenze non è da qui che si misura l’Essere. Bisogna veni-
re fuori dalla scatola, uscire dal deposito del conosciuto - compreso l’innesco ra-
dioattivo che regola l’apertura della fiala venefica - per... misurarsi.  
Esser-Là oltre le parole e i segni, nel “fuori di noi” che è senza misura, senza sco-
po e concretezza, è proprio qui che possiamo trovare Matteo Pazzi e incontrarci. 



Saggi 
 

	 27 

Uno storico proficuo “imbroglio letterario” 
 
Giacomo Savioli 
 

Il frontespizio, qui riprodotto, di un libretto in 24° 
di 132 pp., è della seconda edizione italiana, stam-
pata a Milano «presso Giovanni Silvestri stampa-
tore-libraio agli Scalini del Duomo», nel 1808, del-
le Veglie, riprese, così si affermava, da un mano-
scritto del Tasso scoperto nel 1796. 
Nella prefazione, che vi è riportata, del «Signor 
Compagnoni alla prima edizione italiana» [1800] si 
asserisce: «Queste Veglie, sull’autenticità delle qua-
li non si può formare alcun dubbio, videro la prima 
volta la luce in Parigi l’anno VIII [Repubblicano], 
cioè nel 1800. Non si può dire abbastanza che en-
tusiasmo immantinente eccitassero tra francesi», es-
sendo il Tasso il poeta italiano «di cui sogliono essi 
parlare più spesso». 

Ed è sempre stato così. 
Ancora il Compagnoni riferisce che «il cittadino Minaut, uno dei più colti tra i 
giovani scrittori di quel paese, ne fece la traduzione, che si vede in fronte all’ori-
ginale dell’edizione parigina», non ripetuta in questo nostro esemplare della se-
conda. 
In una edizione, significativamente diffusa due mesi dopo la celebre giornata di 
Marenco, furono omesse quattro veglie ed alcuni passi di altre. Il libro delle Veglie 
piacque ovunque e fu più volte ristampato e tradotto in varie lingue, ad esempio 
nel 1832 dal letterato-traduttore spagnolo Manuel de Cabanyes in collaborazione 
con J. Roca y Carnet. 
Unico a concepire fondati dubbi sull’autenticità del volumetto fu il letterato tede-
sco Gasparo Degli Orelli, già nel 1806, affermando, dopo collazioni letterarie, che 
era apocrifo. Nessuno gli dette credito, perché affascinato dal contesto storico-
letterario che si era sedimentato. 
Il romanzo epistolare, il cui protagonista fosse immerso nella contemplazione del 
proprio dolore, aveva influenzato all’epoca i consensi dei lettori; quando furono 
pubblicate le Veglie da oltre un venticinquennio Goethe aveva scritto Die Leiden 
des Jungen Werther ed il Foscolo aveva appena presentato le Ultime lettere di 
Jacopo Ortis. 
Una ulteriore nostra acquisizione bibliofila è un volumetto del 1827 (già apparte-
nente alla Biblioteca Silvestri Alfani) stampato a Brescia presso Francesco 
Cavalieri per Bottoni e compagni, in 16°, pagine 304, titolato Dialoghi sopra gli 
amori, la prigionia, le malattie ed il genio di Torquato Tasso. 
Credo che si tratti di un primo (più recenti e d’interesse ferrarese si ricordano quelli 
di Solerti, Campailla e Roffi) esame clinico della cosiddetta malattia del Tasso, sia 
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pure in forma letteraria, 
patrocinata da Giacomo Tom-
masini, professore di clinica 
medica della Pontificia Universi-
tà in Bologna, uno dei quaranta 
della Società Italiana. 
I Dialoghi suddetti sono struttu-
rati e allusivi a quello di Platone 
nell’opera del 1797 Epicarmo, os-
sia lo Spartano dello stesso Com-
pagnoni, che anche allora disse di 
averlo scoperto; si svolgono in una 
villa gardesana durante un trebbo 
cui partecipano, in 
contradditorio, i signori Gaetano Salodio, Celio Magiacozzi, Giovita Limboni ed 
altri ospiti eruditi anche femminili del padrone di casa, Stefano Giacomazzi. 
In realtà l’autore delle Veglie di Tasso fu il finto prefatore Giuseppe Compagnoni, 
deceduto nel 1833, che dichiarò la sua «impostura innocente» nelle proprie Memo-
rie autobiografiche del 1825, riscoperte per caso nel 1871. 
Tuttavia i cataloghi di molte biblioteche, anche recenti e disinformati, riportano 
nelle loro schede Torquato Tasso come autore, ignorando la scoperta della suddetta 
innocente impostura. 
Essa riuscì e perdurò, favorita dall’abile “depistaggio” del Compagnoni nella citata 
sua Prefazione, ma principalmente perché lo stile dell’opera era credibilissimo e 
risultato della profonda sua conoscenza della lingua, delle lettere e della filologia, 
nonché del suo sentire del novello romanticismo in nuce. 

Compagnoni (Lugo 1754-Milano 1833), noto pre-
valentemente come giurista, uomo politico - che fe-
ce adottare il Tricolore -, giornalista, storico, si ap-
plicò anche in eruditi studi e pubblicò opere di gram-
matica, lingua e sui verbi e pur avendo la spiccata 
sapienza e la personalità che conosciamo, sapeva 
comporre imitando pressoché alla perfezione lo sti-
le di autori famosi. Fu professore all’Università di 
Ferrara ove compilò il primo manuale di Diritto Co-
stituzionale. 
Per quanto riguarda le Veglie di Tasso bisogna an-
che tener conto di un altro forte stimolo, cioè delle 
sue ristrettezze finanziarie dopo Marenco al momen-
to di rientrare da Parigi. 
La figura del personaggio non è stata sufficiente-

mente approfondita; solo in tempi recenti grazie agli studi ravvivati dalle indagini 
di Italo Mereu (deceduto ottantottenne, nel 2009), professore per un trentennio di 



Saggi 
 

	 29 

Storia del Diritto nella nostra Università, Compagnoni è stato tolto da lungo e im-
meritato disinteresse. 
Oltre che sul Compagnoni sono state divulgate importanti altre opere del Mereu, 
prevalentemente giuridiche, sulla Pena di morte, sul processo a Galilei, sull’In-
tolleranza in Europa, sul processo penale, ecc. 
I suoi insegnamenti mi sono stati preziosi, seguiti poi da una profonda amicizia, ma-
turata in collaborazioni nella organizzazione del primo Convegno sul Compagnoni 
a Lugo nel 1971 e nell’individuare negli archivi modenesi il suo “Censore Ducale” 
(Patrizi) che gli fece così prediligere poi Venezia per le sue pubblicazioni, ed in 
tante altre circostanze. 
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La morte delusa dal pietoso suffragio di Giovanni Battista Bassani. 
Guida all’ascolto 
 
Enrico Scavo 

 
L’ascolto di un’opera musicale del 
passato pone in generale numerose 
difficoltà. Queste aumentano pro-
gressivamente qualora ci si approc-
ci ai repertori più antichi. L’ostaco-
lo principale è rappresentato dal di-
vario temporale che ci separa dalla 
prima esecuzione dell’opera, il qua-
le frappone barriere estetiche e so-
cio-culturali. Talvolta queste sono 
superabili se l’opera oggetto dell’a-
scolto, per la sua notorietà, è stata 

integrata in un patrimonio collettivo di universalità. Questo divario non è colmato 
se la rappresentazione musicale, non comunicando affetti agli spettatori, viene per-
cepita come una fredda esposizione museale di un evento sonoro del passato. 
Come può allora l’ascoltatore trarre piacere e beneficio dall’ascolto di opere musi-
cali così lontane dalla sua sensibilità? Oltre alla contestualizzazione dell’opera è 
necessario comprendere i codici estetici e culturali che soggiacciono alla macchina 
musicale: solo in questo modo è possibile intravvedere la bellezza e la genialità di 
alcune pagine di musica del passato. Veniamo ad un esempio: l’oratorio La morte 
delusa dal pietoso suffragio di Giovanni Battista Bassani. Questo oratorio fu com-
posto per l’Accademia della Morte di Ferrara nel 1686. Bassani (Padova, 1647 o 
1657-Bergamo, 1716 c.), fu probabilmente il più noto musicista attivo nella Fer-
rara del ʼ600 e uno dei più importanti autori di passaggio dall’opera e dall’oratorio 
barocco del Seicento alle nuove istanze del Settecento. Nel 1686, anno di composi-
zione della Morte delusa, Bassani ricopriva già da tre anni l’incarico di maestro di 
cappella dell’Accademia della Morte. Questa istituzione era emanazione della 
Confraternita della Morte e Orazione di Ferrara, costituita intorno alla metà del XIV 
secolo per alleviare le sofferenze dei condannati alle pene capitali e recitare pre-
ghiere di suffragio. Nel corso del XVI secolo la Confraternita iniziò a solennizzare 
le festività religiose con messe cantate, costituire organici che si fecero sempre più 
numerosi. È certo che dopo la Devoluzione del 1598, con la dispersione della cap-
pella ducale, l’Accademia ricoprirà un ruolo di protagonista nella vita musicale 
ferrarese. Presso la sede di questa istituzione, l’Oratorio dell’Annunziata, nel corso 
del ʼ600, furono rappresentati molti oratori. Questo genere musicale d'ispirazione 
religiosa, attinse materiale drammatico dalla storia sacra, da testi allegorici o agio-
grafici. Privo di allestimenti scenografici e costumi aveva la funzione di educare i 
fedeli e accrescerne il fervore religioso attraverso il loro coinvolgimento emotivo. 
Per comprendere più a fondo i legami dell’opera di Bassani al contesto storico-
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culturale è necessario prendere in considerazione il libretto dell’oratorio. Questo 
fu scritto da Padre Ambrosio Ambrosini, teologo del Cardinal Taddeo del Verme 
Vescovo di Ferrara (1641-1717), celebre oratore e letterato. Tema dell’oratorio è 
la disputa tra i personaggi allegorici: Pietà, Gloria, Giustizia, Morte, Lucifero, ani-
me suffragate. In apertura Lucifero comunica la sua sorpresa constatando che non 
vi sono fra le anime battezzate che penano negli inferi quelle dei cristiani caduti 
per la fede. Segue l’intervento della Morte che lamenta di essere stata esautorata, 
in quanto la Pietà ha stabilito che i morti per la difesa della fede avranno gloria eter-
na. Così discende dalla sentenza di Giustizia che, a seguito del confronto tra Morte 
e Lucifero da un lato, e Pietà e Gloria dall’altro, ha deciso che i caduti per la guerra 
santa godranno della beatitudine eterna anche grazie al «pietoso suffragio prestato 
in Ferrara». Il riferimento storico è la guerra contro i turchi, sconfitti nella battaglia 
di Vienna del 1683 dagli eserciti della Lega Santa promossa da Innocenzo XI. Que-
sto papa, era stato legato a latere di Ferrara dal 1648 al 1650, motivo che potrebbe 
giustificare la composizione e l’esecuzione a Ferrara di questo oratorio.  
La rapida analisi del contesto nel quale l’oratorio fu composto, per la funzione ri-
coperta da questo evento musicale e per la tematica del libretto, può essere d’aiuto 
a una prima comprensione dell’opera di Bassani, ma non per questo facilitare il 
coinvolgimento emozionale del pubblico. Sembra invece possibile scorgere la 
bellezza o l’universalità di queste pagine di musica solo se osserviamo in modo 
più attento la partitura. Il primo elemento che si evince è lo spiccato virtuosismo 
del cornetto, utilizzato da Bassani come solista accompagnato dai due violini e dal 
basso continuo. La tecnica di impiegare uno strumento in modo virtuosistico viene 
utilizzata dal compositore con attenzione all’espressività teatrale. Esempio signi-
ficativo è la sinfonia in capo d’opera dove i virtuosi passi eseguiti dal solista ci 
forniscono importanti informazioni sul carattere dell’oratorio e sulla connotazione 
del primo personaggio presentato: Lucifero. Le veloci note discendenti (definita 
catabasi nella retorica musicale) che troviamo in apertura della sinfonia potrebbero 
rappresentare una scala che ci porta verso il profondo degli inferi. Questa figura è 
alternata alla cellula ritmica formata da una croma/due semicrome/due crome che 
sembra descrivere le fiamme che ardono negli inferi e l’agitazione emotiva che, 
come si riscontra nella prima aria O dell’Erebo cieco, e d’orrendo agita Lucifero. 
In questa prima aria e nella precedente sinfonia l’ascoltatore noterà anche l’impie-
go di una tonalità maggiore (do maggiore), elemento che crea una atmosfera de-
cisamente buffa. Sembra quindi che Bassani abbia voluto smorzare ogni lettura 
drammatica degli inferi e trattare il personaggio di Lucifero con una venatura iro-
nica: i suoi sentimenti di sdegno e frustrazione sono rappresentati in modo cari-
caturale. Questa lettura di Lucifero è evidente in altri elementi della partitura. In 
luogo delle comuni indicazioni agogiche Bassani indica, come suggerimento agli 
interpreti, la modalità con cui va interpretata la sofferenza di Lucifero: sdegnoso, 
spiritoso, fiero.  
Se si osserva l’oratorio nella sua interezza ci si rende conto che è nell’uso della 
retorica musicale che Bassani raggiunge l’apice della sua arte. La partitura de La 
Morte delusa sovrabbonda infatti di figure retoriche attraverso le quali si espri-
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mono gli affetti, suscitando o placando le passioni umane. La retorica musicale è 
supportata da una peculiare scelta delle tonalità d’impianto e della strumentazione, 
espedienti in grado di accentuare la resa drammatica del libretto e garantire varietà 
nel discorso musicale. Queste tecniche vengono coniugate ad una attenta orga-
nizzazione strutturale in grado di dare coesione e continuità ad un intreccio narra-
tivo povero. Così Bassani divide l’oratorio in due parti: la prima organizzata in 
una sezione di presentazione dei personaggi ed una di contrasto dialettico; la se-
conda parte costituisce una grande sezione riassuntiva. Ciascuna di queste sezioni 
è articolata in piccole cantate assegnate a ciascun personaggio, formate da arie, 
recitativi e ritornelli strumentali. Se alle arie viene affidata la riflessione e l’argo-
mentazione dei personaggi, nei recitativi ha luogo la forma dialogica tipica del-
l’oratorio. Questi ultimi tendono ad essere rotti nel loro percorso sillabico in un 
instabile flusso atto a seguire il susseguirsi emozionale dei personaggi. I brani stru-
mentali assolvono alla funzione di cornice e sipario scenico. 
Non è possibile qui approfondire gli aspetti messi ora in luce. Si spera però, con 
questa breve analisi, di aver fornito un possibile metodo di approccio all’ascolto 
di opere musicali lontane dalla nostra sensibilità, appartenenti a quel vasto reperto-
rio definito oggi musica antica. L’intento è quello di mostrare l’esigenza di intro-
durre l’ascoltatore all’opera, non con una sommaria presentazione enciclopedica 
del compositore e del suo lavoro, ma con un’analisi specifica che fornisca le coor-
dinate estetiche e culturali necessarie ad un piacevole e agevole ascolto dell’opera. 
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Lodi dell’amico Ferrarese 
 
Wilhelm Blum 
 
Janus Pannonius, nato nell’allora confine tra Ungheria e Croazia (1434-1472) di-
morò a Ferrara dal 1447 al 1454, qui studiò le lingue classiche sotto la guida di 
Guarino da Verona fondatore nella città estense di una scuola per insegnare il la-
tino ed il greco dalle nozioni elementari fino all’altissima retorica, cioè la lezione 
e interpretazione degli autori, soprattutto dei poeti antichi. Prima di ritornare in 
patria, Janus studiò diritto canonico a Padova (1454-1458), dal 1459 fino alla 
morte in Croazia (nel 1472) fu vescovo di Cinque Chiese (oggi Pécs, circa 250 
km a sud di Budapest). Janus Pannonius è considerato uno dei maggiori poeti un-
gheresi nonostante avesse scritto soltanto in latino (nessuna sua parola né croata 
né ungherese ci è pervenuta). Janus ci ha lasciato epigrammi (nello stile di Mar-
ziale), elegie e lettere. 
Senza dubbio il più grande figlio della città di Narni (TR) è M. Cocceio Nerva, il 
futuro Imperatore (96-98) Nerva. Ma il secondo potrebbe essere Galeotto Mar-
zio. Questi, nato a Narni nel 1427, studiò a Ferrara nel collegio di Guarino. Dopo 
i suoi studi cambiò posto spessissimo: nell’autunno 1454 lo troviamo a Venezia, 
1461 e 1465 in Ungheria (invitato da Janus), negli anni Settanta insegnò a Bolo-
gna, ma nel 1478 fu imprigionato e sottoposto a tortura. Il suo ex allievo France-
sco della Rovere, papa Sisto IV (1471-1484) lo liberò dal carcere dell’Inquisizio-
ne. Rientrò in Ungheria, ma nel 1483 era di nuovo in Italia dove rimase fino alla 
morte (1497?). I suoi nemici - fra i quali anche Antonio Bonfini, lo storiografo del 
re ungherese - gli rimproverarono il cosiddetto “epicureismo” e lo definirono ere-
tico, agnostico o ateo: il lessico De nomine (1471) e soprattutto i Libri tres de vul-
go incognitis (1477) sembrano esser stati i suoi punti deboli. Noi oggi possiamo 
giudicare Galeotto un “dilettante intelligente” che si occupò di materie molto dif-
ferenti: medicina e astrologia, filosofia e poesia, filologia e critica delle religioni 
e della chiesa cattolica. 
Nel 1447 Galeotto e Janus non solo furono compagni di scuola, condivisero an-
che cibo e camera1. Galeotto e Janus, nonostante i sette anni di differenza, strin-
sero subito un’amicizia che durò fino alla morte del Pannonius.  
Abbiamo 10 epigrammi, 4 lettere e un’elegia con riferimento a quel Galeotto. L’e-
legia 12 è datata dal poeta stesso: al verso 111 Janus dice che il suo amico Ga-
leotto ha 27 anni, quindi dovrebbe esser scritta nel 1454, certamente a Ferrara, 
però alla fine della permanenza di Janus nella città estense. Nella poesia ringrazia 
l’amico per tutto quello che gli aveva fatto di bene, soprattutto per averlo intro-
dotto, lui tredicenne e straniero agli studi e alla vita nel convitto di Guarino e 
verso la fine loda così l’amico: 

                                                
1 Elegia 12 Ad Galeottum Narniensem in Jani Pannonii Opera latine et hungarice (Mun-
kai latinul es magyarul), edidit Sándor Kovács, Tankönyvkiadó, Budapest 1972, pp. 290-
295 con traduzione ungherese.    
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«Non mi meraviglio che tu disprezzi le ricchezze, soltanto i matti le desiderano. 
Quello che è più grande ancora: tu disprezzi fama e gloria - cose che toccano tanto 
i filosofi quanto persino i santi -, non ti spezzano mai i desideri, tu non cerchi gli 
onori, tu non brami il denaro. Tu sei clemente come Cesare, tu superi Metello in 
amore, Attilio in fedeltà, Numa in fervore religioso. Tu ora disprezzi tutti gli af-
fari degli uomini perché tu hai un cuore magnanimo: stando così le cose mi pare 
che tu sia già godendo del cielo. Tu non hai paura della morte benché l’immagine 
della morte sia veramente terribile, e sebbene questa paura sia la più grande 
possibile nel nostro mondo. Come tu sei dotato di tante virtù, io oso paragonare 
te ad un qualsiasi dio…» (Elegia 12, vv. 95-108). 
Dobbiamo spiegare solo i quattro nomi. La cosiddetta “clemenza di Cesare” fu 
notissima in tutta l’antichità; Q. Cecilio Metello Pio riuscì (nel 98 a. C.) a far ri-
tornare suo padre dall’esilio; M. Attilio Regolo, console degli anni 267 e 256 a. 
C. fu fatto prigioniero di guerra nel 255, i Cartaginesi l’avevano mandato a Roma 
per uno scambio di prigionieri, ma Regolo ritornò di propria volontà a Cartagine 
per morirvi in prigionia (vd. p. e. Orazio, Odi III 5 o Aulo Gellio 7,4); Numa 
Pompilio, il secondo re di Roma (ca. 715-ca. 673 a. C.), sembra esser stato il più 
grande esempio di devozione religiosa che si possa immaginare (vd. p. e. Livio I 
18 o Cicerone, Dello stato II 14, 27). Tutte le altre tesi le capiamo senza spiega-
zioni. 
Resta da fare una sola osservazione. Janus Pannonius sta descrivendo un amico 
ideale, non Galeotto vivente. Conoscendo benissimo il carattere di Galeotto il 
poeta seppe certamente che era avido di fama e gloria, cercava gli onori, non era 
clemente come Cesare nemmeno fedele come Regolo neanche religioso e devoto. 
Stando così le cose ci accorgiamo dell’ironia di Janus: Galeotto «già godendo del 
cielo» viene paragonato «a un qualsiasi dio» che non avrebbe mai paura della 
morte! Questa immagine di Galeotto ci conduce al metodo del quale fa uso il poe-
ta: non descrive l’amico, ma un uomo ideale e così facendo questo uomo ideale 
ricade nell’ironia o nel sarcasmo anticristiano; paragonando l’amico «a un qual-
siasi dio» si riferisce agli dei pagani e non al Dio uno e trino nel quale credono i 
Cristiani. Così il ventenne poeta ungherese allude all’incredulità di se stesso e di 
Galeotto (che pare avesse introdotto il suo compagno a quella incredulità). 
Ma nei versi 63-66 di questa elegia Janus loda l’amico Galeotto che l’aveva 
introdotto nel nuovo ambiente del collegio ferrarese: «Non ci fu nessun altro di 
cui mi fidassi completamente, non ci fu nessun altro che fosse preparato a pren-
dersi cura di me. Tu fosti fratello e zio, tu fosti madre e padre per me». Così ve-
diamo tanto un’amicizia ferrarese, incominciata nel 1447, quanto un’amicizia 
ideale che è sempre attuale. 
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«Amor ch’a nullo amato amar perdona» 
 
Francesco Benazzi 
 
Così Francesca nel celebre episodio del Canto V dell’Inferno, quasi a volersi giu-
stificare di aver corrisposto all’amore di Paolo, cosa che ha portato entrambi come 
conseguenza al peccato e alla relativa punizione. Verso che, tradotto in termini odier-
ni, suona pressappoco così: chi è amato da qualcuno è irresistibilmente indotto a 
ricambiare l’amore. Tutti sappiamo quanto quest’asserzione sia falsa; d’accordo 
che ciò accade in moltissimi casi, ma in altrettanti questo sentimento è a senso uni-
co. Quello che mi colpisce però e mi ha indotto a buttar giù questa serie di osserva-
zioni, è la quasi totale assenza della situazione sia nel campo letterario, sia in quel-
lo del melodramma.  
Limitandomi a un rapido esame della letteratura italiana, m’imbatto subito in una 
clamorosa smentita della mia asserzione che mi viene da quel monumento all’amo-
re insoddisfatto costituito dai 317 sonetti e 29 canzoni che formano il Canzoniere 
del Petrarca. Che la donna cantata sia o no Laura de Noves poco importa. E non è 
dato sapere se il poeta l’ha soltanto vagheggiata o ha tentato concreti approcci, ot-
tenendo un costante rifiuto, a lei dobbiamo eterna gratitudine, perché dal suo rifiu-
to è nato un capolavoro intramontabile. Passando al Boccaccio, ho ancora una sia 
pur parziale smentita alla mia tesi: lo scrittore abbandonato da Fiammetta (alias 
Maria dei Conti d’Aquino) dà sfogo alla sua delusione nel Corbaccio con una vio-
lenta denigrazione di tutte le donne. Niente di simile in Ariosto, pago del suo amo-
re ricambiato per Alessandra Benucci; anche se due versi shock nell’episodio della 
pazzia d’Orlando («Credete a chi n’ha fatto esperimento,/ che questo è ’l duol che 
tutti gli altri passa») insinuano qualche dubbio, ma si tratterebbe sempre di questio-
ni private, inerenti la vita, non l’opera, come del resto nel caso del Boccaccio. Nes-
suna notizia ho ricavato dalla vita e dall’opera di Machiavelli che sottragga acqua 
al mio mulino. Interessante la tormentatissima vita del Tasso, ma gli amori non cor-
risposti nella Gerusalemme e i relativi patemi d’animo non nascono da un rifiuto: 
l’amore preromantico di Erminia per Tancredi si consuma nel silenzio e nel rifugio 
in un mondo idilliaco, quello di Tancredi per Clorinda esiste addirittura all’insaputa 
della stessa. Niente più che battibecchi fra “morosi” che si risolvono in un lieto fine 
nelle Baruffe chiozzotte del Goldoni, mentre al centro di moltissime sue commedie 
il contrasto è tra vecchi e giovani. Di Giuseppe Parini si possono ricordare le due 
odi Il dono e Il messaggio, entrambe esaltanti la bellezza femminile, che nella se-
conda suscita in lui reazioni, minutamente descritte, che per certi critici si spiegano 
con l’imitazione dei classici latini, ma che io vedo nella loro evidente fisicità. Il ri-
fiuto viene qui dall’abito talare e dalla salute cagionevole. L’opera di Vittorio Al-
fieri ruota tutta su argomenti molto lontani da quello che sto trattando. Di Ugo Fo-
scolo, amatore d’instancabile lena, viene spontaneo citare il romanzo Le ultime 
lettere di Jacopo Ortis il protagonista del quale si suicida per non poter compensare 
con l’amore di Teresa la sua delusione politica, romanzo che trova un’eco nel Wer-
ther di Goethe, il quale fa la stessa fine di Jacopo. Ma in entrambi i casi non si tratta 
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di un rifiuto da parte della donna, ma di una più o meno autentica promessa-con-
tratto di nozze con altro aspirante. Qualcosa di più consistente, valida a contrastare 
la mia constatazione, trovo, in ambito leopardiano, nel gruppo di liriche ispirate dalla 
passione del poeta per la Targioni Tozzetti e concluse nella più amara delusione 
con A se stesso. Detto fra noi se la doveva aspettare, privo com’era di ogni attrat-
tiva fisica. Ma si tratta pur sempre, non di una rappresentazione oggettiva, frutto di 
inventiva (teatro, narrativa), ma di una proiezione in versi di una vicenda perso-
nale. Passando ad Alessandro Manzoni, qualcuno potrebbe indicarmi la vicenda di 
Ermengarda ripudiata da Carlo; ma appunto ripudiata dopo un periodo di felice 
convivenza. Nei Promessi sposi vogliamo citare, per estremo scrupolo, la ripulsa 
di Lucia alle profferte di don Rodrigo, dettate però non da vero innamoramento, 
ma da una delle sue bravate legata alla scommessa con il conte Attilio. Assoluta-
mente nulla si ricava dagli ultimi poeti dell’800, Carducci e Pascoli. Il tempo strin-
ge. Se do un’occhiata al nutritissimo teatro shakespeariano vedo campeggiare Ro-
meo e Giulietta, entrambi coinvolti da un amore ad altissima tensione. 
A questo punto mi va di dare una sbirciata al campo sterminato del melodramma, 
attenendomi naturalmente alle opere più note. Il teatro di Rossini è per gran parte 
incentrato sul contrasto fra anziani e tutori gabbati e furbe e spiritose ragazze da 
marito. Le poche opere di Bellini, morto giovanissimo, mi risultano trattare tutt’al-
tri argomenti. Le moltissime di Donizetti si distinguono romanticamente per un tur-
bine di passione amorosa che travolge tutti senza distinzione di sesso, pur prevalen-
do i personaggi femminili, eroine dell’amore e della politica. È in una delle sue 
opere “buffe”, L’elisir d’amore, che troviamo la cittadina Adina restia all’amore 
del campagnolo Nemorino. Ma nell’ultimo atto, anche per virtù dell’elisir del ciar-
latano Dulcamara, Adina si arrende. Nella più famosa trilogia di Verdi l’impedi-
mento al libero gioco dei sentimenti viene da pregiudizi sociali e da contrasti di 
classe. Ne La forza del destino il protagonista è appunto il destino, come recita il 
titolo, in Un ballo in maschera è una gelosia solo in parte giustificata; in Aida Ra-
dames ha l’imperdonabile torto di innamorarsi della figlia del suo nemico, per di 
più nera. Nelle due ultime opere di Verdi, Otello e Falstaff, tratte entrambe da Sha-
kespeare, nella prima Otello è preda di una gelosia senza fondamento, nella secon-
da Falstaff è allegramente gabbato dalle comari di Windsor. Delle opere di Puccini 
solo l’ultima pone qualche problema: Turandot, la gelida principessa «nella sua 
chiusa stanza», si diverte a proporre insolubili indovinelli ai suoi numerosi spasi-
manti, condannandoli poi a morte. Ma finalmente qualcuno ce la fa (quante voci di 
tenori ci hanno cantato fino alla noia All’alba vincerò), sciogliendo così il gelo che 
imprigionava la donna in «quell’amor ch’è palpito dell’universo intero». 
Chiudo con la domanda già implicita nel preambolo: perché l’argomento è così 
poco o niente trattato in campo artistico? 
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Ottimismo/Pessimismo: vere e contraddittorie concezioni del mondo 
 
Giancarlo Medici 
 
Accendersi di ottimismo è credere che la vita vada vissuta in armonia con la natu-
ra che si perpetua ogni giorno, tutti i giorni nella grandiosa bellezza del levarsi del 
sole; è sperare che il bene prevalga sempre sul male; è, in gergo calcistico, «na-
scondere la palla» ai pessimisti per non farli giocare.  
Si nasce ottimisti o lo si diventa? 
L’ottimismo del compianto Tonino Guerra era per certi versi coinvolgente e tra-
volgente.  
Certamente l’ottimismo è un sentimento che pervade e che aiuta ad assaporare il 
gusto della vita e a intingere i sentimenti nella speranza. Troppo spesso, è una sen-
sazione di breve durata che ci abbandona per lasciare spazio ai problemi di tutti i 
giorni, che richiamano ad un realismo spiccio ed invasivo. 
«L’ottimismo - gridava forte il buon Tonino - è il profumo della vita». Ma quanti 
si portano dentro quel profumo? Quanti si lasciano “aromatizzare”? E quanti an-
cora fanno professione di ottimismo manifestando sentimenti di facciata dietro ai 
quali, in realtà, si celano malessere e angoscia. 
«Come si fa a non essere ottimisti?» insisteva Guerra. 
Certo, vorremmo esserlo tutti! 
E forse in fondo lo siamo davvero, nonostante ci si lasci spesso scivolare verso fu-
ghe di autolesionismo incosciente, pericoloso e deludente che si riverbera nei ri-
guardi di chi, invece, si aspetterebbe da noi conforto e iniezioni di fiducia. L’ot-
timismo è stato un tema che ha sempre affascinato, opinabile, fin che si vuole, e 
che continua a coinvolgere e intrigare, come tutti i problemi di interesse generale 
che pongono al centro dell’attenzione tutto ciò che dà rilevanza al nostro stato d’a-
nimo.  
È indubbio che l’ottimismo e il pessimismo siano in definitiva le vere contraddi-
zioni sui quali si regge il mondo. Ne consegue che la vita prefiguri una sorta di 
somma algebrica di sentimenti discordanti che attraversano tutto lo scibile uma-
no con il suo carico di positività, di negatività, di gioia, di serenità, di felicità, di 
emotività, di tristezza, di malinconia, di infelicità e di incapacità ad essere reat-
tivi. 
La lunga premessa mi concede lo spazio di esprimere il mio parere su alcuni 
aspetti della società, cosiddetta globalizzata, che diffondono un ottimismo effime-
ro e superficiale, per non dire inesistente.  
È appena sufficiente ricordare i tanti focolai di guerra esistenti in aree pericolosa-
mente nevralgiche del nostro pianeta. Avremmo tanti motivi per essere pessimi-
sti, avviliti e sviliti. Ritorna utile aggiungere che già il Novecento europeo, e non 
solo, testimoniò nefandezze e brutalità inenarrabili che spogliarono l’uomo di ogni 
forma di civile convivenza.  
Come non menzionare con dolore, le morti nel mondo per fame, per malattia, per 
mancanza di cure e di medicinali; come non citare intere popolazioni falcidiate da 
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virus incontrollati, bambini malnutriti e abbandonati, creature innocenti, colpevoli 
solamente di essere venute al mondo? 
Come non parlare di terrorismo, teoria violenta e immorale con cui si rifiuta ogni 
idea di lotta democratica e civile che non sia quella di uccidere, solo uccidere, bar-
baramente, spietatamente uccidere? Tuttavia, ci sforziamo di credere che ottimi-
smo e speranza tengano in piedi il mondo e quindi sia saggio continuare a riporre 
fiducia nelle risorse morali dell’uomo, capace di volare alto quando è in gioco il 
suo destino, ma, soprattutto quando recupera l’idea che vivere una vita da storpi 
non è parte della sua missione. Penso ad una adesione senza riserve ai valori del-
la vita come ad un atto di fede e di ottimismo. 
Gaetano Salvemini diceva che ad «essere pessimisti non si sbaglia mai». Niente 
di più vero. Aggiungerei però che a fare sfoggio di buonismo esuberante in un’ot-
tica ottimistica, incautamente, si corre il rischio di approdare in un populismo su-
perficiale e scivoloso, nel senso di creare aspettative irrealizzabili e artificiose, 
prive di autenticità. Analiticamente l’affermazione del Salvemini pare sottinten-
dere una chiara predisposizione ad accogliere realisticamente e con pragmatismo, 
tutto ciò che ci circonda e, nello stesso tempo, costituisce monito a non lasciarci 
prendere da facili entusiasmi e da repentini scoramenti. Quella di Salvemini è ve-
rosimilmente una testimonianza di un sommesso ottimismo consapevole ed equi-
librato che tiene conto delle immancabili difficoltà che incontriamo. Impartire le-
zioni di ottimismo non è facile né semplice alla luce di quello che ci è offerto da-
gli atteggiamenti e dai comportamenti della gente per cui professare ottimismo ri-
mane impresa ardua se viene meno la fiducia e se le parole non sono seguite dai 
fatti. A parole riesce abbastanza facile dare e ricevere lezioni di ottimismo, ma pa-
re assai difficile dare una rappresentazione sempre rosea del sentimento quando 
verità e speranze sono violentate e lacerate in un mondo che fatica a comprende-
re le ragioni della pace e che appare pervicacemente sordo ai richiami del buon 
senso. L’ottimismo è in definitiva il nostro filo di Arianna, capace di guidarci fuo-
ri dai labirinti delle nostre molteplici cecità. Non illudiamoci, però, che basti es-
sere ottimisti per livellare i sentieri del nostro percorso.  
Essere ottimisti è certo uno stato d’animo che aiuta moltissimo a ricercare solu-
zione ai problemi e a favorire svolte decisive, epocali. Per un solo istante, provia-
mo ad immaginare i momenti decisionali che si vivono in ogni angolo della terra, 
influenzati dallo stato d’animo dei potenti. C’è da rabbrividire a scoprire come de-
cisioni o prese di posizione, nel bene e nel male, risultino frutto di un deprimente 
pessimismo o di uno smisurato ottimismo. 
Credo non succeda con frequenza, in quanto il bene e l’ottimismo sono e rimar-
ranno le linee guida dell’uomo saggio. Non possiamo però negare che, pur dotati 
di ottimismo, sia meno complicato sapersi districare in una realtà che non è asso-
lutamente “rose e viole”. Troviamo, infatti, sempre più confermato un dato di 
fatto certo che ci deve preoccupare: la tendenza dell’uomo moderno ad allontanarsi 
dagli ideali e ad immergersi in un edonismo futile e pernicioso, spesso scambiato 
per ottimismo. 
Di conseguenza ci ritroviamo riprodotto, pari pari, lo stereotipo di una società che 
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esalta, con grave indifferenza, la capacità di trasgredire, una società di mercato 
che “consuma per produrre”, che ama la frivolezza dell’apparire, che sfrutta e 
vende il dolore ai signori delle telecamere, che ironizza e banalizza il pudore, che 
impazza per i giochi televisivi, che vuole raccontarsi a tutti i costi, che fa sfoggio 
di tanta imbecillità, che insulta il buon gusto con una volgarità senza confini, che 
si rende protagonista remunerata di squallido becerume. Una società che ti incen-
sa, ti abbraccia, ti coccola se puoi contare in funzione nepotista, che ostenta il 
massimo gradimento se appartieni al mondo che conta. Una società, come sostie-
ne lo scrittore Roberto Pazzi, «che si nutre del nulla». A Tonino Guerra, se fosse 
ancora fra di noi, chiederei: ai ragazzi che si affacciano alla vita, ai giovani che 
entrano a fatica nel mondo del lavoro, quale ottimismo riusciamo a infondere lo-
ro, quale speranza, quali messaggi siamo in grado di dare? Dovrò forse gridare 
che non c’è speranza perché è una società senza futuro, carente sul piano dei valo-
ri, arrogante, egoista, lassista, edonistica, ma che sa anche far emergere preziose 
energie di generosità per favorire, incoraggiare, sostenere, a costi irrilevanti, quel-
la vastissima e ricca area della bontà e del volontariato che si colloca, con impa-
reggiabile sensibilità, in quegli spazi dove le istituzioni mostrano comprensibile 
difficoltà a garantire una loro rassicurante presenza? 
La citazione di soggetti filantropici non è affatto casuale. Per amore della obietti-
vità, credo non vada sottaciuto che anche quelle isole, ritenute inviolabili, corra-
no sempre più rischio di essere lambite dalle onde infide e urticanti della ipocri-
sia. Se questa è la società che abbiamo di fronte, con poche luci e molte ombre, 
non dovremmo stupirci più di tanto di avere ragazzi e giovani sempre più emar-
ginati, sempre più frustati, sollecitati e spinti a parcheggiare le loro ansie e le loro 
attese nelle trasgressioni e, ahimè, molto spesso nelle varie disobbedienze civili, 
quasi a voler testimoniare una grande sofferenza e una sconfinata solitudine. 
Ho volutamente inteso chiudere questa mia “riflessione” in chiave pessimistica, 
evidenziando aspetti inquietanti della società che abbiamo davanti a noi. Credo si 
imponga una riflessione più completa, realistica, pragmatica che possa servire a 
stimolare il recupero dei veri valori, purtroppo, sempre più sviliti da una filosofia 
di vita eccessivamente libertaria e, per certi versi, anarcoide. Avendo il coraggio 
di farlo e di avviare una profonda analisi critica e severa del nostro tempo, ritrove-
remmo certamente l’ottimismo che l’esuberanza di Tonino Guerra si sforzava di 
veicolarci. 
Per nostra fortuna, non tutto è da buttare. Con ottimismo! 
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Con Zap & Ida risate al sapore di... Amareno  
 
Isabella Cattania 
 
Dopo i best seller Passi e Amareno Fabbri approda nelle librerie il terzo romanzo 
poliziesco che ha come protagonista il commissario capo della questura di Bologna 
nato dalla creatività di questa inesauribile coppia di autori.  
Amareno e il caso P.P.F è il titolo del vostro nuovo libro edito da Giraldi. Cosa 
riservate questa volta ai lettori? 

Intriso di animalismo, il romanzo raccon-
ta di tanti omicidi efferati commessi in po-
chi giorni in centro e nella prima periferia 
di Bologna. Amareno è in difficoltà, tutto 
fa pensare ad un serial killer ma solitamen-
te un assassino seriale uccide le sue vittime 
nello stesso modo. Qui invece si trova di 
fronte ad una serie di delitti crudeli ma di-
versi gli uni dagli altri. Per esempio una 
pellicciaia di Corticella, che vende capi di 
pelliccia veri, viene scuoiata viva davanti 
al suo negozio, mentre un produttore di 
porchette arrosto finisce arrostito nella sua 
Volvo in piazza dell'Unità. La città intera 
entra nel panico e si divide in due, da una 
parte la Legge e i benpensanti che defini-
scono assassini gli autori dei delitti e dal-
l'altra gli animalisti che invece li ritengo-
no giustizieri. In questo terzo romanzo vie-
ne sovvertito il classico finale dove il col-
pevole si scopre all'ultima riga. Il nome e 

cognome, nonché indirizzo e telefono di chi si sta ritenendo autore di un vero e 
proprio massacro si sanno già a metà del racconto. Portiamo però il lettore ad una 
curiosità esagerata su cosa voglia dire caso P.P.F e quello lo si scopre solo nell'ul-
tima pagina.  
Perché Amareno Fabbri, un nome che evoca un notissimo prodotto della città 
in cui vivete? 
L'idea di far nascere un “nuovo” commissario chiamandolo Amareno Fabbri ci è 
venuta per rendere ancor più “bolognese” il nostro romanzo poliziesco. L'amarena 
Fabbri è conosciuta ormai da oltre un secolo, è parte della storia di Bologna e... 
siamo o non siamo umoristi? 
Ma anche E tu che cane hai? e E tu che reggiseno porti?, solo per ricordare 
tra i tantissimi titoli pubblicati quelli del 2017, portano la firma di Zap & Ida 
che nascono appunto come umoristi. Guai dire vignettisti, vero? 
Definirci vignettisti è come dare del muratore ad un architetto. Megalomania a 
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parte, visti i libri sfornati negli anni possiamo dire che “umoristi” è il termine giu-
sto. Provochiamo di solito sorrisi, risate e sghignazzate, più qualche riflessione 
non solo con vignette ma anche con testi tosti e pensieri alti. Un esempio di tutto 
ciò lo troviamo anche su E tu che cane hai?, il quinto ed ultimo libro low cost della 
collanina E tu?. Animalisti convinti, lo abbiamo scritto come supporto alla 
campagna estiva contro l'abbandono e oltre alle decine di divertenti calembour sul 
cane, alla fine abbiamo inserito vignette che, in particolare, condannano questa 
orrenda abitudine e, più in generale, anche ogni tipo di violenza sui cani.  
Un assaggio di questo vostro modo di comunicare... 
C'è uno che, accarezzando l'amico fedele, dice «Tutti i popoli del mondo amano i 
cani!» e l'altro risponde «Cinesi inclusi». Che dire poi del cagnetto triste e solo che 
riflette «Non capisco come possa continuare a volerti bene anche se mi hai 
abbandonato». Lanciamo però anche strali contro chi, convinto di amarli, li veste 
con cappottini e nastrini come la signora che, portando a spasso un cagnolino 
afflitto con cappellino e cravatta, dice ad un'amica «Detesto chi tortura e fa soffrire 
gli animali!». Ovvio che, tra le tante battute didattiche ce ne siano anche di più 
leggere, come le vignette del cane che chiede ad un “collega”: «Come sei diventato 
cane da caccia?» e si sente rispondere «Frequentando l'accademia militare ae-
ronautica». O la signora che vede arrivare a casa il marito che ha un cane a fianco 
e squittisce «Che carino! Lo hai preso al canile?» «No! In banca, sono entrato e ho 
chiesto un fido!». La dimostrazione che non siamo solo vignettisti, inoltre, la si 
percepisce anche nel quarto libretto della collana uscito nel 2017 E tu che reggi-
seno porti? Nel volumetto raccontiamo nelle prime tre pagine la vera origine del 
reggiseno, e nelle seguenti inventiamo 50 modelli, meno credibili ma divertentis-
simi, dove a lato dell'indossatrice di turno descriviamo il tipo di reggiseno con una 
paginetta di testo e si va, in ordine temporale, dal Modello Neanderthal, inventato 
da una donna delle caverne, al modello movies indossato oggi dalle cinefile. L'u-
morismo non ha solo il compito di far ridere ma anche di lanciare messaggi che 
l'autore ritiene giusti, anche se non sempre i lettori sono d'accordo. 
«Dopo tante mele, fatevi una pera» era lo slogan creato per pubblicizzare il 
vostro diario scolastico rispetto ad una altrettanto nota agenda che aveva ap-
punto come simbolo una mela.  
L'avventura dei diari scolastici e delle successive “agende umoristiche per adul-
teri” è iniziata con Auguri di Mondadori. Siamo passati poi a Cartorama, allora 
azienda leader in linee scuola, all'arrivo di Berlusconi... e non stiamo a spiegare il 
perché. La caratteristica dei diari, essendo noi prolifici ed incontinenti, era che 
ogni pagina alternava ad una vignetta una battuta scritta, in pratica un diario-libro. 
Dopo 11 anni di “agende per bambini”, con battute per forza castigate, abbiamo 
pensato un'agenda per grandi ed è nata la Tiramisù, agenda-libro anch'essa ma 
monotematica. Quella del 2015, per esempio, era completamente dedicata all’Ex-
po, quindi sull'alimentazione. Nell'agenda 2016, invece, abbiamo preso di mira la 
sanità italiana e tutte le specializzazioni mediche con vignette, aforismi e “voci” 
del nostro “vaccabolario” medico tipo: APPENDICITE - Attaccapanni per scim-
mie; ANTICICLONE - Medico specializzato nel combattere gli effetti delle grandi 
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mestruazioni; EMBOLO - Ottavo nano spesso in vena. La prossima Tiramisù, già 
pronta, è dedicata alla terza età e al rapporto anziani-giovani... una vera bomba! 
Dimenticavamo di spiegare il titolo Tiramisù ma pensiao che molti lo abbiano già 
capito, il sorriso alza il morale! 
Ida, chi è Zap? 
Mi chiedi chi è Zap? Di sicuro un bam-
bino settantenne fuori di testa. Iniziamo 
a ridere il mattino al risveglio e finiamo 
solo quando ci si addormenta. Penso pe-
rò che lui continui a ridere anche in so-
gno. Purtroppo è poco “presente” nella 
vita normale. D'altronde uno che ha sem-
pre il cervello in subbuglio per inven-
tare cavolate siderali non ha tempo, e 
credo voglia, di fare il serio. Fortuna che 
io sono più presente di lui ma, credete-
mi, è una gran fatica tenergli dietro. Praticamente gli faccio da “badante”, bado 
che non faccia troppi danni. 
Zap, chi è Ida? 
Chi è Ida? Mica facile descriverla. Sono ormai 40 anni che stiamo insieme ma ho 
ancora qualche difficoltà ad inquadrarla. Ottima come amministratrice dell'azienda 
ZIDA snc. A dir la verità lo stesso nome della nostra ditta mi mette a disagio. Io 
appaio solo con la Z mentre lei c'è con tutto il nome. Quando arriva della cor-
rispondenza viene regolarmente indirizzata a ZIDA snc di Ida Cassetta e C. Lei 
appare con nome e addirittura cognome mentre io sono un semplice “e C.” Almeno 
mettessero “e Z.” Lavoriamo insieme ma lei, più che collaborare aggiungendo 
battute e amenità varie alle nostre produzioni, preferisce togliere e cassare quello 
che ritiene superfluo. Una figura fondamentale in tutte le cose che si creano in-
sieme. Molti ci chiedono cosa faccio io e cosa fa lei. A loro amo rispondere che 
Ida ed io siamo come un cappuccino. Una volta unito il caffè al latte è impossibile 
stabilire dove comincia il caffè o il latte. 
Zap & Ida, chi siete? 
Bella domanda. Ci riteniamo una coppia di spara cazzate, con la C maiuscola però, 
direi, all'antica. Perché all'antica? Semplice, un tempo si privilegiava nell’umori-
smo l'intelligenza. Abbiamo un pedigree di tutto rispetto, credo. Palma d'Oro al 
Salone Internazionale dell'Umorismo di Bordighera, 49 libri con Mondadori, Riz-
zoli, Sonzogno, Giunti, Comix, Cairo ecc.., collaboratori di svariate riviste e quoti-
diani, protagonisti di molti programmi televisivi su Rai 1, Rai 2, Rai 3, Italia 1 e 
altri ancora. E il nostro commissario Amareno Fabbri è stato invitato all’ottava edi-
zione del Festival del Giallo di Pistoia in programma i prossimi 23, 24 e 25 feb-
braio. Oggi viene definito “umorista” lo scrittore, il disegnatore o il cabarettista che 
non sapendo più come far ridere col cervello, lo fa con rutti, tormentoni e banalità 
mostruose. Ma è un serpente che si morde la coda. Evidentemente costoro dànno 
al pubblico attuale quello che si merita. Sono più al passo con i tempi di noi. Lo 
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stesso fatto delle trasmissioni che hanno le risate registrate è segno di non capacità 
di valutare se una battuta piace o no. Oggi la gente ride “a comando”, viviamo in 
una società degradata fatta non di persone ma quasi completamente di zombies. È 
quel “quasi” che ci spinge a continuare, come Don Chisciotte e Sancho Panza, a 
lottare contro i mulini a vento. E visto che la pancia ce l'ho io, la parte di “don 
Chisciotta” è riservata a Ida. 
Lascio a voi la chiusura dell'intervista, per cui, come direbbe un famoso con-
duttore televisivo della notte, fatevi una domanda e datevi una risposta. 
La domanda: ridere è importante? Ecco la risposta. Stanno nascendo come funghi 
centri e associazioni che, a pagamento, insegnano a ridere senza motivo. Lo chia-
mano «Yoga della risata» e fanno soldi a palate. Si sa che il sorriso, la risata, la 
sghignazzata spingono il nostro cervello a produrre delle endorfine che difendono 
e tutelano il nostro sistema immunitario. Pare che il corpo si lasci ingannare anche 
dalle risate finte. Noi pensiamo però che sia da stupidi camminare per strada ri-
dendo a squarciagola senza che nessuno ti racconti una storiella divertente. Anche 
se non lo siete ma state solo seguendo il corso di “risate finte” stupidi comunque 
apparirete alla gente che passa e vi vede sghignazzare. Magari qualcuno, pensando 
che ridiate di lui, potrà rifilarvi un pugno sul naso, che diventerà rosso come quello 
dei pagliacci e poi nessuno vi dirà niente. Se ridere fa bene alla salute del corpo e 
dello spirito, dotatevi di un bel libro umoristico, tipo i nostri, e potrete ridere a cre-
papelle, questa volta con un motivo. 
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Poesia e vita: l’esperienza di Daniela Raimondi 
 
Edoardo Penoncini 
 

Nel prossimo numero della Rivista 
è previsto un saggio sulla poesia di 
Daniela Raimondi, nata a Sermide 
in quell’angolo di terra dell’Oltre-
po mantovano, dove, da Felonica a 
Revere, hanno visto la luce anche 
Alberto Cappi, Elia Malagò, Zena 
Roncada, ma anche sull’altra riva 
del Po, a Ostiglia, Ornella Fiorini. 
Ho pensato che un’intervista a Da-
niela possa rappresentare una buo-

na premessa per il prossimo articolo.  
La poesia di Daniela Raimondi è spesso una poesia di percorsi di vita, ma anche e 
soprattutto una dichiarazione di poetica al femminile, perché espressione di una 
introspezione e di una presa di coscienza del tutto personale che l’ha portata ad 
aprire il suo scrigno poetico «con la forza di un’esplosione».    
Dimmi perché preferisci la definizione poeta a quella di poetessa. 
Mi pare un termine neutro e quindi più idoneo a definire chiunque scriva poesia. 
Questo non toglie che esista una poesia di stampo femminile con temi e caratteristi-
che precisi (indubbiamente la mia poesia ne fa parte), ma usare il termine “poeta” 
aiuta ad evitare le associazioni negative che tendono a considerare la scrittura 
femminile come un prodotto di secondo ordine, spesso sentimentale e sdolcinato.  
Tu, Daniela, hai cominciato a scrivere in età matura e, se non ricordo male, 
partendo da un’esperienza personale in cui la scrittura ha assunto, come 
spesso accade, una funzione terapeutica. Si è trattato di un processo o di una 
sorta di rivelazione? 
Nasco come poeta piuttosto tardi, a quarant'anni. Ho iniziato a scrivere da un 
giorno all'altro. La poesia è qualcosa che ha iniziato a uscire da me all'improvviso 
in seguito a una lunga malattia, inaspettata e violenta come l'eruzione di un vul-
cano. Solo anni dopo ho scoperto che in effetti la poesia viene usata come terapia. 
Quindi, rispondendo alla domanda, dovrei dire che si è trattato di una sorta di 
rivelazione, ma questo termine richiama l´esperienza mistica, il miracolo, e vorrei 
invece sottolineare che per me la poesia rimane una attività profondamente legata 
al terreno, al paziente lavoro quotidiano. È simile al lavoro dellʹartigiano. La poesia 
è un dono e, come diceva Alda Merini, non si sa da dove venga. Ma anche ammet-
tendo che arrivi dal cielo, di rivelatorio resta poco: una immagine, lo scatto di luce 
iniziale, un attimo di splendida chiarezza. Il restante 90% si basa sul duro e ostinato 
lavoro del poeta. 
Scrivere di sé è sempre un atto di coraggio, come pure mettersi in gioco pub-
blicando le proprie cose. Ci vuole più coraggio a scrivere di sé o darsi al lettore 
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pubblicando?  
Per istinto risponderei pubblicando, perché è solo pubblicando che ci si apre all’al- 
tro, si svela al lettore il nostro mondo più intimo. Però questa domanda mi ha fatto 
riflettere: forse il vero coraggio è rappresentato dallo scavare nel nostro io più 
nascosto, dal fare luce su episodi che spesso abbiamo volontariamente dimenticato 
e giacciono nel buio della memoria. È questo il processo di ricerca che mi ha fatto 
scrivere: La stanza in cima alle scale, il libro in uscita nel 2018 i cui testi sono 
basati in gran parte sulla mia infanzia. Scrivere questa raccolta ha fatto risvegliare 
in me episodi che avevo totalmente dimenticato. Ed ecco che torniamo 
inevitabilmente a parlare della funzione della poesia come terapia...  
La tua poesia rispecchia molto la tua formazione. Ti sei laureata in Inghil-
terra, specializzata in America latina e questo percorso emerge nelle tue rac-
colte. Cosa ti affascina in modo particolare della poesia di questi due mondi 
linguistico-espressivi? 
Avendo studiato letteratura ispano-americana, è stato naturale entrare in contatto 
con i grandi poeti di quelle zone del mondo, in primis Federico Garcia Lorca e 
Pablo Neruda. Prima di andare allʹuniversità, non avevo quasi mai letto poesia, 
tranne i soliti classici dellʹ800 studiati nella scuola. Credo sia stato leggere Garcia 
Lorca e Neruda a far scattare in me lʹamore per la poesia. Poi, leggendo in lingua 
inglese, ho iniziato ad amare ancor di più i poeti dell'area anglo-americana. Adoro 
la semplicità scarna ed essenziale del loro lessico, la loro capacità di arrivare al 
lettore in modo diretto, senza indugiare in elaborazioni del linguaggio o in esibi-
zioni culturali. Ho la convinzione che la poesia in lingua inglese sia avanti di 
almeno due generazioni alla nostra. Però devo anche dire che negli ultimi anni ho 
visto molti giovani poeti italiani creare testi forti, nuovi, di rottura. Si tratta di voci 
innovative che mi fanno ben sperare nel futuro della nostra poesia.  
Leggendo le tue raccolte, almeno a me così sembra, ci sono alcuni autori e 
soprattutto autrici che ti hanno segnato, quasi accompagnato nella scoperta 
della tua scrittura: sono lontano di molto dal vero? 
È una osservazione accurata. Sono stata influenzata soprattutto da “poete” donne 
dellʹarea anglosassone: Sylvia Plath è colei che più di ogni altro poeta ha influen-
zato la mia scrittura. Ma amo anche Anne Sexton, Louise Gluck, Sharon Olds. Però 
credo che la mia poesia, o parte di essa, porti addosso anche una matrice latina, la 
liricità appresa da Garcia Lorca e Neruda. Diciamo che in me scorrono due fiumi 
paralleli: esiste indubbiamente una poesia di matrice anglosassone lineare, asciut-
ta, a volte dura, ma esiste anche la liricità di Entierro, o di Maria di Nazareth, che 
contraddice un poco quello che ho detto in precedenza. 
Tu hai scritto in La poesia e l’empatia (i quaderni di poiein, 3, puntoacapo 2010, 
p.11) che la poesia, riprendo le tue parole, risiede là dove dolore e bellezza si 
riconciliano e la scrittura diviene «rito personale, funzione sacra e quindi crea-
trice». Pensi che la sofferenza sia necessaria al nascere della poesia e la scrit-
tura rappresenti la catarsi di questa sofferenza? 
Sì. Indubbiamente. Non mi piace fomentare lʹimmagine del poeta sofferente, come 
di un essere speciale che scrive osservando il mondo dallʹalto, ma credo anche che 
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la poesia nasca sempre da una ferita mai sanata, o comunque da un conflitto inte-
riore, da una situazione irrisolta.  
Si legge e si acquista poco, la poesia non vende, tutto sembra vero, eppure a 
fronte di questa verità nascono come funghi dopo la pioggia concorsi letterari 
e in rete blog, siti e pagine personali che sembrano contraddire l’affermazione 
di partenza. Senza la pretesa di intervenire su questi fenomeni, che potremmo 
definire a due facce: da un lato si incentiva l’ego degli autori con premi, nu-
mero di «mi piace» e follower, dall’altro il rischio di far morire il cammino 
della buona poesia, una poesia difficile quella che avanza la cui linea di demar-
cazione, in Italia, possiamo collocare all’inizio degli anni Sessanta dello scorso 
secolo. Come sta la poesia oggi? Dove sta andando, ammesso che sia possibile 
dirlo nello spazio di una risposta? 
Si parla molto male dei premi letterari, invece io li difendo. Sono spesso il punto 
di partenza per molti autori, rappresentano lʹincentivo per fare uscire dal cassetto 
i propri scritti. Soprattutto quando ho iniziato a scrivere, e Internet era ancora un 
fenomeno per pochi, i concorsi letterari erano lʹunico veicolo per confrontarmi con 
il mondo (soprattutto vivendo in un Paese straniero…). Oggi Internet rappresenta 
un veicolo utilissimo per farsi leggere, seppur con tutti i suoi limiti; ma alla fine, 
al di là della fama illusoria basata sul numero di «mi piace» e di follower, rimarrà 
unicamente la buona poesia. Tutto il resto verrà dimenticato.  
Si parla molto di poesia moribonda. Vero che la poesia rimarrà sempre una lettera-
tura al margine, letta da pochi, pubblicata con fatica, avvilita da concorsi scadenti 
e da pseudo scrittori in cerca di facile fama, ma proprio in questa sua marginalità, 
nellʹassenza di grossi interessi economici legati alla vendita di libri, risiede una 
certa purezza di fondo che garantisce alla poesia di sopravvivere. Comunque cre-
do, come primo passo, che la poesia debba essere insegnata nelle scuole in maniera 
più innovativa: più poeti moderni, più coinvolgimento degli studenti in laboratori 
di scrittura e gruppi di studio. Negli esami statali del Regno Unito, per fare un 
esempio, gli studenti devono conoscere e commentare autori di poesia nati negli 
anni Settanta, persino negli anni ’80. Solo con un approccio simile si riuscirà a coin-
volgere i ragazzi: facendo leggere loro i classici, naturalmente, ma anche poeti con-
temporanei, nella cui scrittura i giovani possano più facilmente riconoscersi e iden-
tificarsi. 
Concludiamo con un accenno alla narrativa. Recentemente ti sei cimentata 
anche nella prosa e con ottimi riconoscimenti: da dove nasce questa tua esi-
genza? I recenti soggiorni in India c’entrano qualcosa in queste nuove prove 
di scrittura? 
A dire il vero sono nata contemporaneamente come poeta e scrittrice di prosa. Forse 
la poesia mi ha dato più soddisfazioni, è il campo che meglio conosco e dove mi 
muovo più facilmente, ma il romanzo che ho pubblicato recentemente ho iniziato 
a scriverlo molti anni fa, così pure il mio secondo romanzo, che ho appena termi-
nato ma che avevo iniziato quando avevo quarantʹanni. Uso le mie vacanze in luo-
ghi lontani, soprattutto in India, per scrivere con concentrazione e tempo a suffi-
cienza. Il mio secondo romanzo, ma anche molte mie poesie (penso alla raccolta 
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Avernus), sono stati scritti soprattutto durante i miei viaggi. 
Una tua poesia da donare ai Lettori de l’Ippogrifo? 
Invio il testo che dà il nome al mio prossimo libro di poesia, in uscita nella prima-
vera prossima a cura della Nino Aragno Editore.  
 
La stanza in cima alle scale 
 
Vivevano all'ultimo piano.  
Le stanze piene di sole,  
la luce sparsa nei cassetti in disordine. 
 
Mi piaceva guardarli quando si baciavano come nei film 
o mentre mangiavano,  
e il Tato sedeva Diana sulle ginocchia. 
Portava alla sua bocca piccoli pezzi di pane 
lei reclinava la testa, come un piccolo uccello. 
La casa aveva il profumo delle arance. 
Il vento entrava dalle finestre e inventava la musica. 
Le pareti si muovevano piano,  
come a volte fa il mare. 
 
Un mattino sono salita alla loro casa in cima alle scale. 
Sul tavolo c’era ancora il melone mangiato a metà. 
Per terra una camicia, le calze di nylon, 
il suo vestito a fiori. 
Ho aperto la porta della stanza da letto:  
la luce dei corpi brillava nella penombra. 
 
Li ho guardati dormire. 
Poi sono scesa a giocare in cortile  
e pensavo che anch’io, da grande,  
volevo qualcuno che mi tenesse sulle ginocchia, 
ricevere piccoli pezzi di pane dalle dita di un uomo. 
Volevo ridere come faceva la Diana 
e al mattino splendere come lei sulle lenzuola. 
Sognare cose belle, 
non uscire mai da quella stanza. 
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Lettere alla Germania 
 
Ti auguro più Coraggio e Passione 
 
Judith Hoersch* 
 
Germania, cara patria,  
riconoscerti mi riesce difficile da tempo. Dim-
mi, cara Germania, sei davvero la mia patria? 
Negli anni della giovinezza crebbi lontana, so-
lo in seguito mi fu chiaro, che non molto mi le-
gava ancora a te. Ti ritrovai noiosa e altezzosa, 
come Biedermann e Bummelmaier1, poco diver-
tente. Al rivivere i tuoi colori, i paesaggi non mi 
dissero più molto, la tua luce, le tue foreste, i 
tuoi profumi, tutto immancabilmente già vissu-
to, ma anche così sconosciuto. Riconoscere l'or-
goglio di una nazione solo in una nazionale di 
calcio. Forgiati dalla tua – la nostra storia –, dai 
processi continui delle scuole, solo con grande 
resistenza ho potuto ripetermi: 
«Io sono tedesca». 
Ogni qual volta amici e compagni mi doman-
darono di te, sempre la stessa identica difficol-
tà. E la risposta fu sempre uguale e ripetuta: Auto, Calcio, Hitler. Questo senso di 
colpa interiore è stato per me, in questo lungo tempo, davvero estenuante. E pro-
prio all'origine di quel senso di colpa, anche quando lo si volle negare, se ne pro-
dusse altro ancora, più di quanto non si fosse pronti ad ammettere. Tu sei per me 
molto più di un cliché, cara Germania, tu sei casa, le mie proprie origini sì, e anche 
alquanto variegate: io, che nel cuore sono di Colonia, nella testa di Berlino e, molto 
più semplicemente, tedesca nei documenti ufficiali. 
Oggi so, proprio attraverso le personali esperienze di viaggio, quale privilegio sia, 
essere nata in questo Paese, così come tu sei diventata. Portare la tua identità sul 
mio passaporto è una grande fortuna. Ben introdotta nella società occidentale, con 
acqua pulita a disposizione, sistemi energetici efficienti, tra certificati di idoneità 
ecosostenibili e raccolta differenziata, con la salute assicurata e solidarietà di stato. 

                                                             
* Judith Hoersch, nasce nel 1981 a Colonia. Il suo debutto d'attrice avviene quando ancora 
deve terminare gli studi, prima del diploma. In seguito ne apprende l'arte al Deutschen 
Zentrum für Schausoiel dal 2001 al 2004 e lavorando per cinema e televisione. Nel 2009 
ottiene il primo ruolo da protagonista nella produzione anglosassone Albert’s Memorial. 
Judith Hoersch vive attualmente a Schöneberg, Berlino. 
1 Rubrica di satira di una nota rivista Fliegende Blätter (1845-1928) – Verlag Braun & 
Schneider, München. 
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Ora so, che le tue reti sociali e l'assistenza, le istituzioni sono tra le migliori, forse 
non molto amichevoli, ma pur sempre affidabili. Che la tua sicurezza, la tua forza 
di volontà e di comprensione sono ben più di virtù cardinali, è nel tuo carattere, ed 
è diventato anche il mio. 
Il 9 novembre del 1989 – allora avevo solo otto anni – io e mia madre guardammo 
in basso, dalla finestra del salotto verso la Zülpicherstraße, a Colonia. La via era in 
festa, la folla intera si abbracciava, uomini felici, allegri. Euforia era nell'aria. Mi 
alzai in punta di piedi e osservai incuriosita, e mi domandai: 
«È già Carnevale?». 
E mia madre rispose: «No, oggi è caduto il muro. La DDR ha riaperto i suoi con-
fini». «Mamma, è una buona cosa questa?» 
«Certo! Questa è una buonissima cosa! Molto più buona del Carnevale!!!» 
Oggi vivo in una città, mia cara Germania, la cui divisione rappresentò e simboleg-
giò anche la tua. In tutto questo tempo ho maturato la convinzione che mia madre 
in quell'anno avesse totalmente ragione. Berlino è come te, in tutte le sue sfuma-
ture, con il peso della memoria e della storia, nella pura vitalità mescolata al tipico, 
ruvido umorismo. 
Perché allora, mi dai l'impressione, amata Germania, che tu sia costantemente alla 
ricerca di dimenticare questo ricordo? Se mi fosse concesso di desiderare qualcosa 
per lei e per il suo futuro – per la città di Berlino a me cara –, allora vorrei che non 
si sistemasse e tirasse a lucido ogni fantasma del passato, non tutto può o deve 
essere risanato. La morte non si sana. 
Lei, la città, è il tuo cuore pulsante, l'erotismo sexy e audace, a tratti il tuo lato più 
volgare, – bisogna ammetterlo –, ma te lo chiedo per favore, lascia perdere quel 
falso senso di vergogna e indignazione, che deriva dal nascondere e igienizzare, 
dal lucidare e rinnovare senza rispetto: una sana trivialità è salutare e fa bene. 
Germania mia carissima, io ti auguro di cuore grande coraggio e, in generale, sem-
pre tanta passione per la vita. Cosa sarà della tua acuta razionalità senza un cuore 
grande, pulsante d'emozione e umanità? Dimmi, ti succede mai di fermarti un poco 
ogni giorno a sognare e fantasticare? Oppure esiti, presa dall'ansia di perdere il 
controllo? Tu sei diventata da tempo la nazione di una società etnica e multicultu-
rale, colorata e vivace, e questo ti dona. 
Proprio questo fa del tuo rosso, un rosso più accesso, del tuo oro, un oro più bril-
lante, e del tuo nero, come una veste, un colore che ti avvolge di una ancor più 
intensa eleganza. 
Con questo pensiero e qualche preoccupazione, io ti saluto.  
 
PS  
Dimmi, ti senti davvero parte d'Europa? O non preferiresti forse che l'Europa fosse 
una parte di te? 
 

Traduzione di Dario Deserri 
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Le parole segrete 
 
Nicola Lombardi 
 
Vi siete mai guardati, davvero, allo specchio? Fissandovi intensamente, intendo. 
Molto intensamente. Senza distrarvi. Finché i margini del vostro campo visivo non 
prendono a fluttuare, a disgregarsi in aloni appannati, a sbriciolarsi in sciami di in-
settini luminosi. E a un tratto, con un tuffo al cuore, vi accorgete che la vostra im-
magine non vi appare poi più tanto… come dire… familiare. 
Io l’ho fatto. Più di una volta. E quasi sempre, arrivato al punto in cui il mio riflesso 
cominciava ad ammantarsi di un’aura di estraneità, distoglievo lo sguardo, sottraen-
domi a quella sorta di incantesimo. Quasi sempre, ho detto. Perché l’ultima volta… 
Oh, l’ultima volta, sì, mi sono deciso. Mi sono costretto. Vedete, volevo scoprire 
che cosa mi sarebbe accaduto, se avessi lasciato che le cose seguissero il loro corso 
naturale. Avevo sempre temuto le potenziali conseguenze di quell’atto, eppure… 
che vita avrei continuato a condurre, se non mi fossi tolto quella curiosità? Perché 
di semplice curiosità si trattava, in fondo. Una curiosità perfettamente umana. 
In piedi, davanti al lungo specchio dell’armadio, quando l’altro me ha iniziato ad 
apparirmi sempre più estraneo - una persona che pur sembrando me già non lo era 
più - non mi sono tirato indietro, e neppure ho serrato gli occhi, come sempre fa-
cevo ogni volta che raggiungevo l’orlo di quell’incomprensibile soglia percet-
tiva. No, non mi sono arreso. Ho stretto i denti, con grande cautela mi sono av-
vicinato (e lui si è avvicinato a me), poi ho voltato lievemente il capo, continuan-
do a tenere d’occhio il mio sosia, ho appoggiato l’orecchio sulla superficie liscia 
e fredda… 
Abbassando le palpebre, ho ascoltato. E, alla fine, lui mi ha parlato. 
Dovete credermi: ho udito con chiarezza la sua voce. Ha pronunciato poche, po-
chissime parole. Parole segrete. E quando ho riaperto gli occhi, il miracolo era 
compiuto. Ero passato. Dall’altra parte! 
Devo ammettere che lì per lì non ho avvertito alcuna differenza, tanto che mi sono 
trovato a dubitare che l’esperimento fosse riuscito. Ma l’incertezza è durata solo 
una manciata di secondi, perché poi ho visto il mio io riflesso - o meglio, il mio io 
rimasto nel mondo reale - allontanarsi lentamente (mentre io non stavo muovendo 
un muscolo) e tornare a occuparsi delle sue misere faccende al posto mio, lascian-
domi libero di muovermi, di vivere nel mondo che si estende dall’altra parte dello 
specchio. Il cuore, allora, ha preso a battermi all’impazzata, e credo di essere ad-
dirittura scoppiato a ridere per l’incontenibile euforia. C’ero riuscito, finalmente! 
L’esplorazione è stata un’esperienza esaltante, poiché mi ha dato modo di verifi-
care ciò che avevo sempre sospettato. Tutto ciò che vediamo riflesso in uno spec-
chio, lo sapete bene, è rovesciato, perché destra e sinistra si scambiano di posto. 
Ogni scritta va letta dunque al contrario, tenendo conto del fatto che anche ogni 
singola lettera che la compone risulta rivoltata… Ma di una cosa ero certo: che una 
volta raggiunta l’altra parte avrei scoperto che tutto quanto mi sarebbe risultato 
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perfettamente ordinario e lineare, come nel mondo vero, dal momento che tutti co-
loro che popolano la dimensione riflessa possiedono a loro volta facoltà mentali e 
percettive rovesciate, per cui alla fine tutto torna a posto. O quasi. 
Il fatto è che… mi trovo qui già da diversi mesi. Ormai quasi un anno, potrei di-
re. Ho condotto (sto conducendo) un’esistenza in tutto e per tutto simile a quella 
di prima, col vantaggio che la consapevolezza di essere, per così dire, il riflesso 
di un riflesso, mi rende lo spirito leggero, mi solleva da responsabilità, da sensi 
di colpa, da problemi di coscienza. Come se vivessi in un sogno. Nulla importa 
davvero, tutto quanto non è altro che una vaga, soave pantomima. Però… 
Vi confesso che da qualche tempo ho cominciato a perdere la mia tranquillità. 
Anzi, a dire il vero, sono confuso. Spaventato. Sì, spaventato è il termine che più 
si avvicina al mio attuale stato d’animo! È difficile individuare una causa precisa, 
dal momento che mi sento circondato da diversi spunti di inquietudine, sfuggenti, 
incontrollabili. Si tratta, essenzialmente, del modo in cui mi guardano gli altri. 
Dal modo in cui si comportano con me. Dovrei apparire come uno di loro, e al-
l’inizio era così; ma è evidente che col tempo il mio status di estraneo, di ‘infil-
trato’, è saltato agli occhi di chi in questo mondo è nato e vive da sempre. Insom-
ma, inizio a temere che intendano farmi del male, se non eliminarmi. Quasi fossi 
un virus penetrato in un organismo altrimenti perfetto. E sapete? Guardandoli ne-
gli occhi mi sono reso conto che la condizione di generale capovolgimento che ca-
ratterizza questo mondo riflesso scende molto più in profondità di quanto si possa 
immaginare, investendo ogni processo mentale, ogni moto dell’anima. Anzi, nep-
pure sono certo che questi abitatori dello specchio ne possiedano una, di anima! 
Penso, ogni giorno con maggior convinzione, che vogliano uccidermi, adesso che 
si sono accorti che non sono uno di loro. 
Potrò mai salvarmi? Certo, un modo ci sarebbe: fuggire da qui, tornare nel mio 
vecchio mondo - lì, dove siete voi, dove stavo io - e lasciarmi alle spalle tutto que-
st’intollerabile incubo. Il problema è che solo il mio riflesso possiede la facoltà di 
venirmi a recuperare, per scambiare nuovamente il suo posto col mio. Ma è da 
tempo che non lo vedo. Da settimane ha smesso di venirmi a trovare. Da quando 
mi hanno chiuso qua dentro, in questa stanza spoglia che puzza di alcol e medi-
cine. E senza specchi! Ma io ho bisogno di lui, è a lui che devo ripetere le parole 
segrete, ma… maledizione, anche se tornasse, anche se mi prestasse orecchio… 
non le ricordo! 
Per cui vi prego: aiutatemi. Abbandonatevi all’incanto dello specchio, fissatevi 
con trasporto, ascoltate anche voi la voce della vostra immagine, del vostro dop-
pio rovesciato, memorizzate le sue parole… e venite a prendermi! Se tutto andrà 
bene, torneremo indietro insieme. 
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Sant’Agostino e le capesante o le conchiglie di San Giacomo 
 
Nicoletta Zucchini 

 
Sono le prime ore del mattino e come sua abitudine quando ha bisogno di riflettere 
su cose importanti, Sant’Agostino, vescovo di Ippona, passeggia sulla riva del Me-
diterraneo. Lo sciabordio dolce e regolare delle onde lo aiuta a meditare. Assorto nei 
suoi pensieri, cammina lasciando impronte sicure che non si cancellano, le fresche 
acque del mattino le accarezzano senza deturparle. Quasi senza accorgersene giunge 
vicino ad un bambino intento a scavare ed a spianare il suo buco, subito pensa che 
sia quello incontrato qualche giorno avanti, ma guardandolo meglio si accorge che 
non è lo stesso, ha capelli ed occhi diversi. Soprattutto gli occhi sono diversi, sono 
sorridenti e scanzonati. È il bambino a salutarlo per primo ed a chiedergli per quale 
grave speculazione fosse lì quel giorno. Sant’Agostino non risponde subito, osserva 
che il ragazzo ha raccolto delle bellissime conchiglie, che la gente comune chiama 
ventaglio di Venere. Il giovane tiene in mano quella più grande, con quella fa la spola 
dall’acqua alla sabbia ed ogni volta versa un po’ d’acqua sul fondo, poi con la mano 
morbida ed ancora piccola, liscia il fondo del buco, allargandolo e pareggiandolo.  
«Non mi chiedi che cosa sto facendo?» Chiede il puer con voce giocosa. 
«Vedo che stai versando dell’acqua di mare nel buco e che lo allarghi e lo lisci con 
la mano aperta. Stai forse giocando?» 
«Si sto giocando, ma c’è forse qualcosa di più serio del mio gioco?» intanto con 
l’indice della mano destra fa dei segni sulla sabbia bagnata. 
«Sono d’accordo, il tuo gioco è una cosa molto seria». 
«Ti ho chiesto se c’è qualcosa di più serio del mio gioco!» 
«Sì ad esempio io stavo riflettendo su cose molto importanti per tutti». 
«Ma c’è qualcosa di più importante del riflettere?» 
«Più importante che riflettere, è scrivere ciò su cui si riflette». 
«Anch’io sto riflettendo e scrivendo». 
«Mi sembrava che tu giocassi a versare l’acqua del mare nel buco. Qualche giorno 
fa ho incontrato un bambino come te che giocava con l’acqua e la sabbia». 
«Si lo so, ma ora dimmi cosa vedono i tuoi occhi. Aspetta vado a prendere l’ultima 
conchiglia d’acqua». 
«Vedo quattro conchiglie allineate sul fondo, queste non sono certo tutto il mare». 
Il puer lo guarda sorridendo, poi ad una ad una toglie le quattro conchiglie, sul fon-
do sabbioso appaiono quattro segni: M   A   R   E. 
«Mare» legge Sant’Agostino, si volta verso le onde infinite e sorride al pensiero di 
come quattro minuscoli segni possano contenere una cosa così grande come il mare. 
«Ho giocato, ho riflettuto, ho scritto: puoi forse negarlo?» 
«No hai fatto qualcosa di più: sul fondo del tuo buco hai messo il mare, tutto, nella 
sua immensità e nella sua mutevolezza!» 
Sant’Agostino si allontana gioioso insieme al puer, camminando sul bagnasciuga 
sorride ora al ragazzo ora alle onde, che a volte lambiscono ed a volte bagnano i 
suoi piedi scalzi. 
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La vera amicizia 
 
Giovanni Francesco Menegatti 
 
I tempi sono lontani, ma i ricordi ancora vivi: anno 1944, seconda guerra mondiale. 
Su Ferrara imperversavano gli spaventosi e micidiali bombardamenti dei “libera-
tori”. La mia casa venne completamente distrutta e, con la mia famiglia, fui sfollato  
a Dosso (un paese situato una ventina di chilometri a Sud-Ovest di Ferrara). Vissi 
in campagna, ospitato nel vasto ingresso del casolare della famiglia Ansaloni. I te-
deschi avevano occupato il territorio ferrarese e, nello stesso nostro ricovero, fu 
fatto alloggiare un militare. Era un giovane appena ventenne, per la sua giovinezza 
e affabilità fu subito accolto con benevolenza. 
Si chiamava Evald Unterrainer ed era di Stoccarda. Io parlavo volentieri con lui, 
aiutandolo a migliorare il suo stentato italiano. Nella zona sotto il controllo tedesco 
con le famigerate SS, vi era un reparto al comando di un feroce figuro, chiamato 
maresciallo Kane, che razziava animali e derrate alimentari, passando spesso alle 
misure spicce della violenza assassina. Un giorno il Kane fece irruzione anche a 
casa Ansaloni e, appena entrato, aveva posato lo sguardo su di me e sulla sciarpa 
che avevo al collo; afferrò i lembi, li annodò e prese a stringere lentamente quasi 
a soffocarmi. 
Mentre sentivo il sangue fluire alla testa sempre più faticosamente, Evald, risoluto 
e con parole ferme,  apostrofò il Kane, che con rabbia, quasi con un ringhio, allentò 
la presa e si allontanò.   
Evald gli aveva detto che ero suo amico e maestro di italiano. Il suo fu un gesto di 
coraggio, aveva rischiato una brusca e violenta reazione per un’amicizia che era nata 
e cresciuta in quel breve periodo tra noi. 
Si! L'amicizia vera non conosce frontiere, non teme la violenza, il terrore, l'odio o 
i fanatismi. Forse tu, Evald, sei stato immolato nella strage di tedeschi che, in ritirata, 
morirono a centinaia nel tentativo di attraversare il fiume Po. 
Ti ho cercato, Evald, ho coinvolto anche la RAI nella ricerca, ma invano! 
Il tuo ricordo rimarrà per sempre nella mia memoria e nel mio cuore: nel tuo si-
lenzio si racchiude il mio. 
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Ippo-Lippo, il viaggio continua 
 
Nawal Zeitouni 
 
Ippo-Lippo, ultimo rampollo dell’ippogrifo ariostesco, è giunto al termine del suo 
viaggio, è felice e stordito. Felice perché è riuscito a portare a termine la sua mis-
sione nel migliore dei modi possibili, infatti dalla valle dei Senni perduti, sull’altra 
faccia della Luna, quella oscura, ha recuperato senza sforzo alcuno le piccole am-
polle contenenti il senno dei bambini di Aleppo, città martoriata dalla guerra civile 
come gran parte del Paese. È stato facile riconoscere le piccole ampolle perché 
emanavano una tenue luminescenza vibrante, invece quelle degli adulti erano scu-
re come la pece e così appiccicate le une alle altre che assomigliavano ad un enor-
me e mostruoso cervello, quello per sempre perduto dagli uomini in guerra. Ippo-
grifo suo padre sarebbe stato orgoglioso di vederlo solcare il cielo con quel carico 
che assomigliava ad una argentea rete da pesca gigantesca e ricolma del più pre-
zioso dei tesori: il senno vacillante dei bambini era giunto a destinazione. 
Ippo-Lippo è stordito per il gran numero di bambine e bambini che dall’alto vede 
arrivare da ogni parte non più timorosi ma quasi sereni; giungono a piccoli gruppi, 
riempiono, negli spazi sgombri dalle macerie, le piazze ed il gran giardino pub-
blico di Al Sabil Park, saccheggiato degli alberi nei freddi inverni di guerra per 
riscaldarsi un po’ o per cucinare in assenza di gas. Tutti, maschi e femmine, grandi 
e piccoli, riprendono gli antichi giochi di sempre. Da Akiol St., una stradina rag-
gomitolata nel quartiere antico della città, esce il piccolo Walid, indossa una ma-
glia logora e scolorita con il numero 10 ed il nome di un campione del calcio ita-
liano, in mano tiene un vecchio pallone da football più volte ricucito; nulla gli è 
più prezioso, è riuscito a salvarlo dal macello delle bombe e delle granate. È per 
quello che oggi è lì, per provare se riesce ancora a giocare nonostante la sua nuova 
protesi alla gamba sinistra, gamba perduta sotto un bombardamento insieme ai suoi 
tre fratelli. Al primo calcio d’inizio tutto sembra dimenticato, le urla d’incitamento 
dei compagni e le prime timide corse gli restituiscono un sorriso più bello di un 
cielo stellato. Ogni tiro in porta è accompagnato da un urlo, un forte urlo liberatorio 
contro il dolore e l’orrore subiti. La piccola masnada si affolla dietro il pallone, 
sbraita in modo scomposto e intanto nuvole di polvere si sollevano verso i monconi 
dei condomini bombardati. Ippo-Lippo manifesta il suo stordimento e la sua feli-
cità compiendo nel cielo limpido ampi volteggi, giravolte, piroette avvitate, im-
pennate e discese vertiginose, fino a remigare sottosopra con le zampe e gli artigli 
rivolti verso l’alto. Sembra nuotare nel limpido mare d’aria, all’indietro sul dorso, 
con le candide e flessuose ali battute come remi. È un folle volo, nessuno può ve-
derlo, perché chi nasce dalla fantasia di un autore e ha dimora sulla carta, può solo 
da lì rimettersi in viaggio verso il lettore e augurarsi che sia un lungo viaggio e spe-
rare che sia sgombro dai pericolosi flutti del fraintendimento. Con un battito d’ali 
possente e regolare Ippo-Lippo si rigira e riprende a volare in assetto normale. La 
guerra sembra stia per finire, ma non è ancora Pace, il pericolo di vita è presente e 
vivo ad ogni alito di vento, la guerra civile gioca le sue carte più crudeli e meschine 
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proprio quando la Pace sembra mostrare il suo sorriso e la disperazione dei ribelli 
in trappola diviene assoluta e violenta. Ci sono ancora molti cecchini dei ribelli di 
nero vestiti, nascosti fra i muri sgretolati della città antica, vicino alla porta di Bab 
al Hadid e in molti altri quartieri a est della città. Sembra che la presenza di Ippo-
Lippo sopra il cielo di Aleppo riesca a deviare i micidiali proiettili vaganti. Ma 
una volta è solo l’abbaglio improvviso di un raggio di sole, un’altra è la piuma di 
piccione che vola beffarda sulla punta del naso del cecchino, un’altra ancora è un 
coccio caduto da un muro in macerie che manda in frantumi il sangue freddo del 
jihadista assassino e lo distrae facendolo sobbalzare. Non un colpo va a buon fine. 
I ragazzi finalmente possono giocare insieme all’aperto. Il giovane grifo sorvola 
la Cittadella e il vicino suq di al M’dine dove le botteghe degli orafi non scintillano 
più, non ci sono più gli odori fragranti delle spezie, il fruscio delle sete di Damasco, 
più nessuno batte il rame e l’ottone per farne pentole e suppellettili, più nessuno 
declama le bellezze dei tappeti annodati nelle scuole artigiane più famose del 
Medio Oriente, più nessuno assaggia gherigli di noci novelle, pistacchi, mandorle, 
datteri, più nessuno si meraviglia di fronte alle montagne di lokhum dai brillanti 
colori della frutta di stagione. Nel suq millenario non risuonano più voci di uomini 
né ragli di asinelli carichi di mercanzie: tanta ricchezza e tanta vita sono trasformati 
in desolazione, le vie coperte, gli archi a crociera, gli antichi fondachi e i caravan-
serragli non esistono più, solo cascate di cocci e frantumi.  
Il giovane grifo volge lo sguardo verso il khā‘n dei Polo, glorioso retaggio dell’an-
tica via della seta: solo macerie confuse con altre macerie. In quel luogo la memo-
ria popolare dei Polo e di Marco aveva resistito fino alla barbarie dell’ultima guer-
ra civile. Ippo-Lippo si allontana in volo, è sopra  Bab al Saraj, ai piedi della torre 
dell’orologio il tempo si è fermato, non scorre più sui volti di due donne in lutto 
che si abbracciano più e più volte sospirando e gemendo, le loro gole sono mute di 
singhiozzi sonori, sono asciutti gli occhi per le lacrime versate: una ha il figlio mi-
nore caduto per mano delle forze governative, l’altra non sa più per chi piangere e 
pregare, se per il figlio caduto per l’ESL (Esercito Siriano Libero) o per l’altro, uf-
ficiale dell’esercito di Bashar, sgozzato dai ribelli di nero vestiti. Ippo-Lippo com-
mosso, non veduto si avvicina alle due povere figure, silente le avvolge con le ali 
e accorda il battito del suo cuore a quello delle due sventurate madri. Di più non 
sa cosa fare, un’emozione più che umana lo sovrasta: il dolore delle madri “orfane" 
dei figli non è consolabile. Intorno la distruzione non è uniforme, la follia ha deva-
stato i quartieri orientali, mentre alcuni di quelli occidentali sembrano non aver 
subito danni: la barbarie appare ancora più disumana e assurda nella sua difformità. 
Il giovane destriero alato, quasi dimentico del successo della sua missione, conti-
nua a sorvolare la città, ora è sugli antichi quartieri degli armeni, poi su quello dei 
francesi, degli ebrei, dei kurdi. «Un tempo lontano la città sapeva accogliere tutti, 
nel suo ventre sparsi a corona si ergono ancora gli antichi luoghi di culto» così 
riflette fra sé, intanto volge il volo verso l’antica Moschea degli Omayyadi al suo 
interno c’è la tomba di Zacaria, il padre del Battista, in segno di omaggio la sorvola 
a bassa quota. Tutto intorno il portico con l’antico colonnato porta i segni dei com-
battimenti feroci, l’antico minareto è stato bombardato, mentre la tomba-mausoleo 
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del profeta Zacaria è indenne. «Jāmi Zakariyā anche i credenti dell’Islam ti vene-
rano profeta, eri muto, hai riacquistato la parola nell’istante in cui hai dato il nome 
a tuo figlio Giovanni, che diverrà il Battista. Sento che devo andare anche sulla sua 
tomba prima di far ritorno alla mia tana». Ippo-Lippo rivolge lo sguardo verso Da-
masco, ma improvvisamente sente che la parte grifagna tende verso l’alto, mentre 
quella equina (la nonna era una giumenta) manifesta, scalciando, il bisogno di cal-
pestare un verde manto erboso. Mai prima d’allora aveva sentito fremere di desi-
deri opposti il piumaggio ed il mantello lucente, muta allora la rotta verso occidente 
dove il verde s’innalza in dolci catene di monti. Ecco i Corni di Homs, che chiudono 
a nord il monte Libano e l’Antilibano con al centro la fertile valle della Beqā. Là 
s’erge il possente Krac des Chevaliers eretto a guardia della valle dai cavalieri 
dell’Ordine degli Ospitalieri, è una roccaforte spettacolare difesa da giri di mura 
di pietra e dominata dalle massicce torri d’avvistamento. È il luogo ideale dove 
trovare conforto agli zoccoli desiderosi di calpestare zolle amiche, ma sufficiente-
mente alte per il fiero sguardo d’aquila. Il tramonto accende la valle e la rocca di 
colori e di riflessi ineguagliabili e, prima che il sole si getti nel Mediterraneo, il 
giovane rampollo di Ippogrifo ne approfitta per fare un bagno ristoratore nell’alto 
fossato che fungeva sia da riserva d’acqua, sia da barriera fra le due cinta di mura 
inespugnate. Ristorato risale le rampe, attraversa la lunghissima galleria fino alla 
loggia del gran maestro con bifore di marmo in gotico fiorito. Anche se i segni 
della recente battaglia ed i resti dei miliziani fuggiti sono ancora molto evidenti, il 
cortile superiore circondato da quella nobile architettura è un bel luogo dove ab-
bandonarsi ad un sonno ristoratore. Una falce di Luna nuova sorride alta nel cielo, 
poi al suo tramonto, il chiarore della Via Lattea si diffonderà nella notte satura di 
miti e di epiche imprese. Ippo-Lippo già dorme, in sogno percepisce uno scalpiccio 
di zoccoli di palafrenieri che sale dalle fresche scuderie, ode un salmodiare di canti 
e di preghiere che sembra innalzarsi dalla costoluta cappella e dalla sala della 
tavola rotonda scolpita nella roccia gli giunge, ne è certo, un brusio di voci.  
 
Una voce familiare lo accarezza nel sonno: 
 
Non è finto il destrier, ma naturale, 
Ch’una giumenta generò d’un grifo: 
Simile al padre avea la piuma e l’ale, 
Li piedi anteriori, il capo e il grifo; 
In tutte l’altre membra parea quale 
Era la madre, e chiamasi ippogrifo; 
Che nei monti Rifei vengon, ma rari, 
Molto al di là degli agghiacciati mari. 

(Orlando Furioso, canto IV, ottava 18) 
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Baciati dal sole  
 
Vorrei essere 
un gabbiano, 
volare sul mare 
e posarmi 
sulle scogliere, 
libero 
senza frontiere 
con le ali 
baciate dal sole. 
 
(Eridano Battaglioli) 
 
 
Al meteo 
 
- At santì al meteò? 
Cusa disal par inquo? - 
- Piova, andren coi pié a moll, 
ma po’ adman a gh’è un bel sol. 
Guarda ben con sti sienzià, 
mo quant quèi a jo imparà. - 
- Mo dabon, mo dimal ben. - 
- Che s’an gh’è nuvul l’è seren; 
che a fa cald lung a l’istà, 
e dill volt anch purassà, 
che d’invern a gh’è un bel fred 
e una nebia ch’an s’agh ved; 
ch’a fa bel in primavera, 
mo dill volt al n’è gnanch vera, 
che in autun a piov a doza, 
ma dill volt, mo gnanch ‘na goza, 
znar al porta nev e vent, 
mo dill volt an’vien zo gnent. - 
- Speta ben ch’a io nutà 
tut sti quèi ch’at m’à cuntà. 
Zert che i sienzià d’adess 
ià fat propia un bel progress. 
Mo mié nono senza gnent, 
né binocul né strument, 
e po’ anch senza studiar 
l’era brav a indvinar. 
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Dand in ziél ‘na sbarluciada, 
lu po’ al geva “Che giurnada 
sarà adman col solleon! 
(pur ch’an viena un piuvalon)”. 
 
(Francesco Benazzi, Premiata al Premio Letterario San Giacomo 2015) 
 
 
Meltemi (Terzo classificato “Premio Voci del Gsf”)) 
 
Fu quella, per noi, l'ultima vacanza. 
Lo so, ne furono altre, ma tu eri lontana. 
Al Porto di Rodi, ricordi, curiosa guardavi 
vani tentativi nella ricerca dei piedi  
del "Colosso", le solite favole estive dei giornali. 
Poi, a Simi, quell'isola lontana da tutto. 
Giornate di calde solitudini, 
raffiche gentili di vento, trasportavano 
effluvi di fragranze di agrumi, odori  
di rosmarino, di miele. 
Di quelle notti estive, ricordo la tua voce, 
mentre mi parlavi, accarezzava 
l'eterno rumore del mare. 
 
Un'altra estate.  
 
Giorni eterni, luminosi, ingannevoli. 
Il sole svanisce, barcollando, 
là, oltre il folto degli alberi. 
Sguardo nello sguardo, 
respirando la stessa aria, 
abbiamo avuto  
lo stesso tempo, 
smaniosi di vivere, 
abbiamo conosciuto l'amore. 
Veloce il tempo è volato sulle nostre vite. 
La sera, nella pace del giardino, 
come ombra di temporale, si fa buio. 
Le foglie gialle, immobili sull'acqua, nella vasca 
dove si dissetano gli animali. 
E là, in alto, tra veli sottili di nebbia, a tratti  
appare la luna, lume tenue, illumina la casa, 
le nostre stanze, noi: i nostri silenzi 
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che rimbalzano sulle finestre chiuse. 
 
Armando 
 
È una fotografia scattata al vecchio Fulgor 
Era l'inverno del '66. 
Io secondo tu il quarto, in piedi, da sinistra. 
Indossi una divisa nera, da portiere. 
Già! ti piaceva quel ruolo. 
Dicono che in porta giochino, spesso, 
i più estrosi, agili, imprevedibili: così eri tu. 
È durata cinquant'anni la nostra amicizia, 
poi te ne sei andato. 
Anche dopo mezzo secolo  
tanto restava ancora da condividere. 
Mi manchi, amico mio! 
Ricordo quanto amavi Keats. 
Lo hai fatto amare anche a me. 
Spesso, quando rileggo 
Ode a un usignolo 
per un istante mi pare rivederti sorridente, 
accanto a me. 
 
(Antonio Breveglieri) 
 
 
E... vai! 
 
Il mondo 
fuori dalla finestra 
ti sorride 
ti lusinga 
a uscire 
a mescolarti alla folla... 
E... vai! 
 
Il Faro 
 
La tua voce 
era 
un richiamo 
forte: 
un avviso 
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di salvezza 
per i pescatori... 
Ora 
non più.... 
Ti hanno 
spento. 
 
(Gabriella Braglia Luciani) 
 
 
Notturno 
 
Tenera è la notte, 
tra le labbra 
un sottile respiro di pioggia. 
Nel cielo non un segno di luna, 
che indovino lontana 
sotto una pigra coltre di nuvole. 
Ecco, tutto è così lontano 
all'improvviso in queste ore; 
solo lo scandire metallico 
del tempo 
così rapido, così deciso... 
Al mio vertice la solitudine, 
lo stupore di nuove estraneità. 
È passato un giorno, 
muraglie di silenzio 
su balbettii d'amore, 
e l'inutile desiderio, 
tante volte sgranato, 
di un'intesa. 
La vita è un difficile dono. 
Ma ora, in questa notte, 
che non conosce tenebre umane, 
notte di primavera, 
tenera di lacrime e risvegli, 
anche questo spento mio giorno 
è lontano forse come le stelle. 
 
L’antica soglia 
 
La nebbia in città 
attenua l’eco dell’ultima campana, 
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sfuma le sagome scure dei passanti. 
Porta lontano i miei pensieri 
dal gelo dell’indifferenza, 
dagli effetti perversi di una società 
senza valori e ideali; 
dalle lacerazioni brutali del nostro tempo. 
Oltre il crepuscolo che svanisce, 
con stupore varco un’antica soglia 
nello spazio infinito. 
Riappaiono le lievi foschie azzurrine 
della pianura a primavera, 
la verde distesa dei campi assolati, 
il benvenuto della mimosa 
ad ogni ritorno. 
Ripercorro storie di gente 
semplice ma vera, 
rivedo cappelli di paglia 
curvi sull’oro delle spighe. 
Nelle feste di primavera sull’aia 
bimbe con nastri bianchi tra i capelli, 
eccitate nel gioco della corda. 
Con le sere d’estate la luna offriva 
la lusinga del gioco a nascondino. 
Svanisce il mio Eden perduto, 
ma si affida al dono di memorie 
con cui rinasco, come fenice, dal buio della notte. 

(Maria Antonietta Capuzzo Picello) 
 
 
Pioggia di primavera 
 
Il sole si adombra, 
vento non sente, 
la pioggia discende. 
Calde lacrime 
a lungo trattenute 
dall'umido cielo fermo, 
addio inverno. 
 
Bambola 
 
Lunghi riccioli di paglia 
alta e dinoccolata, 



Poesia 
 

 
 

67 

da quali esperte mani sei stata creata! 
Labbra rosse, 
occhi di perla scura, 
nella veste tieni ancora l'imbastitura. 
Le tue ciglia lunghi raggi, 
labbra rosse attira baci.... 
non parlarmi, taci! 
 
Aria di mare 
 
Vado incontro al sole 
con l'odore di mare 
dentro le narici, 
che un vento inaspettato,    
ha portato fino qui. 
Nebbia di onde spumeggianti, 
e suono di brezze estive 
raggiunge la terra mia, 
per la lunga via 
di vento che giunge 
alle sue rive. 
 
(Paola Cuneo) 
 
 
Fili 
 
Fili, 
come ricordi, 
volano, si rincorrono, 
si incontrano, si intrecciano, 
creano ricami, merletti luminosi 
e nodi aggrovigliati 
che non si sciolgono. 
 
Cosa tengo 
 
Cosa tengo? 
Il profumo della pelle, 
lo sguardo radioso, 
le mani che danzano sulla tastiera, 
la melodia della voce, 
il rumore del silenzio! 



Poesia 
 

 
 

68 

Tutto tengo, 
anche i tuoi passi perduti. 
 
(Alberta Grilanda) 
 
 
Tempo 
 
Scorre il tempo 
sempre più veloce 
scorre il tempo 
senza freni 
senti l'ansia nel suo vortice 
di problemi. 
Frastornati, sbandati 
come banderuole al vento 
sommersi da impegni inderogabili 
non ci fermiamo 
a sentirlo camminare 
ma tentiamo ogni tanto di assaporare, 
non lo conosciamo fino in fondo 
non sappiamo cosa ci riserverà 
passa, scorre, passa ugualmente.  
 
Impotenti e vulnerabili 
non lo possiamo rallentare 
dà fastidio questa sua frenesia...  
in realtà sotto sotto 
c'è la paura di invecchiare 
ma il dramma 
per ognuno di noi è quando si fermerà. 
Il tempo insegna, il tempo vince! 
 
ancora qui. 
 
(Rita Grasso) 
 
 
Io 
 
Io? Granello di rena travolto da mille illusioni, 
fra un sorriso, un singhiozzo, un dono d’amore, 
per un soffio faccio parte del tempo, 
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poi ritorno nel vortice eterno. 
 
Strane sensazioni 
 
Sottile velo di tristezza, 
turbine di emozioni, 
nuvole di tenerezza. 
Ogni parola un soffio, 
ogni respiro un dono, 
ogni attimo una meraviglia. 
Questo sì, è amore, 
è un dolce incanto 
che sa farti volare, 
ma non di rado poi 
ti spezza il cuore. 
 
Guardando il cielo 
 
Guardando in alto, 
quel che succede in cielo 
rispecchia il nostro mondo. 
Poche le rondinelle, 
ancor meno i passerotti 
ed i fringuelli, 
si contano le tortorelle. 
Solo stormi di cornacchie 
gracchianti e fastidiose, 
gazze ladre e 
frotte di uccelli scuri 
offuscano l’azzurro ed i pensieri. 
 
(Emilia Manzoli Borsetti) 
 
 
Guardare vicino 
 
Ma quante fermate ho aspettato, 
certe mi raccontavano di occhi, voci, 
grida, ma per me ognuna era una 
mappa una tappa, una bandiera. 
Una bandiera bianca 
una bandiera bianca nel deserto. 
E se, nel momento in cui uno si ferma, 
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fosse l'inizio di un nuovo viaggio? 
 
Eco 
 
Perché 
è stata talmente veloce 
quella lacrima 
che per me 
è ancora 
rugiada di bosco 
che dopo la notte nasce 
costante 
assidua  
 
(Chiara Marchesin) 
 
 
Ho chiesto al Sole 
 
Ho chiesto 
al Sole 
di baciarmi 
 
ma lui 
si è nascosto 
tra le nubi 
 
così 
mi è bastata 
soltanto 
una carezza 
 
Ondine 
 
Camminavo sulla riva del mare 
i pensieri allacciati 
ai miei sandali 
 
come ondine 
venute 
dal mare profondo 
 
(Rita Marconi) 
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Speranza 
 
Speranza, ci accompagni 
come un fuoco inestinto, 
covi sotto la cenere 
della nostra esistenza, 
unico baluardo agli affanni 
che opprimono 
in un corto respiro strozzato. 
 
Solitudine 
 
L'altro, gli altri, nessuno. 
La persona 
ombra indistinta, 
parla, si muove, opera, 
è sola, 
nella moltitudine indifferente. 
 
Emozione 
 
Respiro il verde delle colline, 
assaporo l'azzurro del cielo, 
i colori si fondono, 
l'armonia inonda il mare dei ricordi. 
Un volo di passero, 
un rapido battere d'ali 
interrompe l'intenso attimo. 
 
(Anna Mazzoli) 
 
 
Il pensionato 
 
Basta scrivere poesie d’amore, basta con l’ardore, la passione. 
La passione dura un niente vergine innocente. 
Quel che conta è la pensione, il pallone, il bar del cantone, la torre campanaria 
perduta nell’aria. 
Mattino, pomeriggio o sera, la solita tiritera. 
 
La matta 
 
La vedevi passar per piazza sotto il sole d’agosto, 
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correva con le calze giù a cagarella, poi rallentava, 
si volgeva indietro e scorgendo imponente la chiesa 
si segnava e ripartiva credendo! 
Ma dove vai povera matta? A cercare l’amore. 
 
Singhiozzi di O…Dio 
 
Quel pomeriggio funesto gli arrivò la notizia: “È morto!!” 
“È morto quell’ accidente è morto impotente e forse anche innocente. 
Ma il venerdì santo stava per finire… e la corda lo attendeva. 
 
(Mauro Mazzoni) 
 
 
Impulsi poetici 
 
Nel libero librarsi 
di auree spirali 
e di cantici avvincenti 
di puro amore, 
sento il quieto, dolce respiro 
di una vita innocente. 
Poi un vento impetuoso 
turba, sospinge l'umano 
verso il suo destino. 
E il vento rinforza 
ed è lotta continua 
per la sopravvivenza; 
vedo dure menti egoiste, 
incrostate di rosso fango, 
 
sorde ai corpi piagati. 
Ma l'aere tutto ricopre 
come un anelito solenne 
di eterna pace, verso l'infinito. 
 
(Giovanni Francesco Menegatti) 
 
 
V   . 
 

Era nato sui monti di Cibiana, 
nel Cadore, nell’aria più sana, 
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cristallina, nel verde dei prati, 
dove gli alberi sembrano abati, 
 

protendendosi dritti nel cielo 
tutto blu, che contrasta col gelo 
e la neve, che imbianca le cime: 
paesaggio che merita rime. 
 

Lo staccò dalle lievi radici 
la mia mamma nei tempi felici, 
nella breve vacanza d’agosto 
lietamente trascorsa in quel posto. 
 

Trapiantato fu quindi in pianura, 
ma dal nonno, da mano sicura; 
assuefatto alla terra e al clima 
prosperò, più fiorente di prima. 
 

Or l’abete già supera il tetto. 
Tanti nidi esso ha sempre protetto 
di uccellini, fra i rami frondosi, 
tanti merli nei loro riposi. 
 
Ed all’alba si sentono i cori 
provenire dall’albero fuori, 
e d’estate dà ombra e ripari. 
È un ricordo dei miei familiari. 
 
 
Notte di luna 
 
Già la luna sorgeva dal mare; 
il chiarore appariva inondare 
sia la spiaggia che il mare ed il cielo, 
nonostante il residuo di un velo 
 

di foschia dovunque diffusa. 
La gattina faceva le fusa. 
E la luna, che rossa si alzava, 
tutta d’oro oramai diventava, 
 

di un colore di un giallo lucente, 
meraviglia nel cielo splendente; 
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ora limpido e blu, il firmamento, 
costellato di stelle, non spento, 
 

ma pervaso di luci, era un manto 
di speciale e incredibile incanto. 
Quella falce di luna in risalto 
attirava lo sguardo là in alto. 
 

C’è qui fuori in giardino – vedete – 
un altissimo splendido abete, 
che il mio nonno piantò di sua mano; 
è cresciuto da un tempo lontano. 
 
(Ada Negri) 
 
 
Tracce  
 
Nuvole 
che s'arroccano  
sulle pendici 
su case di pietra grigia 
bruciata dal tempo 
su prati 
sfiorati dal verde 
alito di primavera 
che si spegne 
nel vento 
Nuvole 
ove il mio pensiero 
insegue il ricordo 
che nulla ha perduto 
di te 
 
Ricordo d’amore 
 
Caldo sole 
del meriggio romano 
che d'oro 
illumini le antiche case 
e asciughi le silenziose 
lacrime del mio cuore 
Ti cerca lo sguardo 



Poesia 
 

 
 

75 

tra le chiome scure 
dei pini 
nelle ombre fuggevoli 
dei viali 
profumati d'agrume 
Ti anela l'animo 
ti rincorre la mente 
mai paga  
del tuo amore 
 
(Alda Pellegrinelli) 
 
 
Spanlàd ad culór (Secondo classificato “Premio Voci del Gsf”) 
  
Ben stesa e mèi stirada   
sul cavalet, la tela l’è zà pronta               
a rizévar di colp un poch sgarbà.   
Al pnèl al rasċia in maniera smaniόsa 
com s’al fus strabizà, inmasċiand i culor, 
ch’i s’inturtia, i s’a spand, i s’a svilupa 
sul bianch inmaculà ch’al dura un àtim 
parché subit al vien inmustacià.   
da spanlàd fisi, rapidi e distrati,   
spargugnàdi d’intoran con gran impet,  
e senza remisiόη. Avanti e indrè 
in ogni direziόη sempar più in presia… 
I culor i spanìs com orchidèi salvàdghi  
e i sens i s’a sturdìs. An ò mai vist   
‘n insiem ad tint ‘csì beli e intriganti                                                                                                         
dipint indescrivibil coi cuntόran   
ch’a par ch’ is perda quas a l’infinì.   
An par gnanch fat da mì!    
Però al quàdar al gh’è 
e a ved che l’è cumplet... 
A sόη surprés e quasi sbalurdì,   
am sent emozionà e un poch cumòs   
da sta tela acsì strana    
che int al so gènar l’am sembra un caplavόr! 
O gh’è di critich 
che par cas jam vόja cuntradir? 
 
Pennellate di colore 
Ben stirata e distesa / pronta è la tela sopra il cavalletto / a ricevere colpi un po’ sgarbati / 
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ed il pennello raschia in maniera smaniosa / quasi fosse scomposto, rimescola i colori, / li 
attorciglia, li spande, li sviluppa / sul bianco, immacolato un attimo soltanto. / perché 
subito diviene impiastricciato / da pennellate rapide ed astruse, / sparpagliate intorno 
d’impeto, / senza rimedio. Avanti e indietro / in ogni direzione velocemente… / I colori 
sbocciano come orchidee selvagge / mentre i sensi stordiscono. Non ho mai visto / una 
gamma di tinte sì intriganti / in un dipinto invero indescrivibile / che offre contorni spersi 
all’infinito. / Non sembra di mia mano! / Eppure il quadro è lì / e lo vedo completo… / 
Sono sorpreso, quasi sbalordito / mi sento emozionato e un po’ commosso / da questa 
tela proprio così strana / che pare nel suo genere vero capolavoro. / O ci son critici / che 
vogliano per caso contraddirmi? 
 
Strada in salida 
     
Strada lunga in salida 
dov al cuor al smartèla par rivar 
E a pens che la sia cota, zà finida 
ch’an vala più la pena ad cuntinuar… 
 
Epur, s’am volt indré,  
quanti sudisfaziόη la m’à dunà 
e l’è stà bel, andand, guardàrm intόran, 
gustar tant maravié: 
al scur dla not coll stel, 
la lus dal giόran, 
l’udor dla primavera, al cald dl’istà 
i prim sgrìsul d’autun, al giaz dl’inveran. 
 
Più luntana la meta 
più a sembra etèran 
al viaz dla vita che la s’fa miracul. 
E alora forza, avanti più ch’as pol, 
an gh’è gust a farmàras! 
Però a vagh pian, senza cavarm al col, 
a cuntinua al spetacul! 
 
Strada in salita     
Lunga strada in salita / dove il cuore, per giungere, martella. / Penso che sia già fatta, 
ormai finita… / che non abbia più senso continuare… // Ma se volgo lo sguardo / quante 
soddisfazioni m’ha donato / e fu bello, per via, guardarsi intorno / ed apprezzare tante 
meraviglie: / il buio della notte con le stelle / e la luce del giorno / gli odori della 
primavera, il caldo estivo / i brividi autunnali, il freddo inverno. // Più la meta è distante, 
/ più pare eterno / il viaggio della vita. Che miracolo! / E forza dunque quanto più è 
possibile / Non c’è gusto a fermarsi, / ma vado adagio e non mi tiro il collo: / continua lo 
spettacolo! 
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La zuca     
 
Tonda e bislunga, verda zala o rossa           
o ad tant àltar culor imparnigada   
la vien anch duparada pr’urnament   
e ades ch’a jè gnù ad moda l’hallowen,  
ill zuch più beli grosi, culuradi 
gl’jè intajadi con art   
fin a furmar dill faz, di mascarùn 
con dentar na candlina ch’la s’impiza. 
Nùaltr a li guarden quas inmagà 
ché as pias ad simiutàr gli usanz furesti. 
Però par nu la zuca  
l’è quas na regineta int la cusina,                         
bona da frizar, delizia int i caplaz 
par cundir i risot, par far i dolz, i gnoch, ill marmelat, 
l’è  frut meraviglios dla nostra tera, 
prodot indispensabil par la cuoga, 
e an as buta vié gnent! 
Acsì parfin igli ànum e i anmìn 
i dventa, salà e coti, ill gustosi brustlinn  
che, ben scàdi int al foran,    
gli è boni a sgranuciar strazabisaca   
par ingurdisia o come pasatemp   
al cino, int i teatar, int i stadio   
opur in cà da dnanz ala TiVu    
Donca la zuca l’è dal tut preziosa.   
Se quest l’è vera e a son sicur ad sì   
parché sgraziada la puvrina ad solit   
vienla cunsiderada acsì da poch 
e quasi mai tratada com la s’ merita?   
E se a s’a scor d’un sioch, d’un bazurlόη  
parché a s’agh dis quas sempar chl’è zucόη? 
 
La zucca 
Lunga o rotonda, verde gialla o rossa / o di tanti colori variegata / viene anche 
usata come un ornamento / e adesso ch’è di moda l’hallowen / le zucche belle 
grosse e colorate / son con arte intagliate / per creare faccioni, grosse maschere / 
con dentro una candela che s’accende. / E le guardiamo forse un po’ ammaliati / 
ché piace d’imitare gli stranieri. / Però per noi la zucca / della cucina è quasi la 
regina / sia fritta che nei buoni cappellacci / per condire risotti per fare gnocchi, 
dolci, marmellate, / frutto meraviglioso della terra, / prodotto indispensabile alla 
cuoca, / e non si getta nulla! / Così persino i semi ed i semini salati e cotti / 
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diventan le gustose brustoline / che, ben seccate al forno, / son sgranocchiate poi 
con noncuranza / per passatempo o per golosità / al cinema a teatro negli stadi / 
oppure in casa avanti alla TV. / Dunque la zucca è senz’altro preziosa. / Se 
questo è vero e io ne son sicuro / perché la disgraziata poveretta / viene 
considerata così poco / e quasi mai trattata come merita? / E se si parla di uno 
sciocco o di un balordo / perché si dice quasi sempre ch’è uno zuccone? 
 
(Iosè Peverati) 
 
 
Gita italiana (Finalista “Premio Voci del Gsf”) 

a Gianna Vancini 
 
Non conoscere la polvere sotto i piedi 
è il prezzo della velocità. 
 
Siamo là dove vogliamo essere 
non a casa. 
 
Abbracciamo pietre terre ruderi 
e scaviamo 
nella memoria l’idea 
di un mondo in preghiera e di bellezza 
 
per accorgerci 
quanto ce ne siamo allontanati. 
 
Alle campane di Ferrara 
(Dopo il terremoto di maggio 2013 le campane di Ferrara - ad eccezione di quelle della 
cattedrale - non suonano più) 
 
Non cessate di suonare 
continuate a parlarci 
tenete vivo il messaggio 
nell’aria sopra i tetti 
per le nuvole per gli uccelli 
per gli alberi ed i passanti 
 
Il messaggio della nascita 
della morte 
della resurrezione 
 
Ogni mattina ogni sera 
a mezzogiorno 
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un appello da non dimenticare 
 
di vivere nell'anima 
Cantate cantate 
per i troppo quieti, i troppo lassi abitanti. 
 
(Uta Regoli) 
 
Het graf van Giorgio Bassani 
 
Lang na zijn dood volstond 
een marmeren bordje, 
wat zwerfsteentjes, twee potjes met tijm 
en een vaasje voor bloemen. 
Nu wrikt zich, 
ver van de ingang aan het eind van een verlaten veld, 
in een vraagteken van bakstenen, 
een bronzen boekblok omhoog uit cement. 
Daarop, half barbaars, half modern, pijlen en spijkers 
en iets dat geen taal is. 
Zacht kreunt men Nabucco. 
 
(Willem Otterspeer, De Gids no. 10, oct. 2005, blz. 828) 
 
La tomba di Giorgio Bassani 
Ancora tanto tempo dopo la morte / bastava una piccola placca di marmo, / 
qualche pietra, due vasetti di timo / ed un mazzo di fiori. / Adesso, lontano 
dall’entrata / al limite di un campo deserto, / un punto interrogativo di mattoni / 
si stacca dal cemento portando / in alto un blocco di bronzo come libro. / Con 
frecce e chiodi / senza una parola. / Dolcemente geme Nabucco. 
 
(Traduzione dall’olandese di Uta Regoli) 
 
 
Whitman 
 
Oh, il poeta estroso 
che dispiega vele cosmiche, libere ali sideree; 
che canta il singolo e la moltitudine, 
che sogna le vette e gli oceani, 
che non teme fatiche. 
Egli vive l'incanto della notte, 
innalza inni alla placida luna 
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come ai cieli in tumulto. 
Oh, il poeta vigile, 
che indaga il destino finale 
e ama il sonno ristoratore; 
che trepida al palpito possente della Natura, 
al flutto fragoroso sulle rocce. 
Egli prega, proteso alla divinità; 
conosce le dimensioni 
e sfida il tempo. 
Ha fiducia nell'uomo e nelle Nazioni; 
si compiace di esistere, fiero di essere storia 
e di assumerne la voce. 
Ringrazia, esalta la Vita, oh Vita: 
felice di aggiungere almeno un verso, 
un duraturo verso, alla poesia del Creato. 
Potessimo noi tutti incidere la dura pietra, 
con un rigo perenne, 
e scagliarla contro l'oblio. 
 
Elegia 
 
Era torbido, opaco 
il cielo; 
la Luna, amica del silenzio, 
velata, come una sposa in lutto. 
Cielo di presagi, questo: 
ossessione d'àuguri notturni. 
Quale destino remoto 
annunciano i neri 
venti della notte? 
Da quale sovrastante, 
incorporea torre 
sarà scagliata la sentenza? 
Di certo non siede, 
l'uomo, 
al banchetto degli Dei. 
 
Brezza del mattino 
 
Brezza mattutina, 
Tu, figlia della tersità 
e della limpidezza, 
sorella fugace dei venti 
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dei boschi e dei mari, 
inondi, melodiosa, 
la pianura antica. 
Tu, Musa incorporea, 
rischiari le albe 
e fuggi 
col tuo sussurro audace. 
Brezza del mattino, 
conturbi le valli 
al primo sole, 
accarezzi nubi viola 
invocata memoria. 
 
(Piergiorgio Rossi) 
 
 
Un fiocco di neve 
 
Un fiocco di neve 
disceso dal cielo 
s’andò a riposare 
su un candido velo. 
Il velo copriva 
la piccola culla 
il bimbo dormiva 
perduto nel nulla 
la bocca socchiusa 
le gote paffute 
le mani a pugnetto 
a stringere...cosa? 
un mondo felice 
dipinto di rosa. 
Riposa tranquillo 
caro piccino 
che babbo e mamma 
ti stanno vicino. 
Il fiocco di neve 
commosso si sciolse 
e lacrime dolci 
sul velo disciolse. 
 
Nostalgia 
 
Un sogno lontano 
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perduto nel tempo 
di un roseo tramonto, ricordo! 
Nella mia, la tua piccola mano 
si stringe e si abbandona 
tenera e fiduciosa. 
Sulla rena l’impronta 
dei nostri passi, che un’onda leggera 
cancella e trasporta lontano. 
Dove sei? 
Ogni giorno ti aspetto, ti chiamo: 
ritorna! Ma invano. 
Perduta per sempre 
in un sogno lontano. 
 
(Maria Luisa Saraceni) 
 
 
Autostrada d’agosto 
 
Vieni a trovarmi! 
 
Nel riposo sereno 
dell’inconscio stellato 
o nell’insonne agitarmi 
d’angosciosi disinganni 
 
Non m’importa 
 
Vieni a trovarmi! 
 
Da troppo manchi 
all’amore dei vivi 
 
Fragola di corta primavera 
 
Tonalità che 
effonde profumo 
 
Fascinosa veste 
accoglie forme 
che si formano 
 
Corre lo sguardo 
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lungo lo slancio 
 
Ne segue la fuga 
 
Svanita la figura 
resta nel tempo 
fragola di corta primavera 
 
(Giacomo Savioli) 
 
 
Come polvere dorata la mia città (Finalista “Premio Voci del Gsf”) 
 
Come polvere dorata la mia città, 
sul comodino del mondo, 
cinguettio di stormi, 
nell’oceano di mani tra la folla, 
ti fai abbracciare nell’infinito 
danzare delle carezze alla finestra; 
 
ti nascondi dietro il correre 
rapido dei bastioni delle Mura, 
ti snodi fra le vie strette e sdrucciolevoli 
nelle mattinate uggiose 
di una primavera insolente; 
 
ti nascondi fra i casseri e i campanili, 
fra i piccioni e i lampioni, 
tra il vivere quotidiano 
di pioppi e biciclette; 
 
ti immergi tra lo sfarfallio di voci mormoranti, 
fra gli sguardi disubbidienti 
desiderosi di giardini nascosti, 
cinti da mura impenetrabili; 
 
ti cerco tra lo scalpiccio, 
fra lo sfrigolìo delle biciclette 
accompagnate a mano, 
tra il ciccare delle suole sui marciapiedi. 
 
Sorpresa e stupita, 
ti trovo, dormiente ancora, 
ad accogliere una pioggerella 
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che si infrange negli occhiali dei vecchi. 
 
(Valentino Tartari) 
 
 
Memento (Prima classificata “Premio Voci del Gsf”) 
 
Sulla tomba aspri 
rovi selve di bandiere 
e fantasmi di gloria 
un dolore terreno di madre 
con la medaglia tra le mani. 
Le vene della terra antica 
coi solchi e fili d'erba 
travolti dal vomere 
 
Come 
 
Come l’ombra d’un uccello sull’acqua 
che subito sparisce 
così 
l'eco delle mie parole d'amore 
fuggono dalle labbra sfocate 
tocco l'invisibile incanto 
abbagliata dalla luce. 
Accerchiata da note senza più suono 
vibra il mio canto, quasi attonito 
nel disordine di vita 
quando arrivano i colori 
dell'autunno. 
 
La mia infanzia 
 
Infanzia nella mia padana 
seminata di case grandi solitarie 
nella pianura e grigie torno 
le volte scure 
 
Vi giungono sentieri 
di cielo lontano e d'acque morte 
rossi nel tramonto e chiari 
nell'alba 
sottili 
come un taglio netto nella terra 
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scura. 
 
Vi giungono in turbine di vento 
echi di campane misteriose 
 
oltre i pioppi in fila 
agli orizzonti violetti. 
 
Cigola una porta e sbatte forte 
senza una parola d'uomo senza 
un muggito. 
 
(Silvia Trabanelli) 
 
 
Gli occhiali del sig. Alfredo 
 
Ricordi lontani 
della mia adolescenza, 
riaffiorano di tanto in tanto 
nella mia sensibile memoria. 
     Eri tu, caro e gentile d’animo 
     Sig. Alfredo. 
     Ti portavo il massimo rispetto 
     fino alla soggezione. 
Ti vedevo ogni mattina 
mentre andavi a prendere 
il pane quotidiano. 
     Elegante nel tuo vestire, 
     curvo sulle spalle dal peso 
     degli anni che si facevano sentire, 
sempre con il fedele bastone 
che ti faceva sentire sicuro, 
insieme alla borsa color marrone. 
     Particolare del tuo essere, 
     rimastomi sempre impresso: 
     I tuoi occhiali blu-scuro, 
da sole, tanto da esercitare fascino, 
dai quali, sotto sotto, 
osservavi spesso il gentil sesso 
facendone sinceri apprezzamenti. 
     Te ne sei andato… senza disturbare. 
     Attimi fuggiti, ma cari ricordi 
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     rimangono indelebili nel cuore 
     e nell’anima. 
 

Fior di Pesco 
 

In una mattina sghemba, 
mi alzo di umore triste. 
Mi affaccio al balcone 

della mia umile dimora; 
un bagliore agli occhi 

mi avvolge per un istante. 
 

Sei tu, dolce fior di pesco, 
nel tuo vivo e inebriante colore, 

ti metti in risalto, altezzoso, 
con sano orgoglio, 

per essere ammirato. 
 

La tua vista mi rasserena 
il cuore e l’anima. 

Ti guardo intensamente, 
nella bellezza del creato 

e del suo Creatore. 
 
(Renato Veronesi) 



 

Distribuzione gratuita 
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l ’ I p p o g r i f o  
Rivista del Gruppo scrittori ferraresi 

 

 

A notte prima di affondare nei libri, 
che arrivano sempre più numerosi, 
specie dagli editori di provincia, 
mi tuffo a contemplare gli alberi 
ormai altissimi del mio giardino, 
sempre più gremito di viole 
che mandano un profumo intenso. 
Fra di loro appaiono cani e gatti, 
che talora s’inseguono in preda all’ira, 
devastando i fiori delle aiole sempre 
più numerose e riparate da cerchi di mattoni. 
Delle volte resto a contemplare la scena fino all’alba, 
quando passa un ubriaco di quelli 
d’una volta, che si abbandona sulla panchina 
della strada deserta, dove rimane 
fino alle prime luci del mattino, quando 
se ne va fissandomi come trasognato, 
urlando poi a gran voce, “ciao mato”... 

(Gian Antonio Cibotto, Il mio Paradiso 
da Bassa marea. Versi in lingua e in dialetto 
Marsilio, Venezia 2006, p. 94) 
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