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Editoriale

«ll piacere infinito che non si pud trovare nella realta si trova cosi nella immaginazione,
dalla quale derivano la speranza, le illusioni. Percido non & maraviglia: 1. che la speranza
sia sempre maggior del bene; 2. che la felicita umana non possa consistere se non nella
immaginazione e nelle illusioni».

Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri

Il volo dell'lppogrifo continua: ce lo ricorda I'incantevole “creatura di nuvole” scel-
ta per la copertina. Volo nel cosmo, I'opera d'arte della nostra socia Paola Braglia
Scarpa, € un inno all'immaginazione, quella seconda vista che dischiude mondi
paralleli, che lascia intravvedere un'ulteriore opportunita.

Come scriveva Giacomo Leopardi, I'immaginazione ¢ la «prima fonte di felicita»
umana: «Quanto pil questa regnera nell'uomo, tanto pit I'uomo sara felice».
Ringrazio tutti Voi che continuate a credere nel potere dell'immaginazione e della
letteratura, a scrivere e a leggere, ad arricchire il nostro I'lppogrifo: sia la rivista carta-
cea, alla quale si ¢ affiancato il primo raffinato Quaderno, sia la pagina digitale.
Per chi non si fosse ancora collegato, l'invito € a fare una passeggiata all’indirizzo
https://scrittoriferraresi.wixsite.com/ippogrifo e ad iscriversi alla newsletter per es-
sere sempre informati. Dal 19 giugno 2017, primo anniversario della scomparsa del-
la cara Gianna, la rivista digitale € attiva e rappresenta un nuovo punto d'incontro
culturale; viene aggiornata settimanalmente, attraverso la segnalazione di eventi e
manifestazioni letterarie e artistiche, italiane e internazionali. Accoglie alcune ru-
briche inedite, tra le quali Un Ponte sull'Europa, dal “corrispondente” di Berlino,
per «rendere un poco piu extra-cittadina e addirittura internazionale non solo la ri-
vista, ma lo stesso Gsf»; oppure la rubrica Racconti dal marciapiede, uno sguardo
ironico sulla vita cittadina; e ancora, Luna e dintorni, il territorio della poesia, della
liberta, del desiderio.

Si possono leggere NeroBianco, lo spazio per le interviste, 0 Tenerina ¢ la notte, una
«rubrica degli... errori», il cui titolo echeggia «il dolce piu famoso di Ferrara e il
titolo del romanzo di Francis Scott Fitzgerlad, Tenera € la notte». La rubrica Allo
stato brado € stata pensata per accogliere saggi, perché «creare un proprio spirito
critico rappresenta la conditio sine qua non per vivere e non sotto-vivere». Non man-
ca uno spazio tenebroso, teatro di suspense, noir e mistero: Occhi d'ombra. Il lato
oscuro della narrativa. Infine troverete Taccuino, la rubrica dove raccontare «Viag-
gi & Vagabondaggi»: “fughe” lontane e vicine, nello spazio e nel tempo, nella fan-
tasia.

Continuate a inviare testi alla nostra rivista... Per far crescere I'lppogrifo, & fonda-
mentale la collaborazione di tutti Voi.

Grazie per la partecipazione, la simpatia e il calore che ci avete dimostrato sino a
ora: le parole del vicesindaco Massimo Maisto, intervenuto a fine giugno all’inaugu-
razione della sede, rappresentano per noi un incoraggiamento prezioso. A quell'in-
contro sono seguiti gesti generosi e spontanei, come il dono delle tele di Daniela
Carletti e Paola Braglia Scarpa: opere d'arte che vanno a impreziosire la sede del
Gruppo scrittori ferraresi.



Sono segni che ci confortano e che ci spingono a continuare, a piccoli passi, su que-
sta strada.

L'associazione e la rivista sono il luogo nel quale generazioni diverse possono in-
contrarsi e scambiarsi esperienze, in un arricchimento reciproco.

Persone, parole, opere d'arte: nella creativita si abbracciano vissuto e immaginato.
Perché lI'immaginazione non & soltanto una fuga o un palliativo all'esistenza, ma
puo aiutarci a capire e a vedere le cose come sono realmente.

Per questo mi piace riportare qui non solo la riflessione di Leopardi, ma un‘altra
citazione celebre, a me cara, che questa volta reca la firma Albert Einstein: «L'im-
maginazione é pit importante della conoscenza. La conoscenza ¢ limitata, I’imma-
ginazione racchiude il mondo».

Eleonora Rossi



Paola Braglia Scarpa, autrice dell'immagine in copertina

Eleonora Rossi

«Sfoglio un album: é come sfogliare il passato.

Tra le mani mi scorrono momenti di vita dedicati all'arte: volti, paesaggi, particolari.
Dove? Messico, Egitto, Europa, Lido degli Estensi e... Ferrara.

Interpretazione: Afrodite... immagini di donna e di vita.

Le infinite vie del Cosmo e... della vita. Tra sacro e profano».

Sono appunti dell'artista Paola Braglia Scarpa, socia della nostra associazione, an-
notati a Pesaro lo scorso 25 luglio 2017.

L'album al quale accenna l'artista & un autentico tesoro di disegni, acquerelli, ritratti
e abbiamo il privilegio di sfogliarlo anche Matteo Pazzi ed io, ospiti per qualche
ora nella casa accogliente di Paola, dove l'arte si respira in ogni angolo e le opere
appese alle pareti sono finestre spalancate sull'Universo. Sulle armonie e sui mi-
steri del cosmo.

«Quando avrai modo di osservare le mie opere, capirai il mio cammino di soffe-
renza e come mi sono risollevata guardando in alto e... osservando le stelle, il “co-
smo” e tutto cid che vi e dietro», mi aveva scritto Paola in una lettera a gennaio. Ora
ci ritroviamo spettatori di quelle opere: sguardi sulla vita (e oltre), studi che inda-
gano il significato dell'esistenza, intrappolando risposte metaforiche nel rettangolo
di una tela.

All'ingresso della casa campeggiano due splendide opere: alberi tra loro simili,
scheletriti ma imperiosi, I'uno dipinto con tonalita chiare, l'altro tenebroso. «Il gior-
no e la nottex, ci spiega l'artista; tele antitetiche e complementari, Yin e Yang.



Altri dipinti ritraggono la natura, colta in alcune rappresentazioni simboliche, ri-
velatrici. «Stagioni dell'albero e stagioni della vita», commenta Paola Braglia intro-
ducendoci nel suo salotto e mostrandoci altre opere in cui domina I'elemento uma-
no, in particolare il volto.

«Il punto di partenza & questo», racconta indicandoci l'opera L'artista come foglie
d'autunno, un autoritratto che reca la data 1978. «Inizialmente ero affascinata dalla
figura: mi sono formata alla scuola di Nemesio Orsatti, poi mi sono accostata all’ar-
chitettura e al paesaggio, alla natura».

«Da piccola mi € sempre piaciuto disegnare, ma non mi hanno stimolato a farlo.
Poi ho deciso di intraprendere studi artistici».

Paola Braglia Scarpa ¢ nata a Ferrara, dove ha frequentato I’Istituto d’arte “Dosso
Dossi” e in seguito I'lstituto d'arte di Bologna, completando gli studi all’Accademia
di Belle Arti di Bologna.

«Avete mai visto un pennello d'argento?», chiede Paola porgendoci il prezioso og-
getto, premio ricevuto ad inizio carriera, uno fra i tanti riconoscimenti collezionati
dall'artista.

Paola Braglia Scarpa ha esordito come pittrice, partecipando con I’ Accademia alla
3% Mostra Internazionale di Arti figurative di Roma; in seguito ha esposto in nume-
rose personali e collettive in ltalia e all’estero, a Roma (Ambasciata di Romania),
Firenze (Insegnanti artisti a Palazzo Strozzi), Venezia, Porec, Heidelberg, Ferrara,
ottenendo premi e riconoscimenti. Ha partecipato ai progetti “Orizzonti Europa” e
“Ars ad Astra” per la base spaziale di Embrach. E citata nel Repertorio Incisori Ita-
liani.

Dal 1985 ha aderito al movimento artistico Umanita cosmica realizzando mostre
di pittura, poesia e musica, anche in collaborazione con le societa Dante Alighieri
e Olimpia Morata.

Ferrara, citta cosmica raffigura la nostra citta in una visione inedita, avvolta dai
flutti di un immenso mare.

«I temi affrontati dalla Braglia Scarpa sono da tempo caratterizzati da uno spessore
intensamente meditativo - ha affermato Paola Mingozzi in una nota critica -. La
ricerca sulla nascita del cosmo si € concretizzata in una serie di opere, interamente
ritmate dall’espansione e contrazione armoniosa del colore, che gia rivela la decisa
tendenza alle tonalita azzurre. La presenza insistita del blu, variamente sfumato, si
rivela essere la costante caratteristica che distingue la pittura cosmica di Paola Bra-
glia Scarpa, anche quando vi emergono accenni di figure, come nelle nuvole fan-
tastiche o nei cavalli che si librano leggeri nell’aria».

Paola ci guida nel suo studio per mostrarci le sue magnetiche “tele blu”.

Il colore dispiega uno stato d'animo, un orizzonte liquido tra pensiero e anima.

Li spicca il volo, come rapito in un vortice di luce, un incantevole cavallo di nu-
vole.

«Alcuni anni fa poi mi sono innamorata dei cavalli, in particolare ero affezionata
a un cavallo bianco, tutti pensavano fosse il “mio”. Il cavallo € simbolo di bellezza,
di eleganza e di intelligenza», racconta l'artista.

«Ho unito il reale alla fantasia, al simbolo. Chi ha immaginazione pud capire. In
Volo nel cosmo, nella parte piu alta della tela, se guardate con attenzione, appaiono
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anche due volti di uomo e di donna...».

Il tempo passa in un baleno, perdendosi nella vasta produzione creativa dell'artista:
«Ho ancora molti lavori da mostrarvi. Sto riordinando i cassetti...».

Tra i progetti passati e futuri di Paola ci sono i calendari artistici che riproducono
le sue creazioni e il desiderio di un omaggio in memoria di Ottorino Bacilieri.
Esco dall'appartamento di Paola arricchita da un incontro sincero ed affettuoso;
Matteo condivide la mia stessa sensazione e aggiunge parole accorate: «Dinnanzi
a un dipinto o a un’opera d’arte in generale non si puo far altro che un po' nascere
e un po' morire: si nasce quando la tela ti porta lontano e si muore un po' quando
il dipinto ti entra nel sangue. | quadri e i disegni di Paola hanno il dono di sfiorare
I'essenziale senza soffocare lo spazio interiore di colui che guardas.

Oltre all'ammirazione autentica per I'arte di Paola, siamo commossi dalla genero-
sita dell'artista, che dona all'associazione due opere: un Ippogrifo, il destriero sim-
bolo della nostra rivista, e il Volo nel Cosmo, che abbiamo scelto per la copertina.
Ci affida le due tele, per impreziosire la sede del nostro Gruppo scrittori ferraresi
e il secondo numero de I'lppogrifo.

«L'arte non é per se stessi», commenta con semplicita Paola, lasciandoci un mes-
saggio non scontato, profondo: «L'arte va donata agli altri».



Recensioni

Recensioni
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Recensioni

Angelo Andreotti
A Tempo e Luogo, Manni, Lecce 2016

Giuseppe Ferrara

Sia la Poesia che la Fisica hanno a che fare con Spazio e
Tempo e in particolare con la disposizione di “cose” in con-
tinuo fluire in un vastissimo continuum e cioé gli oggetti pro-
pri della fisica (p. es. particelle e galassie) e quelli propri del-
la poesia (parole e silenzi). E evidente in tutto cid una incon-
ciliabilita intrinseca e connaturata a questa “attivita”: stabi-
lire una “posizione” per qualcosa che comungue continua a
scorrere, a evolvere e mutare: la luna di oggi (astro-parola)
non ¢ quella che osservavamo-leggevamo ieri. Una medita-
zione sullo Spazio-Tempo o su una delle osservazioni piu
sibilline del tardo Wittgenstein («La filosofia si potrebbe in
realta solo poetare»): questa potrebbe sembrare a prima let-
tura I’'ultima raccolta di Angelo Andreotti, A tempo e luogo, ma leggendo e rileg-
gendo le 60 composizioni divise perfettamente in due parti, ciascuna di 30 poesie,
ci si accorge che qui qualungue tempo diventa inabitabile tranne I’istante che
«...e una dimora/ piena di stanze con porte da aprire/ di cui mai abbiamo avuto le
chiavi» (Lo specchio, p. 43);
e che qualunque luogo
«...anche quel sentiero/ che mille volte abbiamo camminato...» (Divergenze Ill, p.
35),
si fa inesplorato.
Quindi non di meditazione trattasi ma di una fuga dal nostro spazio-tempo che,
sebbene relativistico, ci risulta positivista e accomodante e, in quanto... quanti-
stico, sicuramente discreto e rassicurante. Ecco cosa € A tempo e luogo: la fuga
da una bellissima gabbia dorata che ci tiene stretti nel mondo.
Questo bisogno di evadere dalle nostre possibilita ordinarie, da questa gabbia fat-
ta di abitudini, educazione, circostanze e che si rivela tanto pil stretta e tirannica
quanto piu cerchiamo di uscirne, questo bisogno, dunque, potrebbe essere la no-
stra esigenza pit profonda per soddisfare la nostra curiosita di conoscere la gab-
bia in tutti i suoi dettagli (come la Fisica vorrebbe fare) o all’opposto per elimina-
re in qualche modo le sue sharre (come la Poesia consente di fare).
Noi conosciamo e sperimentiamo il mondo che ci circonda solo a frammenti, pic-
coli frammenti di spazio e di tempo, di qui e di ora. Nella nostra esperienza quo-
tidiana, a ben vedere, non c’é niente che corrisponda alla nozione di ora di adesso.
E inutile ricordare che le cose che vediamo ora sono gia cambiate e anzi le ve-
diamo proprio perché cambiano, perché scorrono nel tempo.
Se confrontiamo la nozione di ora con quella di qui ci rendiamo conto che mentre
«qui» designa il luogo dove sta, per esempio, chi legge queste poesie, non certo
puo indicare il luogo dove queste poesie sono state scritte, dove il poeta parla:
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Recensioni

«qui», per persone diverse, percio indica luoghi diversi ma esistenti: nessuno si
sognerebbe di dire che le cose qui esistono, mentre le cose che non sono qui non
esistono.

Quando perod diciamo, scriviamo, leggiamo «ora» abbiamo I’impressione che le
cose che ci sono adesso esistono e tutte le altre, quelle di prima e quelle di dopo,
no. Questi due frammenti di spazio e di tempo, quindi, sembrano essere, a proprio
modo, delle mere illusioni: il qui ci lega ad altre cose esistenti che perdé non cono-
sciamo; l'ora ci lega soltanto a cose che conosciamo e che sono gia cambiate, se
non svanite. In ogni caso possiamo immaginare un mondo senza luoghi o vice-
versa con tanti qui ma é difficile immaginare un mondo senza lo scorrere del tem-
po anche se questo fluire - che Heidegger poneva come primitivo - & assente dal-
la descrizione del mondo.

Questo flusso non puo essere descritto studiato interrogato: puo essere solo mo-
strato, puo farci compagnia in ogni momento, pud addirittura diventare il nostro
stesso essere, ma non puo essere descritto in altro modo se non frammentandone
gli istanti e distruggendo quindi la sua natura.

Uno dei modi per mostrarlo, questo flusso continuo, € quello di mischiarlo alle
parole, cioe ri-buttare nel tempo, nella sua corrente, quello che la vita ci ha con-
sentito di pescare. Questo il poeta lo sa bene:

«...Di notte le ore contano di meno/ se aggrovigliamo il tempo alle parole...» (Il
letto sfatto, p. 45)

Un altro dei modi per mostrarlo all’opera e fissarlo nella materia come ha fatto Li-
sippo che nell’ideare i tratti salienti del kairos (I’ora calata nell’istante impreve-
dibile) li scolpi come un ciuffo di capelli sulla fronte della sua famosa statua e la
calvizie incipiente sulla nuca della stessa, perché il kairos deve essere acciuffato
in anticipo e perché, una volta passato, non puo essere piu riafferrato.

Se leggiamo le due parti in cui & suddiviso A tempo e luogo subiamo questa stra-
niante sensazione di girare intorno alla statua di Lisippo e di vedere in anticipo
questo fluire del tempo attraverso un ritmo dettato da un’orbita di parole (fram-
menti degli anelli di Cronos/Saturno) che

«...raccontano storie/in cui la vita/ per come la sappiamo/ non potra mai pit acca-
dere...» (Rincasare Il, p. 25)

e dove avvertiamo questo

«...privilegio di essere presenti/ attraverso le cose// e attraverso le cose/ fare un so-
lo mondo di noi e del paesaggio...» (Semplificando, p. 21)

E girando e rigirando intorno alla statua scorgiamo quella chiazza vuota a ricor-
darci la frons capillata e poi nuovamente rivediamo il ciuffo a ricordarci I’assen-
za di capelli sulla nuca: sono i momenti nell’orbita del tempo in cui

«...I’attesa/ & gia il compiersi di ogni accadimento...» (A tempo debito, p. 44)

E che quindi tutto cio che é accaduto, cio che accade e tutto quello che, a tempo,
accadra, non & niente altro che Attesa.

Il compito del linguaggio metaforico della Poesia cosi egregiamente assolto qui,
da (e grazie a) Andreotti, & dunque “solo” quello di mischiare il mondo alle parole,
I’esatto contrario di quello che fa il linguaggio analitico della Scienza che vuole
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Recensioni

appunto separare il mondo dalle parole. Frammento dopo frammento.

La Poesia a differenza della Scienza racchiude in sé i tre modi cognitivi dell’esse-
re umano: quello analitico, quello sintetico e, non ultimo, quello profetico. Que-
sta capacita della Poesia viene tutta mostrata nella sua potenza senza essere vera-
mente detta; mostrata, nascondendola sapientemente, nelle orbite della seconda
parte della raccolta. Numeri (titoli) che non contano (dicono) nulla ma che raccon-
tano spazio e tempo, mischiando mondo e parole.

A questo punto vale la pena sottolineare un aspetto importante: lo stretto legame
che esiste tra il kairos e il calore.

Il fatto € che solo quando fluisce qualcosa di vitale (energia, calore, ardore, re-
spiro...) il passato e il futuro si distinguono. Il calore da un punto di vista statisti-
co ¢ il risultato di infinite interazioni di frammenti che precludono la conoscenza
esatta delle cose: & questa inevitabile (santal) ignoranza che ci dispone alla perce-
zione del fluire delle cose dunque, il movimento che crea memoria, coscienza,
pensiero e linguaggio. Proprio come il kairos che € il risultato dell’incontro-scon-
tro di tanti frammenti di ora.

Dicono i Vangeli che kairos € cid che Dio ha deciso ed attuato, a Tempo e Luogo.
E a tempo e luogo ¢ cio che la Poesia fa amabilmente per noi.
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Claudio Gamberoni
Aggrappati stiamo, Kolibris, Ferrara, 2017

Edoardo Penoncini

a Aggrappati stiamo, fin dal titolo della sua ultima opera
poetica Claudio Gamberoni indica la principale direzione
della sua grammatica, dove I’uso continuo dell’anastrofe
e, meno frequente, dell’iperbato induce il lettore, e sareb-
be bene che I’esercizio fosse acquisito anche da chi “reci-
ta” in pubblico, a marcare I’andamento di suono e di si-
gnificato: «la realta stringendo», «un’illusione trattenen-
do», «chiusa mano». Lo stesso andamento che non di ra-
do ritroviamo nella struttura della proposizione alla lati-
na: «intrecci di linee tra cui il destino / mio che cercando
vado». Nell’ultimo distico con la citazione dantesca, «li-
berta va cercando ch’é si cara» (Inf. I, 71), & magistrale

I’uso di figure retoriche dove spicca si I’anastrofe «destino mio» ma insieme I’en-
jambement: destino / mio. Ma restiamo al senso della struttura latina.
Chiunque negli anni della scuola si € sentito ripetere pit volte dall’insegnante che
la prima cosa da cercare nella proposizione é il verbo, parola per eccellenza, che
indichi uno stato una condizione un modo di essere poco importa, il senso primo
di un messaggio germina da esso e i latini ce lo davano servito a fine frase, e I’indi-
viduazione del verbo &€ immediata! E voglio pensare che, nella raccolta, anche que-
sta possa essere chiave di lettura, proprio per far battere I’accento sul concetto di
tempo che pervade e invade tutto il libro.
Dopo questa premessa di rito, torniamo all’ancora del titolo della raccolta. L inver-
sione, aggrappati stiamo anziché stiamo aggrappati, rinforza percezioni fisiche di
staticita (stiamo) e unione/vicinanza (aggrappati), ma anche simboliche se accettia-
mo la derivazione di aggrappare da grappa (dal germanico krappa,, uncino), ele-
mento usato per tenere uniti gli elementi di una struttura muraria, e la stessa deriva-
zione etimologica vale per grappolo, dandone ulteriore forza semantica, perché “a
grappolo” sono le infruttescenze della vite o del ribes, le infiorescenze dell’ippoca-
stano o della robinia, quindi la coesione, I’'unione, ma anche la temporalita, perché
aggrapparsi a qualcosa pretende una durata e il tempo & il filo rosso che attraversa
le tre sezioni della raccolta di Gamberoni, cinquantuno testi di cui uno posto a eser-
go.

Non aggiungono niente, la “porta” d’entrata alla silloge, introduce con un avverbio

il tempo al passato, un tempo in cui tutto € gia accaduto, non il vissuto, bensi il pen-

siero, la produzione poetica su carta & solo un imbrattare un foglio bianco, sporcare

il candore, ma al tempo stesso le parole scritte “dicono”, perché il logos non & solo

parola, & anche intelligenza che porta alla conoscenza e solo cio che si conosce é

trasferibile in parole. Bisogna portarselo dietro nella lettura I’esergo, perché se an-

che la poesia di Gamberoni nulla aggiunge una volta scritta all’universo di parole
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ché tutto stava, era gia scritto con inchiostro simpatico, parole ma non ancora intel-
ligenza.

Inoltrandomi nella lettura della raccolta sono apparse immediate alcune occorren-
ze testuali, in particolare la parola tempo ricorre venticinque volte, e insieme sono
frequenti gli avverbi di tempo: qui, ora, dopo, poi, ieri, oggi, domani; nomi e ag-
gettivi come futuro, passato, ora (legale, di sera, del vespro), attimi, momenti, bre-
ve, vecchio...

Ma poi compare la ciclicita stagionale: primavera, estate, autunno, inverno, i ri-
torni: «Sopra di te la vita crescera / cresceranno gli erbaggi, le granaglie / e i fuochi
dell’autunno torneranno / a bruciarti, le sere illuminando // e il buio delle notti che
verranno» (pag. 27), «e ritornano ogni anno, / portando primavera / a ogni prima-
vera» (pag.49). La vita & una sospensione tra una partenza e un arrivo, tra un’alba
e un tramonto: «Un sentiero di sassi camminammo / in quell’ora né d’alba né di
tramonto / né di partenza e nemmeno d’arrivo» (pag. 46), un incerto equilibrio
dell’io (con anima e corpo) tra passato e futuro, la linea sottile del presente: «que-
st’essere qui, ora / a scavare nella gola del tempo / trascinando la vita avanti e
scorie, // scorie dietro lasciando — ricordi di oblii» (pag. 30), un cammino per arri-
vare dove? «Nell’avaro destino / di questa vita che e sempre lontana / dalla parten-
za e dall’arrivo, come / I’orizzonte che vedi in questo mare» /pag. 63).

En passant, e se il Lettore vorra gustare anche questo timbro della scrittura gam-
beroniana, si osservi nella penultima citazione I’uso contrastivo avanti/dietro con
il primo avverbio che si beve il significato del verbo “trascinare”, la ripetizione se-
mantica data da “scorie dietro lasciando” e la chiusa ossimorica ricordo/oblio.
Nella raccolta di Gamberoni il tempo é aggettivato, discordante, plurimo, anche
fraudolento (Ora legale, pag. 38), ingannatore (Inganni del tempo, pag.35) o forse
solo inventato (... e allora io chiedo con tutta forza, pag. 39), se non fosse il ri-
chiamo al dio, Kronos, quasi bestemmiato come se coglierlo spettasse a «un cane
disteso sulla strada / che ad ogni batter d’ora si solleva - / come se il tempo vedesse
passare - // e senza chiedersi se quello & Kronos / che va o Kronos che viene» (pag.
28). Mentre Kronos divorando i figli procrastina il presente impedendo il futuro,
Gamberoni squarcia il velo di un futuro oscuro che ci inghiottisce e guarda con
angoscia lo sciogliersi del tempo in un drammatico rapporto passato/presente dove
una memoria stanca non vuole piu ricordare altra vita: «Con I’affilata lama del pre-
sente / squarcio il nulla, I’ovunque ch’é sempre innanzi // ferita che sanguina pas-
sato // tempo che si raggruma nel profondo / solco di questa labile  memoriax.
Una raccolta intima e insieme aperta all’altro, eppure a Gamberoni non possiamo
chiedere la parola consolatrice, ma il viaggio si, il viaggio tra le citazioni soffuse
che ci mostrano le letture da Leopardi a Pascoli a Montale, da Ungaretti a Quasi-
modo fino, forse, alla Noia moraviana. Ci sono altre piste, altre «peste» da seguire
tra le pagine di Aggrappati stiamo, qui ci basta aver colto quell’urlo di dolore che
riempie la vita, quel trascorrere la notte nell’affannoso esercizio di cancellare fal-
sita e menzogne dalla vita (La tela di Penelope, pag. 55), come se la vita fosse «una
corolla / di tenebre» (Ungaretti, Fiumi).

15



Recensioni

Saggi

16



Saggi
Scoprire poeti in dialetto: Gastone Vandelli (1921-2003)
Edoardo Penoncini

Tra gli sparuti lettori di poesia vi sono poeti poco noti 0 completamente scono-
sciuti, si potrebbero fare nomi e la lista non sarebbe certo corta, la cosa diventa
eclatante quando si pensi alla poesia in dialetto. Certo leggere in dialetto non &
cosa facile, soprattutto quando ci si allontana dalla propria area geografica, cosi
quando a Bologna, nel luglio di due anni or sono in una libreria antiquaria alla
disperata ricerca della raccolta in dialetto di Cesare Zavattini, Stricarm’ in d’na
parola®, fui colpito da due volumi di poesia in dialetto bolognese, ne scorsi le pa-
gine (sotto I’occhio poco benevolo del libraio) e ne decisi I’acquisto dopo la let-
tura di alcune poesie.

Il mio impatto con la poesia in dialetto bolognese si limitava, fino ad allora, a Ste-
fano Delfiore (Al cafa d’levént, Mobydick, Faenza-RA 2003 e qualche lettura di
suoi testi in rete) e a un classico come Alfredo Testoni, La sgnera Cattareina/El
Fiacaresta, Zanichelli, Bologna 1908, scoprire Gastone Vandelli & stata fortuna,
e in questa occasione il Caso (con la maiuscola) ha mostrato nei miei confronti
una gradita benevolenza.

Vandelli (1921-2003) nasce a Reggio Emilia da genitori bolognesi. Primo di due
fratelli, alla morte prematura del padre, il poeta ha solo otto anni, con la madre si
trasferisce a Bologna presso i nonni e a dodici comincia a lavorare, a fare I’espe-
rienza della vita e a coltivare I’interesse per la lettura che lo aiuta a leggere la quo-
tidianita. Il lavoro lo mette in contatto con la gente per i suoi ruoli in attivita com-
merciali, da fattorino a prémm omen (dirigente) sempre dinamico, in continuo mo-
to e, successivamente, per un infortunio, in un lavoro sedentario all’ Ufficio infor-
mazioni dell’Ospedale Maggiore di Bologna®. Quanta z&nt incontrata, conosciuta
che ha lasciato nel cuore e nella memoria di Vandelli un segno, proprio come
quei Séggn di An® (non a caso con la maiuscola) della sua seconda raccolta, e par-
tendo dalla zant nasce la poetica di VVandelli.

Lo dicono uomo schivo e non fatichiamo ad accogliere questa caratteristica, ma
nella sua poetica emergono temi forti e non solo quelli prevalenti della poesia dia-
lettale tradizionale, legata spesso al ricordo e allo sfogliare il quaderno della me-
moria, al lazzo alla filastrocca o alla zirudéla, alla contrapposizione tra il mondo
incantato che non abbiamo piu e quello presente che ottunde il futuro. Vandelli
si cimenta in temi forti e la sua poesia piu nota, vincitrice del premio «Unita» del
1949, viene recuperata quasi integralmente in traduzione da Francesco Guccini

L All’Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1973, ristampa con Prefazione di Maurizio Cucchi
Bompiani 2006.

2 http://www.bulgnais.com/gastone-vandelli.html

% | Séggn di An, raccolta, stampata a cura del Centro di Cultura Dialettale «Larchiginési»,
& un’edizione fuori commercio del 1994, con note introduttive di Luigi Lepri e Angelo
Caparrini, illustrazioni di Tonino Bellotti, Ermanno Stagni e Angelo Taroni.
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nel 2005*. Qui il tema & quello della Resistenza, del sacrificio umano che la lotta
comporta, della commozione e della forza di lottare che nascono dal dolore della
morte per un compagno. Ma sono gli anni del secondo dopoguerra ad emergere
con una forza e una novita di grande spessore creativo. Si provi a pensare alla
poesia ispirata al periodo delle lotte bracciantili fine anni *50 del secolo scorso,
Addio biziclatta; la fida bicicletta vecchia compagna, compagna per andare al la-
voro, compagna per andare a passeggio con la morosa sotto la luna lungo le ca-
pezzagne, compagna pronta per correre a chiamare la levatrice per la nascita del
primo figlio, compagna durante gli scioperi, le lotte, compagna scampata alle raz-
zie dei tugnén, ma non al «caruggnan ch’m’ha fat sta vigliache», rubandola per
poi buttarla in un macero. La bicicletta & un essere vivente al quale si parla in pun-
to di morte e tutti i ricordi emergono per dire la gratitudine della vita trascorsa in-
sieme, compagna lasciata morta, nel fango di un macero, poi I’ultimo saluto: «Ad-
dio a m’in vé&g con i’0c’ moi / par cuntinuer la mi vitdza ddra».

Quella vita che emerge nelle due raccolte tra stati d’animo, strette di cuore, ri-
cordi che affiorano per sciogliersi d’improvviso per un frullo di merlo, figure del-
la vita quotidiana della Bologna di ieri che ritornano sotto i portici nella penom-
bra della sera o nei vapori corposi delle osterie. Scene di vita quotidiana, Stanze
le direbbe Francesco Guccini, che si colorano degli affetti piu cari, della nuova
dimensione che il tempo vissuto aiuta a dare alle cose. Si legga la poesia qui ri-
portata, | séggn di An, che da il titolo alla raccolta del 1994, dove la vita da vec-
chi si chiude con la premurosa presenza della moglie e nel rassicurante compen-
dio di una vita: A stan ban, insamm. Poesia gravida di umanita, dove il tempo la fa
da padrone, ma il tempo che passa non & maledetto «e I’é gidsst ch’al sia acsé, al
mannd al gira, / al s’transfaurma in manira strampalé. / Ai avanza I’arcord, ch’l’é
la stadira / ch’I’an da mai al pais giosst ed quall ch’I’é sté»°.

Certo c’¢ di piu nelle due raccolte che Vandelli ha lasciato, dagli echi leopardiani
in Temporel d’estéd®, a quelli di Giulio Cesare Croce in Al témp dal Cant Cazé-
la’, all’ironia di un Film zal®, alla maccheronica storia de La nascita dal turtlén®,
ma soprattutto la capacita di tracciare in pochi versi i battiti del cuore giovane
che incontra la ragazza, la descrizione di un pomeriggio d’estate che rovescia I’in-
differenza montaliana, la sospensione del falco o il via vai di formiche, che igno-
ra il muro con «in cima cocci aguzzi di bottiglia». Il pomeriggio di Vandelli é so-
lo una constatazione, uno scorcio, una pennellata svelta per dire tutto, come in Ca-

* Si tratta di Mért in culéina in G. Vandelli, Apanna I’éter dé, Presentazione di Giuseppe
Brini, lllustrazioni di Alberto Martelli, Bologna 1979, pag. 50. La traduzione di Guccini
Su in collina in L’ultima Thule, EMI 2012.

% “& giusto che sia cosi, il mondo gira, / si trasforma in modo strambo. / Ci resta il ricordo,
che ¢ la stadera, / che non rende mai il giusto peso di cio che e stato.” (Casalecc, in |
Séggn, cit., pag.77).

® Ivi, pag. 85.

" Ivi, pag. 101.

& Ivi, pag. 105.

® Ivi, pag. 108.
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lura (riportata in appendice): una lucertola gialla immobile, un cane all’ombra del
fico con il fiato grosso e la lingua fuori. Non ci sono letture di un male di vivere
o sottintesi muri e muraglie, solo un quadretto che ci concilia con la canicola esti-
va.

Poi i luoghi, primo La zité™, dove si vuole morire piu tardi che si puo, e insieme
tanta, tanta gente, perché Vandelli, nella sua malinconia vive della gente, delle
piccole cose, dei viaggi mai fatti, come il pensionato (Al viaz'') che rinvia di an-
no in anno il viaggio per conoscere un po’ il mondo fino a quando si accorgera
che é passata la voglia di farlo. Ci sono immagini felliniane, forza poetica sogna-
trice, «sensibilita poetica non comune» come scrive Brini nella sua Presentazio-
ne ad Apanna I’éter dé, citando tra gli altri i versi che richiamano I’infanzia lon-
tana nella poesia El névvel (Le nuvole): «quand al z6ccher filé / as trasfurméva
par z(gh in una névvla»*2.

Cos’altro si puo dire di Vandelli, poeta dialettale bolognese, pit di quanto lo stes-
so Vandelli abbia saputo fare con la poesia che introduce | Séggn di An, Al Le-
taur: «un libro di sogni poetici, d'invenzioni e di capricci malinconici»?

210
(S

Appendice13
Da Apanna I’eter dé
La zite

Del volt as sént a dir:

Basta

a vagh in vatta a una muntagna,

am fairum

in un’isola desérta

e am fagh crasser la bérba cme Nua.
An steri a cradder

an gné spiaza lunténa,

muntagna ch'téggna,

t'at port dri la zite.

Lé qué ti ned,

Ié fra el sdu préd che te t6lt la tatta,
Ié qué che te imparé el prémmi parél
e prést o térd s'ti luntan,

10°F il testo che introduce Apanna I’éter dé, riportato in appendice.

11| séggn, cit., pag. 28.

12 Apanna, cit., pag 68.

3 Riporto i testi senza intervenire sulla difformita della trascrizione fonetica tra la prima
e la seconda raccolta, sulla punteggiatura e sui refusi tipografici. Mie sono le traduzioni.
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at ciapa la nostalgt dla to zite,

col sdu stre, col sdu tarr, coi sd culur,
Ié qué t'at sént in ca, Ié qué t'v( viver
e, al pid térd che as pol,

doévv t'vi murlr.

La citta

Delle volte si sente dire: / Basta / Vado in cima a una montagna, / mi fermo / su
un’isola deserta / e mi faccio crescere la barba come Noé. / Non stare a credergli
/ non c’é una spiaggia lontana / una montagna che tenga, / la citta te la porti
dietro. // La dove sei nato, / la fra le sue pietre hai succhiato il primo latte, / hai
imparato a parlare / e presto o tardi se sei lontano / ti prende la nostalgia della
citta, / con le sue strade, le sue torri, i suoi colori, / € li che ti senti a casa, |i dove
vuoi vivere, / e il piu tardi possibile / dove vuoi morire.

Addio biziclatta

A t'ho truve o mi vécia cumpagna,
cumpagna ed tanta stré a la custira
s6 la riva di fOs e dla cavdagna

dla matéina cumpagna e dla mf sira

a t'ho truve o fida biziclatta,

col réd squize e sainza al finiddr,

chi ha fat st'azian infama e maledatta
I'aveva d'éser un 6men dal cor dir:

t’er scampé alla flria di tugnén
che i rubéven la rba col groggn dar
e ades ti totta ratta e sainza slén
in méz al s6i in fand a un masnadar

cal cartiggnan ch'm'ha fét sta vigliaché

e ratta al t'ha fiche in tal masnaddr

an cgnoss al dan grandessum ch'al ma dé
e s'al le cgndss I'é un bdja a tal sicdr.

Insamm a la matéina me e té
andeven a la riséra a lavurér

par guadagner un péz ed pan stinté

e adés con te cumpagna an pos girer.
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Dla stré ai n'avan fat o biziclatta
sétt'a l6una l6ngh' a la cavdagna,
al bradz dla mi ragéza la Rusatta,
che adés I&é mi mujér la mi cumpéagna.

Con té in cla giurnéeta ed tramuntena,

ed caursa con al cOr tott agite,

a busé alla pérta dla Gaitena

la nostra cmeér, pr'al prémm cinén clé ne.

Insamm avan giré par la mi tera
moia dal sangv ed tanta pdvra zaint,
in cal period ddr cl'era la guéra
ristiand un rastlamant ogni mumaint.

E cal dé che a curén ed caursa al shdél,
t'arcérdet? Sotta al sdul ed cla matéina
par vadder cal puvratt ed mi fradél

cal muréva par céulpa d'una méina?

Quanti cbs ta m'arcérd 0 mi cumpagna
i scioper, i picchét cantr'ai crumir,

el 16t pr'al migliori ed la campégna,

i gir pr'ander in zairca ed lavurir.

E adés la t6 carcassa mutilé

I'um mastra tétta quanta la brutlira
ed zérti vigliaché legalizé

ch'e in intaresén brisa la questdra.

At 1as o mi cumpagna in mez'al séi
purtandum dri con me la mi svent(ra.
Addio a m'in vag con i'uc' moi

par cuntinuer 14 m1 vitaza dira.

Addio bicicletta

Ti ho trovato mia vecchia compagna, / compagna di tanta strada sotto il sole /
sopra la riva dei fossi e per la capezzagna / compagna della mattina e della sera //
ti ho trovato, fedele bicicletta, / con le ruote schiacciate e senza finiture, / chi ha
fatto questa azione infame e maledetta / doveva essere un uomo dal cuore duro: //
eri scampata alla furia dei tedeschi / che col muso duro razziavano tutto / e
adesso sei distrutta e senza sella / nel fango in fondo a un macero // quella
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carogna che mi ha fatto questa vigliaccata / e inservibile ti ha buttato nel macero
/ non ha idea dell’enorme danno che mi ha procurato / e se ce I’ha di sicuro € un
boia. // Alla mattina io e te, insieme, / andavamo in risaia a lavorare / per
guadagnare un pezzo di pane stantio / e adesso non posso piu girare con te. // Ne
abbiamo fatta di strada, bicicletta, / per la capezzagna sotto la luna / a braccetto
della Rosetta, la mia morosa, / che adesso & mia moglie, la mia compagna. // lo e
te in quella giornata di tramontana, / di corsa con il cuore in gola, / ho bussato
alla porta della Gaetana, / la nostra comare, per la nascita del primo figlio. //
Abbiamo girato insieme per la mia terra / bagnata dal sangue di tanta povera
gente, / in quel periodo quando c’era la guerra / rischiando ogni momento un
rastrellamento. // E quel giorno che andammo di corsa all’ospedale, / ti ricordi?
Sotto il sole di quella mattina / per vedere quel poveretto di mio fratello / che
stava morendo per colpa di una medicina? // Quante cose mi ricordo, mia
compagna: / gli scioperi, i picchetti contro i crumiri, / le lotte per le migliorie
della campagna, / i giri in cerca di lavoro // E adesso la tua carcassa scassata / mi
mostra tutto I’orrore / di certe vigliaccate legalizzate / che non interessano la
questura. // Ti lascio, mia compagna, in mezzo al fango / portando con me la mia
sventura. / Addio, me ne vado con gli occhi bagnati / per continuare la mia vita
di fatiche e sofferenze.

Da | Séggn di An
Al vérs dla zvatta

Int al silanzi dla not,

al basta al vérs dla zvatta

in vatta ai copp,

par tgniret dsdé

e fert naser antighi angossti,

pensir nigher, presentimént ed mort,
eredite,

quand t'ér ragazél,

dal don ed ca

in tanti ciacher sintd satta la fuga.

E anc s't'i vec'

e t'capéss ch'i én del siucazz,

a uc' avért,

t'aspét che al saul al sponta

e ch'at scréla d'adés i brott pensir.

Il verso della civetta
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Nel silenzio della notte / basta il verso della civetta / sopra i coppi / per tenerti
sveglio / e farti crescere vecchie angosce, / pensieri cupi, / presentimenti di morte,
/ ereditati / dalle donne di casa / in tanti parlari ascoltati davanti al camino.

I/l E anche se sei vecchio / e capisci che sono delle sciocchezze / aspetti a occhi
aperti / il nascere del sole / che ti libera dai brutti pensieri.

I séggn di An

Un éter dé al s'n'é andé vi tranquéll,
manter i lampion i s'impéiien par la stré
e d'la dai copp, s6 el culén in luntananza,
el i én cumpérsi el prémmi lus dla sira.

In sta cusénna duv t'pas el tau giurnét
(al bater dl'arl6ii so la cardanz
I'acumpagna al ripéter di tu gest)

at guerd indaffaré curva fra i piat,

so la tevla ch'l'an ha né seil né vén,

a misurer par mé la mégra zanna.

A pans a etri zann, a étri sir,

quand par nuétr el fiurévn etri stasan.
Arcord che i svanéssen in un mumant,
quand a guérd so la tvaia el mi medgén.

Incu, che i séggn di An e di dulur

i fan sénter al pais dal tamp passe,

che a dag di éter valur al c6s dal mannd

e che a la vétta a dmand saul I'essenziel,

am basta che té et strécca la mi man

e al t6 respir al sfiaura la mi faza,

quand t'taurn a dirum: - A stan ban, insamm.

I segni degli Anni

Un altro giorno & corso via tranquillo, / mentre si accendono i lampioni per le
strade / e oltre i tetti, in lontananza sulle colline, / sono comparse le prime luci
della sera. // In questa cucina dove passi le tue giornate / (il battito dell’orologio
sopra la credenza / accompagna il ripetersi dei tuoi gesti) / ti guardo indaffarata
curva tra i piatti, / sulla tavola che non ha né sale né vino, / a misurare per me la
magra cena. // Penso ad altre cene, ad altre sere, / quando altre stagioni fiorivano
per noi. / Ricordi che svaniscono in un attimo, / quando guardo sulla tovaglia le
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mie medicine. // Oggi, che i segni degli Anni e dei dolori / fanno sentire il peso
del tempo passato, / che do altri valori alle cose del mondo / e che alla vita
chiedo solo I’essenziale, / mi basta che tu stringa la mia mano / e il tuo respiro
sfiori la mia faccia, / quando torni a dirmi: - Stiamo bene, insieme.

Calura

Nianc un fil d'aria.

Una lusérta zala in vatta a un mur

I'an fa una mosa,

inzucuné dal saul.

Sdraié a tésta basa atais al fig,

al can

I'na al respir grés, la langua fora.

Canicola

Nemmeno un filo d’aria. // Una lucertola gialla in cima a un muro / resta immaobile,

/ intontita dal sole. // Sdraiato a testa bassa vicino al fico, / il cane / ha il respiro
grosso, la lingua fuori.
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“Esser-La” per trovare Matteo Pazzi
di Giuseppe Ferrara

Essere-Luogo € I’ultima opera metd/a-letteraria di Matteo Pazzi: I’ultimo posto
dunque dove si potrebbe incontrare almeno una sua... meta/a.

Si tratterebbe comunque solo di un nascondino quantistico, un gioco ad alta pro-
babilita di collasso come quello del gatto di Schrédinger chiuso in una SCATO-
LA insieme ad una fialetta di cianuro innescabile da un dispositivo radioattivo:
fino a quando non apriremo la scatola il gatto, secondo la versione di questo gio-
chino, risulterebbe contemporaneamente meta vivo e meta morto!

Direi quindi che é a questo tipo di gioco che bisognerebbe ispirarsi per affrontare
I’opera (tutta) dell’autore soprattutto per non lasciarsi ingannare da quello che
Matteo Pazzi fa... per (non) farsi trovare - scrivere, lasciare un segno di tutto e su
tutto - ma piuttosto chiedersi perché lo fa; perché il gatto € finito nella scatola?
Chi ce I’ha messo insieme alla fiala venefica fino a incuriosirci sulla sua sorte?
Come & noto per metaletteratura, anticamente detta anche contaminatio, si inten-
de una concezione della letteratura come enorme DEPOSITO di materiale scritto
(documenti, libri, enciclopedie, appunti su tovagliolini di argomenti e di autori dif-
ferenti) che pud essere consultato per essere (re)impiegato, (ri)aggiornato e (re)in-
terpretato. Questo modus operandi fu ben inquadrato dal poeta italiano Giovan
Battista Marino il quale si spese appunto per una letteratura fatta “col rampino” ri-
vendicando, con tale immagine, sia la liberta di manovra del poeta che il carattere
eminentemente letterario dell’operazione artistica.

Piu che concentrarsi sulla narrazione e quindi su una sua intrinseca sistematicita
e intelligibilita, la metaletteratura scandaglia i processi dello scrivere da quelli
pit marginali e contraddittori a quelli piu profondi e INCONSCI.

Nella ricerca dell’lUomo contemporaneo alle prese con la sua realta frammentaria,
sempre piu incomprensibile e difficilmente circoscrivibile, associare I’Essere a
un Luogo, tentare cioé di trovarlo - I’lUomo - in un certo posto (e magari ad una
data ora) € impresa sempre piu indeterminata. La cifra della nostra epoca é la DI-
SATTENZIONE e le parole, il segno non sono piu sufficienti e, meno che meno,
necessarie a “fare ordine”, organizzare la conoscenza di sé e del mondo. Cattu-
rare I’attenzione su DOVE SI E.

«Un autore che non ricordo», affermava Gaston Bachelard, «diceva che la punta
della penna & un organo del cervello». Oggi diremmo che quell’organo é il nostro
polpastrello (il nostro stesso cervello!) per sottolineare la sindrome di autore-
ferenzialita in cui I’Uomo moderno é precipitato: chiuso in una “scatola” come il
gatto di Schrédinger afflitto da una indeterminazione definitiva, disattento a tutto
perfino alla sua stessa situazione perche non ha piu una... penna, un pennello con
cui segnare il mondo e non sa se lui stesso sia mezzo vivo 0 mezzo morto. Qual-
cuno la fuori dovrebbe aprire la scatola. Leggere il libro. Guardare il dipinto.

La metaletteratura di Matteo Pazzi ha quindi il SUO modo (della metaletteratura)
di essere: quello di una scrittura referenziale ed autoreferenziale che, attingendo
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all’enorme deposito della conoscenza umana, vuole reimpiegare, riaggiornare e
reinterpretare legami e relazioni tra differenti frammenti di realta; quelle schegge
che linguaggi e modi di vedere convenzionali hanno contribuito a creare e che
tendono a mantenere separati.

Cosi nella metaletteratura pazziana si assiste a questo incontro di piccoli e grandi
elementi, di “paesaggi” e di “passaggi” che si intrecciano, di materie e linguaggi
differenti che confluiscono nell’opera, anzi operano nell’opera stessa. La natura &
industria. L’arte ¢ scienza.

Ma la metaletteratura di Pazzi rivela qualcosa di ancora piu profondo, il suo per-
ché, la sua meta: lasciarsi scovare senza ambiguita.

Le materie, i generi, i linguaggi e i modi di vedere convenzionali, in una parola, i
materiali nel deposito sono necessari quando si tratta di mettersi in relazione con
il mondo degli scopi, dell’utilita, della concretezza. Ma nei momenti topici della
vita scopriamo che tutto questo non sempre funziona e anzi qualora fossero solo
questi materiali di conoscenza, questi generi e questi modi a dominarci andrem-
mo verso la perdita, lo smarrimento di noi stessi: un linguaggio (qualunque lin-
guaggio inteso come forma espressiva) che salda cifre a parole, le parole alle fra-
si e le frasi ai concetti finira per imprigionarci e per confonderci: finira per chiu-
derci come un gatto nella scatola, meta morto e meta vivo, fino a quando qualcu-
no o qualcosa non ci liberi in un senso o nell’altro.

Ancora Bachelard per esplicitare questa situazione porta ad esempio una espres-
sione che é esattamente il titolo che stiamo discutendo: “Esser-La”. Due parole
che vengono giustapposte rendendo disarmonica la loro vicinanza, come se I’Es-
sere andasse molto fuori da sé stesso: Matteo Pazzi sa bene che I’Essere non puo
accontentarsi dello spazio fisico per venire descritto (di una scatola, di un luogo,
di un libro, di un dipinto) essendo troppo mutevole. Lo spazio dell’Essere non &
stabile, non é dato per sempre € INDETERMINATO (meta morto e meta vivo):
puod una volta esserci e una volta no. Ed € un errore metafisico (ma non metalet-
terario) cercare di fornire dei bei risultati maneggevoli e confortanti, rinunciando
alla complessita e alla frammentarieta.

Ma allora perché il “gatto” é finito nella scatola? Chi ce I’ha messo insieme alla
fiala venefica fino a incuriosirci di sapere se... “siamo” ancora vivi o0 morti?

Il “gatto” é nella scatola per ridare concretezza al “dentro”, all’Essere. Allo stes-
so tempo il “gatto” € dentro per farci intendere quanto piu vasto sia il “fuori”, il
Luogo.

Per quanto piccola possa essere la scatola, per quanto enorme possa essere il de-
posito delle nostre conoscenze non € da qui che si misura I’Essere. Bisogna veni-
re fuori dalla scatola, uscire dal deposito del conosciuto - compreso I’innesco ra-
dioattivo che regola I’apertura della fiala venefica - per... misurarsi.

Esser-La oltre le parole e i segni, nel “fuori di noi” che e senza misura, senza sco-
PO e concretezza, € proprio qui che possiamo trovare Matteo Pazzi e incontrarci.
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Uno storico proficuo “imbroglio letterario”™

Giacomo Savioli

Il frontespizio, qui riprodotto, di un libretto in 24°
di 132 pp., & della seconda edizione italiana, stam-
pata a Milano «presso Giovanni Silvestri stampa-
tore-libraio agli Scalini del Duomo», nel 1808, del-
le Veglie, riprese, cosi si affermava, da un mano-
scritto del Tasso scoperto nel 1796.
Nella prefazione, che vi ¢ riportata, del «Signor
Compagnoni alla prima edizione italiana» [1800] si
asserisce: «Queste Veglie, sull’autenticita delle qua-
li non si pud formare alcun dubbio, videro la prima
volta la luce in Parigi I’anno VIII [Repubblicano],
cioe nel 1800. Non si pu0 dire abbastanza che en-
tusiasmo immantinente eccitassero tra francesi», es-
sendo il Tasso il poeta italiano «di cui sogliono essi
parlare piu spesso».
Ed e sempre stato cosi.
Ancora il Compagnoni riferisce che «il cittadino Minaut, uno dei piu colti tra i
giovani scrittori di quel paese, ne fece la traduzione, che si vede in fronte all’ori-
ginale dell’edizione parigina», non ripetuta in questo nostro esemplare della se-
conda.
In una edizione, significativamente diffusa due mesi dopo la celebre giornata di
Marenco, furono omesse quattro veglie ed alcuni passi di altre. Il libro delle Veglie
piacque ovungue e fu piu volte ristampato e tradotto in varie lingue, ad esempio
nel 1832 dal letterato-traduttore spagnolo Manuel de Cabanyes in collaborazione
con J. Roca y Carnet.
Unico a concepire fondati dubbi sull’autenticita del volumetto fu il letterato tede-
sco Gasparo Degli Orelli, gia nel 1806, affermando, dopo collazioni letterarie, che
era apocrifo. Nessuno gli dette credito, perché affascinato dal contesto storico-
letterario che si era sedimentato.
Il romanzo epistolare, il cui protagonista fosse immerso nella contemplazione del
proprio dolore, aveva influenzato all’epoca i consensi dei lettori; quando furono
pubblicate le Veglie da oltre un venticinquennio Goethe aveva scritto Die Leiden
des Jungen Werther ed il Foscolo aveva appena presentato le Ultime lettere di
Jacopo Ortis.
Una ulteriore nostra acquisizione bibliofila & un volumetto del 1827 (gia apparte-
nente alla Biblioteca Silvestri Alfani) stampato a Brescia presso Francesco
Cavalieri per Bottoni e compagni, in 16°, pagine 304, titolato Dialoghi sopra gli
amori, la prigionia, le malattie ed il genio di Torquato Tasso.
Credo che si tratti di un primo (pit recenti e d’interesse ferrarese si ricordano quelli
di Solerti, Campailla e Roffi) esame clinico della cosiddetta malattia del Tasso, sia
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pure in  forma letteraria,

patrocinata da Giacomo Tom-

masini, professore di clinica

medica della Pontificia Universi-

ta in Bologna, uno dei quaranta

della Societa Italiana.

I Dialoghi suddetti sono struttu-

rati e allusivi a quello di Platone

nell’opera del 1797 Epicarmo, os-

sia lo Spartano dello stesso Com-

pagnoni, che anche allora disse di

averlo scoperto; si svolgono in una

villa gardesana durante un trebbo

cui partecipano, in

contradditorio, i signori Gaetano Salodio, Celio Magiacozzi, Giovita Limboni ed

altri ospiti eruditi anche femminili del padrone di casa, Stefano Giacomazzi.

In realta I’autore delle Veglie di Tasso fu il finto prefatore Giuseppe Compagnoni,

deceduto nel 1833, che dichiaro la sua «impostura innocente» nelle proprie Memo-

rie autobiografiche del 1825, riscoperte per caso nel 1871.

Tuttavia i cataloghi di molte biblioteche, anche recenti e disinformati, riportano

nelle loro schede Torquato Tasso come autore, ignorando la scoperta della suddetta

innocente impostura.

Essa riusci e perduro, favorita dall’abile “depistaggio” del Compagnoni nella citata

sua Prefazione, ma principalmente perché lo stile dell’opera era credibilissimo e

risultato della profonda sua conoscenza della lingua, delle lettere e della filologia,

nonché del suo sentire del novello romanticismo in nuce.
Compagnoni (Lugo 1754-Milano 1833), noto pre-
valentemente come giurista, uomo politico - che fe-
ce adottare il Tricolore -, giornalista, storico, si ap-
plico anche in eruditi studi e pubblico opere di gram-
matica, lingua e sui verbi e pur avendo la spiccata
sapienza e la personalita che conosciamo, sapeva
comporre imitando pressoché alla perfezione lo sti-
le di autori famosi. Fu professore all’Universita di
Ferrara ove compilo il primo manuale di Diritto Co-
stituzionale.
Per quanto riguarda le Veglie di Tasso bisogna an-
che tener conto di un altro forte stimolo, cioe delle
sue ristrettezze finanziarie dopo Marenco al momen-
to di rientrare da Parigi.
La figura del personaggio non & stata sufficiente-

mente approfondita; solo in tempi recenti grazie agli studi ravvivati dalle indagini

di Italo Mereu (deceduto ottantottenne, nel 2009), professore per un trentennio di
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Storia del Diritto nella nostra Universita, Compagnoni ¢ stato tolto da lungo e im-
meritato disinteresse.

Oltre che sul Compagnoni sono state divulgate importanti altre opere del Mereu,
prevalentemente giuridiche, sulla Pena di morte, sul processo a Galilei, sull’In-
tolleranza in Europa, sul processo penale, ecc.

I suoi insegnamenti mi sono stati preziosi, seguiti poi da una profonda amicizia, ma-
turata in collaborazioni nella organizzazione del primo Convegno sul Compagnoni
a Lugo nel 1971 e nell’individuare negli archivi modenesi il suo “Censore Ducale”
(Patrizi) che gli fece cosi prediligere poi Venezia per le sue pubblicazioni, ed in
tante altre circostanze.
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La morte delusa dal pietoso suffragio di Giovanni Battista Bassani.
Guida all’ascolto

Enrico Scavo

L’ascolto di un’opera musicale del
passato pone in generale numerose
difficolta. Queste aumentano pro-
gressivamente qualora ci si approc-
ci ai repertori pit antichi. L’ostaco-
lo principale € rappresentato dal di-
vario temporale che ci separa dalla
prima esecuzione dell’opera, il qua-
le frappone barriere estetiche e so-
cio-culturali. Talvolta queste sono
superabili se I’opera oggetto dell’a-
scolto, per la sua notorieta, € stata
integrata in un patrimonio collettivo di universalita. Questo divario non & colmato
se la rappresentazione musicale, non comunicando affetti agli spettatori, viene per-
cepita come una fredda esposizione museale di un evento sonoro del passato.
Come puo allora I’ascoltatore trarre piacere e beneficio dall’ascolto di opere musi-
cali cosi lontane dalla sua sensibilita? Oltre alla contestualizzazione dell’opera é
necessario comprendere i codici estetici e culturali che soggiacciono alla macchina
musicale: solo in questo modo € possibile intravvedere la bellezza e la genialita di
alcune pagine di musica del passato. Veniamo ad un esempio: I’oratorio La morte
delusa dal pietoso suffragio di Giovanni Battista Bassani. Questo oratorio fu com-
posto per I’Accademia della Morte di Ferrara nel 1686. Bassani (Padova, 1647 o
1657-Bergamo, 1716 c.), fu probabilmente il pit noto musicista attivo nella Fer-
rara del *600 e uno dei piu importanti autori di passaggio dall’opera e dall’oratorio
barocco del Seicento alle nuove istanze del Settecento. Nel 1686, anno di composi-
zione della Morte delusa, Bassani ricopriva gia da tre anni I’incarico di maestro di
cappella dell’Accademia della Morte. Questa istituzione era emanazione della
Confraternita della Morte e Orazione di Ferrara, costituita intorno alla meta del X1V
secolo per alleviare le sofferenze dei condannati alle pene capitali e recitare pre-
ghiere di suffragio. Nel corso del XV1 secolo la Confraternita inizid a solennizzare
le festivita religiose con messe cantate, costituire organici che si fecero sempre pit
numerosi. E certo che dopo la Devoluzione del 1598, con la dispersione della cap-
pella ducale, I’ Accademia ricoprira un ruolo di protagonista nella vita musicale
ferrarese. Presso la sede di questa istituzione, I’Oratorio dell’ Annunziata, nel corso
del *600, furono rappresentati molti oratori. Questo genere musicale d'ispirazione
religiosa, attinse materiale drammatico dalla storia sacra, da testi allegorici o agio-
grafici. Privo di allestimenti scenografici e costumi aveva la funzione di educare i
fedeli e accrescerne il fervore religioso attraverso il loro coinvolgimento emotivo.
Per comprendere piu a fondo i legami dell’opera di Bassani al contesto storico-
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culturale € necessario prendere in considerazione il libretto dell’oratorio. Questo
fu scritto da Padre Ambrosio Ambrosini, teologo del Cardinal Taddeo del Verme
Vescovo di Ferrara (1641-1717), celebre oratore e letterato. Tema dell’oratorio €
la disputa tra i personaggi allegorici: Pieta, Gloria, Giustizia, Morte, Lucifero, ani-
me suffragate. In apertura Lucifero comunica la sua sorpresa constatando che non
vi sono fra le anime battezzate che penano negli inferi quelle dei cristiani caduti
per la fede. Segue I’intervento della Morte che lamenta di essere stata esautorata,
in quanto la Pieta ha stabilito che i morti per la difesa della fede avranno gloria eter-
na. Cosi discende dalla sentenza di Giustizia che, a seguito del confronto tra Morte
e Lucifero da un lato, e Pieta e Gloria dall’altro, ha deciso che i caduti per la guerra
santa godranno della beatitudine eterna anche grazie al «pietoso suffragio prestato
in Ferrarax. Il riferimento storico & la guerra contro i turchi, sconfitti nella battaglia
di Vienna del 1683 dagli eserciti della Lega Santa promossa da Innocenzo XI. Que-
sto papa, era stato legato a latere di Ferrara dal 1648 al 1650, motivo che potrebbe
giustificare la composizione e I’esecuzione a Ferrara di questo oratorio.

La rapida analisi del contesto nel quale I’oratorio fu composto, per la funzione ri-
coperta da questo evento musicale e per la tematica del libretto, pud essere d’aiuto
a una prima comprensione dell’opera di Bassani, ma non per questo facilitare il
coinvolgimento emozionale del pubblico. Sembra invece possibile scorgere la
bellezza o I’universalita di queste pagine di musica solo se osserviamo in modo
pil attento la partitura. Il primo elemento che si evince é lo spiccato virtuosismo
del cornetto, utilizzato da Bassani come solista accompagnato dai due violini e dal
basso continuo. La tecnica di impiegare uno strumento in modo virtuosistico viene
utilizzata dal compositore con attenzione all’espressivita teatrale. Esempio signi-
ficativo ¢ la sinfonia in capo d’opera dove i virtuosi passi eseguiti dal solista ci
forniscono importanti informazioni sul carattere dell’oratorio e sulla connotazione
del primo personaggio presentato: Lucifero. Le veloci note discendenti (definita
catabasi nella retorica musicale) che troviamo in apertura della sinfonia potrebbero
rappresentare una scala che ci porta verso il profondo degli inferi. Questa figura &
alternata alla cellula ritmica formata da una croma/due semicrome/due crome che
sembra descrivere le fiamme che ardono negli inferi e I’agitazione emotiva che,
come si riscontra nella prima aria O dell’Erebo cieco, e d’orrendo agita Lucifero.
In questa prima aria e nella precedente sinfonia I’ascoltatore notera anche I’impie-
go di una tonalita maggiore (do maggiore), elemento che crea una atmosfera de-
cisamente buffa. Sembra quindi che Bassani abbia voluto smorzare ogni lettura
drammatica degli inferi e trattare il personaggio di Lucifero con una venatura iro-
nica: i suoi sentimenti di sdegno e frustrazione sono rappresentati in modo cari-
caturale. Questa lettura di Lucifero é evidente in altri elementi della partitura. In
luogo delle comuni indicazioni agogiche Bassani indica, come suggerimento agli
interpreti, la modalita con cui va interpretata la sofferenza di Lucifero: sdegnoso,
spiritoso, fiero.

Se si osserva I’oratorio nella sua interezza ci si rende conto che & nell’uso della
retorica musicale che Bassani raggiunge I’apice della sua arte. La partitura de La
Morte delusa sovrabbonda infatti di figure retoriche attraverso le quali si espri-
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mono gli affetti, suscitando o placando le passioni umane. La retorica musicale &
supportata da una peculiare scelta delle tonalita d’impianto e della strumentazione,
espedienti in grado di accentuare la resa drammatica del libretto e garantire varieta
nel discorso musicale. Queste tecniche vengono coniugate ad una attenta orga-
nizzazione strutturale in grado di dare coesione e continuita ad un intreccio narra-
tivo povero. Cosi Bassani divide I’oratorio in due parti: la prima organizzata in
una sezione di presentazione dei personaggi ed una di contrasto dialettico; la se-
conda parte costituisce una grande sezione riassuntiva. Ciascuna di queste sezioni
e articolata in piccole cantate assegnate a ciascun personaggio, formate da arie,
recitativi e ritornelli strumentali. Se alle arie viene affidata la riflessione e I’argo-
mentazione dei personaggi, nei recitativi ha luogo la forma dialogica tipica del-
I’oratorio. Questi ultimi tendono ad essere rotti nel loro percorso sillabico in un
instabile flusso atto a seguire il susseguirsi emozionale dei personaggi. | brani stru-
mentali assolvono alla funzione di cornice e sipario scenico.

Non ¢ possibile qui approfondire gli aspetti messi ora in luce. Si spera pero, con
questa breve analisi, di aver fornito un possibile metodo di approccio all’ascolto
di opere musicali lontane dalla nostra sensibilita, appartenenti a quel vasto reperto-
rio definito oggi musica antica. L’intento & quello di mostrare I’esigenza di intro-
durre I’ascoltatore all’opera, hon con una sommaria presentazione enciclopedica
del compositore e del suo lavoro, ma con un’analisi specifica che fornisca le coor-
dinate estetiche e culturali necessarie ad un piacevole e agevole ascolto dell’opera.
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Lodi dell’amico Ferrarese
Wilhelm Blum

Janus Pannonius, nato nell’allora confine tra Ungheria e Croazia (1434-1472) di-
moro a Ferrara dal 1447 al 1454, qui studio le lingue classiche sotto la guida di
Guarino da Verona fondatore nella citta estense di una scuola per insegnare il la-
tino ed il greco dalle nozioni elementari fino all’altissima retorica, cioé la lezione
e interpretazione degli autori, soprattutto dei poeti antichi. Prima di ritornare in
patria, Janus studio diritto canonico a Padova (1454-1458), dal 1459 fino alla
morte in Croazia (nel 1472) fu vescovo di Cinque Chiese (oggi Pécs, circa 250
km a sud di Budapest). Janus Pannonius & considerato uno dei maggiori poeti un-
gheresi nonostante avesse scritto soltanto in latino (nessuna sua parola né croata
né ungherese ci & pervenuta). Janus ci ha lasciato epigrammi (nello stile di Mar-
ziale), elegie e lettere.

Senza dubbio il pit grande figlio della citta di Narni (TR) &€ M. Cocceio Nerva, il
futuro Imperatore (96-98) Nerva. Ma il secondo potrebbe essere Galeotto Mar-
zio. Questi, nato a Narni nel 1427, studio a Ferrara nel collegio di Guarino. Dopo
i suoi studi cambid posto spessissimo: nell’autunno 1454 lo troviamo a Venezia,
1461 e 1465 in Ungheria (invitato da Janus), negli anni Settanta insegno a Bolo-
gna, ma nel 1478 fu imprigionato e sottoposto a tortura. Il suo ex allievo France-
sco della Rovere, papa Sisto IV (1471-1484) lo libero dal carcere dell’Inquisizio-
ne. Rientrd in Ungheria, ma nel 1483 era di nuovo in Italia dove rimase fino alla
morte (14977?). | suoi nemici - fra i quali anche Antonio Bonfini, lo storiografo del
re ungherese - gli rimproverarono il cosiddetto “epicureismo” e lo definirono ere-
tico, agnostico o ateo: il lessico De nomine (1471) e soprattutto i Libri tres de vul-
go incognitis (1477) sembrano esser stati i suoi punti deboli. Noi oggi possiamo
giudicare Galeotto un “dilettante intelligente” che si occupo di materie molto dif-
ferenti: medicina e astrologia, filosofia e poesia, filologia e critica delle religioni
e della chiesa cattolica.

Nel 1447 Galeotto e Janus non solo furono compagni di scuola, condivisero an-
che cibo e camera®. Galeotto e Janus, nonostante i sette anni di differenza, strin-
sero subito un’amicizia che duro fino alla morte del Pannonius.

Abbiamo 10 epigrammi, 4 lettere e un’elegia con riferimento a quel Galeotto. L’e-
legia 12 é datata dal poeta stesso: al verso 111 Janus dice che il suo amico Ga-
leotto ha 27 anni, quindi dovrebbe esser scritta nel 1454, certamente a Ferrara,
pero alla fine della permanenza di Janus nella citta estense. Nella poesia ringrazia
I’amico per tutto quello che gli aveva fatto di bene, soprattutto per averlo intro-
dotto, lui tredicenne e straniero agli studi e alla vita nel convitto di Guarino e
verso la fine loda cosi I’'amico:

! Elegia 12 Ad Galeottum Narniensem in Jani Pannonii Opera latine et hungarice (Mun-
kai latinul es magyarul), edidit Sandor Kovécs, Tankdnyvkiadd, Budapest 1972, pp. 290-
295 con traduzione ungherese.
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«Non mi meraviglio che tu disprezzi le ricchezze, soltanto i matti le desiderano.
Quello che & pil grande ancora: tu disprezzi fama e gloria - cose che toccano tanto
i filosofi quanto persino i santi -, non ti spezzano mai i desideri, tu non cerchi gli
onori, tu non brami il denaro. Tu sei clemente come Cesare, tu superi Metello in
amore, Attilio in fedelta, Numa in fervore religioso. Tu ora disprezzi tutti gli af-
fari degli uomini perché tu hai un cuore magnanimo: stando cosi le cose mi pare
che tu sia gia godendo del cielo. Tu non hai paura della morte benché I'immagine
della morte sia veramente terribile, e sebbene questa paura sia la pit grande
possibile nel nostro mondo. Come tu sei dotato di tante virtu, io 0so paragonare
te ad un qualsiasi dio...» (Elegia 12, vv. 95-108).

Dobbiamo spiegare solo i quattro nomi. La cosiddetta “clemenza di Cesare” fu
notissima in tutta I’antichita; Q. Cecilio Metello Pio riusci (nel 98 a. C.) a far ri-
tornare suo padre dall’esilio; M. Attilio Regolo, console degli anni 267 e 256 a.
C. fu fatto prigioniero di guerra nel 255, i Cartaginesi I’avevano mandato a Roma
per uno scambio di prigionieri, ma Regolo ritornd di propria volonta a Cartagine
per morirvi in prigionia (vd. p. e. Orazio, Odi Il 5 0 Aulo Gellio 7,4); Numa
Pompilio, il secondo re di Roma (ca. 715-ca. 673 a. C.), sembra esser stato il piu
grande esempio di devozione religiosa che si possa immaginare (vd. p. e. Livio |
18 o Cicerone, Dello stato 11 14, 27). Tutte le altre tesi le capiamo senza spiega-
zioni.

Resta da fare una sola osservazione. Janus Pannonius sta descrivendo un amico
ideale, non Galeotto vivente. Conoscendo benissimo il carattere di Galeotto il
poeta seppe certamente che era avido di fama e gloria, cercava gli onori, non era
clemente come Cesare nemmeno fedele come Regolo neanche religioso e devoto.
Stando cosi le cose ci accorgiamo dell’ironia di Janus: Galeotto «gia godendo del
cielo» viene paragonato «a un qualsiasi dio» che non avrebbe mai paura della
morte! Questa immagine di Galeotto ci conduce al metodo del quale fa uso il poe-
ta: non descrive I’amico, ma un uomo ideale e cosi facendo questo uomo ideale
ricade nell’ironia o nel sarcasmo anticristiano; paragonando I’amico «a un qual-
siasi dio» si riferisce agli dei pagani e non al Dio uno e trino nel quale credono i
Cristiani. Cosi il ventenne poeta ungherese allude all’incredulita di se stesso e di
Galeotto (che pare avesse introdotto il suo compagno a quella incredulita).

Ma nei versi 63-66 di questa elegia Janus loda I’amico Galeotto che I’aveva
introdotto nel nuovo ambiente del collegio ferrarese: «Non ci fu nessun altro di
cui mi fidassi completamente, non ci fu nessun altro che fosse preparato a pren-
dersi cura di me. Tu fosti fratello e zio, tu fosti madre e padre per me». Cosi ve-
diamo tanto un’amicizia ferrarese, incominciata nel 1447, quanto un’amicizia
ideale che & sempre attuale.
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«Amor ch’a nullo amato amar perdona»
Francesco Benazzi

Cosi Francesca nel celebre episodio del Canto V dell’Inferno, quasi a volersi giu-
stificare di aver corrisposto all’amore di Paolo, cosa che ha portato entrambi come
conseguenza al peccato e alla relativa punizione. Verso che, tradotto in termini odier-
ni, suona pressappoco cosi: chi & amato da qualcuno ¢ irresistibilmente indotto a
ricambiare I’amore. Tutti sappiamo quanto quest’asserzione sia falsa; d’accordo
che cid accade in moltissimi casi, ma in altrettanti questo sentimento & a senso uni-
co. Quello che mi colpisce perd e mi ha indotto a buttar giu questa serie di osserva-
zioni, é la quasi totale assenza della situazione sia nel campo letterario, sia in quel-
lo del melodramma.

Limitandomi a un rapido esame della letteratura italiana, m’imbatto subito in una
clamorosa smentita della mia asserzione che mi viene da quel monumento all’amo-
re insoddisfatto costituito dai 317 sonetti e 29 canzoni che formano il Canzoniere
del Petrarca. Che la donna cantata sia 0 no Laura de Noves poco importa. E non é
dato sapere se il poeta I’ha soltanto vagheggiata o ha tentato concreti approcci, ot-
tenendo un costante rifiuto, a lei dobbiamo eterna gratitudine, perché dal suo rifiu-
to € nato un capolavoro intramontabile. Passando al Boccaccio, ho ancora una sia
pur parziale smentita alla mia tesi: lo scrittore abbandonato da Fiammetta (alias
Maria dei Conti d’ Aquino) da sfogo alla sua delusione nel Corbaccio con una vio-
lenta denigrazione di tutte le donne. Niente di simile in Ariosto, pago del suo amo-
re ricambiato per Alessandra Benucci; anche se due versi shock nell’episodio della
pazzia d’Orlando («Credete a chi n’ha fatto esperimento,/ che questo & ’I duol che
tutti gli altri passa») insinuano qualche dubbio, ma si tratterebbe sempre di questio-
ni private, inerenti la vita, non I’opera, come del resto nel caso del Boccaccio. Nes-
suna notizia ho ricavato dalla vita e dall’opera di Machiavelli che sottragga acqua
al mio mulino. Interessante la tormentatissima vita del Tasso, ma gli amori non cor-
risposti nella Gerusalemme e i relativi patemi d’animo non nascono da un rifiuto:
I’amore preromantico di Erminia per Tancredi si consuma nel silenzio e nel rifugio
in un mondo idilliaco, quello di Tancredi per Clorinda esiste addirittura all’insaputa
della stessa. Niente piu che battibecchi fra “morosi” che si risolvono in un lieto fine
nelle Baruffe chiozzotte del Goldoni, mentre al centro di moltissime sue commedie
il contrasto ¢ tra vecchi e giovani. Di Giuseppe Parini si possono ricordare le due
odi Il dono e Il messaggio, entrambe esaltanti la bellezza femminile, che nella se-
conda suscita in lui reazioni, minutamente descritte, che per certi critici si spiegano
con I’imitazione dei classici latini, ma che io vedo nella loro evidente fisicita. Il ri-
fiuto viene qui dall’abito talare e dalla salute cagionevole. L’opera di Vittorio Al-
fieri ruota tutta su argomenti molto lontani da quello che sto trattando. Di Ugo Fo-
scolo, amatore d’instancabile lena, viene spontaneo citare il romanzo Le ultime
lettere di Jacopo Ortis il protagonista del quale si suicida per non poter compensare
con I’amore di Teresa la sua delusione politica, romanzo che trova un’eco nel Wer-
ther di Goethe, il quale fa la stessa fine di Jacopo. Ma in entrambi i casi non si tratta
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di un rifiuto da parte della donna, ma di una pitl 0 meno autentica promessa-con-
tratto di nozze con altro aspirante. Qualcosa di piu consistente, valida a contrastare
la mia constatazione, trovo, in ambito leopardiano, nel gruppo di liriche ispirate dalla
passione del poeta per la Targioni Tozzetti e concluse nella piu amara delusione
con A se stesso. Detto fra noi se la doveva aspettare, privo com’era di ogni attrat-
tiva fisica. Ma si tratta pur sempre, non di una rappresentazione oggettiva, frutto di
inventiva (teatro, narrativa), ma di una proiezione in versi di una vicenda perso-
nale. Passando ad Alessandro Manzoni, qualcuno potrebbe indicarmi la vicenda di
Ermengarda ripudiata da Carlo; ma appunto ripudiata dopo un periodo di felice
convivenza. Nei Promessi sposi vogliamo citare, per estremo scrupolo, la ripulsa
di Lucia alle profferte di don Rodrigo, dettate perd non da vero innamoramento,
ma da una delle sue bravate legata alla scommessa con il conte Attilio. Assoluta-
mente nulla si ricava dagli ultimi poeti dell’800, Carducci e Pascoli. Il tempo strin-
ge. Se do un’occhiata al nutritissimo teatro shakespeariano vedo campeggiare Ro-
meo e Giulietta, entrambi coinvolti da un amore ad altissima tensione.

A gquesto punto mi va di dare una sbirciata al campo sterminato del melodramma,
attenendomi naturalmente alle opere pill note. Il teatro di Rossini & per gran parte
incentrato sul contrasto fra anziani e tutori gabbati e furbe e spiritose ragazze da
marito. Le poche opere di Bellini, morto giovanissimo, mi risultano trattare tutt’al-
tri argomenti. Le moltissime di Donizetti si distinguono romanticamente per un tur-
bine di passione amorosa che travolge tutti senza distinzione di sesso, pur prevalen-
do i personaggi femminili, eroine dell’amore e della politica. E in una delle sue
opere “buffe”, L’elisir d’amore, che troviamo la cittadina Adina restia all’amore
del campagnolo Nemorino. Ma nell’ultimo atto, anche per virtu dell’elisir del ciar-
latano Dulcamara, Adina si arrende. Nella pit famosa trilogia di Verdi I’'impedi-
mento al libero gioco dei sentimenti viene da pregiudizi sociali e da contrasti di
classe. Ne La forza del destino il protagonista € appunto il destino, come recita il
titolo, in Un ballo in maschera é una gelosia solo in parte giustificata; in Aida Ra-
dames ha I’imperdonabile torto di innamorarsi della figlia del suo nemico, per di
pil nera. Nelle due ultime opere di Verdi, Otello e Falstaff, tratte entrambe da Sha-
kespeare, nella prima Otello é preda di una gelosia senza fondamento, nella secon-
da Falstaff e allegramente gabbato dalle comari di Windsor. Delle opere di Puccini
solo I'ultima pone qualche problema: Turandot, la gelida principessa «nella sua
chiusa stanza», si diverte a proporre insolubili indovinelli ai suoi numerosi spasi-
manti, condannandoli poi a morte. Ma finalmente qualcuno ce la fa (quante voci di
tenori ci hanno cantato fino alla noia All’alba vincero), sciogliendo cosi il gelo che
imprigionava la donna in «quell’amor ch’é palpito dell’universo intero».

Chiudo con la domanda gia implicita nel preambolo: perché I’argomento & cosi
pOCo 0 niente trattato in campo artistico?
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Ottimismo/Pessimismo: vere e contraddittorie concezioni del mondo
Giancarlo Medici

Accendersi di ottimismo ¢ credere che la vita vada vissuta in armonia con la natu-
ra che si perpetua ogni giorno, tutti i giorni nella grandiosa bellezza del levarsi del
sole; & sperare che il bene prevalga sempre sul male; ¢, in gergo calcistico, «na-
scondere la palla» ai pessimisti per non farli giocare.

Si nasce ottimisti o lo si diventa?

L’ottimismo del compianto Tonino Guerra era per certi versi coinvolgente e tra-
volgente.

Certamente I’ottimismo & un sentimento che pervade e che aiuta ad assaporare il
gusto della vita e a intingere i sentimenti nella speranza. Troppo spesso, & una sen-
sazione di breve durata che ci abbandona per lasciare spazio ai problemi di tutti i
giorni, che richiamano ad un realismo spiccio ed invasivo.

«L’ottimismo - gridava forte il buon Tonino - ¢ il profumo della vita». Ma quanti
si portano dentro quel profumo? Quanti si lasciano “aromatizzare”? E quanti an-
cora fanno professione di ottimismo manifestando sentimenti di facciata dietro ai
quali, in realta, si celano malessere e angoscia.

«Come si fa a non essere ottimisti?» insisteva Guerra.

Certo, vorremmo esserlo tutti!

E forse in fondo lo siamo davvero, nonostante ci si lasci spesso scivolare verso fu-
ghe di autolesionismo incosciente, pericoloso e deludente che si riverbera nei ri-
guardi di chi, invece, si aspetterebbe da noi conforto e iniezioni di fiducia. L’ot-
timismo & stato un tema che ha sempre affascinato, opinabile, fin che si vuole, e
che continua a coinvolgere e intrigare, come tutti i problemi di interesse generale
che pongono al centro dell’attenzione tutto cio che da rilevanza al nostro stato d’a-
nimo.

E indubbio che I’ottimismo e il pessimismo siano in definitiva le vere contraddi-
zioni sui quali si regge il mondo. Ne consegue che la vita prefiguri una sorta di
somma algebrica di sentimenti discordanti che attraversano tutto lo scibile uma-
no con il suo carico di positivita, di negativita, di gioia, di serenita, di felicita, di
emotivita, di tristezza, di malinconia, di infelicita e di incapacita ad essere reat-
tivi.

La lunga premessa mi concede lo spazio di esprimere il mio parere su alcuni
aspetti della societa, cosiddetta globalizzata, che diffondono un ottimismo effime-
ro e superficiale, per non dire inesistente.

E appena sufficiente ricordare i tanti focolai di guerra esistenti in aree pericolosa-
mente nevralgiche del nostro pianeta. Avremmo tanti motivi per essere pessimi-
sti, avviliti e sviliti. Ritorna utile aggiungere che gia il Novecento europeo, e non
solo, testimonio nefandezze e brutalita inenarrabili che spogliarono I’'uomo di ogni
forma di civile convivenza.

Come non menzionare con dolore, le morti nel mondo per fame, per malattia, per
mancanza di cure e di medicinali; come non citare intere popolazioni falcidiate da
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virus incontrollati, bambini malnutriti e abbandonati, creature innocenti, colpevoli
solamente di essere venute al mondo?

Come non parlare di terrorismo, teoria violenta e immorale con cui si rifiuta ogni
idea di lotta democratica e civile che non sia quella di uccidere, solo uccidere, bar-
baramente, spietatamente uccidere? Tuttavia, ci sforziamo di credere che ottimi-
smo e speranza tengano in piedi il mondo e quindi sia saggio continuare a riporre
fiducia nelle risorse morali dell’uomo, capace di volare alto quando ¢ in gioco il
suo destino, ma, soprattutto quando recupera I’idea che vivere una vita da storpi
non & parte della sua missione. Penso ad una adesione senza riserve ai valori del-
la vita come ad un atto di fede e di ottimismo.

Gaetano Salvemini diceva che ad «essere pessimisti non si sbaglia mai». Niente
di piu vero. Aggiungerei pero che a fare sfoggio di buonismo esuberante in un’ot-
tica ottimistica, incautamente, si corre il rischio di approdare in un populismo su-
perficiale e scivoloso, nel senso di creare aspettative irrealizzabili e artificiose,
prive di autenticita. Analiticamente I’affermazione del Salvemini pare sottinten-
dere una chiara predisposizione ad accogliere realisticamente e con pragmatismo,
tutto cid che ci circonda e, nello stesso tempo, costituisce monito a non lasciarci
prendere da facili entusiasmi e da repentini scoramenti. Quella di Salvemini é ve-
rosimilmente una testimonianza di un sommesso ottimismo consapevole ed equi-
librato che tiene conto delle immancabili difficolta che incontriamo. Impartire le-
zioni di ottimismo non é facile né semplice alla luce di quello che ci é offerto da-
gli atteggiamenti e dai comportamenti della gente per cui professare ottimismo ri-
mane impresa ardua se viene meno la fiducia e se le parole non sono seguite dai
fatti. A parole riesce abbastanza facile dare e ricevere lezioni di ottimismo, ma pa-
re assai difficile dare una rappresentazione sempre rosea del sentimento quando
verita e speranze sono violentate e lacerate in un mondo che fatica a comprende-
re le ragioni della pace e che appare pervicacemente sordo ai richiami del buon
senso. L’ottimismo é in definitiva il nostro filo di Arianna, capace di guidarci fuo-
ri dai labirinti delle nostre molteplici cecita. Non illudiamoci, perd, che basti es-
sere ottimisti per livellare i sentieri del nostro percorso.

Essere ottimisti € certo uno stato d’animo che aiuta moltissimo a ricercare solu-
zione ai problemi e a favorire svolte decisive, epocali. Per un solo istante, provia-
mo ad immaginare i momenti decisionali che si vivono in ogni angolo della terra,
influenzati dallo stato d’animo dei potenti. C’é da rabbrividire a scoprire come de-
cisioni o prese di posizione, nel bene e nel male, risultino frutto di un deprimente
pessimismo o di uno smisurato ottimismao.

Credo non succeda con frequenza, in quanto il bene e I’ottimismo sono e rimar-
ranno le linee guida dell’'uomo saggio. Non possiamo perd negare che, pur dotati
di ottimismo, sia meno complicato sapersi districare in una realta che non € asso-
lutamente “rose e viole”. Troviamo, infatti, sempre piu confermato un dato di
fatto certo che ci deve preoccupare: la tendenza dell’'uomo moderno ad allontanarsi
dagli ideali e ad immergersi in un edonismo futile e pernicioso, spesso scambiato
per ottimismo.

Di conseguenza ci ritroviamo riprodotto, pari pari, lo stereotipo di una societa che
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esalta, con grave indifferenza, la capacita di trasgredire, una societa di mercato
che “consuma per produrre”, che ama la frivolezza dell’apparire, che sfrutta e
vende il dolore ai signori delle telecamere, che ironizza e banalizza il pudore, che
impazza per i giochi televisivi, che vuole raccontarsi a tutti i costi, che fa sfoggio
di tanta imbecillita, che insulta il buon gusto con una volgarita senza confini, che
si rende protagonista remunerata di squallido becerume. Una societa che ti incen-
sa, ti abbraccia, ti coccola se puoi contare in funzione nepotista, che ostenta il
massimo gradimento se appartieni al mondo che conta. Una societa, come sostie-
ne lo scrittore Roberto Pazzi, «che si nutre del nulla». A Tonino Guerra, se fosse
ancora fra di noi, chiederei: ai ragazzi che si affacciano alla vita, ai giovani che
entrano a fatica nel mondo del lavoro, quale ottimismo riusciamo a infondere lo-
ro, quale speranza, quali messaggi siamo in grado di dare? Dovro forse gridare
che non c’é speranza perché € una societa senza futuro, carente sul piano dei valo-
ri, arrogante, egoista, lassista, edonistica, ma che sa anche far emergere preziose
energie di generosita per favorire, incoraggiare, sostenere, a costi irrilevanti, quel-
la vastissima e ricca area della bonta e del volontariato che si colloca, con impa-
reggiabile sensibilita, in quegli spazi dove le istituzioni mostrano comprensibile
difficolta a garantire una loro rassicurante presenza?

La citazione di soggetti filantropici non & affatto casuale. Per amore della obietti-
vita, credo non vada sottaciuto che anche quelle isole, ritenute inviolabili, corra-
no sempre piu rischio di essere lambite dalle onde infide e urticanti della ipocri-
sia. Se questa ¢ la societa che abbiamo di fronte, con poche luci e molte ombre,
non dovremmo stupirci piu di tanto di avere ragazzi e giovani sempre pit emar-
ginati, sempre piu frustati, sollecitati e spinti a parcheggiare le loro ansie e le loro
attese nelle trasgressioni e, ahimé, molto spesso nelle varie disobbedienze civili,
quasi a voler testimoniare una grande sofferenza e una sconfinata solitudine.

Ho volutamente inteso chiudere questa mia “riflessione” in chiave pessimistica,
evidenziando aspetti inquietanti della societa che abbiamo davanti a noi. Credo si
imponga una riflessione pit completa, realistica, pragmatica che possa servire a
stimolare il recupero dei veri valori, purtroppo, sempre pit sviliti da una filosofia
di vita eccessivamente libertaria e, per certi versi, anarcoide. Avendo il coraggio
di farlo e di avviare una profonda analisi critica e severa del nostro tempo, ritrove-
remmo certamente I’ottimismo che I’esuberanza di Tonino Guerra si sforzava di
veicolarci.

Per nostra fortuna, non tutto € da buttare. Con ottimismo!
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Con Zap & Ida risate al sapore di... Amareno
Isabella Cattania

Dopo i best seller Passi e Amareno Fabbri approda nelle librerie il terzo romanzo

poliziesco che ha come protagonista il commissario capo della questura di Bologna

nato dalla creativita di questa inesauribile coppia di autori.

Amareno e il caso P.P.F &l titolo del vostro nuovo libro edito da Giraldi. Cosa

riservate questa volta ai lettori?
Intriso di animalismo, il romanzo raccon-
ta di tanti omicidi efferati commessi in po-
chi giorni in centro e nella prima periferia
di Bologna. Amareno € in difficolta, tutto
fa pensare ad un serial killer ma solitamen-
te un assassino seriale uccide le sue vittime
nello stesso modo. Qui invece si trova di
fronte ad una serie di delitti crudeli ma di-
versi gli uni dagli altri. Per esempio una
pellicciaia di Corticella, che vende capi di
pelliccia veri, viene scuoiata viva davanti
al suo negozio, mentre un produttore di
porchette arrosto finisce arrostito nella sua
Volvo in piazza dell'Unita. La citta intera
entra nel panico e si divide in due, da una
parte la Legge e i benpensanti che defini-
scono assassini gli autori dei delitti e dal-
I'altra gli animalisti che invece li ritengo-
no giustizieri. In questo terzo romanzo vie-
ne sovvertito il classico finale dove il col-
pevole si scopre all'ultima riga. Il nome e

cognome, nonché indirizzo e telefono di chi si sta ritenendo autore di un vero e

proprio massacro si sanno gia a meta del racconto. Portiamo pero il lettore ad una

curiosita esagerata su cosa voglia dire caso P.P.F e quello lo si scopre solo nell'ul-

tima pagina.

Perché Amareno Fabbri, un nome che evoca un notissimo prodotto della citta

in cui vivete?

L'idea di far nascere un “nuovo” commissario chiamandolo Amareno Fabbri ci &

venuta per rendere ancor piu “bolognese” il nostro romanzo poliziesco. L'amarena

Fabbri & conosciuta ormai da oltre un secolo, € parte della storia di Bologna e...

siamo 0 non siamo umoristi?

Ma anche E tu che cane hai? e E tu che reggiseno porti?, solo per ricordare

tra i tantissimi titoli pubblicati quelli del 2017, portano la firma di Zap & lda

che nascono appunto come umoristi. Guai dire vignettisti, vero?

Definirci vignettisti & come dare del muratore ad un architetto. Megalomania a
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parte, visti i libri sfornati negli anni possiamo dire che “umoristi” ¢ il termine giu-
sto. Provochiamo di solito sorrisi, risate e sghignazzate, pit qualche riflessione
non solo con vignette ma anche con testi tosti e pensieri alti. Un esempio di tutto
cio lo troviamo anche su E tu che cane hai?, il quinto ed ultimo libro low cost della
collanina E tu?. Animalisti convinti, lo abbiamo scritto come supporto alla
campagna estiva contro I'abbandono e oltre alle decine di divertenti calembour sul
cane, alla fine abbiamo inserito vignette che, in particolare, condannano questa
orrenda abitudine e, piu in generale, anche ogni tipo di violenza sui cani.

Un assaggio di questo vostro modo di comunicare...

C'é uno che, accarezzando I'amico fedele, dice «Tutti i popoli del mondo amano i
cani!» e l'altro risponde «Cinesi inclusi». Che dire poi del cagnetto triste e solo che
riflette «Non capisco come possa continuare a volerti bene anche se mi hai
abbandonato». Lanciamo pero anche strali contro chi, convinto di amarli, li veste
con cappottini e nastrini come la signora che, portando a spasso un cagnolino
afflitto con cappellino e cravatta, dice ad un'amica «Detesto chi tortura e fa soffrire
gli animali!». Ovvio che, tra le tante battute didattiche ce ne siano anche di piu
leggere, come le vignette del cane che chiede ad un “collega”: «Come sei diventato
cane da caccia?» e si sente rispondere «Frequentando I'accademia militare ae-
ronautica». O la signora che vede arrivare a casa il marito che ha un cane a fianco
e squittisce «Che carino! Lo hai preso al canile?» «No! In banca, sono entrato e ho
chiesto un fido!». La dimostrazione che non siamo solo vignettisti, inoltre, la si
percepisce anche nel quarto libretto della collana uscito nel 2017 E tu che reggi-
seno porti? Nel volumetto raccontiamo nelle prime tre pagine la vera origine del
reggiseno, e nelle seguenti inventiamo 50 modelli, meno credibili ma divertentis-
simi, dove a lato dell'indossatrice di turno descriviamo il tipo di reggiseno con una
paginetta di testo e si va, in ordine temporale, dal Modello Neanderthal, inventato
da una donna delle caverne, al modello movies indossato oggi dalle cinefile. L'u-
morismo non ha solo il compito di far ridere ma anche di lanciare messaggi che
l'autore ritiene giusti, anche se non sempre i lettori sono d'accordo.

«Dopo tante mele, fatevi una pera» era lo slogan creato per pubblicizzare il
vostro diario scolastico rispetto ad una altrettanto nota agenda che aveva ap-
punto come simbolo una mela.

L'avventura dei diari scolastici e delle successive “agende umoristiche per adul-
teri” @ iniziata con Auguri di Mondadori. Siamo passati poi a Cartorama, allora
azienda leader in linee scuola, all'arrivo di Berlusconi... e non stiamo a spiegare il
perché. La caratteristica dei diari, essendo noi prolifici ed incontinenti, era che
ogni pagina alternava ad una vignetta una battuta scritta, in pratica un diario-libro.
Dopo 11 anni di “agende per bambini”, con battute per forza castigate, abbiamo
pensato un'agenda per grandi ed € nata la Tiramisu, agenda-libro anch'essa ma
monotematica. Quella del 2015, per esempio, era completamente dedicata all’Ex-
po, quindi sull'alimentazione. Nell'agenda 2016, invece, abbiamo preso di mira la
sanita italiana e tutte le specializzazioni mediche con vignette, aforismi e “voci”
del nostro “vaccabolario” medico tipo: APPENDICITE - Attaccapanni per scim-
mie; ANTICICLONE - Medico specializzato nel combattere gli effetti delle grandi
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mestruazioni; EMBOLO - Ottavo nano spesso in vena. La prossima Tiramisu, gia
pronta, & dedicata alla terza eta e al rapporto anziani-giovani... una vera bomba!
Dimenticavamo di spiegare il titolo Tiramist ma pensiao che molti lo abbiano gia
capito, il sorriso alza il morale!

Ida, chi é Zap?

Mi chiedi chi e Zap? Di sicuro un bam-

bino settantenne fuori di testa. Iniziamo

a ridere il mattino al risveglio e finiamo

solo quando ci si addormenta. Penso pe-

ro che lui continui a ridere anche in so-

gno. Purtroppo & poco “presente” nella

vita normale. D'altronde uno che ha sem-

pre il cervello in subbuglio per inven-

tare cavolate siderali non ha tempo, e

credo voglia, di fare il serio. Fortuna che

io sono piu presente di lui ma, credete-

mi, € una gran fatica tenergli dietro. Praticamente gli faccio da “badante”, bado
che non faccia troppi danni.

Zap, chi é Ida?

Chi é Ida? Mica facile descriverla. Sono ormai 40 anni che stiamo insieme ma ho
ancora qualche difficolta ad inquadrarla. Ottima come amministratrice dell'azienda
ZIDA snc. A dir la verita lo stesso nome della nostra ditta mi mette a disagio. lo
appaio solo con la Z mentre lei c'é con tutto il nome. Quando arriva della cor-
rispondenza viene regolarmente indirizzata a ZIDA snc di Ida Cassetta e C. Lei
appare con nome e addirittura cognome mentre io sono un semplice “e C.” Almeno
mettessero “e Z.” Lavoriamo insieme ma lei, pit che collaborare aggiungendo
battute e amenita varie alle nostre produzioni, preferisce togliere e cassare quello
che ritiene superfluo. Una figura fondamentale in tutte le cose che si creano in-
sieme. Molti ci chiedono cosa faccio io e cosa fa lei. A loro amo rispondere che
Ida ed io siamo come un cappuccino. Una volta unito il caffe al latte & impossibile
stabilire dove comincia il caffé o il latte.

Zap & lda, chi siete?

Bella domanda. Ci riteniamo una coppia di spara cazzate, con la C maiuscola pero,
direi, all'antica. Perché all'antica? Semplice, un tempo si privilegiava nell’'umori-
smo l'intelligenza. Abbiamo un pedigree di tutto rispetto, credo. Palma d'Oro al
Salone Internazionale dell'Umorismo di Bordighera, 49 libri con Mondadori, Riz-
zoli, Sonzogno, Giunti, Comix, Cairo ecc.., collaboratori di svariate riviste e quoti-
diani, protagonisti di molti programmi televisivi su Rai 1, Rai 2, Rai 3, ltalial e
altri ancora. E il nostro commissario Amareno Fabbri é stato invitato all’ottava edi-
zione del Festival del Giallo di Pistoia in programma i prossimi 23, 24 e 25 feb-
braio. Oggi viene definito “umorista” lo scrittore, il disegnatore o il cabarettista che
non sapendo pit come far ridere col cervello, lo fa con rutti, tormentoni e banalita
mostruose. Ma & un serpente che si morde la coda. Evidentemente costoro danno
al pubblico attuale quello che si merita. Sono piu al passo con i tempi di noi. Lo
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stesso fatto delle trasmissioni che hanno le risate registrate & segno di non capacita
di valutare se una battuta piace o no. Oggi la gente ride “a comando”, viviamo in
una societa degradata fatta non di persone ma quasi completamente di zombies. E
quel “quasi” che ci spinge a continuare, come Don Chisciotte e Sancho Panza, a
lottare contro i mulini a vento. E visto che la pancia ce I'no io, la parte di “don
Chisciotta” é riservata a Ida.

Lascio a voi la chiusura dell'intervista, per cui, come direbbe un famoso con-
duttore televisivo della notte, fatevi una domanda e datevi una risposta.

La domanda: ridere & importante? Ecco la risposta. Stanno nascendo come funghi
centri e associazioni che, a pagamento, insegnano a ridere senza motivo. Lo chia-
mano «Yoga della risata» e fanno soldi a palate. Si sa che il sorriso, la risata, la
sghignazzata spingono il nostro cervello a produrre delle endorfine che difendono
e tutelano il nostro sistema immunitario. Pare che il corpo si lasci ingannare anche
dalle risate finte. Noi pensiamo perd che sia da stupidi camminare per strada ri-
dendo a squarciagola senza che nessuno ti racconti una storiella divertente. Anche
se non lo siete ma state solo seguendo il corso di “risate finte” stupidi comungque
apparirete alla gente che passa e vi vede sghignazzare. Magari qualcuno, pensando
che ridiate di lui, potra rifilarvi un pugno sul naso, che diventera rosso come quello
dei pagliacci e poi nessuno vi dira niente. Se ridere fa bene alla salute del corpo e
dello spirito, dotatevi di un bel libro umoristico, tipo i nostri, e potrete ridere a cre-
papelle, questa volta con un motivo.
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Poesia e vita: I’esperienza di Daniela Raimondi

Edoardo Penoncini

Nel prossimo numero della Rivista
& previsto un saggio sulla poesia di
Daniela Raimondi, nata a Sermide
in quell’angolo di terra dell’Oltre-
po mantovano, dove, da Felonica a
Revere, hanno visto la luce anche
Alberto Cappi, Elia Malago, Zena
Roncada, ma anche sull’altra riva
del Po, a Ostiglia, Ornella Fiorini.
Ho pensato che un’intervista a Da-
niela possa rappresentare una buo-
na premessa per il prossimo articolo.
La poesia di Daniela Raimondi € spesso una poesia di percorsi di vita, ma anche e
soprattutto una dichiarazione di poetica al femminile, perché espressione di una
introspezione e di una presa di coscienza del tutto personale che I’ha portata ad
aprire il suo scrigno poetico «con la forza di un’esplosione».
Dimmi perché preferisci la definizione poeta a quella di poetessa.
Mi pare un termine neutro e quindi piu idoneo a definire chiungue scriva poesia.
Questo non toglie che esista una poesia di stampo femminile con temi e caratteristi-
che precisi (indubbiamente la mia poesia ne fa parte), ma usare il termine “poeta”
aiuta ad evitare le associazioni negative che tendono a considerare la scrittura
femminile come un prodotto di secondo ordine, spesso sentimentale e sdolcinato.
Tu, Daniela, hai cominciato a scrivere in eta matura e, se non ricordo male,
partendo da un’esperienza personale in cui la scrittura ha assunto, come
spesso accade, una funzione terapeutica. Si & trattato di un processo o di una
sorta di rivelazione?
Nasco come poeta piuttosto tardi, a quarant'anni. Ho iniziato a scrivere da un
giorno all'altro. La poesia é qualcosa che ha iniziato a uscire da me all'improvviso
in seguito a una lunga malattia, inaspettata e violenta come I'eruzione di un vul-
cano. Solo anni dopo ho scoperto che in effetti la poesia viene usata come terapia.
Quindi, rispondendo alla domanda, dovrei dire che si € trattato di una sorta di
rivelazione, ma questo termine richiama |"esperienza mistica, il miracolo, e vorrei
invece sottolineare che per me la poesia rimane una attivita profondamente legata
al terreno, al paziente lavoro quotidiano. E simile al lavoro dellartigiano. La poesia
e un dono e, come diceva Alda Merini, non si sa da dove venga. Ma anche ammet-
tendo che arrivi dal cielo, di rivelatorio resta poco: una immagine, lo scatto di luce
iniziale, un attimo di splendida chiarezza. Il restante 90% si basa sul duro e ostinato
lavoro del poeta.
Scrivere di sé &€ sempre un atto di coraggio, come pure mettersi in gioco pub-
blicando le proprie cose. Ci vuole pitl coraggio a scrivere di sé o darsi al lettore
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pubblicando?

Per istinto risponderei pubblicando, perché é solo pubblicando che ci si apre all’al-
tro, si svela al lettore il nostro mondo piu intimo. Perd questa domanda mi ha fatto
riflettere: forse il vero coraggio é rappresentato dallo scavare nel nostro io piu
nascosto, dal fare luce su episodi che spesso abbiamo volontariamente dimenticato
e giacciono nel buio della memoria. E questo il processo di ricerca che mi ha fatto
scrivere: La stanza in cima alle scale, il libro in uscita nel 2018 i cui testi sono
basati in gran parte sulla mia infanzia. Scrivere questa raccolta ha fatto risvegliare
in me episodi che avevo totalmente dimenticato. Ed ecco che torniamo
inevitabilmente a parlare della funzione della poesia come terapia...

La tua poesia rispecchia molto la tua formazione. Ti sei laureata in Inghil-
terra, specializzata in America latina e questo percorso emerge nelle tue rac-
colte. Cosa ti affascina in modo particolare della poesia di questi due mondi
linguistico-espressivi?

Avendo studiato letteratura ispano-americana, € stato naturale entrare in contatto
con i grandi poeti di quelle zone del mondo, in primis Federico Garcia Lorca e
Pablo Neruda. Prima di andare all'universita, non avevo quasi mai letto poesia,
tranne i soliti classici dell’800 studiati nella scuola. Credo sia stato leggere Garcia
Lorca e Neruda a far scattare in me I'amore per la poesia. Poi, leggendo in lingua
inglese, ho iniziato ad amare ancor di pil i poeti dell'area anglo-americana. Adoro
la semplicita scarna ed essenziale del loro lessico, la loro capacita di arrivare al
lettore in modo diretto, senza indugiare in elaborazioni del linguaggio o in esibi-
zioni culturali. Ho la convinzione che la poesia in lingua inglese sia avanti di
almeno due generazioni alla nostra. Perd devo anche dire che negli ultimi anni ho
visto molti giovani poeti italiani creare testi forti, nuovi, di rottura. Si tratta di voci
innovative che mi fanno ben sperare nel futuro della nostra poesia.

Leggendo le tue raccolte, almeno a me cosi sembra, ci sono alcuni autori e
soprattutto autrici che ti hanno segnato, quasi accompagnato nella scoperta
della tua scrittura: sono lontano di molto dal vero?

E una osservazione accurata. Sono stata influenzata soprattutto da “poete” donne
dell’area anglosassone: Sylvia Plath & colei che pil di ogni altro poeta ha influen-
zato la mia scrittura. Ma amo anche Anne Sexton, Louise Gluck, Sharon Olds. Pero
credo che la mia poesia, o parte di essa, porti addosso anche una matrice latina, la
liricita appresa da Garcia Lorca e Neruda. Diciamo che in me scorrono due fiumi
paralleli: esiste indubbiamente una poesia di matrice anglosassone lineare, asciut-
ta, a volte dura, ma esiste anche la liricita di Entierro, o di Maria di Nazareth, che
contraddice un poco quello che ho detto in precedenza.

Tu hai scritto in La poesia e I’empatia (i quaderni di poiein, 3, puntoacapo 2010,
p.11) che la poesia, riprendo le tue parole, risiede la dove dolore e bellezza si
riconciliano e la scrittura diviene «rito personale, funzione sacra e quindi crea-
trice». Pensi che la sofferenza sia necessaria al nascere della poesia e la scrit-
tura rappresenti la catarsi di questa sofferenza?

Si. Indubbiamente. Non mi piace fomentare I'immagine del poeta sofferente, come
di un essere speciale che scrive osservando il mondo dall’alto, ma credo anche che
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la poesia nasca sempre da una ferita mai sanata, o comunque da un conflitto inte-
riore, da una situazione irrisolta.

Si legge e si acquista poco, la poesia hon vende, tutto sembra vero, eppure a
fronte di questa verita nascono come funghi dopo la pioggia concorsi letterari
e in rete blog, siti e pagine personali che sembrano contraddire I’affermazione
di partenza. Senza la pretesa di intervenire su questi fenomeni, che potremmo
definire a due facce: da un lato si incentiva I’ego degli autori con premi, nu-
mero di «mi piace» e follower, dall’altro il rischio di far morire il cammino
della buona poesia, una poesia difficile quella che avanza la cui linea di demar-
cazione, in ltalia, possiamo collocare all’inizio degli anni Sessanta dello scorso
secolo. Come sta la poesia oggi? Dove sta andando, ammesso che sia possibile
dirlo nello spazio di una risposta?

Si parla molto male dei premi letterari, invece io li difendo. Sono spesso il punto
di partenza per molti autori, rappresentano l'incentivo per fare uscire dal cassetto
i propri scritti. Soprattutto quando ho iniziato a scrivere, e Internet era ancora un
fenomeno per pochi, i concorsi letterari erano I'unico veicolo per confrontarmi con
il mondo (soprattutto vivendo in un Paese straniero...). Oggi Internet rappresenta
un veicolo utilissimo per farsi leggere, seppur con tutti i suoi limiti; ma alla fine,
al di la della fama illusoria basata sul numero di «mi piace» e di follower, rimarra
unicamente la buona poesia. Tutto il resto verra dimenticato.

Si parla molto di poesia moribonda. VVero che la poesia rimarra sempre una lettera-
tura al margine, letta da pochi, pubblicata con fatica, avvilita da concorsi scadenti
e da pseudo scrittori in cerca di facile fama, ma proprio in questa sua marginalita,
nell’assenza di grossi interessi economici legati alla vendita di libri, risiede una
certa purezza di fondo che garantisce alla poesia di sopravvivere. Comungue cre-
do, come primo passo, che la poesia debba essere insegnata nelle scuole in maniera
pill innovativa: piu poeti moderni, piu coinvolgimento degli studenti in laboratori
di scrittura e gruppi di studio. Negli esami statali del Regno Unito, per fare un
esempio, gli studenti devono conoscere e commentare autori di poesia nati negli
anni Settanta, persino negli anni *80. Solo con un approccio simile si riuscira a coin-
volgere i ragazzi: facendo leggere loro i classici, naturalmente, ma anche poeti con-
temporanei, nella cui scrittura i giovani possano piu facilmente riconoscersi e iden-
tificarsi.

Concludiamo con un accenno alla narrativa. Recentemente ti sei cimentata
anche nella prosa e con ottimi riconoscimenti: da dove nasce questa tua esi-
genza? | recenti soggiorni in India c’entrano qualcosa in queste nuove prove
di scrittura?

A dire il vero sono nata contemporaneamente come poeta e scrittrice di prosa. Forse
la poesia mi ha dato piu soddisfazioni, € il campo che meglio conosco e dove mi
muovo piu facilmente, ma il romanzo che ho pubblicato recentemente ho iniziato
a scriverlo molti anni fa, cosi pure il mio secondo romanzo, che ho appena termi-
nato ma che avevo iniziato quando avevo quarant’anni. Uso le mie vacanze in luo-
ghi lontani, soprattutto in India, per scrivere con concentrazione e tempo a suffi-
cienza. Il mio secondo romanzo, ma anche molte mie poesie (penso alla raccolta
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Avernus), sono stati scritti soprattutto durante i miei viaggi.

Una tua poesia da donare ai Lettori de I’lppogrifo?

Invio il testo che da il nome al mio prossimo libro di poesia, in uscita nella prima-
vera prossima a cura della Nino Aragno Editore.

La stanza in cima alle scale

Vivevano all'ultimo piano.
Le stanze piene di sole,
la luce sparsa nei cassetti in disordine.

Mi piaceva guardarli quando si baciavano come nei film
0 mentre mangiavano,

e il Tato sedeva Diana sulle ginocchia.

Portava alla sua bocca piccoli pezzi di pane

lei reclinava la testa, come un piccolo uccello.

La casa aveva il profumo delle arance.

Il vento entrava dalle finestre e inventava la musica.

Le pareti si muovevano piano,

come a volte fa il mare.

Un mattino sono salita alla loro casa in cima alle scale.
Sul tavolo c’era ancora il melone mangiato a meta.

Per terra una camicia, le calze di nylon,

il suo vestito a fiori.

Ho aperto la porta della stanza da letto:

la luce dei corpi brillava nella penombra.

Li ho guardati dormire.

Poi sono scesa a giocare in cortile

e pensavo che anch’io, da grande,

volevo qualcuno che mi tenesse sulle ginocchia,
ricevere piccoli pezzi di pane dalle dita di un uomo.
Volevo ridere come faceva la Diana

e al mattino splendere come lei sulle lenzuola.
Sognare cose belle,

non uscire mai da quella stanza.
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Lettere alla Germania
Ti auguro piu Coraggio e Passione

Judith Hoersch®

Germania, cara patria,

riconoscerti mi riesce difficile da tempo. Dim-

mi, cara Germania, sei davvero la mia patria?

Negli anni della giovinezza crebbi lontana, so-

lo in seguito mi fu chiaro, che non molto mi le-

gava ancora a te. Ti ritrovai noiosa e altezzosa,

come Biedermann e Bummelmaier?, poco diver-

tente. Al rivivere i tuoi colori, i paesaggi non mi

dissero pit molto, la tua luce, le tue foreste, i

tuoi profumi, tutto immancabilmente gia vissu-

to, ma anche cosi sconosciuto. Riconoscere I'or-

goglio di una nazione solo in una nazionale di

calcio. Forgiati dalla tua — la nostra storia —, dai

processi continui delle scuole, solo con grande

resistenza ho potuto ripetermi:

«lo sono tedesca».

Ogni qual volta amici e compagni mi doman-

darono di te, sempre la stessa identica difficol-

ta. E la risposta fu sempre uguale e ripetuta: Auto, Calcio, Hitler. Questo senso di
colpa interiore & stato per me, in questo lungo tempo, davvero estenuante. E pro-
prio all'origine di quel senso di colpa, anche quando lo si volle negare, se ne pro-
dusse altro ancora, piu di quanto non si fosse pronti ad ammettere. Tu sei per me
molto pit di un cliché, cara Germania, tu sei casa, le mie proprie origini si, e anche
alquanto variegate: io, che nel cuore sono di Colonia, nella testa di Berlino e, molto
pit semplicemente, tedesca nei documenti ufficiali.

Oggi so, proprio attraverso le personali esperienze di viaggio, quale privilegio sia,
essere nata in questo Paese, cosi come tu sei diventata. Portare la tua identita sul
mio passaporto é una grande fortuna. Ben introdotta nella societa occidentale, con
acqua pulita a disposizione, sistemi energetici efficienti, tra certificati di idoneita
ecosostenibili e raccolta differenziata, con la salute assicurata e solidarieta di stato.

* Judith Hoersch, nasce nel 1981 a Colonia. Il suo debutto d'attrice avviene quando ancora
deve terminare gli studi, prima del diploma. In seguito ne apprende Il'arte al Deutschen
Zentrum fir Schausoiel dal 2001 al 2004 e lavorando per cinema e televisione. Nel 2009
ottiene il primo ruolo da protagonista nella produzione anglosassone Albert’s Memorial.
Judith Hoersch vive attualmente a Schéneberg, Berlino.

! Rubrica di satira di una nota rivista Fliegende Blatter (1845-1928) — Verlag Braun &
Schneider, Minchen.
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Ora so, che le tue reti sociali e I'assistenza, le istituzioni sono tra le migliori, forse
non molto amichevoli, ma pur sempre affidabili. Che la tua sicurezza, la tua forza
di volonta e di comprensione sono ben piu di virtu cardinali, € nel tuo carattere, ed
e diventato anche il mio.

11 9 novembre del 1989 — allora avevo solo otto anni — io e mia madre guardammo
in basso, dalla finestra del salotto verso la Ziilpicherstrale, a Colonia. La via era in
festa, la folla intera si abbracciava, uomini felici, allegri. Euforia era nell'aria. Mi
alzai in punta di piedi e osservai incuriosita, e mi domandai:

«E gia Carnevale?».

E mia madre rispose: «No, oggi & caduto il muro. La DDR ha riaperto i suoi con-
fini». «Mamma, & una buona cosa questa?»

«Certo! Questa e una buonissima cosa! Molto piu buona del Carnevale!!!»

Oggi vivo in una citta, mia cara Germania, la cui divisione rappresento e simboleg-
gid anche la tua. In tutto questo tempo ho maturato la convinzione che mia madre
in quell'anno avesse totalmente ragione. Berlino &€ come te, in tutte le sue sfuma-
ture, con il peso della memoria e della storia, nella pura vitalita mescolata al tipico,
ruvido umorismo.

Perché allora, mi dai I'impressione, amata Germania, che tu sia costantemente alla
ricerca di dimenticare questo ricordo? Se mi fosse concesso di desiderare qualcosa
per lei e per il suo futuro — per la citta di Berlino a me cara —, allora vorrei che non
si sistemasse e tirasse a lucido ogni fantasma del passato, non tutto pud o deve
essere risanato. La morte non si sana.

Lei, la citta, ¢ il tuo cuore pulsante, I'erotismo sexy e audace, a tratti il tuo lato piu
volgare, — bisogna ammetterlo —, ma te lo chiedo per favore, lascia perdere quel
falso senso di vergogna e indignazione, che deriva dal nascondere e igienizzare,
dal lucidare e rinnovare senza rispetto: una sana trivialita € salutare e fa bene.
Germania mia carissima, io ti auguro di cuore grande coraggio e, in generale, sem-
pre tanta passione per la vita. Cosa sara della tua acuta razionalita senza un cuore
grande, pulsante d'emozione e umanita? Dimmi, ti succede mai di fermarti un poco
ogni giorno a sognare e fantasticare? Oppure esiti, presa dall'ansia di perdere il
controllo? Tu sei diventata da tempo la nazione di una societa etnica e multicultu-
rale, colorata e vivace, e questo ti dona.

Proprio questo fa del tuo rosso, un rosso piu accesso, del tuo oro, un oro piu bril-
lante, e del tuo nero, come una veste, un colore che ti avvolge di una ancor piu
intensa eleganza.

Con questo pensiero e qualche preoccupazione, io ti saluto.

PS
Dimmi, ti senti davvero parte d'Europa? O non preferiresti forse che I'Europa fosse
una parte di te?

Traduzione di Dario Deserri
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Le parole segrete

Nicola Lombardi

Vi siete mai guardati, davvero, allo specchio? Fissandovi intensamente, intendo.
Molto intensamente. Senza distrarvi. Finché i margini del vostro campo visivo non
prendono a fluttuare, a disgregarsi in aloni appannati, a sbriciolarsi in sciami di in-
settini luminosi. E a un tratto, con un tuffo al cuore, vi accorgete che la vostra im-
magine non vi appare poi piu tanto... come dire... familiare.

lo I’ho fatto. Pill di una volta. E quasi sempre, arrivato al punto in cui il mio riflesso
cominciava ad ammantarsi di un’aura di estraneita, distoglievo lo sguardo, sottraen-
domi a quella sorta di incantesimo. Quasi sempre, ho detto. Perché I’ultima volta...
Oh, I'ultima volta, si, mi sono deciso. Mi sono costretto. VVedete, volevo scoprire
che cosa mi sarebbe accaduto, se avessi lasciato che le cose seguissero il loro corso
naturale. Avevo sempre temuto le potenziali conseguenze di quell’atto, eppure...
che vita avrei continuato a condurre, se non mi fossi tolto quella curiosita? Perché
di semplice curiosita si trattava, in fondo. Una curiosita perfettamente umana.

In piedi, davanti al lungo specchio dell’armadio, quando I’altro me ha iniziato ad
apparirmi sempre piu estraneo - una persona che pur sembrando me gia non lo era
pill - non mi sono tirato indietro, e neppure ho serrato gli occhi, come sempre fa-
cevo ogni volta che raggiungevo I’orlo di quell’incomprensibile soglia percet-
tiva. No, non mi sono arreso. Ho stretto i denti, con grande cautela mi sono av-
vicinato (e lui si & avvicinato a me), poi ho voltato lievemente il capo, continuan-
do a tenere d’occhio il mio sosia, ho appoggiato I’orecchio sulla superficie liscia
e fredda...

Abbassando le palpebre, ho ascoltato. E, alla fine, lui mi ha parlato.

Dovete credermi: ho udito con chiarezza la sua voce. Ha pronunciato poche, po-
chissime parole. Parole segrete. E quando ho riaperto gli occhi, il miracolo era
compiuto. Ero passato. Dall’altra parte!

Devo ammettere che i per Ii non ho avvertito alcuna differenza, tanto che mi sono
trovato a dubitare che I’esperimento fosse riuscito. Ma I’incertezza € durata solo
una manciata di secondi, perché poi ho visto il mio io riflesso - 0 meglio, il mio io
rimasto nel mondo reale - allontanarsi lentamente (mentre io non stavo muovendo
un muscolo) e tornare a occuparsi delle sue misere faccende al posto mio, lascian-
domi libero di muovermi, di vivere nel mondo che si estende dall’altra parte dello
specchio. Il cuore, allora, ha preso a battermi all’impazzata, e credo di essere ad-
dirittura scoppiato a ridere per I’incontenibile euforia. C’ero riuscito, finalmente!
L’esplorazione ¢ stata un’esperienza esaltante, poiché mi ha dato modo di verifi-
care cio che avevo sempre sospettato. Tutto cio che vediamo riflesso in uno spec-
chio, lo sapete bene, € rovesciato, perché destra e sinistra si scambiano di posto.
Ogni scritta va letta dunque al contrario, tenendo conto del fatto che anche ogni
singola lettera che la compone risulta rivoltata... Ma di una cosa ero certo: che una
volta raggiunta I’altra parte avrei scoperto che tutto quanto mi sarebbe risultato
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perfettamente ordinario e lineare, come nel mondo vero, dal momento che tutti co-
loro che popolano la dimensione riflessa possiedono a loro volta facolta mentali e
percettive rovesciate, per cui alla fine tutto torna a posto. O quasi.

Il fatto & che... mi trovo qui gia da diversi mesi. Ormai quasi un anno, potrei di-
re. Ho condotto (sto conducendo) un’esistenza in tutto e per tutto simile a quella
di prima, col vantaggio che la consapevolezza di essere, per cosi dire, il riflesso
di un riflesso, mi rende lo spirito leggero, mi solleva da responsabilita, da sensi
di colpa, da problemi di coscienza. Come se vivessi in un sogno. Nulla importa
davvero, tutto quanto non € altro che una vaga, soave pantomima. Pero...

Vi confesso che da qualche tempo ho cominciato a perdere la mia tranquillita.
Anzi, a dire il vero, sono confuso. Spaventato. Si, spaventato ¢ il termine che piu
si avvicina al mio attuale stato d’animo! E difficile individuare una causa precisa,
dal momento che mi sento circondato da diversi spunti di inquietudine, sfuggenti,
incontrollabili. Si tratta, essenzialmente, del modo in cui mi guardano gli altri.
Dal modo in cui si comportano con me. Dovrei apparire come uno di loro, e al-
I’inizio era cosi; ma & evidente che col tempo il mio status di estraneo, di “infil-
trato’, e saltato agli occhi di chi in questo mondo € nato e vive da sempre. Insom-
ma, inizio a temere che intendano farmi del male, se non eliminarmi. Quasi fossi
un virus penetrato in un organismo altrimenti perfetto. E sapete? Guardandoli ne-
gli occhi mi sono reso conto che la condizione di generale capovolgimento che ca-
ratterizza questo mondo riflesso scende molto pitl in profondita di quanto si possa
immaginare, investendo ogni processo mentale, ogni moto dell’anima. Anzi, nep-
pure sono certo che questi abitatori dello specchio ne possiedano una, di anima!
Penso, ogni giorno con maggior convinzione, che vogliano uccidermi, adesso che
si sono accorti che non sono uno di loro.

Potrd mai salvarmi? Certo, un modo ci sarebbe: fuggire da qui, tornare nel mio
vecchio mondo - i, dove siete voi, dove stavo io - e lasciarmi alle spalle tutto que-
st’intollerabile incubo. Il problema ¢ che solo il mio riflesso possiede la facolta di
venirmi a recuperare, per scambiare nuovamente il suo posto col mio. Ma ¢ da
tempo che non lo vedo. Da settimane ha smesso di venirmi a trovare. Da quando
mi hanno chiuso qua dentro, in questa stanza spoglia che puzza di alcol e medi-
cine. E senza specchi! Ma io ho bisogno di lui, & a lui che devo ripetere le parole
segrete, ma... maledizione, anche se tornasse, anche se mi prestasse orecchio...
non le ricordo!

Per cui vi prego: aiutatemi. Abbandonatevi all’incanto dello specchio, fissatevi
con trasporto, ascoltate anche voi la voce della vostra immagine, del vostro dop-
pio rovesciato, memorizzate le sue parole... e venite a prendermi! Se tutto andra
bene, torneremo indietro insieme.
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Sant’Agostino e le capesante o le conchiglie di San Giacomo
Nicoletta Zucchini

Sono le prime ore del mattino e come sua abitudine quando ha bisogno di riflettere
su cose importanti, Sant’ Agostino, vescovo di Ippona, passeggia sulla riva del Me-
diterraneo. Lo sciabordio dolce e regolare delle onde lo aiuta a meditare. Assorto nei
suoi pensieri, cammina lasciando impronte sicure che non si cancellano, le fresche
acque del mattino le accarezzano senza deturparle. Quasi senza accorgersene giunge
vicino ad un bambino intento a scavare ed a spianare il suo buco, subito pensa che
sia quello incontrato qualche giorno avanti, ma guardandolo meglio si accorge che
non é lo stesso, ha capelli ed occhi diversi. Soprattutto gli occhi sono diversi, sono
sorridenti e scanzonati. E il bambino a salutarlo per primo ed a chiedergli per quale
grave speculazione fosse li quel giorno. Sant’ Agostino non risponde subito, osserva
che il ragazzo ha raccolto delle bellissime conchiglie, che la gente comune chiama
ventaglio di Venere. Il giovane tiene in mano quella pit grande, con quella fa la spola
dall’acqua alla sabbia ed ogni volta versa un po’ d’acqua sul fondo, poi con la mano
morbida ed ancora piccola, liscia il fondo del buco, allargandolo e pareggiandolo.
«Non mi chiedi che cosa sto facendo?» Chiede il puer con voce giocosa.

«Vedo che stai versando dell’acqua di mare nel buco e che lo allarghi e lo lisci con
la mano aperta. Stai forse giocando?»

«Si sto giocando, ma c’e forse qualcosa di pil serio del mio gioco?» intanto con
I’indice della mano destra fa dei segni sulla sabbia bagnata.

«Sono d’accordo, il tuo gioco é una cosa molto seriax.

«Ti ho chiesto se ¢’é qualcosa di piu serio del mio gioco!»

«Si ad esempio io stavo riflettendo su cose molto importanti per tutti».

«Ma c’é qualcosa di pit importante del riflettere?»

«Piu importante che riflettere, € scrivere cio su cui si riflette».

«Anch’io sto riflettendo e scrivendo».

«Mi sembrava che tu giocassi a versare I’acqua del mare nel buco. Qualche giorno
fa ho incontrato un bambino come te che giocava con I’acqua e la sabbia».

«Si lo so, ma ora dimmi cosa vedono i tuoi occhi. Aspetta vado a prendere I’ultima
conchiglia d’acqua».

«Vedo quattro conchiglie allineate sul fondo, queste non sono certo tutto il mare».
Il puer lo guarda sorridendo, poi ad una ad una toglie le quattro conchiglie, sul fon-
do sabbioso appaiono quattro segni: M A R E.

«Mare» legge Sant’Agostino, si volta verso le onde infinite e sorride al pensiero di
come quattro minuscoli segni possano contenere una cosa cosi grande come il mare.
«Ho giocato, ho riflettuto, ho scritto: puoi forse negarlo?»

«No hai fatto qualcosa di piu: sul fondo del tuo buco hai messo il mare, tutto, nella
sua immensita e nella sua mutevolezza!»

Sant’Agostino si allontana gioioso insieme al puer, camminando sul bagnasciuga
sorride ora al ragazzo ora alle onde, che a volte lambiscono ed a volte bagnano i
suoi piedi scalzi.
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La vera amicizia

Giovanni Francesco Menegatti

I tempi sono lontani, ma i ricordi ancora vivi: anno 1944, seconda guerra mondiale.
Su Ferrara imperversavano gli spaventosi e micidiali bombardamenti dei “libera-
tori”. La mia casa venne completamente distrutta e, con la mia famiglia, fui sfollato
a Dosso (un paese situato una ventina di chilometri a Sud-Ovest di Ferrara). Vissi
in campagna, ospitato nel vasto ingresso del casolare della famiglia Ansaloni. | te-
deschi avevano occupato il territorio ferrarese e, nello stesso nostro ricovero, fu
fatto alloggiare un militare. Era un giovane appena ventenne, per la sua giovinezza
e affabilita fu subito accolto con benevolenza.

Si chiamava Evald Unterrainer ed era di Stoccarda. lo parlavo volentieri con lui,
aiutandolo a migliorare il suo stentato italiano. Nella zona sotto il controllo tedesco
con le famigerate SS, vi era un reparto al comando di un feroce figuro, chiamato
maresciallo Kane, che razziava animali e derrate alimentari, passando spesso alle
misure spicce della violenza assassina. Un giorno il Kane fece irruzione anche a
casa Ansaloni e, appena entrato, aveva posato lo sguardo su di me e sulla sciarpa
che avevo al collo; afferrd i lembi, li annodo e prese a stringere lentamente quasi
a soffocarmi.

Mentre sentivo il sangue fluire alla testa sempre piu faticosamente, Evald, risoluto
e con parole ferme, apostrofo il Kane, che con rabbia, quasi con un ringhio, allento
la presa e si allontano.

Evald gli aveva detto che ero suo amico e maestro di italiano. Il suo fu un gesto di
coraggio, aveva rischiato una brusca e violenta reazione per un’amicizia che era nata
e cresciuta in quel breve periodo tra noi.

Si! L'amicizia vera non conosce frontiere, non teme la violenza, il terrore, I'odio o
i fanatismi. Forse tu, Evald, sei stato immolato nella strage di tedeschi che, inritirata,
morirono a centinaia nel tentativo di attraversare il fiume Po.

Ti ho cercato, Evald, ho coinvolto anche la RAI nella ricerca, ma invano!

Il tuo ricordo rimarra per sempre nella mia memoria e nel mio cuore: nel tuo si-
lenzio si racchiude il mio.
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Ippo-Lippo, il viaggio continua
Nawal Zeitouni

Ippo-Lippo, ultimo rampollo dell’ippogrifo ariostesco, € giunto al termine del suo
viaggio, é felice e stordito. Felice perché ¢ riuscito a portare a termine la sua mis-
sione nel migliore dei modi possibili, infatti dalla valle dei Senni perduti, sull’altra
faccia della Luna, quella oscura, ha recuperato senza sforzo alcuno le piccole am-
polle contenenti il senno dei bambini di Aleppo, citta martoriata dalla guerra civile
come gran parte del Paese. E stato facile riconoscere le piccole ampolle perché
emanavano una tenue luminescenza vibrante, invece quelle degli adulti erano scu-
re come la pece e cosi appiccicate le une alle altre che assomigliavano ad un enor-
me e mostruoso cervello, quello per sempre perduto dagli uomini in guerra. Ippo-
grifo suo padre sarebbe stato orgoglioso di vederlo solcare il cielo con quel carico
che assomigliava ad una argentea rete da pesca gigantesca e ricolma del piu pre-
zioso dei tesori: il senno vacillante dei bambini era giunto a destinazione.

Ippo-Lippo é stordito per il gran numero di bambine e bambini che dall’alto vede
arrivare da ogni parte non piu timorosi ma quasi sereni; giungono a piccoli gruppi,
riempiono, negli spazi sgombri dalle macerie, le piazze ed il gran giardino pub-
blico di Al Sabil Park, saccheggiato degli alberi nei freddi inverni di guerra per
riscaldarsi un po’ o per cucinare in assenza di gas. Tutti, maschi e femmine, grandi
e piccoli, riprendono gli antichi giochi di sempre. Da Akiol St., una stradina rag-
gomitolata nel quartiere antico della citta, esce il piccolo Walid, indossa una ma-
glia logora e scolorita con il numero 10 ed il nome di un campione del calcio ita-
liano, in mano tiene un vecchio pallone da football pit volte ricucito; nulla gli €
pill prezioso, @ riuscito a salvarlo dal macello delle bombe e delle granate. E per
quello che oggi ¢ Ii, per provare se riesce ancora a giocare nonostante la sua nuova
protesi alla gamba sinistra, gamba perduta sotto un bombardamento insieme ai suoi
tre fratelli. Al primo calcio d’inizio tutto sembra dimenticato, le urla d’incitamento
dei compagni e le prime timide corse gli restituiscono un sorriso piu bello di un
cielo stellato. Ogni tiro in porta € accompagnato da un urlo, un forte urlo liberatorio
contro il dolore e I’orrore subiti. La piccola masnada si affolla dietro il pallone,
sbraita in modo scomposto e intanto nuvole di polvere si sollevano verso i monconi
dei condomini bombardati. Ippo-Lippo manifesta il suo stordimento e la sua feli-
cita compiendo nel cielo limpido ampi volteggi, giravolte, piroette avvitate, im-
pennate e discese vertiginose, fino a remigare sottosopra con le zampe e gli artigli
rivolti verso I’alto. Sembra nuotare nel limpido mare d’aria, all’indietro sul dorso,
con le candide e flessuose ali battute come remi. E un folle volo, nessuno puo ve-
derlo, perché chi nasce dalla fantasia di un autore e ha dimora sulla carta, puo solo
da Ii rimettersi in viaggio verso il lettore e augurarsi che sia un lungo viaggio e spe-
rare che sia sgombro dai pericolosi flutti del fraintendimento. Con un battito d’ali
possente e regolare Ippo-Lippo si rigira e riprende a volare in assetto normale. La
guerra sembra stia per finire, ma non é ancora Pace, il pericolo di vita & presente e
vivo ad ogni alito di vento, la guerra civile gioca le sue carte piu crudeli e meschine
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proprio quando la Pace sembra mostrare il suo sorriso e la disperazione dei ribelli
in trappola diviene assoluta e violenta. Ci sono ancora molti cecchini dei ribelli di
nero vestiti, nascosti fra i muri sgretolati della citta antica, vicino alla porta di Bab
al Hadid e in molti altri quartieri a est della citta. Sembra che la presenza di Ippo-
Lippo sopra il cielo di Aleppo riesca a deviare i micidiali proiettili vaganti. Ma
una volta ¢ solo I’abbaglio improvviso di un raggio di sole, un’altra & la piuma di
piccione che vola beffarda sulla punta del naso del cecchino, un’altra ancora é un
coccio caduto da un muro in macerie che manda in frantumi il sangue freddo del
jihadista assassino e lo distrae facendolo sobbalzare. Non un colpo va a buon fine.
| ragazzi finalmente possono giocare insieme all’aperto. Il giovane grifo sorvola
la Cittadella e il vicino suq di al M’dine dove le botteghe degli orafi non scintillano
pil, non ci sono piu gli odori fragranti delle spezie, il fruscio delle sete di Damasco,
pil nessuno batte il rame e I’ottone per farne pentole e suppellettili, pit nessuno
declama le bellezze dei tappeti annodati nelle scuole artigiane piu famose del
Medio Oriente, piu nessuno assaggia gherigli di noci novelle, pistacchi, mandorle,
datteri, piu nessuno si meraviglia di fronte alle montagne di lokhum dai brillanti
colori della frutta di stagione. Nel sug millenario non risuonano piu voci di uomini
né ragli di asinelli carichi di mercanzie: tanta ricchezza e tanta vita sono trasformati
in desolazione, le vie coperte, gli archi a crociera, gli antichi fondachi e i caravan-
serragli non esistono piu, solo cascate di cocci e frantumi.

Il giovane grifo volge lo sguardo verso il kha‘n dei Polo, glorioso retaggio dell’an-
tica via della seta: solo macerie confuse con altre macerie. In quel luogo la memo-
ria popolare dei Polo e di Marco aveva resistito fino alla barbarie dell’ultima guer-
ra civile. Ippo-Lippo si allontana in volo, & sopra Bab al Saraj, ai piedi della torre
dell’orologio il tempo si & fermato, non scorre piu sui volti di due donne in lutto
che si abbracciano piu e piu volte sospirando e gemendo, le loro gole sono mute di
singhiozzi sonori, sono asciutti gli occhi per le lacrime versate: una ha il figlio mi-
nore caduto per mano delle forze governative, I’altra non sa piu per chi piangere e
pregare, se per il figlio caduto per I’ESL (Esercito Siriano Libero) o per I’altro, uf-
ficiale dell’esercito di Bashar, sgozzato dai ribelli di nero vestiti. Ippo-Lippo com-
mosso, non veduto si avvicina alle due povere figure, silente le avvolge con le ali
e accorda il battito del suo cuore a quello delle due sventurate madri. Di pitu non
sa cosa fare, un’emozione piu che umana lo sovrasta: il dolore delle madri “orfane"
dei figli non & consolabile. Intorno la distruzione non é uniforme, la follia ha deva-
stato i quartieri orientali, mentre alcuni di quelli occidentali sembrano non aver
subito danni: la barbarie appare ancora piu disumana e assurda nella sua difformita.
Il giovane destriero alato, quasi dimentico del successo della sua missione, conti-
nua a sorvolare la citta, ora é sugli antichi quartieri degli armeni, poi su quello dei
francesi, degli ebrei, dei kurdi. «Un tempo lontano la citta sapeva accogliere tutti,
nel suo ventre sparsi a corona si ergono ancora gli antichi luoghi di culto» cosi
riflette fra sé, intanto volge il volo verso I’antica Moschea degli Omayyadi al suo
interno c’é latomba di Zacaria, il padre del Battista, in segno di omaggio la sorvola
a bassa quota. Tutto intorno il portico con I’antico colonnato porta i segni dei com-
battimenti feroci, I’antico minareto € stato bombardato, mentre la tomba-mausoleo
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del profeta Zacaria é indenne. «Jami Zakariya anche i credenti dell’Islam ti vene-
rano profeta, eri muto, hai riacquistato la parola nell’istante in cui hai dato il nome
a tuo figlio Giovanni, che diverra il Battista. Sento che devo andare anche sulla sua
tomba prima di far ritorno alla mia tana». Ippo-Lippo rivolge lo sguardo verso Da-
masco, ma improvvisamente sente che la parte grifagna tende verso I’alto, mentre
quella equina (la nonna era una giumenta) manifesta, scalciando, il bisogno di cal-
pestare un verde manto erboso. Mai prima d’allora aveva sentito fremere di desi-
deri opposti il piumaggio ed il mantello lucente, muta allora la rotta verso occidente
dove il verde s’innalza in dolci catene di monti. Ecco i Corni di Homs, che chiudono
a nord il monte Libano e I’Antilibano con al centro la fertile valle della Beqga. La
s’erge il possente Krac des Chevaliers eretto a guardia della valle dai cavalieri
dell’Ordine degli Ospitalieri, € una roccaforte spettacolare difesa da giri di mura
di pietra e dominata dalle massicce torri d’avvistamento. E il luogo ideale dove
trovare conforto agli zoccoli desiderosi di calpestare zolle amiche, ma sufficiente-
mente alte per il fiero sguardo d’aquila. Il tramonto accende la valle e la rocca di
colori e di riflessi ineguagliabili e, prima che il sole si getti nel Mediterraneo, il
giovane rampollo di Ippogrifo ne approfitta per fare un bagno ristoratore nell’alto
fossato che fungeva sia da riserva d’acqua, sia da barriera fra le due cinta di mura
inespugnate. Ristorato risale le rampe, attraversa la lunghissima galleria fino alla
loggia del gran maestro con bifore di marmo in gotico fiorito. Anche se i segni
della recente battaglia ed i resti dei miliziani fuggiti sono ancora molto evidenti, il
cortile superiore circondato da quella nobile architettura & un bel luogo dove ab-
bandonarsi ad un sonno ristoratore. Una falce di Luna nuova sorride alta nel cielo,
poi al suo tramonto, il chiarore della Via Lattea si diffondera nella notte satura di
miti e di epiche imprese. Ippo-Lippo gia dorme, in sogno percepisce uno scalpiccio
di zoccoli di palafrenieri che sale dalle fresche scuderie, ode un salmodiare di canti
e di preghiere che sembra innalzarsi dalla costoluta cappella e dalla sala della
tavola rotonda scolpita nella roccia gli giunge, ne € certo, un brusio di voci.

Una voce familiare lo accarezza nel sonno:

Non é finto il destrier, ma naturale,
Ch’una giumenta genero d’un grifo:
Simile al padre avea la piuma e I’ale,
Li piedi anteriori, il capo e il grifo;

In tutte I’altre membra parea quale
Era la madre, e chiamasi ippogrifo;
Che nei monti Rifei vengon, ma rari,
Molto al di la degli agghiacciati mari.

(Orlando Furioso, canto 1V, ottava 18)
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Baciati dal sole

Vorrei essere

un gabbiano,
volare sul mare
e posarmi

sulle scogliere,
libero

senza frontiere
con le ali

baciate dal sole.

(Eridano Battaglioli)

Al meteo

- At santi al mete0?

Cusa disal par inquo? -

- Piova, andren coi pié a moll,
ma po’ adman a gh’e un bel sol.
Guarda ben con sti sienzia,

mo quant quei a jo impara. -

- Mo dabon, mo dimal ben. -

- Che s’an gh’e nuvul I’¢é seren;
che a fa cald lung a I’ista,

e dill volt anch purassa,

che d’invern a gh’é un bel fred
e una nebia ch’an s’agh ved;
ch’a fa bel in primavera,

mo dill volt al n’e gnanch vera,
che in autun a piov a doza,

ma dill volt, mo gnanch ‘na goza,
znar al porta nev e vent,

mo dill volt an’vien zo gnent. -
- Speta ben ch’a io nuta

tut sti quéi ch’at m’a cunta.
Zert che i sienzia d’adess

ia fat propia un bel progress.
Mo mié nono senza gnent,

né binocul né strument,

e po’ anch senza studiar

I’era brav a indvinar.
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Dand in ziél ‘na sbarluciada,

lu po’ al geva “Che giurnada
sara adman col solleon!

(pur ch’an viena un piuvalon)”.

(Francesco Benazzi, Premiata al Premio Letterario San Giacomo 2015)

Meltemi (Terzo classificato “Premio Voci del Gsf™))

Fu quella, per noi, l'ultima vacanza.

Lo so, ne furono altre, ma tu eri lontana.
Al Porto di Rodi, ricordi, curiosa guardavi
vani tentativi nella ricerca dei piedi

del "Colosso", le solite favole estive dei giornali.
Poi, a Simi, quell'isola lontana da tutto.
Giornate di calde solitudini,

raffiche gentili di vento, trasportavano
effluvi di fragranze di agrumi, odori

di rosmarino, di miele.

Di quelle notti estive, ricordo la tua voce,
mentre mi parlavi, accarezzava

I'eterno rumore del mare.

Un'altra estate.

Giorni eterni, luminosi, ingannevoli.

Il sole svanisce, barcollando,

1a, oltre il folto degli alberi.

Sguardo nello sguardo,

respirando la stessa aria,

abbiamo avuto

lo stesso tempo,

smaniosi di vivere,

abbiamo conosciuto I'amore.

Veloce il tempo & volato sulle nostre vite.
La sera, nella pace del giardino,

come ombra di temporale, si fa buio.

Le foglie gialle, immobili sull'acqua, nella vasca
dove si dissetano gli animali.

E 13, in alto, tra veli sottili di nebbia, a tratti
appare la luna, lume tenue, illumina la casa,
le nostre stanze, noi: i nostri silenzi
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che rimbalzano sulle finestre chiuse.
Armando

E una fotografia scattata al vecchio Fulgor
Era I'inverno del '66.

lo secondo tu il quarto, in piedi, da sinistra.
Indossi una divisa nera, da portiere.

Gia! ti piaceva quel ruolo.

Dicono che in porta giochino, spesso,

i piu estrosi, agili, imprevedibili: cosi eri tu.
E durata cinquant'anni la nostra amicizia,
poi te ne sei andato.

Anche dopo mezzo secolo

tanto restava ancora da condividere.

Mi manchi, amico mio!

Ricordo quanto amavi Keats.

Lo hai fatto amare anche a me.

Spesso, quando rileggo

Ode a un usignolo

per un istante mi pare rivederti sorridente,
accanto a me.

(Antonio Breveglieri)

E... vail

Il mondo

fuori dalla finestra

ti sorride

ti lusinga

a uscire

a mescolarti alla folla...
E... vai!

Il Faro

La tua voce
era

un richiamo
forte:

un avviso
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di salvezza

per i pescatori...
Ora

non pid....

Ti hanno
spento.

(Gabriella Braglia Luciani)

Notturno

Tenera € la notte,

tra le labbra

un sottile respiro di pioggia.
Nel cielo non un segno di luna,
che indovino lontana

sotto una pigra coltre di nuvole.
Ecco, tutto e cosi lontano
all'improvviso in queste ore;
solo lo scandire metallico

del tempo

cosi rapido, cosi deciso...

Al mio vertice la solitudine,

lo stupore di nuove estraneita.
E passato un giorno,

muraglie di silenzio

su balbettii d'amore,

e l'inutile desiderio,

tante volte sgranato,

di un'intesa.

La vita e un difficile dono.

Ma ora, in questa notte,

che non conosce tenebre umane,
notte di primavera,

tenera di lacrime e risvegli,
anche guesto spento mio giorno
¢ lontano forse come le stelle.

L’antica soglia

La nebbia in citta

attenua I’eco dell’ultima campana,

Poesia
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sfuma le sagome scure dei passanti.
Porta lontano i miei pensieri

dal gelo dell’indifferenza,

dagli effetti perversi di una societa
senza valori e ideali;

dalle lacerazioni brutali del nostro tempo.
Oltre il crepuscolo che svanisce,

con stupore varco un’antica soglia
nello spazio infinito.

Riappaiono le lievi foschie azzurrine
della pianura a primavera,

la verde distesa dei campi assolati,

il benvenuto della mimosa

ad ogni ritorno.

Ripercorro storie di gente

semplice ma vera,

rivedo cappelli di paglia

curvi sull’oro delle spighe.

Nelle feste di primavera sull’aia
bimbe con nastri bianchi tra i capelli,
eccitate nel gioco della corda.

Con le sere d’estate la luna offriva

la lusinga del gioco a nascondino.
Svanisce il mio Eden perduto,

ma si affida al dono di memorie

con cui rinasco, come fenice, dal buio della notte.

(Maria Antonietta Capuzzo Picello)

Pioggia di primavera

Il sole si adombra,
vento non sente,

la pioggia discende.
Calde lacrime

a lungo trattenute
dall'umido cielo fermo,
addio inverno.

Bambola

Lunghi riccioli di paglia
alta e dinoccolata,
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da quali esperte mani sei stata creata!
Labbra rosse,

occhi di perla scura,

nella veste tieni ancora l'imbastitura.
Le tue ciglia lunghi raggi,

labbra rosse attira baci....

non parlarmi, taci!

Aria di mare

Vado incontro al sole
con l'odore di mare
dentro le narici,

che un vento inaspettato,
ha portato fino qui.
Nebbia di onde spumeggianti,
e suono di brezze estive
raggiunge la terra mia,
per la lunga via

di vento che giunge

alle sue rive.

(Paola Cuneo)

Fili

Fili,

come ricordi,

volano, si rincorrono,

si incontrano, si intrecciano,
creano ricami, merletti luminosi
e nodi aggrovigliati

che non si sciolgono.

Cosa tengo

Cosa tengo?

Il profumo della pelle,

lo sguardo radioso,

le mani che danzano sulla tastiera,
la melodia della voce,

il rumore del silenzio!

Poesia
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Tutto tengo,
anche i tuoi passi perduti.

(Alberta Grilanda)

Tempo

Scorre il tempo

sempre piu veloce

scorre il tempo

senza freni

senti I'ansia nel suo vortice

di problemi.

Frastornati, sbandati

come banderuole al vento
sommersi da impegni inderogabili
non ci fermiamo

a sentirlo camminare

ma tentiamo ogni tanto di assaporare,
non lo conosciamo fino in fondo
non sappiamo cosa Ci riservera
passa, scorre, passa ugualmente.

Impotenti e vulnerabili

non lo possiamo rallentare

da fastidio questa sua frenesia...

in realta sotto sotto

c'é la paura di invecchiare

ma il dramma

per ognuno di noi & quando si fermera.
Il tempo insegna, il tempo vince!

ancora qui.

(Rita Grasso)

lo
10? Granello di rena travolto da mille illusioni,

fra un sorriso, un singhiozzo, un dono d’amore,
per un soffio faccio parte del tempo,
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poi ritorno nel vortice eterno.

Strane sensazioni

Sottile velo di tristezza,
turbine di emozioni,
nuvole di tenerezza.
Ogni parola un soffio,
ogni respiro un dono,
ogni attimo una meraviglia.
Questo si, € amore,

€ un dolce incanto

che sa farti volare,

ma non di rado poi

ti spezza il cuore.

Guardando il cielo

Guardando in alto,

quel che succede in cielo
rispecchia il nostro mondo.
Poche le rondinelle,
ancor meno i passerotti
ed i fringuelli,

si contano le tortorelle.
Solo stormi di cornacchie
gracchianti e fastidiose,
gazze ladre e

frotte di uccelli scuri

offuscano I’azzurro ed i pensieri.

(Emilia Manzoli Borsetti)

Guardare vicino

Ma quante fermate ho aspettato,
certe mi raccontavano di occhi, voci,
grida, ma per me ognuna era una
mappa una tappa, una bandiera.

Una bandiera bianca

una bandiera bianca nel deserto.
E se, nel momento in cui uno si ferma,
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fosse I'inizio di un nuovo viaggio?
Eco

Perché

é stata talmente veloce
guella lacrima

che per me

e ancora

rugiada di bosco

che dopo la notte nasce
costante

assidua

(Chiara Marchesin)

Ho chiesto al Sole

Ho chiesto
al Sole
di baciarmi

ma lui
Si & nascosto
tra le nubi

cosi

mi € bastata
soltanto

una carezza

Ondine

Camminavo sulla riva del mare
i pensieri allacciati

ai miei sandali

come ondine

venute

dal mare profondo

(Rita Marconi)
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Speranza

Speranza, ci accompagni
come un fuoco inestinto,
covi sotto la cenere

della nostra esistenza,

unico baluardo agli affanni
che opprimono

in un corto respiro strozzato.

Solitudine

L'altro, gli altri, nessuno.

La persona

ombra indistinta,

parla, si muove, opera,

¢ sola,

nella moltitudine indifferente.

Emozione

Respiro il verde delle colline,
assaporo l'azzurro del cielo,

i colori si fondono,

I'armonia inonda il mare dei ricordi.
Un volo di passero,

un rapido battere d'ali

interrompe l'intenso attimo.

(Anna Mazzoli)

Il pensionato

Basta scrivere poesie d’amore, basta con I’ardore, la passione.

La passione dura un niente vergine innocente.

Quel che conta ¢ la pensione, il pallone, il bar del cantone, la torre campanaria
perduta nell’aria.

Mattino, pomeriggio o sera, la solita tiritera.

La matta

La vedevi passar per piazza sotto il sole d’agosto,
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correva con le calze giu a cagarella, poi rallentava,
si volgeva indietro e scorgendo imponente la chiesa
si segnava e ripartiva credendo!

Ma dove vai povera matta? A cercare I’amore.

Singhiozzi di O...Dio

Quel pomeriggio funesto gli arrivo la notizia: “E morto!!”
“E morto quell’ accidente & morto impotente e forse anche innocente.
Ma il venerdi santo stava per finire... e la corda lo attendeva.

(Mauro Mazzoni)

Impulsi poetici

Nel libero librarsi

di auree spirali

e di cantici avvincenti

di puro amore,

sento il quieto, dolce respiro
di una vita innocente.
Poi un vento impetuoso
turba, sospinge I'umano
verso il suo destino.

E il vento rinforza

ed & lotta continua

per la sopravvivenza,;
vedo dure menti egoiste,
incrostate di rosso fango,

sorde ai corpi piagati.

Ma l'aere tutto ricopre

come un anelito solenne

di eterna pace, verso l'infinito.

(Giovanni Francesco Menegatti)

V.

Era nato sui monti di Cibiana,
nel Cadore, nell’aria pit sana,
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cristallina, nel verde dei prati,
dove gli alberi sembrano abati,

protendendosi dritti nel cielo
tutto blu, che contrasta col gelo
e la neve, che imbianca le cime:
paesaggio che merita rime.

Lo stacco dalle lievi radici

la mia mamma nei tempi felici,
nella breve vacanza d’agosto
lietamente trascorsa in quel posto.

Trapiantato fu quindi in pianura,
ma dal nonno, da mano sicura;
assuefatto alla terra e al clima
prospero, piu fiorente di prima.

Or I’abete gia supera il tetto.
Tanti nidi esso ha sempre protetto
di uccellini, fra i rami frondosi,
tanti merli nei loro riposi.

Ed all’alba si sentono i cori
provenire dall’albero fuori,
e d’estate da ombra e ripari.
E un ricordo dei miei familiari.

Notte di luna

Gia la luna sorgeva dal mare;
il chiarore appariva inondare

sia la spiaggia che il mare ed il cielo,

nonostante il residuo di un velo

di foschia dovunque diffusa.
La gattina faceva le fusa.

E la luna, che rossa si alzava,
tutta d’oro oramai diventava,

di un colore di un giallo lucente,
meraviglia nel cielo splendente;

Poesia
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ora limpido e blu, il firmamento,
costellato di stelle, non spento,

ma pervaso di luci, era un manto
di speciale e incredibile incanto.
Quella falce di luna in risalto
attirava lo sguardo la in alto.

C’é qui fuori in giardino — vedete —
un altissimo splendido abete,

che il mio nonno pianto di sua mano;
é cresciuto da un tempo lontano.

(Ada Negri)

Tracce

Nuvole

che s'arroccano
sulle pendici

su case di pietra grigia
bruciata dal tempo
su prati

sfiorati dal verde
alito di primavera
che si spegne

nel vento

Nuvole

ove il mio pensiero
insegue il ricordo
che nulla ha perduto
di te

Ricordo d’amore

Caldo sole

del meriggio romano
che d'oro

illumini le antiche case
e asciughi le silenziose
lacrime del mio cuore
Ti cerca lo sguardo
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tra le chiome scure
dei pini

nelle ombre fuggevoli
dei viali

profumati d'agrume
Ti anela I'animo

ti rincorre la mente
mai paga

del tuo amore

(Alda Pellegrinelli)

Spanlad ad culér (Secondo classificato “Premio Voci del Gsf”)

Ben stesa e méi stirada

sul cavalet, la tela I’é za pronta

a rizévar di colp un poch sgarba.

Al pnel al rascia in maniera smaniésa
com s’al fus strabiza, inmasciand i culor,
ch’i s’inturtia, i s’a spand, i s’a svilupa
sul bianch inmacula ch’al dura un atim
parché subit al vien inmustacia.

da spanlad fisi, rapidi e distrati,
spargugnadi d’intoran con gran impet,
e senza remision. Avanti e indre

in ogni direzién sempar piu in presia...
I culor i spanis com orchidei salvadghi
e isensis’asturdis. An 0 mai vist

‘n insiem ad tint “csi beli e intriganti
dipint indescrivibil coi cuntéran

ch’a par ch’ is perda quas a I’infini.
An par gnanch fat da mi!

Pero al quadar al gh’e

e a ved che I’é cumplet...

A so6m surprés e quasi shalurdi,

am sent emoziona e un poch cumos

da sta tela acsi strana

che int al so génar I’am sembra un caplavor!
O gh’é di critich

che par cas jam véja cuntradir?

Pennellate di colore

Poesia

Ben stirata e distesa / pronta ¢ la tela sopra il cavalletto / a ricevere colpi un po’ sgarbati /

75



Poesia

ed il pennello raschia in maniera smaniosa / quasi fosse scomposto, rimescola i colori, / li
attorciglia, li spande, li sviluppa / sul bianco, immacolato un attimo soltanto. / perché
subito diviene impiastricciato / da pennellate rapide ed astruse, / sparpagliate intorno
d’impeto, / senza rimedio. Avanti e indietro / in ogni direzione velocemente... / | colori
sbocciano come orchidee selvagge / mentre i sensi stordiscono. Non ho mai visto / una
gamma di tinte si intriganti / in un dipinto invero indescrivibile / che offre contorni spersi
all’infinito. / Non sembra di mia mano! / Eppure il quadro é li / e lo vedo completo... /
Sono sorpreso, quasi shalordito / mi sento emozionato e un po’ commosso / da questa
tela proprio cosi strana / che pare nel suo genere vero capolavoro. / O ci son critici / che
vogliano per caso contraddirmi?

Strada in salida

Strada lunga in salida

dov al cuor al smartela par rivar

E a pens che la sia cota, za finida
ch’an vala piu la pena ad cuntinuar...

Epur, s’am volt indré,

quanti sudisfazion la m’a duna

e I’é sta bel, andand, guardarm intéran,
gustar tant maravié:

al scur dla not coll stel,

la lus dal gioran,

I’udor dla primavera, al cald dI’ista

i prim sgrisul d’autun, al giaz dl’inveran.

Piu luntana la meta

pil a sembra etéran

al viaz dla vita che la s’fa miracul.

E alora forza, avanti piti ch’as pol,

an gh’é gust a farmaras!

Pero a vagh pian, senza cavarm al col,
a cuntinua al spetacul!

Strada in salita

Lunga strada in salita / dove il cuore, per giungere, martella. / Penso che sia gia fatta,
ormai finita... / che non abbia piu senso continuare... // Ma se volgo lo sguardo / quante
soddisfazioni m’ha donato / e fu bello, per via, guardarsi intorno / ed apprezzare tante
meraviglie: / il buio della notte con le stelle / e la luce del giorno / gli odori della
primavera, il caldo estivo /i brividi autunnali, il freddo inverno. // Piu la meta é distante,
/ piu pare eterno / il viaggio della vita. Che miracolo! / E forza dunque quanto pit &
possibile / Non c’é gusto a fermarsi, / ma vado adagio e non mi tiro il collo: / continua lo
spettacolo!
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La zuca

Tonda e bislunga, verda zala o rossa

0 ad tant altar culor imparnigada

la vien anch duparada pr’urnament

e ades ch’a jé gnu ad moda I’hallowen,
ill zuch piu beli grosi, culuradi

gl’jé intajadi con art

fin a furmar dill faz, di mascarun

con dentar na candlina ch’la s’impiza.
Nualtr a li guarden quas inmaga

ché as pias ad simiutar gli usanz furesti.
Pero par nu la zuca

I’é quas na regineta int la cusina,

bona da frizar, delizia int i caplaz

par cundir i risot, par far i dolz, i gnoch, ill marmelat,
I’é frut meraviglios dla nostra tera,
prodot indispensabil par la cuoga,

e an as buta vié gnent!

Acsi parfin igli anum e i anmin

i dventa, sala e coti, ill gustosi brustlinn
che, ben scadi int al foran,

gli & boni a sgranuciar strazabisaca

par ingurdisia 0 come pasatemp

al cino, int i teatar, int i stadio

opur in ca da dnanz ala TiVu

Donca la zuca I’¢ dal tut preziosa.

Se quest I’é vera e a son sicur ad si
parché sgraziada la puvrina ad solit
vienla cunsiderada acsi da poch

e quasi mai tratada com la s” merita?

E se a s’a scor d’un sioch, d’un bazurlén
parché a s’agh dis quas sempar chl’é zucon?

La zucca

Lunga o rotonda, verde gialla o rossa / o di tanti colori variegata / viene anche
usata come un ornamento / e adesso ch’é di moda I’hallowen / le zucche belle
grosse e colorate / son con arte intagliate / per creare faccioni, grosse maschere /
con dentro una candela che s’accende. / E le guardiamo forse un po” ammaliati /
ché piace d’imitare gli stranieri. / Pero per noi la zucca / della cucina é quasi la
regina / sia fritta che nei buoni cappellacci / per condire risotti per fare gnocchi,
dolci, marmellate, / frutto meraviglioso della terra, / prodotto indispensabile alla
cuoca, / e non si getta nulla! / Cosi persino i semi ed i semini salati e cotti /
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diventan le gustose brustoline / che, ben seccate al forno, / son sgranocchiate poi
con noncuranza / per passatempo o per golosita / al cinema a teatro negli stadi /
oppure in casa avanti alla TV. / Dunque la zucca é senz’altro preziosa. / Se
questo € vero e io ne son sicuro / perché la disgraziata poveretta / viene
considerata cosi poco / e quasi mai trattata come merita? / E se si parla di uno
sciocco o di un balordo / perché si dice quasi sempre ch’é uno zuccone?

(losé Peverati)

Gita italiana (Finalista “Premio Voci del Gsf”)
a Gianna Vancini

Non conoscere la polvere sotto i piedi
é il prezzo della velocita.

Siamo la dove vogliamo essere
non a casa.

Abbracciamo pietre terre ruderi

e scaviamo

nella memoria I’idea

di un mondo in preghiera e di bellezza

per accorgerci
guanto ce ne siamo allontanati.

Alle campane di Ferrara
(Dopo il terremoto di maggio 2013 le campane di Ferrara - ad eccezione di quelle della
cattedrale - non suonano pit)

Non cessate di suonare
continuate a parlarci

tenete vivo il messaggio
nell’aria sopra i tetti

per le nuvole per gli uccelli
per gli alberi ed i passanti

Il messaggio della nascita
della morte
della resurrezione

Ogni mattina ogni sera
a mezzogiorno
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un appello da non dimenticare

di vivere nell'anima
Cantate cantate
per i troppo quieti, i troppo lassi abitanti.

(Uta Regoli)
Het graf van Giorgio Bassani

Lang na zijn dood volstond

een marmeren bordje,

wat zwerfsteentjes, twee potjes met tijm

en een vaasje voor bloemen.

Nu wrikt zich,

ver van de ingang aan het eind van een verlaten veld,
in een vraagteken van bakstenen,

een bronzen boekblok omhoog uit cement.

Daarop, half barbaars, half modern, pijlen en spijkers
en iets dat geen taal is.

Zacht kreunt men Nabucco.

(Willem Otterspeer, De Gids no. 10, oct. 2005, blz. 828)

La tomba di Giorgio Bassani

Ancora tanto tempo dopo la morte / bastava una piccola placca di marmo, /
qualche pietra, due vasetti di timo / ed un mazzo di fiori. / Adesso, lontano
dall’entrata / al limite di un campo deserto, / un punto interrogativo di mattoni /
si stacca dal cemento portando / in alto un blocco di bronzo come libro. / Con
frecce e chiodi / senza una parola. / Dolcemente geme Nabucco.

(Traduzione dall’olandese di Uta Regoli)

Whitman

Oh, il poeta estroso

che dispiega vele cosmiche, libere ali sideree;
che canta il singolo e la moltitudine,

che sogna le vette e gli oceani,

che non teme fatiche.

Egli vive l'incanto della notte,

innalza inni alla placida luna
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come ai cieli in tumulto.

Oh, il poeta vigile,

che indaga il destino finale

e ama il sonno ristoratore;

che trepida al palpito possente della Natura,
al flutto fragoroso sulle rocce.

Egli prega, proteso alla divinita;

conosce le dimensioni

e sfida il tempo.

Ha fiducia nell'uomo e nelle Nazioni;

si compiace di esistere, fiero di essere storia
e di assumerne la voce.

Ringrazia, esalta la Vita, oh Vita:

felice di aggiungere almeno un verso,

un duraturo verso, alla poesia del Creato.
Potessimo noi tutti incidere la dura pietra,
con un rigo perenne,

e scagliarla contro I'oblio.

Elegia

Era torbido, opaco

il cielo;

la Luna, amica del silenzio,
velata, come una sposa in lutto.
Cielo di presagi, questo:
ossessione d'auguri notturni.
Quiale destino remoto
annunciano i neri

venti della notte?

Da quale sovrastante,
incorporea torre

sara scagliata la sentenza?
Di certo non siede,

lI'uomo,

al banchetto degli Dei.

Brezza del mattino
Brezza mattutina,
Tu, figlia della tersita

e della limpidezza,
sorella fugace dei venti
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dei boschi e dei mari,

inondi, melodiosa,
la pianura antica.

Tu, Musa incorporea,

rischiari le albe
e fuggi

col tuo sussurro audace.

Brezza del mattino,
conturbi le valli

al primo sole,
accarezzi nubi viola
invocata memoria.

(Piergiorgio Rossi)

Un fiocco di neve

Un fiocco di neve
disceso dal cielo
s’ando a riposare
su un candido velo.
Il velo copriva

la piccola culla

il bimbo dormiva
perduto nel nulla
la bocca socchiusa
le gote paffute

le mani a pugnetto
a stringere...cosa?
un mondo felice
dipinto di rosa.
Riposa tranquillo
caro piccino

che babbo e mamma
ti stanno vicino.

Il fiocco di neve
COMMoOsso Si sciolse
e lacrime dolci

sul velo disciolse.

Nostalgia

Un sogno lontano
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perduto nel tempo

di un roseo tramonto, ricordo!
Nella mia, la tua piccola mano

si stringe e si abbandona

tenera e fiduciosa.

Sulla rena I’'impronta

dei nostri passi, che un’onda leggera
cancella e trasporta lontano.
Dove sei?

Ogni giorno ti aspetto, ti chiamo:
ritorna! Ma invano.

Perduta per sempre

in un sogno lontano.

(Maria Luisa Saraceni)

Autostrada d’agosto
Vieni a trovarmi!

Nel riposo sereno
dell’inconscio stellato
o nell’insonne agitarmi
d’angosciosi disinganni
Non m’importa

Vieni a trovarmi!

Da troppo manchi
all’amore dei vivi

Fragola di corta primavera

Tonalita che
effonde profumo

Fascinosa veste
accoglie forme
che si formano

Corre lo sguardo
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lungo lo slancio
Ne segue la fuga

Svanita la figura
resta nel tempo
fragola di corta primavera

(Giacomo Savioli)

Come polvere dorata la mia citta (Finalista “Premio Voci del Gsf”)

Come polvere dorata la mia citta,
sul comodino del mondo,
cinguettio di stormi,

nell’oceano di mani tra la folla,

ti fai abbracciare nell’infinito
danzare delle carezze alla finestra;

ti nascondi dietro il correre

rapido dei bastioni delle Mura,

ti snodi fra le vie strette e sdrucciolevoli
nelle mattinate uggiose

di una primavera insolente;

ti nascondi fra i casseri e i campanili,
fra i piccioni e i lampioni,

tra il vivere quotidiano

di pioppi e biciclette;

ti immergi tra lo sfarfallio di voci mormoranti,
fra gli sguardi disubbidienti

desiderosi di giardini nascosti,

cinti da mura impenetrabili;

ti cerco tra lo scalpiccio,

fra lo sfrigolio delle biciclette
accompagnate a mano,

tra il ciccare delle suole sui marciapiedi.

Sorpresa e stupita,
ti trovo, dormiente ancora,
ad accogliere una pioggerella
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che si infrange negli occhiali dei vecchi.

(Valentino Tartari)

Memento (Prima classificata “Premio Voci del Gsf”)

Sulla tomba aspri

rovi selve di bandiere

e fantasmi di gloria

un dolore terreno di madre
con la medaglia tra le mani.
Le vene della terra antica
coi solchi e fili d'erba
travolti dal vomere

Come

Come I’ombra d’un uccello sull’acqua
che subito sparisce

cosi

I'eco delle mie parole d'amore
fuggono dalle labbra sfocate

tocco l'invisibile incanto

abbagliata dalla luce.

Accerchiata da note senza pill suono
vibra il mio canto, quasi attonito

nel disordine di vita

quando arrivano i colori
dell'autunno.

La mia infanzia

Infanzia nella mia padana
seminata di case grandi solitarie
nella pianura e grigie torno

le volte scure

Vi giungono sentieri

di cielo lontano e d'acque morte
rossi nel tramonto e chiari
nell'alba

sottili

come un taglio netto nella terra
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Scura.

Vi giungono in turbine di vento
echi di campane misteriose

oltre i pioppi in fila
agli orizzonti violetti.

Cigola una porta e shatte forte
senza una parola d'uomo senza
un muggito.

(Silvia Trabanelli)

Gli occhiali del sig. Alfredo

Ricordi lontani
della mia adolescenza,
riaffiorano di tanto in tanto
nella mia sensibile memoria.
Eri tu, caro e gentile d’animo
Sig. Alfredo.
Ti portavo il massimo rispetto
fino alla soggezione.
Ti vedevo ogni mattina
mentre andavi a prendere
il pane quotidiano.
Elegante nel tuo vestire,
curvo sulle spalle dal peso
degli anni che si facevano sentire,
sempre con il fedele bastone
che ti faceva sentire sicuro,
insieme alla borsa color marrone.
Particolare del tuo essere,
rimastomi sempre impresso:
| tuoi occhiali blu-scuro,
da sole, tanto da esercitare fascino,
dai quali, sotto sotto,
osservavi spesso il gentil sesso
facendone sinceri apprezzamenti.
Te ne sei andato... senza disturbare.
Attimi fuggiti, ma cari ricordi

Poesia

85



Poesia

rimangono indelebili nel cuore
e nell’anima.

Fior di Pesco

In una mattina sghemba,
mi alzo di umore triste.
Mi affaccio al balcone
della mia umile dimora;
un bagliore agli occhi
mi avvolge per un istante.

Sei tu, dolce fior di pesco,
nel tuo vivo e inebriante colore,
ti metti in risalto, altezzoso,
con sano orgoglio,
per essere ammirato.

La tua vista mi rasserena
il cuore e I’anima.

Ti guardo intensamente,

nella bellezza del creato
e del suo Creatore.

(Renato Veronesi)
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I"Ippogrifo
Rivista del Gruppo scrittori ferraresi

A notte prima di affondare nei libri,

che arrivano sempre piu numerosi,

specie dagli editori di provincia,

mi tuffo a contemplare gli alberi

ormai altissimi del mio giardino,

sempre piu gremito di viole

che mandano un profumo intenso.

Fra di loro appaiono cani e gatti,

che talora s’inseguono in preda all’ira,
devastando i fiori delle aiole sempre

pill numerose e riparate da cerchi di mattoni.
Delle volte resto a contemplare la scena fino all’alba,
quando passa un ubriaco di quelli

d’una volta, che si abbandona sulla panchina
della strada deserta, dove rimane

fino alle prime luci del mattino, quando

se ne va fissandomi come trasognato,
urlando poi a gran voce, “ciao mato”...

(Gian Antonio Cibotto, Il mio Paradiso
da Bassa marea. Versi in lingua e in dialetto
Marsilio, Venezia 2006, p. 94)
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