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Editoriale

«Chi entra nella verita della vita fa centro», ci ha raccomandato il maestro Mogol
durante la prima lezione al Cet, la sua scuola per Autori nel cuore dell'Umbria,
insegnandoci come scrivere una canzone. Ci sono emozioni che attraversiamo tutti
e ci sono parole che hanno la capacita di descriverle, di fotografarle: «Piu ci si
avvicina alla verita del sentire, piu si arriva alle persone».

Credo che questa 'regola’ non riguardi solo le canzoni e la musica, ma ogni espressione
artistica, dalla letteratura al cinema, dalla pittura, alla scultura, alla fotografia.

Se ci ritroviamo qui a tessere trame di racconti, a narrare storie, a recensire libri, a
intervistare persone o a 'scarabocchiare' versi, forse ¢ proprio perché crediamo nel
potere della parola di avvicinarci a qualche 'verita' di vita.

Questo almeno vale per me: ¢ I'impulso che mi spinge a leggere, a guardare film,
a viaggiare, a ascoltare i silenzi.

A cercare risposte, non affidandomi unicamente alla ragione.

«Per avvicinare in modo giusto la sostanza della vita affettiva, con il dovuto garbo,
forse € necessario che la ragione trovi una differente declinazione: farsi ragione
materna e poetica. Poetica ¢ la ragione massimamente attenta al linguaggio, con
cui mette in parola le intuizioni via via guadagnate - ha osservato Luigina Mortari
nel libro La sapienza del cuore (Raffaello Cortina editore, 2017) -. La parola
poetica, non solo non si chiude in argomentazioni stringenti ed evita rigide in-
gabbiature concettuali senza per questo rinunciare alla ricerca della massima pre-
cisione espressiva, ma lascia aperta la domanda e rende evidente la necessita di
fare silenzio, di adombrare paesaggi senza definirli».

E un conforto riconoscere alla parola un profondo valore conoscitivo: «Proprio
perché nella vita affettiva viene a datita la qualita del nostro essere, € necessario
avere cura delle parole: scartare le parole logore e trovare parole vive capaci di dire
con fedelta I'essenza del vissuto». Inoltre, prosegue Mortari, «la cura della parola
¢ tanto piu necessaria quando ci confrontiamo con le ferite dell'animay.

Quando la parola esce dal silenzio di un taccuino personale per farsi discorso colletti-
vo (e a volte vero e proprio colloquio), ¢ allora che 1'inchiostro diventa indelebile.
L'arte, in ogni sua forma, ¢ al tempo stesso finzione e rivelazione di qualcosa di
autentico, che appartiene a chi per primo sa catturarlo e descriverlo, ma pure al-
I’universalita del sentire umano. Da qui l'importanza di collezionare (o 'trascrivere')
parole e la scelta (non sempre scontata) di pubblicarle, di condividerle.

Questa ¢ la filosofia del nostro Gruppo scrittori ferraresi, cosi come de ['Ippogrifo:
un libro di pregio la rivista cartacea, una finestra per superare lo spazio e il tempo
quella digitale (https://scrittoriferraresi.com).

Giovani voci e firme affezionate si affiancano in queste nostre pagine, che vorrebbero
essere soprattutto un /uogo per dialogare, un 'veicolo' per incontrarsi: il vagone di un
treno che viaggia senza fretta, dove leggere, conoscersi, riscoprire il potere della parola.
E magari provare a entrare, per qualche attimo, nella «verita della vitay.

Eleonora Rossi



Un anno ricco di novita

Questo nuovo anno sociale ¢ all’insegna di un programma ricchissimo di incontri
con uno sguardo speciale rivolto ai giovani e a quelli che hanno il senso della spi-
ritualita, il senso della vita... che cosa ¢ piu giovane della Vita?

Il nostro impegno ¢ credere, spronare i poeti e gli scrittori perché attraverso I’im-
maginazione possano tradurre in parola sentimenti e emozioni di cui la societa
odierna ha sempre piu sete; inoltre ci stiamo concentrando per dare sempre piu
risalto alla cultura letteraria in Ferrara, la citta che dall’ Ariosto a Bassani ha la-
sciato tracce incancellabili nel mondo delle lettere. Lo spazio tutto nostro conces-
soci dalla Direzione della Biblioteca Ariostea nei “Mercoledi dell’Ippogrifo” si-
gnifica moltissimo per la nostra Associazione, che ha gia in programma incontri
letterari, ma anche appuntamenti con autorevoli ospiti del mondo della scienza, in
uno stupendo intreccio trasversale di ambiti culturali: basti ricordare la collabora-
zione con il Museo di Storia Naturale e I'onore di incontrare il noto genetista Guido
Barbujani.

Una bellissima novita: abbiamo in progetto di dedicare il prossimo Quaderno del-
I’Ippogrifo alla giovane poesia ed in particolare ai giovani soci del Gruppo scrittori
ferraresi.

E altre grandi sfide ci attendono: 1’organizzazione di prestigiosi premi letterari.
Ricordiamo a tutti Voi I’apertura alle iscrizioni per il prossimo anno, fondamentale
per la prosecuzione dell’attivita sociale.

La vita associativa comincia dalla vita dei Soci iscritti e di quelli che si iscrive-
ranno. Grazie!

Vi attendiamo numerosi alle iniziative!

Federica Graziadei



L'artista in copertina. Mirella Guidetti Giacomelli
Eleonora Rossi

«Da piccola odiavo le bambole. Giocavo solo con il fango»: in questo ricordo (qua-
si un aneddoto) ¢ forse racchiuso il seme della vocazione artistica di Mirella Gui-
detti Giacomelli.

Un talento sbocciato quando Mirella aveva 38 anni, un marito e tre figlie ancora
piccole: «Stavo aiutando una delle mie bambine a fare un compito con il Das: le
mie mani modellarono un volto cosi espressivo che meraviglio tutti, a partire da
me». Quell'incontro confidente e insospettato con la materia da plasmare era soltan-
to l'inizio, la miccia che accese in Mirella una «passione esagerata, un impulso irre-
frenabile, mai provato». Da quel momento l'artista — autodidatta — brucio le tappe:
«Lavoravo come una pazza, era piu forte di me, era come avessi sempre fatto la
scultrice».

Mirella da sempre crea ascoltando la musica classica — da Sibelius a Beethoven —
assecondando il linguaggio dell'Infinito. «Che cos'¢ che guida le mie mani?», si
interroga l'artista e dinanzi all'opera compiuta sperimenta un sentimento inusitato:
«Lo stupore di vedere 1'espressione su un volto appena scolpitoy», quasi fosse una
creatura viva.

Lo stesso stupore che proviamo Edoardo Penoncini ed io, ospiti nella casa atelier
di via XX Settembre 126/d, nell'ammirare i capolavori di Mirella: «Le sculture che
vedete rappresentano la mia vitay. Come ha osservato don Massimo Manservigi:
«La casa di Mirella ¢ specchio della sua anima, luogo del farsi della sua esistenza,
tessuto dei momenti nodali che il tempo ha scolpito dentro i suoi occhi e giu, giu
verso l'anima». Ogni angolo € un capitolo vissuto, raccontato con la poesia della
materia, sia essa terracotta, creta, ceramica, legno; oppure immagine impressa nel
corpo di una tela di canapa.

La maternita, l'inquietudine femminile, I'amore per la terra ferrarese e per il suo
paesaggio; l'attrazione per la letteratura e la storia, per il passato e il presente della
citta, la Corte Estense, il Sacro. Il legame viscerale con la campagna: paesaggi di
palude, aironi, mondine, un cavaliere avvolto misteriosamente nel suo tabarro; la
contadina, che incarna la capacita di sopportazione e la dignita della donna dei
campi.

Nelle sculture, soprattutto nelle icone femminili, ¢'¢ una forte intensita, come nella
donna prostrata che sale, trascinandosi esanime, lungo la spirale di una scala, at-
torcigliata ed estenuante, proprio come l'esistenza: «Ho rappresentato la fatica di
arrivare in cimay.

Fatica che l'artista non nega, perché ¢ parte intrinseca dei suoi giorni («Mi sono
serviti coraggio e tenacia per tenere unita la famiglia, la mia priorita, e dedicarmi
alla mia passione»), ma che puo essere raccontata e sublimata nell'arte.

Ne ¢ prova la serie di Ventagli, dedicati alla madre: mezzelune leggiadre che non
vogliono essere simbolo di vanita, ma che cercano di nascondere, dietro il pavese,
quella fatica che appartiene in particolare al mondo femminile. Sui ventagli



Mirella ha dipinto L'amor che move il sole e l'altre stelle (Dante, Paradiso
XXXIIL, 145), per raccontare il motore dell'Universo in ogni sua manifestazione
umana e divina.

Disseminate in ogni stanza, dall'ingresso fino al prezioso atelier nel semiterrato, ci
sono poi Le grate. Protagoniste dell'omonimo Ciclo, le grate segnano il confine tra
interno e esterno, tra chiuso e aperto, tra realta e fantasia, tra vita e sogno. «I perso-
naggi famosi si mostrano da dietro una grata e al contempo si nascondono dietro
di quella — spiega Gina Nalini Montanari —; nell'ambiguita del gioco la nostra arti-
sta vuole alludere alla riservatezza: un aspetto della 'ferraresita' che discende da
lunga tradizione e tuttora si avverte: nella citta si vive entro dimore nobiliari, pa-
lazzi signorili o case piu modeste chiuse in se stesse che appena comunicano tra
loro per similarita di appartenenza, quasi gli abitanti vivessero in una sorta di esclu-
sione, di solitudine; persino i giardini privati si trovano all'interno delle case». Em-
blemi di una sicurezza che puo diventare segregazione, prigionia, «le grate appar-
tengono alla nostra cultura: Ferrara se ne sta in disparte a guardare — sottolinea Mi-
rella Guidetti Giacomelli —. Le grate in qualche modo parlano anche di me: la mia
indole ¢ solitaria».

Dalle opere d'arte al giardino — respiro verde a pochi passi dal Museo di Spina —
dagli oggetti da collezione al gioiello di una farmacia originale del Settecento, la
casa di Mirella & dimora di bellezza, di equilibrio, di ricercatezza: di armonia cattu-
rata nell'attimo creativo.

La bellezza di una donna che saputo trovare se stessa nell'arte.

Mirella (www.mirellaguidettigiacomelli.it) inizia la sua attivita di scultrice nel
1975: ha al suo attivo prestigiose mostre personali in istituti di cultura e gallerie
d'arte in Italia e all'estero, dove ha ottenuto lusinghieri consensi. Numerose le scul-
ture che figurano in musei, chiese e spazi pubblici; da anni l'artista si dedica all'il-
lustrazione di volumi di alto livello letterario e saggistico. Strettamente collegata
all'attivita scultorea ¢ quella di medaglista, con produzioni per Vaticano, univer-
sita, associazioni, enti pubblici e comuni.

Non entriamo nel merito della carriera brillante della nostra socia, rimandiamo
piuttosto alla Biografia e agli studi sull'arte di Mirella Guidetti Giacomelli, curati
negli anni, con accuratezza e profonda sensibilita, dalla cara Gina Nalini Monta-
nari'. Preferiamo raccontare qui l'incontro — autentico e intenso — con l'artista e con
la persona, che celebriamo con un'immagine scelta per la copertina di questo nu-
mero de !'Ippogrifo.

Si tratta di un particolare dei bozzetti degli Scacchi, opera magnifica.

«Gli scacchi sono un gioco in cui € impossibile barare — spiega Mirella —. La com-
petizione ¢ ad armi pari. Servono volonta, concentrazione, strategia. In una partita
cosi deve vincere il migliore».

Gli Scacchi, scrive ancora Manservigi, sono «una risposta forte, provocatoria e

1 G. Nalini Montanari, L'anima di un'artista. Mirella Guidetti Giacomelli, Faust Edizioni,
Ferrara 2014; G. Nalini Montanari (a cura di), Mirella Guidetti Giacomelli: arte senza
confini, Faust Edizioni, Ferarra 2014; G. Nalini Montanari, Gli Scacchi di Mirella Guidetti
Giacomelli, Faust Edizioni, Ferrara 2015.



reattiva, ad un mondo in cui l'artista non riconosceva piu le buone regole e i giusti
equilibri. Con essi voleva ribadire che ogni persona gioca un ruolo, combatte la
propria battaglia».

Mirella ha donato i suoi guerrieri — trentadue figure colossali, alte tre metri — al-
l'ospedale di Rovigo, perché potessero diventare «simbolo di difesa dell'autentica-
mente umano dentro uno spazio abitato da miracoli viventi che ogni giorno lottano
per la vita, per la salute, per il senso ultimo». «Nella finzione ludica — evidenzia
Gina Nalini Montanari — [1'artista] ideava una competizione senza tempo in cui
si mettono in campo valori intangibili, sorretti da senso di responsabilita, da prin-
cipi di ordine e razionalita, quali, nella tensione etica della scultrice, dovrebbero
innervare l'esperienza del vivere quotidiano».

Confida Mirella: «Dopo quasi quattro anni di lavoro, rimirando i miei Scacchi,
I’opera compiuta, ho pensato per un attimo: “Adesso posso anche morire”.
Quella scacchiera — trasposizione orizzontale di una grata, nel dualismo di pieni e
di vuoti, di opposti che convivono e si bilanciano — ¢ limbo metafisico: spazio
sospeso ove si gioca la Vita.

Mirella Guidetti Giacomelli

La scala
(1980, bronzo patinato)
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Recensioni

Edoardo Penoncini
L’occhio profondo, prefazione di Zena Roncada, Al.Ce., Ferrara 2018

Giuseppe Ferrara

Proviamo ad avvicinarci alla nuova raccolta di Edoardo

G Rl Penoncini, L occhio profondo, come se stessimo rovi-

Prefazione di Roberto DallOfio

stando in un cassetto, alla ricerca di un particolare og-
getto che ricordavamo di aver intravisto in mezzo ad al-
tre cianfrusaglie.

In quel cassetto, negli anni, ¢ finito un po’ di tutto e sap-
piamo per certo che anche quella cosa ¢ finita li, in mez-
zo alle altre, cosi come un titolo finisce in mezzo alle
poesie di una raccolta. Anzi, al principio.

11 titolo, appunto. Viene posto prima o viene riposto nel
cassetto alla fine? Di sicuro soggiorna in mezzo alle pa-
151 role, ai versi e alle strofe che lo hanno circondato, a vol-
te nascosto: quante volte la penna che cercavamo ¢ finita in fondo al cassetto, co-
perta da fogli, foglietti, altre penne, e seppure invisibile al nostro sguardo, sape-
vamo essere 1a? Non sarebbe gia questa una rappresentazione perspicua in grado
di mostrare la differenza tra un occhio e un occhio profondo? L’occhio in grado di
guardare il contesto e quello capace di catturare il singolo dettaglio? Mi scuso con
il lettore per la citazione wittgensteiniana che fa eco a quella che Roberto Dall’Olio
grida — altrimenti non sentiremmo [’eco — nella sua bella prefazione alla raccolta
di Penoncini; ma tale citazione non ¢ gratuita come non ¢ assolutamente gratuito
pervenire al nucleo centrale di una esperienza poetica. L’oggetto che cerchiamo
nel cassetto.

Quindi “rovistare con lo sguardo” ¢ la materializzazione di una rappresentazione
perspicua perché oltre a mostrare le differenze tra un contesto e una messa a fuoco,
fa quello che dovrebbe fare una rappresentazione: restituire spessore a una realta
che, per naturale e profonda tendenza dell’homo sapiens, si ¢ portati a confondere
con lo... sfondo a renderla, cio¢, piatta e banale. E allora lo sguardo che vede, in-
sieme a quello profondo che... cerca, una volta attorcigliati a formare un solo filo,
sono qualcosa di fecondo, un modus, un’invenzione. Una esperienza poetica.
Tentiamo allora di cogliere I’oggetto alloggiato nel cassetto, il filo srotolato della
esperienza poetica di Penoncini.

Come ci ricorda Holderlin la Poesia ¢ figlia del «tempo della poverta» e quella di
Penoncini non fa eccezione mostrandoci, nella personale ricerca del tempo perduto
da parte del poeta, la ricchezza di un tempo, quello dell’infanzia, vissuto povera-
mente ma ricco e felice (Vicus felix...) in confronto a questo “innominabile attuale”
cosi apparentemente ricco ma vissuto poveramente e infelicemente (... nunc infelix).
Ma la poesia di Penoncini ¢ anche, e forse ancor di piu, figlia della poverta del tem-
po e della propria stagione umana. Questo inevitabilmente potrebbe comportare
una visione cinica e rassegnata dell’avvenire, ma non ¢ cosi.
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Recensioni

Se avvenire e infanzia da sempre rappresentano, poeticamente parlando, una spe-
ranza che risiede... nel passato, questa visione pit profonda di Penoncini sembra
invece rifarsi a quella forma di rassegnazione attiva definita dal poeta sudameri-
cano Alvaro Mutis, disperanza.

La disperanza ¢ qualcosa che si avvicina all’assoluta assenza di speranza, un atteg-
giamento per certi versi orientale. Chi coltiva la disperanza non ¢ affatto un di-
sperato, anzi, puo al limite essere un libertino o un gaudente. E comunque qual-
cuno che ha fatto i conti, duramente, con le illusioni sue e della vita in generale.
Da questo punto di vista ¢ un leopardiano.

Piuttosto che una forma di disperazione, quindi, la disperanza di Penoncini € una
specie di attivismo rassegnato alla condizione umana, lontanissimo dal disincanto,
in quanto non ha nulla a che fare col cinismo (LIV, pag. 66). Anzi, ne ¢ forse dia-
metralmente 1’opposto. Chi coltiva la disperanza non ¢ cinico ma ha valori fortis-
simi, e sa che la sua vita coincidera con questi valori del passato, per quanto siano
destinati essenzialmente a non potersi imporre nel futuro.

Cosi quando [’attesa non é pin una... priorita (11, pag. 14) e I’occhio ¢ ormai
addestrato all’invecchiamento delle pietre (111, pag.15), la disperanza diventa quel-
la soglia che permette i passaggi del passato che non si vorrebbe far passare e del
futuro che ¢ sempre sul punto di arrivare. Li avvertiamo tutti e due, dunque, passato
e futuro, fermi su questa soglia ansiosi di irrompere come rnostos o thanatos.
Inoltre quella di Penoncini ¢ una disperanza, per cosi dire, innocente, confusa come
¢ tra gli scricchiolii d’ossa e artrosi (LXV], pag.78) camuffata da modi di fare e
di dire fuori moda (XXXIX, pag. 51 e XLVII, pag. 59). Eppure di tanto in tanto
affiora, in fondo al cassetto, sotto avverbi che divorano o in mezzo alla voracita
onnivora di tempi, spazi e modi (XLVIII, pag. 60). E questa apparizione & proprio
da... apparizione inspiegabile, appunto, innocente.

L’occhio di Penoncini “rovista” nel mondo conservando questa relazione innocen-
te con nuvole, campagna, alberi e campanili, persino con la morte restituendoci una
immagine di tutto questo, indipendente dallo sguardo. Ma la messa a fuoco di que-
sto sguardo, I’occhio profondo, ci provoca e provoca I’accadere delle cose, le deli-
mita (e ci delimita) nello spazio e nel tempo, le confina e dunque ci confina entro
un orizzonte che ha di per s¢ degli effetti: ¢ questo processo silenzioso che, per cosi
dire... srotola il filo, accende la luce dell 'ultima casa.

La disperanza di Penoncini, questo processo di trasformazione, dunque ci mostra
senza parlare - celandosi negli angoli occulti del “cassetto” - dove in realta siamo,
fuori dal cassetto, noi: dentro a un mondo che accade, un mondo che non ¢ quello
descritto dai nostri saperi; non ¢ quello raccontato dalle nostre storie, né cantato
dalle nostre emozioni e meno che meno dai nostri stessi versi. No!

Noi siamo dentro a un mondo che accade e si trasforma grazie al nostro modo di
“viverci” (riflessivo) in esso e di naufragarci (XXXVII, pag. 49).

Un mondo in cui co-esistiamo con 1’agonia di fronte alla nostra finitudine, di fronte
alla catastrofe di eventi inaspettati e al lento sgretolarsi delle forme di vita; un
mondo che, attraverso la speranza o a questa innocente disperanza, continuiamo a
navigare sbattuti tra nostos e thanatos, nella imminenza di un prossimo naufragio.
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LXVIII

é solo amore panico
o0 tragico panico
davanti all’oscuro vuoto

ora che ho sistemato tutto
sciolto l’'ingorgo

liberato I’amore della citta
sublimato il nostos del borgo

e ammansito thanatos
composto affetti e indignazione
mi resta un po’ di tempo

- lo diresti sfizio? -

per riposare sull ’erba

e guardarmi dentro

Recensioni
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Giovanna Menegus
Investitura di voci, 96, rue de-La-Fontaine Edizioni, Follonica (GR) 2018

Giuseppe Ferrara

Una poesia di Giovanna Menegus, tratta dalla sua ultima — in-
tensissima — raccolta “metapoetica”, mi ha ricordato Micol
INVESTITURA Finzi Contini.

Glovanns Menegus

i Il ritratto che Bassani fa della protagonista del suo giardino
¢ quello di una Signora senza abiti eleganti, ma elegante, senza

gioielli e acconciature importanti ma splendente. I vestiti di

Micol sono i suoi libri, le frasi e i versi dei suoi autori piu amati

. e ascoltati. Micol € una donna colta e dunque, di raffinata ele-

R ganza e di natura sfuggente alla tradizionale iconografia fem-
minile. A qualunque invadenza, anche quella di tipo amoroso,
Mlcol contrappone, quale bene superiore, la liberta. Piu che un ritratto, quindi, si
tratta della biografia di una pratolina contegnosa che all’assalto del vento e del
sole contrappone il suo stelo flessibile o il bavero bianco rosato tutto rialzato e
che, di notte, riposa il suo occhio giallo canarino nella corolla richiusa.
E la biografia di Giovanna: la sua autobiografia come si scrive a pag. 63, (Omaggio
a Emily Dickinson, 13):

Sotto pesanti gocce di rugiada

e un cielo ancora incerto nel mattino
e pratoline se ne stanno

richiuse e contegnose

- lo sfrangiato bavero
bianco rosato
tutto rialzato

[esile collo
un po’ reclinato

spiano ombrose
col loro occhio giallo canarino
(invisibile)

Una biografia che 1’autrice sottolinea in modo breve e compendioso, risaltandone,
pertanto, I’importanza, in una nota al testo che prende solo due righe: «(13) Oltre e
piu che un ipotetico ritratto di Emily Dickinson, considero questi versi una sorta di
allusivo autoritratto mio. Per questo stanno in apertura di Quasi estate» (pag. 91).

Nel romanzo di Bassani, I’oggetto della tesi di Micol ¢ Emily Dickinson, la piu
claustrale delle poetesse; la sua stanza ¢ riempita dalla collezione di piccoli oggetti
di vetro di Burano, e dagli scaffali della biblioteca, dove sono ordinati i romanzi in
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traduzione — soprattutto russi— e i libri delle letterature italiana, inglese e francese
e, ovviamente, I’intera produzione della poetessa americana.

E questo particolare allineamento tra Emily-Micol-Giovanna (astronomicamente
avrebbe il nome di congiunzione) che mi ha portato a definire questa raccolta, me-
tapoetica.

Come ¢ noto per metaletteratura, anticamente detta anche contaminatio, si intende
una concezione capacitiva della letteratura per cui un enorme deposito di materiale
scritto (documenti, libri, enciclopedie, appunti su tovagliolini di argomenti e di au-
tori differenti), puo essere consultato per essere (re)impiegato, (ri)aggiornato e (re)-
interpretato.

Piu che concentrarsi sul testo, la metaletteratura scandaglia i processi dello scrivere,
da quelli piu marginali e contraddittori a quelli piu profondi e inconsci.

A conferma di cid non meraviglia dunque se la raccolta della Menegus, si apra con
la sua traduzione di una poesia di Borges, il maestro della metaletteratura par ex-
cellence; una poesia, Mis libros, che Giovanna confessa di aver portata con sé per
anni, scritta su un foglietto ripiegato tra i documenti nel portafoglio (pag. 11):

I miei libri (che non sanno che esisto)
sono parte di me quanto questo volto
di fronte dura e bocca morbida

che invano cerco negli specchi

e percorro col cavo della mano.

Non senza una certa logica amarezza
penso che le parole essenziali

che mi esprimono stanno in quei fogli
che ignorano chi io sia, non in quanti ho scritto.
Meglio cosi. Le voci dei morti

mi diranno per sempre.

Da questi indizi possiamo quindi concludere che anche Giovanna ha una stanza
piena degli stessi vestiti e gioielli di Micol e ci sembra di vederla tradurre, proprio
come Micol, una poesia di Emily Dickinson (pag. 53, n. 481 nella traduzione di
Giovanna Menegus):

Si narra che I’Himalaya s’inchino

fino alla margherita -

trasportato dalla compassione

che una tale fanciulla coltivasse

il proprio universo la dove egli, tenda su tenda,
le sue bandiere di neve dispiegava

Come non immaginare qui le montagne del Cadore - posto delle fragole di Giova-
nna - inchinarsi fino a lei, alla pratolina?

E come non ricordare tutte le altre poesie tradotte nella Investitura di voci: quelle
di Trakl, di Rilke, di Sachs, di Thomas? Tutti poeti che, manco a dirlo, investono
’ascoltatore nel duplice senso di ripararlo da una condizione di fondamentale
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nudita (i vestiti di Micol/Giovanna) e di (ri)metterlo in possesso di una propria
dignita. Una operazione quindi, quella dell’investitura, che coinvolge in un sol col-
po il lato fisico e quello emozionale di ognuno di noi, la nostra apparente esteriorita
e quella interiorita nascosta, a volte, persino a noi stessi.

Ricordiamo che fin dal suo primo manifestarsi a cavallo del muro di cinta di casa
Finzi Contini, Micol ¢ figura tra due mondi, proprio questi due mondi: il primo
quello della neutra esteriorita, dove vive il giovane narratore, ma dove viviamo
anche noi lettori, e il secondo, quello della misteriosa interiorita, I’ hortus conclu-
sus in cui abita la Poesia. Anni dopo, a causa delle leggi razziali, Micol diventera
la guida effettiva tra questi mondi e, per cosi dire, la sacerdotessa di un rito di pas-
saggio. Di lei e dei suoi poeti - lo sapevamo fin dall’inizio della lettura del romanzo
di Bassani - restano solo le voci € una sorta di rapimento improvviso € violento...
un’investitura che ci ripara dal freddo e ci restituisce il possesso del sacro o, meglio
sarebbe dire, ad Esso ci riconsegna!

«Perché in Cadore, sulle Dolomiti, I’aprile - il momento del disgelo - ¢ il pit dram-
matico e straordinario sconvolgimento di terra e acqua, morte e vita. Non esiste
nell’intero ciclo delle stagioni un tempo simile, e ha i colori spenti, lividi e incerti,
il senso tragico e la fisicita, la matericita stessa delle opere del [pittore sloveno Zo-
ran] Music [internato a Dachau] ... quelle dedicate ai morti dei campi di concentra-
mento. Certo, a Dachau ¢ presente la storia umana con tutto il suo peso e il suo
orrore..., direi la sua condizione di fondamentale nudita, mentre... nell’aprile della
montagna [¢ presente] “soltanto” un inconsapevole ciclo naturale: pure in quei gior-
ni avvertivo una identita nelle tracce, nei segni, i colori e le forme del paesaggio
intorno a me, ¢ ho tentato di esprimerla con i versi...» (pag. 97) e con tutte le voci
della Poesia.

Attraverso questa raccolta metapoetica Giovanna Menegus ha costruito un monu-
mento alla Parola poetica che non ¢ piu soltanto qualcosa che, insieme a lei, amia-
mo, ma un luogo mitico, inviolato e eterno che ci ripara nei momenti tristi e freddi
della vita e, contemporaneamente, ci restituisce alla nostra piu profonda umanita.
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Luigi Bosi, Come foglie nel vento, Este Edition, Ferrara 2018
Gina Nalini Montanari

Fin dall’esordio narrativo nell’anno 2000 con il suo primo
romanzo Dove finisce il cielo, Luigi Bosi manifestava la
sua vocazione di narratore: fondere insieme la storia e I’im-
maginazione, la riflessione e la fantasia in un profondo par-
tecipe amore per la realta di tutti. Sotto la spinta di questa
esigenza, forza propulsiva del raccontare, I’ Autore ambien-
ta il segreto movimento del suo pensiero e le sue fantasie
in periodi storici differenti ma ben precisi e in luoghi predi-
letti che, nei primi romanzi, si identificano nella realta co-
macchiese e ferrarese dove si € svolta la maggior parte del-
la sua esperienza esistenziale e lavorativa. Nel tempo il pal-
coscenico storico, in cui agiscono i suoi personaggi reali o immaginari, si ¢ dilatato
fino a comprendere I’ America latina nel romanzo La citta al di la del mare.

In questo nuovo corposo romanzo Come foglie nel vento il fondale scenico si am-
plia ulteriormente e muta dall’Italia agli USA, dalla Iugoslavia alla Corea, dalla
California al Vietnam. L’ Autore, con il rigore dello storico e la forza narrativa dello
scrittore, srotola innanzi ai lettori il vasto panorama della storia contemporanea,
accompagnandoli a rivivere nei suoi molteplici personaggi le vicende piu eclatanti
e al contempo piu personali di due mondi, I’ America e I’Europa, attraverso un arco
di tempo compreso tra la fine della seconda guerra mondiale e gli inizi del nuovo
millennio. Un grande affresco storico che riserva il fascino e il piacere della lettura
perché in esso si intrecciano fatti storici, situazioni sociali come i pensieri segreti
o i sentimenti piu profondi. L’azione del romanzo, come si legge all’inizio del pri-
mo capitolo, prende 1’avvio nel giugno del 1945, quando le truppe anglo-ameri-
cane di liberazione dai Tedeschi si stanziarono ad Alleghe, un piccolo paese delle
Alpi bellunesi che in quei giorni altro non cercava che dimenticare la guerra, i
soldati, i Tedeschi; ma adesso arrivavano altri soldati, buoni o cattivi non impor-
tava; era comunque «gente foresta: tutta da scoprire». E purtroppo fara un’amara
scoperta la giovane Margherita. Comandante dell’esercito americano era John Co-
stanza, discendente da una famiglia di emigrati lucani, il quale si innamora di quel-
la fanciulla, «di un amore vero, cosi almeno credeva lui», annota 1’ Autore. La gio-
vane montanara sentendosi desiderata, per la prima volta nella sua vita, accettd
I’abbraccio del bel capitano, dietro una cortina di rododendri in fiore lassu nell’al-
peggio. Nella primavera dell’anno successivo, era il 1946, nacque una bella bam-
bina che la madre volle chiamare Giovanna. Poco dopo la sua nascita, Margherita
se ne era andata a lavorare e a vivere con la sua bambina ad Agordo (per non sentire
i commenti malevoli dei paesani), portando nel cuore un sentimento d’amore per
il padre di sua figlia, anche se il capitano non aveva mai risposto alle tante sue
lettere; neppure a quella in cui gli comunicava la nascita di sua figlia. Questo

LuiGt Bosi

wel vento

S T
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episodio dell’Amore rubato, come lo definisce 1’ Autore, ¢ la scintilla che innesca
la trama complessa e articolata del romanzo, mentre introduce il tema dell’amore:
un filo tenace che connette personaggi e fatti condizionando la continuita della
vicenda narrata. Entrato in scena, ’amore compie i suoi giochi. Margherita cono-
scera «un amore nuovo del tutto tranquillo» coronato dal matrimonio e dalla na-
scita del figlio Marco. A questo punto della vicenda Luigi Bosi deve rincorrere gli
altri suoi personaggi per tenerli tutti sulla scena e procede alla maniera del Man-
zoni quando nei Promessi sposi propone I’episodio del caro fanciullo che avrebbe
voluto far entrate nel covile i porcellini d’India tutti insieme, ma visto che era «fa-
tica buttata» decise di spingerli dentro uno alla volta. Cosi il nostro Autore
giocando sul filo dell’amore che non si spezza mai, corre al di 1a dell’Oceano dove
Cupido, I’impietoso dio dell’amore, sta scagliando le sue frecce. Il capitano John
Costanza, dopo una serie di vicende, torna a casa a Buffalo dalla sua famiglia e da
Catherine, «la sua ragazza che aveva sempre amato fin da quando erano bambini
... € lui da lei sarebbe tornato». Infatti tornera e sposera quella ragazza disposta a
comprenderlo e a perdonarlo; dal loro matrimonio nascera il figlio Tommy junior
che sara I’erede destinato a guidare I’imponente azienda automobilistica della fa-
miglia, quando il padre morira d’infarto, non senza avergli prima rivelato che la
sui monti in Italia ha una sorella. In questa seconda parte del romanzo, pit ancora
che nella precedente, assistiamo ad uno sdoppiamento virtuale della personalita
dell’ Autore: Luigi Bosi ingaggia una sfida, quasi una gara tra il rigore dello storico
e la forza narrativa dello scrittore. In pagine di pensosa liricitd il romanziere
rincorre pensieri e sentimenti dei suoi personaggi, mentre lo storico analizza fatti
della storia e situazioni della realta socio-politica. In questa attitudine si definisce
il modulo estetico del romanzo. La narrazione si snoda in un procedimento a flash-
back avvolgendosi e riavvolgendosi attorno ai grandi eventi della storia americana
e italiana, narrate alternativamente. Lo storico ripercorre la guerra tra la Corea del
Nord e quella del Sud, aiutata dagli Americani, in cui trovera la morte David il fra-
tello di John Costanza il quale si prendera cura del nipote Freddy nato orfano, ma
circondato dall’affetto dei famigliari. Attorno alla figura di questo giovane, espo-
nente della generazione dei fiori, degli Hippy e leader dei movimenti pacifisti, I’au-
tore intreccia la vicenda della guerra in Vietnam con toccanti pagine sugli orrori e
sulle conseguenze sociali e individuali che una guerra porta sempre con sé. Di quel-
le conseguenze ha sofferto a lungo Tommy, il cugino di Freddy, una volta tornato
in famiglia a Buffalo, dopo la traumatica esperienza in Vietnam. I tempi erano dif-
ficili anche in Italia. Le rivolte studentesche scoppiate a Barkley in California rim-
balzavano in Europa e in Italia dove gli Atenei erano in agitazione: gli studenti
procedevano alle «okkupazioni», partecipavano agli scioperi nelle fabbriche in di-
fesa dei lavoratori e del proletariato, secondo gli slogan del momento. Tra questi
studenti in prima linea c’era sempre Matteo Zanettin, il figlio che Margherita, la
giovane montanara, aveva avuto dal matrimonio con Toni. Matteo conduceva una
vita sregolata e piu che studiare partecipava a tutte le manifestazioni finché non fu
arrestato; e «a farlo rigar dritto», come si suol dire, furono i due ceffoni che la madre
gli assesto, appena usciti dal comando di polizia dove si era recata a perorare la
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sua causa; in seguito il giovane diventera responsabile della azienda La Cordevole
corami che dirigeva sua madre. Anche in questa famiglia italiana che si accresce,
come quella americana, di figli e nipoti, le vicende sono tante e si moltiplicano nel
procedere della narrazione, perché a Luigi Bosi, pur nel costante rispetto della sto-
ria, non mancano né inventiva né fantasia. Ma per concludere torniamo a Buffalo,
e siamo nel novembre del 1999. In una stanza d’ospedale John Costanza rivela al
figlio Tommy il proprio segreto: in alcune pagine di esemplare backward, ’autore
delinea la temperie psicologica, morale e umana da cui scaturisce la parte finale
del romanzo; Tommy, ubbidendo al suo imperativo morale, decide di ricercare la
sorella Giovanna in Italia e si reca all’ufficio investigativo presso le Torri Gemelle;
in breve riceve le necessarie informazioni e nel novembre del 2000 Tommy ¢ a
Treviso accolto da «una chiassosa riunione di famiglia composta da persone che
subito gli erano diventate care». Iniziano entusiastici scambi di ospitalita tra la
famiglia americana e quella italiana in una ulteriore impennata di squarci storici
dalle molteplici sfaccettature finché ancora una volta la Storia viene a curvare la
traiettoria dei destini umani. La grande protagonista di questo rigoroso e appassio-
nato romanzo ¢ la Storia, “la grande storia” nella quale fatti memorabili si incon-
trano con le storie di noi tutti: e ogni storia ¢ il racconto avvincente e insieme com-
movente di una esperienza umana. La curvatura che la Storia imprimera all’ultima
emozionante e sorprendente scena del romanzo induce a concludere che questa
nuova fatica di Luigi Bosi rientra in quella tipologia del “racconto” che avvalora
I’asserzione: “La letteratura salvera la storia”.
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Roberto Dall’Olio
Irma, L’ Arcolaio, Forlimpopoli (FC) 2017

Edoardo Penoncini

o «E tu credevi che I’ipparco dovesse essere muto? Non ti ¢ mai
mi venuto in mente che quante cose abbiamo imparato secondo la
' legge, bellissime, con le quali sappiamo vivere, tutte le abbia-
mo imparate attraverso la parola e che quelli che danno gli am-
maestramenti migliori si servono in massimo grado della pa-
rola e quelli che meglio conoscono gli argomenti piu difficili
sanno parlare in modo bellissimo?» (Senofonte, Memorabili,
== | acuradiA. Santoni, Rizzoli, Milano 2006, pp- 233-5).
E I’elogio della parola che pronuncia Socrate nel terzo libro
dei Memorabili di Senofonte rivolgendosi a un ateniese e la prima parte di questo
passo ¢ riportata come esergo dal Foscolo nella sua orazione inaugurale Dell origi-
ne e dell’ufficio della letteratura letta il 22 gennaio 1809 a Pavia, nella quale af-
fronto il rapporto tra letteratura e societa ed esortava gli Italiani alle storie, perché
in esse «tutta si spiega la nobilta dello stile, tutti gli affetti delle virtu, tutto I’incan-
to della poesia, tutti i precetti della sapienza, tutti i progressi e i benemeriti dell’ita-
liano sapere».
Il valore della parola perché «Ogni uomo sa che la parola ¢ mezzo di rappresentare
il pensiero; ma pochi si accorgono che la progressione, I’abbondanza e I'economia
del pensiero sono effetti della parola... perché il bisogno di comunicare ¢ inerente
alla natura dell’uomo... E un segno solo della parola fa rivivere I’'immagine tra-
mandata altre volte da’ sensi e trascurata per lunga eta nella mente; un segno solo
eccita la memoria a ragionare d’'uomini, di cose, di tempi che pareano sepolti nella
notte ove tace il passato». Ecco il punto di partenza del poeta che vuole sottrarre
all’oblio il passato grazie alla parola, quella meravigliosa facolta di cui ¢ dotato
I’uomo per rappresentare il proprio pensiero.
Vi ¢ una relazione forte tra il dolore provato dalle vittime, che si sedimenta nel
tempo attraverso racconti, immagini e le ricostruzioni interiori che il poeta ne fa,
una sorta di correlativo che trasloca il martirio sulla parola che interpreta e produce
una presa di coscienza chiamata a testimoniare ¢ combattere una sorta di «atomo
oscuro del maley, dichiarando 1’esigenza di una scelta e del quando ¢ necessario
farla senza distinguo.
E il caso di Irma, I'ultima raccolta di Roberto Dall’Olio, dove il poeta riprende e
riafferma quella presa di coscienza, indice e distinguo, che era gia nel saggio Entro
il limite. La resistenza mite in Alex Langer del 2000 e costituisce il filo rosso che
unisce tanta parte della sua poesia civile e marca, come i sassolini di Pollicino, il
percorso di Roberto Dall’Olio, poeta della vita perché la storia ¢ il racconto vero
e verosiminile del presente e nella sua scrittura il poemetto ¢ I’erompere impetuoso
di un fiume carsico che si libera dalle tenebre.

20



Recensioni

Emerge dunque la necessita di una riflessione preliminare da fare ogni volta che
ci si avvicina a un testo, quanto vale in sé e quanto nel suo contesto? Mi sovviene
I’affermazione di un’esaminanda a un concorso per I’immissione in ruolo quasi
trent’anni fa che L infinito di Leopardi, tanto era universale, che avrebbe potuto
scriverlo chiunque. Cercai di capire se per scrivere intendeva condividere, purtrop-
po non v’era fraintendimento da parte mia e mi limitai a osservare che se chiunque
avesse potuto scriverlo chiunque avrebbe dovuto essere in grado di scrivere ogni
piccolo o grande idillio, ma temo anche ogni pagina dello Zibaldone. E vero che
per ricevere qualcosa da un testo non € necessario conoscere tutto quanto ha scritto
un autore e magari anche un po’ della sua biografia, in fondo una volta scritta e
data alle stampe la poesia diventa parola universale, come scrisse della parola in
una celebre poesia Emily Dickinson, diventa di tutti e ciascuno la fa propria rein-
terpretandola, ma non modificando il monumentun aere perennius. Ecco, qui, pe-
1o, sta la necessita di conoscere da dove muove 1’altro e per Dall’Olio possiamo
cogliere nella formazione classica la matrice storico-filosofica e quale importanza
ha questa matrice nella sua poesia.

Nell’apertura del poema troviamo martellante ben otto volte il lemma “muro”, un
elemento di separazione: ¢ un muro di pioggia, ¢ un muro simbolo, ¢ un muro di
coltelli, un muro di nebbie che segna una divisione, un essere di qua o di la e come
1 muri si costruiscono, da muro parte la costruzione del poema e ancora una volta
Roberto entra con il suo verso breve e veloce nella Storia; certo per formazione ne
ha I’accredito, ma non per cio si sente autorizzato, piuttosto perché Roberto poeta
rappresenta in parallelo I’essenza del lavoro dello storico e del viaggio del poeta.
Il poeta Roberto ¢ come 1’orco della fiaba di Marc Bloch, anch’egli come Irma
vittima della violenza che ha oscurato la luce della ragione per oltre vent’anni nel
secolo scorso, e come lo storico 1a dove sente odore di carne umana deve cercare,
e come lo storico cerca la vita. E il recupero e il farsi del senso storico che altro
non ¢ che riconoscere il cammino dall’'uomo alla persona, rendendo quello di ieri
contemporaneo all’uomo di oggi e se ¢ vero, restando all’ancora delle parole di
Marc Bloch, che «la storia ha ancora tutto il fascino di un’indagine incompiuta»
nel suo procedere tra tesi e ipotesi, ma con il dovere della dimostrazione (ahimé,
oggil si assiste pure a tanti ciarlatani portatori di vera verita che trasformano
un’opinione personale in dato di fatto senza apporto documentale) ¢ vero che il
poeta trova in quel margine fascinoso il varco per entrare nel profondo del vissuto,
quello piu intimo che gli permette di far immaginare, sentire il dolore e interpre-
tarlo, ben consapevole di stare in mezzo al varco del vero e del verosimile.
L’immaginazione del non detto vale perché Irma, «nel marmo/ appeso/ a una casa/
parlava...» nel monologo sorprende e sferza il poeta/alter ego perché si «la carne
¢ tutta uguale», ma poi bisogna scegliere da quale parte stare, non ¢ uguale il
dolore, non ¢ uguale il prezzo da pagare, non ¢ uguale cid che vediamo, con quel-
I’apice in dialetto bolognese al cgnossat? (Lo conosci?), che non vale solo per un
luogo fisico, Castelmaggiore, anzi Castelmaggiore ¢ solo un dato che fa da tramite
alla conoscenza: «nell’afa/ vive/ ancora/ le foglie/ vidi/ un grande mare/ di luce/
tuffarsi/ nello specchio/ con crepe/ di flamma/ era/ il nostro destino/ arcieri/ della
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speranza». La speranza détta la scelta per il futuro perché chi verra dopo «sapra/
del mondo/ che noi sapremo/ costruire».

Irma ¢ un torrente in piena, sorprende il poeta/alter ego e parla come una nonna,
alla faccia dei suoi ventinove anni, ma quanto contano gli anni quando ci conse-
gniamo alla speranza e costruiamo un futuro, quando la speranza non ¢ vero che
sia I’ultima dea, ma il fiato che accompagna la fatica? Nessuna speranza puo essere
campata in aria, «la battaglia/ per cui/ tutto sacrificammo/ anche la vita/ era un
mondo/ altro/ da rifarey, ogni speranza tiene saldi i piedi sulla terra e il volo non ¢
altro che la corsa scandita dall’incalzare dei versi, dal tumulto che produce la cu-
riosita che fa fremere, «tu che ascolti/ fremi/ che ti sveli/ come avverto/ i tempi
tuoi/ facile/ sarebbe urlare/ la mia rabbia/ per gli ideali/ dispersi/ in un tempo/
fumoso/ mendace/ ma non vissi mai/ il sogno/ di un’eta dell’oro/ 'uomo/ ¢ carne/
del suo tempo» e accelera la corsa della penna sul foglio un gioco di accenti, per
esempio: frémi-véli-avverto.

E Irma, veggente — occhi in tasca — ripercorre la storia futura, una sorta di ricorsi:
«le svastiche/ agli stadi/ le svastiche/ sui muri/ altri muri/ crescono/ fili spinati/
tornano/ nulla/ si € imparato?», Irma sognatrice e combattente, tradita: «noi/ abbia-
mo sognato/ tanto quanto/ abbiamo creduto... il tempo/ ha tradito/ i miei compagni/
prevalse I’individuo/... la piu egoistica/ delle parole/... / la piu chiusa delle spe-
ranzey». Speranze rinate con «l’uomo di un’altra Russia» e se ce 1’avesse fatta
«adesso cosa sarebbe il mondo/ forse quel crepaccio apertosi/ tra come fummo/ e
come siamo/... / tutti piccoli/ piccoli servi/... / se tu/ ce ’avessi fatta». Ma non ¢
questo il peggiore dei mondi, alla faccia di «sai quelli/ che Bologna/ non ¢ piu
quella/ di una volta»: quella della fame, della galera, delle bombe, della liberta
chimera? Chiede Irma.

Irma che nell’immaginario poetico per caso lesse una poesia di Saffo, [rma che si
fa poetessa e invia al poeta/alter ego una poesia: «meraviglia/ scuote/ I’autunno
breve/ delle stelle/ prima del nero/ infinito/ che le inghiotte/ la notte/ ¢ figlia/ del
mio dito/ di neve/ sulla tua pelle». Che forza! E da eroe greco Irma non ignora il
frammento di Menandro «Muor giovane colui che gli dei amano» ben noto per la
citazione in epigrafe ad Amore e morte di Leopardi, ma non ha certezza della be-
nevolenza degli déi: «mai ho saputo/ se davvero/ fossi/ al cielo/ cara» e alla sua
vita nulla fu risparmiato del peggio e del meglio, «scelsi/ e divenni/ mortale» fino
al sacrificio scelto con il silenzio per affermare «la speranza/ ebbi/ che mai/ s’abbat-
te», e fa proprio, tutto intero il senso delle parole di Paolo di Tarso, «spes contra
spem» (Lettera ai Romani, 4, 18), senza aspettarsi, come nell’omonimo dipinto di
Guttuso del 1982, «che si avveri/ solo la speranza/ che spera/ all’orizzonte/ le sue
vele». E la poesia vola oltre la vita, Irma massacata dal torturatore, sa che 1’antiuo-
mo ¢ fuggito e altrove continua a perpetrare crimini o vive nascosto e protetto, trop-
pi spaventosamente troppi sono gli antiuomini/fascisti e conclude, Irma, con quel-
I’avverbio isolato nella pagina, quasi con rassegnazione a dire una continuita tra
passato e presente: ancora, ma ancora ¢ tempo di scegliere.

Ma chi ¢ Irma? Conoscerli questi nomi, oggi, ai quali sono dedicate strade o picco-
le piazze per preservarne il ricordo, fare memoria e che distrattamente leggiamo
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senza essere mossi da quell’indole assetata di conoscenza che la natura ci ha dato
(Curiosum nobis natura ingenium dedit - Sen., De Otio V, 3).

Irma era una ragazza ventinovenne di Bologna, come tante desiderosa di vita, li-
cenza elementare, un fidanzato fatto prigioniero a Creta dai tedeschi e del quale
non si seppe piu nulla; dopo I’armistizio di Cassibile si iscrisse al partito comunista
ed entro nella Resistenza con il nome di battaglia Mimma. 11 6 agosto del 1944 du-
rante una rappresaglia fu arrestata e consegnata alla CAS (Compagnia Autonoma
Speciale) del capitano Renato Tartarotti; nei sotterranei della “villa triste” (Villa
Campanati), in via Siepelunga a Bologna; per sei giorni subi atroci torture nel ten-
tativo di estorcerle informazioni sui compagni di lotta, e il 14 portata davanti casa
sua nel tentativo estremo di farla parlare, venne sottoposta a ulteriori sevizie e ac-
cecata [ma «i ciechi hanno visto la luce prima di morire» (la lus j a vest i zigh
prema d’muri), cita un verso in romagnolo di Nevio Spadoni], quindi trascinata al
Meloncello finita con una scarica di mitra. Il suo corpo lasciato li per un’intera
giornata, sotto il controllo degli aguzzini, orrendo monito per i Bolognesi.
Basterebbero queste poche note biografiche a giustificare la portata civica e lirica
del poema di Dall’Olio, ma agganciandomi al filo della citazione iniziale, bisogna
imparare ad amare i poeti e le loro parole come loro stessi ci invitano: chiudo con
cinque versi di Giacomo Vit: «Doma li' peraulis a ni réstin/ ma a lours bisugna cro-
dighi,/ si, o poets 0 mas,/ bisugna crodighi, o i sarin/ dal nuia robas» («Solo le
parole ci restano,/ ma a loro bisogna credere,/ si, o poeti o folli/,/ bisogna credere,
o saremo dal nulla rapinati», G. Vit, Ciacarada ’ta na lus verda-Chiacchierata in
una luce verde, ora in Vous dal grumal di aria — Voci dal grembiule d’aria. Poesie
in friulano 1977-2017, puntoacapo. Pasturana-AL 2018, p. 107).
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Incontro con [’architetto-scrittore Carlo Bassi.
Gina Nalini Montanari

Conoscevo soltanto per fama I’architetto, I’urbanista, il saggista, lo scrittore e per-
sino il romanziere Carlo Bassi.

Poi casualmente a meta degli anni Novanta alcuni amici veneti, desiderosi di ap-
profondire la loro conoscenza di Ferrara, mi chiesero se li potevo accompagnare
in una visita alla citta. Negarsi agli amici € sempre difficile, per cui decisi di prepa-
rarmi sulle Guide pensate e scritte dall’architetto Bassi e su altri suoi testi: per me
fu una scoperta, rimasi conquistata dallo “scrittore”. All’epoca erano quasi vent’an-
ni che I’ Architetto si occupava del concetto di citta e della sua storia con partico-
lare riferimento a Ferrara, il leopardiano borgo natio che aveva lasciato per prose-
guire gli studi al Politecnico di Milano; nei confronti della citta egli portava con
sé una particolare e sensibile empatia, mai interrotta, che il tempo e la lontananza
hanno velato di nostalgia la quale si rivela nel timbro ritmico della sua scrittura
incentrata su Ferrara.

Negli anni Novanta aveva gia all’attivo numerose pubblicazioni tra cui datata 1980
Nuova guida di Ferrara. Vita e spazio nell’architettura di una citta emblematica
con la prestigiosa introduzione di Christian Norberg Schulz ed edita a Ferrara da
Italo Bovolenta. Nel titolo compaiono le parole “chiave” interpretative di questo
volume e al contempo basilari per la lettura delle opere successive. I lemmi vita,
spazio, citta emblematica evidenziavano I’intenzione dell’autore: scoprire i primi
segreti degli “spazi cittadini” e individuare i modi per comprenderli, indagando nel-
la storia della citta e nei suoi “luoghi” allo scopo di dare a Ferrara una ben precisa
identita capace di comunicare il senso di appartenenza, senza dimenticare gli ine-
vitabili mutamenti che segnano la storia di cui egli coglie e interpreta le attese. Da
questi presupposti scaturisce la peculiarita del ricercatore che guarda indietro nella
storia, recupera la memoria del passato e la trasmette alla modernita dei nostri tem-
pi inserendola nella interpretazione del dato architettonico. Carlo Bassi trasporta
questo modus operandi dalla architettura alle pagine scritte, come se la sua forza
di scrittore fosse ’altra faccia del suo magico istinto di architetto. Lui stesso in una
recente intervista diceva che I’architettura ¢ stata la madre di tutte le sue aspira-
zioni e ispirazioni che [’hanno sollecitato a scrivere saggistica, narrativa e poesia.
A questa, alla poesia, si ¢ dedicato fin da adolescente, senza interruzione ottenendo
importanti riconoscimenti: toccante ¢ la lirica in cui si rivolge supplice al suo lon-
tano predecessore Biagio Rossetti chiedendogli con cadenza salmodiante di aiutar-
lo a decifrare il suo disegno delle mura «e quello tracciato dal sole/ che illumina,/
fino a dare la mano alla luna,/ i diamanti scolpiti da Gabriele» e con umilta, di
fronte a tanto splendore lo prega: «<Fammi entrare, Biagio/ nel cuore riposto del
tuo disegno / Fammi capire Ferrara».

Nei suoi molteplici lavori letterari si delineano dei percorsi che, nelle sue stesse
parole, sono un «modo per sperimentare e vedere la citta nei suoi aspetti piu
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significativi... per consentire la lettura e la percezione dello spazio urbano e per
cogliere il senso della vita e la emblematicita di Ferraray.

Percorsi culturali attraverso la citta ispirati alla storia, alle vicende esistenziali de-
gli uomini, ai valori della bellezza, della natura, del paesaggio in cui tutto viene
comunicato mediante il linguaggio dell’uomo, perché Carlo Bassi trasferisce nella
scrittura la sua stessa umanita. E in questo modo che riesce a comunicare al lettore
i sentimenti che prova nel guardare e descrivere una chiesa o un palazzo, un sagrato
o una piazza: profonda ¢ la tristezza che avverte quando si trova anche solamente
a pensare oppure passa davanti ai ruderi della chiesa di Sant’ Andrea abbandonata
all’incuria e ad una ulteriore rovina, e scrive: «Auspicavo un modestissimo inter-
vento... affinché non fosse violato il luogo dove ¢ stato sepolto Biagio Rossetti;
auspicavo un pavimento dove crescessero a primavera le viole, un tappeto di viole
che facesse a gara con il ciliegio di Sant’ Antonio in Polesine».

Funge da controcanto la rasserenante dolcezza che si puo godere nel «buio ridente»
di una notte d’estate sul sagrato di San Gerolamo. Scrive 1’ Architetto in Perché
Ferrara é bella: «Sono tenere le notti a Ferrara quando il profumo dei fiori di
acacia riempie 1’aria tiepida dell’estate... E il profumo delle acacie, nella notte,
che da forma a questo luogo». E prolunga ’eco di questa nota pittorica con le
parole di Gaston Bachelard: «La notte protegge con la sua solitudine gli alberi di
tiglio e i cespugli dei giardini. Sulla citta addormentata si adagiano ’unita e ’equili-
brio. La luce dolce e la notte confuse, riconciliate, vegliano sul giardino che sogna»
Le frequenti citazioni, come questa appena ricordata, da testi di altri scrittori, che
costellano le sue pagine, rientrano nelle modalita stilistico-compositive del suo
sentire; non sono una ostentazione culturale che non si addice alla signorilita e alla
umilta del suo animo generoso, e neppure alle sue capacita di inventare e di rie-
laborare; questi riferimenti letterari sono la coreografia polifonica che amplifica
I’emozione poetica gia suscitata dall’autore.

Egli ¢ uno scrittore-poeta di rara sensibilita, un uomo di pensiero profondo che non
ha mai smesso di ricercare, un uomo innamorato della bellezza, della natura, dello
spazio da abitare e da vivere; un uomo entusiasta di rispondere alle richieste piu
disparate e un mai appagato amante della sua citta natale. In una sua lettera mi
parlava di un amore sempre presente dentro di lui, nel profondo della sua coscien-
Za; un amore nascosto, spesso inappagato ma esclusivo. «Tanto esclusivo che io
non posso pensare ad altro luogo come protagonista, non solo di fondo, del mio
essere e del mio fare o dell’essere e del fare dei personaggi che mi sogno di mettere
in scena». Per questo straordinario amore era sempre pronto a ricominciare a pen-
sare e a scrivere su Ferrara, seguendo 1’evolversi e il rinnovarsi della ricerca e degli
studi sulla sua storia e sulla sua architettura. Con entusiasmo racconta le forme
della citta, la sua geometria, le sue pietre «come fossero le istantanee di una donna
che si ama» cosi scrive Roberto Pazzi nella introduzione a Perché Ferrara é bella.
E subito, infaticabile, suggerisce un modo nuovo di identificare la citta attraverso
tre mappe mentali: quella della luce, quella dei suoni e quella degli odori che,
irripetibili, conferiscono unicita a Ferrara. Egli vede il fulcro della mappa della
luce concentrarsi nel palazzo dei Diamanti, quella degli odori nel tessuto urbano
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degli abitanti e coglie la mappa del suono nelle campane del campanile della catte-
drale, cui contrappone nell’immaginario, potenziando quel suono, il silenzio quasi
totale che invade via Campofranco e il monastero del Corpus Domini; con emo-
zione si dispone ad ascoltarlo e scrive: «E un silenzio che sommuove le nostre
coscienze, un silenzio che ci urla dentro... Questo ¢ un silenzio abitato dai suoni
dell’animay.

Perché, come scrive in Ferrara storia della citta e dei suoi percorsi, ¢ tanta la
carica del genius loci che protegge questa nostra citta, che parlare di lei puo diven-
tare inesauribile: come parlare di una bella donna “radiosa e magnetica”. Insomma
non si conoscera mai del tutto I’architetto Carlo Bassi se non si conoscera la sua
opera letteraria vasta, profonda e originale.

Egli stesso non faceva distinzione tra architettura e scrittura, anzi diceva «Ut ar-
chitectura poesis» quando aveva ormai fatto proprio I’ammonimento del suo ama-
tissimo insegnante Claudio Varese; il quale I’avrebbe voluto un italianista alla
Normale di Pisa, invece lui, il suo allievo, scelse il Politecnico di Milano; ma il
prof. Varese commentava che anche I’ Architettura deve attingere la poesia, precor-
rendo I’insegnamento di un altro suo grande maestro, Cesare Cattaneo il quale
sosteneva la fondamentale sostanza poetica dell’architettura.

Per il nostro architetto il manifesto poetico e programmatico ¢ uno solo e si basa,
le parole sono sue, su una cultura inclusiva di storia, di ricordi, di vissuti esisten-
ziali, di fatti che si sanno e si ricordano: I’inclusione di tutti questi momenti inte-
riori, guardati e descritti con «intelletto amoroso» dall’Umanista Bassi, crea infi-
nite suggestioni poetiche. D’altro canto molti poeti ci testimoniano che la loro poe-
sia ¢ nata da sé, spontaneamente... sull’onda d’amore per le cose che erano state
e che erano intorno a loro, che sentivano fraterne e unite in uno stesso destino, in
una stessa fine; si potrebbe concludere che «la poesia ¢ la parola dei secoli», cosi
come un palazzo, un monumento, una chiesa, testimoni dei valori della storia, sono
la voce della citta che canta la singolarita del suo essere civitas - I’unicita di Ferrara.
Questa ¢ la voce che lo scrittore avverte dentro di sé, e che trasmette al lettore me-
diante un linguaggio sempre lirico-evocativo anche quando sia intessuto di tecnici-
smi settoriali. In questa attitudine si invera una delle sue ultime testimonianze in
cui asseriva che la citta di Ferrara ¢ stata per tutta la vita la sua «grande macchina
dei sogni».

E con Lui hanno sognato e si sono emozionati quegli amici con i quali ho riper-
corso le vie cittadine. Li ho guidati seguendo i percorsi urbani pitt importanti e
significativi tracciati in Perché Ferrara é bella e ho letto loro le pagine dedicate
ai luoghi che I’ Architetto definisce I luoghi dell’anima. Sono percorsi nei luoghi del
quotidiano che abbracciano «architetture monumentali simboliche» sacre o profa-
ne, antichi palazzi nobiliari, piazze, sagrati, giardini, quartieri, nonché gli incroci
di strade che “esprimono particolari valenze urbane”, un «momento di coagulo di
significati». In questo contesto risulta indimenticabile la descrizione dell’incrocio
di via Savonarola con via Terranuova: egli avverte il visitatore di oltrepassare len-
tamente 1’incrocio per gustare il gioco prospettico del transetto della chiesa di San
Francesco; come in un susseguirsi di fotogrammi, il transetto sembra avanzare
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verso I’altro lato della strada, quasi a creare una separazione tra un prima e un dopo,
quel dopo caratterizzato dai muri in cotto rosso dei palazzi nobiliari che egli, con
un lemma mutuato dal linguaggio letterario, definisce semantema del tessuto ur-
bano.

Ancor piu affascinante e coinvolgente la descrizione dei quartieri cittadini. Lo scrit-
tore vede questi luoghi carichi di memorie, di partecipazione psicologica ed esi-
stenziale, rendendoli immagine viva: nella descrizione del quartiere ebraico colpi-
sce ’espressione «tumulto formale» che usa per comprendere la singolare, in-
confondibile struttura architettonica del luogo dove «gli Ebrei vivevano e opera-
vano con la loro cultura e la loro storia tormentatay, e subito ’amoroso sguardo
del poeta aggiunge che quel tumulto «sembra prefigurare profondi turbamenti inte-
riori»; € continua «un labirinto di ballatoi, di scale occulte, di cortiletti luminosi,
di passaggi che possono portare a una finestra spalancata sul fianco e sul campanile
del duomo con la vista sui tetti, quasi un itinerario della fantasia ove non sembra
siano mai avvenuti ricambi generazionali, per cui si ¢ determinato un «odore di
casa» subito avvertito da chi arriva da fuori.

Un itinerario che trascende lo spazio di una visita per attraversare la storia della
citta dalle sue leggendarie origini il 15 agosto dell’anno 698 d. C, registrando le
sedimentazioni «dei continui cambiamenti dei valori esistenziali che lo spazio in-
veray, lasciando il lettore o il visitatore avvertito di aver esplorato il grande tema
della vita. Questa, la vita, a mio avviso, € la nota continua di sottofondo dei tanti
temi che il nostro scrittore orchestra nelle numerose sue opere.

La luce che rende «radiosa» Ferrara, la luce che egli coglie in momenti tanto di-
versi, i fiori, il verde, i profumi dei quartieri, le acque del grande fiume sempre cosi
presenti nelle sue pagine e persino la riflessione sui momenti precedenti la morte
che analizza nel Romanzo non romanzo La morte di Le Corbusier, sono immagini
palpitanti di VITA.

Qualche tempo dopo che ebbi I’occasione di raccontargli questa mia esperienza di
“guida”, I’ Architetto mi fece pervenire il volume Ferrara. Lessico di architettura
con la dedica «a documento delle nostre sintonie ferraresi»; quando poi nel 2017
gli chiesi consiglio per una mia ricerca a tema sulla storia di Ferrara, con la
disponibilita e I’'umilta dei Grandi compose la prefazione per quel mio modesto
lavoro: oggi mi emoziona il pensiero di aver avuto il privilegio e ’onore di uno
dei suoi ultimi scritti.
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Considerazioni sulla poesia di Daniela Raimondi

Edoardo Penoncini

Chi legge fa vivere un testo, lo realizza, mettendosi cosi in comunicazione con l'altro, con
una diversita. Nel leggere ¢ implicita la disponibilita ad ascoltare, a entrare in relazione, a
non prevaricare l'altro con la propria individualita. Esiste dunque un'etica della lettura, che
¢ fatta di filologia e passione, capacita di intendere e disponibilita a mettersi in gioco.

(E. Raimondi)

La poesia della Raimondi non € un quadro statico, ha bisogno di movimento come
il sangue che scorre dentro (arterie, vene, capillari), cosi le parole, versi mai misu-
rati (brevi, lunghi, fino a tratti in prosa) che convogliano in suoni, gorgoglii che
stappano gl’intasi e ti buttano nel mare con la sola forza delle braccia per non
essere sopraffatti; una umanita che emerge dal sé, ma che contiene il tutto, il tutto
(telos e chronos), il tutto (eros e psiche).

Una scrittura che percepisce e coglie il /imite della declinazione poetica, si sente
liberata: «Esiste un punto chiaro e perfetto dove ¢ possibile riconciliare cio che
sembrava inconciliabile: il dolore e la bellezza. Quel punto preciso e lontanissimo,
semplice eppure costantemente in fuga, ¢ dove risiede la poesia. Scrittura che di-
venta rito personale e funzione sacra e creatrice. Poesia come ricerca del linguag-
gio, come luce salvatrice e unica assoluzione possibile. Una forma di pellegrinag-
gio...» (Raimondi, Tutte le poesie, 1, p. 3).

La cifra stilistica della poesia di Daniela Raimondi sta nel senso di appartenenza e
di condivisione dell’universo femminile, nella carnalita del dolore che esprime con
una pregnanza e una crudezza di forte impatto emotivo. La donna sta al centro della
sua poesia, la donna di ieri, come quella di oggi, dea oppure umana, donatrice di
vita o donatrice di morte (s ‘accabbadora), figlia o madre, la donna che si consuma
fino al suicidio, che sia quello di Silvia Plath, di Alfonsina Storni o di Assia Wevill
(Mitologie private, pp. 19-23; La regina di Ica, pp. 40-1, 45-9). Una continuita
tematica che fa della Raimondi una delle voci poetiche al femminilel, e non solo,
piu alte della poesia italiana; certo ¢ forte I’impatto con il mondo poetico anglosas-
sone e sudamericano, ma quello che colpisce ¢ la varieta del timbro nello sviscera-
re il mondo della liquidita e carnalita, parole pregnanti che corrono e ricorrono nei
versi della Raimondi e prendono, e rimandano a tutta la sua opera.

! Ellissi, Edizioni Raffaelli, Rimini 2005; Inanna, Edizioni Mobydick Faenza, 2006; Mi-
tologie Private, Edizioni Clandestine, 2007; Entierro - Monologo in versi, Edizioni Moby-
dick Faenza 2009; Diario della Luce, Edizioni Mobydick 2011; La regina di Ica, Edizioni
Il Ponte del Sale, Rovigo 2012; Selected Poems, Gradiva Editions, New York, 2013; Aver-
nus, CFR Edizioni, Piateda-SO, 2014; Maria Di Nazareth, Edizioni Puntoacapo, Pastura-
na-AL 2015; I fuochi di Manikarnica. Mappe di viaggi, di luoghi e di popoli, Lingua Viva
Publications, London 2017; La stanza in cima alla Scale, Nino Aragno Editore, Torino 2018.
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La donna che cerca e ricerca le origini: «Correre fuori dal tempo./ ... / Voglio sa-
pere del sangue/ che mi scorreva dentro prima di esistere./ Molto prima,/ alla radice
del tempo» (Ellissi, p. 30), la donna che vuole sentirsi nelle altre donne, quelle del
mito (Inanna la dea sumera della bellezza e della fecondita, dei testi sacri Eva,
Maria, la moglie di Lot, Salom¢), nella letteratura (Penelope), della letteratura
(Anna Achmatova, Marguerite Duras), nelle «madri di dolore» come Rosa Silva
cilena seviziata e uccisa durante la dittatura di Pinochet, nelle donne di cui «cono-
sco solo gli occhi» letti al Museo della guerra di Ho Chi Min City e delle mogli
come nella superba I/ piede (Inanna, p. 44), in cui I’amante ¢ «il fiume in piena/
dove entra fino alla vita» mentre «lo sono il piede secco e freddo/ che qualche
volta lo sfiora nel letto», «Un pezzo di carne staccato dal corpo,/ rimosso dal sin-
ghiozzo del cuore» ¢ invece la moglie.

Temi che dalle prime due raccolte si snodano, articolano e disarticolano nelle suc-
cessive nove, allargandosi a onda e trovando ulteriore cornice nel tema della luce
e della famiglia, dal riconoscimento dell’essere figlia durante 1’agonia del padre
(Avernus) alle origini del nucleo nella recente raccolta La stanza in cima alle scale,
e le fotografie che accompagnano alcuni testi (Antenata, p. 44) ne sono una rivela-
zione: «scopro sul tuo viso la mia bocca/ negli occhi, lo stesso nodo di tristezzay.
E una ricerca dell’umano nell’umano la recente / fuochi di Manikarnica, dove Eso-
do fa da prologo alle tre sezioni e Mare nostrum che ne costituisce 1’epilogo marca-
no la cifra profonda di una poesia civile sempre presente nei versi di Daniela Rai-
mondi, ma qui stesi ad ampio spettro d’irradiazione.

Luce ¢ il quadrante entro il quale si possono inserire i versi a forte impronta pa-
ratattica, quasi a volerne marcare ad ogni verso la rilevanza. Spesso si afferma che
una buona poesia richiede una chiusura forte, qui la forza la si ritrova a ogni verso
e il suo ¢ un correre che a volte sta in bilico tra poesia e prosa, ma anche lo stile ¢
un elemento identitario della poetessa.

Luce che costella il percorso creativo, luce divina e luce pagana, in una contrappo-
sizione a un buio che non ¢ mai totale, vi € sempre un bagliore, una fioca stella per
guardare avanti, la «Poesia come ricerca del linguaggio, come luce salvatrice e unica
assoluzione possibile. Una forma di pellegrinaggio», si € gia riportato sopra.

In Ellissi ¢ il taumaturgo andante montaliano: «Ricordare le ragazze che fummo,/
scordare tutto quello che non siamo» (p. 14), «non sappiamo altro di noi» (p. 23),
«Dimenticare chi siamo stati./ Dimenticare chi siamo» per approdare a «Solo il
corpo ricorda/ mentre nasciamo dalla profondita dei sogni./ Solo un guizzo di vita.
Un presagio luminoso/ per tornare a una trasparenza di placenta, al buio luminoso
della notte» (p. 31). In Inanna & il Nuovo apprendimento della felicita dove la luce
¢ il futuro: «I nostri figli saranno una flotta di passeri,/ uno stormo di piccole grida
nella diaspora/ ... / La sera uno sciame di luci sfocera nelle strade» (p. 89).

In Diario della luce I’emozione ¢ ricerca di uno spiraglio, ¢ il fiume carsico che
cerca e vuole la luce, luce come bene, luce come apertura, luce come vita: «La vita
con il pane, con un poco di bene,/ ¢ solo a questo che crediamo:/ al ruotare magico
del tempo/ alla raccolta dell’acqua/, alla fede terrena del seme.» (Mattino, p. 9);
«Questo tiepido inverno/ ha salvato i gerani del giardino,/ stamane il sole ha
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sorpreso i prati molli / ... / L’estate arrivera di nuovo/ nello stupore intatto del-
I’infanzia» (Risveglio, ibidem, p. 11); «Domani sara la spremitura,/ la luce di urne
colme./ La purezza dell’olio/ che cade/ nel buio di novembre» (ibidem, p. 29), fino
all’ultima lirica della raccolta: «Quando arriva la sera/ ... / La casa si accende:/ ¢
una piccola luce nel nero dei campi./ Le finestre splendono. Il fuoco scintilla /... /
La sera ¢ piena di canti. L’aria ¢ limpida, lucente come uno smalto» (Sera, p. 31).
Ne La regina di Ica la luce, quella primigenia, ritorna con la bellissima Preghiera
che apre la raccolta e con essa tornano il bene e i grandi temi della poetica raimon-
diana delle raccolte precedenti:

Dio, regalami una morte bella,

qualcosa lieve come neve sul viso.
Schiudimi nel corpo la tua spada e il canto.
Lasciami al dominio notturno degli uccelli,
al volo leggerissimo della prima luce.
Lasciami disposta al bene

profumo di bosco, piccoli campanelli

a suonare fra le dita.

Cosi lontana, cosi felice

senza piu nutrimento o sete.

Fiera come un rapace,

bella come una bimba che sogna:

le guance rosse,

il corpo disteso nella grande radura.

Luce, una contraddizione in una raccolta la cui prima sezione ¢ La citta dei morti?
Si tratta della necropoli peruviana di Chauchilla dove sono conservate a cielo aper-
to dodici mummie, originariamente interrate € composte in posizione fetale con il
corpo orientato verso est (nascita del sole), nella visione religiosa andina indicava
la rinascita dopo la morte, la resurrezione come superamento del dolore, proprio
come la poesia che dona luce e i «suoni tranquilli del mattino».

Resurrezione dopo la malattia, resurrezione attraverso la gravidanza, ma anche per-
ché «siamo la morte, ma con la morte anche la nostra resurrezione» (La regina di
Ica, p. 55). Anche nella raccolta dedicata al padre, quel padre (4dvernus, p. 40) al
quale accende «un fuoco propiziatorio» e accompagna nell’ultimo tratto terreno la
resurrezione non ¢ data. Sembra quasi consegnata alla richiesta pagana di un sonno
lieve a una Madre che offre il suo «capezzolo bruno/ e la ghiandola del latte» af-
finché «lui sia tra i salvati/ e gli siano compagni una ciotola d’acqua/ un pugno
di frumento, la coperta di lana [simboli certi della sopravvivenza]/ ... / che lo abiti
la luce» e sia accolto da «un eterno sigillo di pace» (ibidem). E se non ¢ resurre-
zione questa!

Una poesia che dipinge affreschi del dolore, tessere che danno un racconto e racco-
glie aria attraverso una scrittura che scivola dal verso alla prosa, che si alimenta spes-
so di un titolo/ esergo per «riportare alla luce mappe del passato, pezzi di memoria,/
I’eco di una voce. E scrivere./ Scrivere per non dimenticare mai le cose belle»
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(Avernus, p. 53), per non dimenticare il sogno.

Eppure quella luce si perde di fronte al mistero di una morte voluta da un dio, «ma
quale dio, quale uomo/ puo chiedermi il sangue di un figlio?/ Non esiste obbedien-
za, non esiste perdono./ Lo hanno ucciso» (Maria di Nazareth, p. 44) e resta la rab-
bia, la maledizione di «quel sole che ostinato nasce ancora il mattino/ e illumina i
vivi, le mamme pazze d’amore» (Maria di Nazareth, p. 45) e Maria incarna nella
storia tutte le madri di dolore quelle cilene e argentine, quelle di Gaza e quelle
incenerite ad Auschwitz. La luce qui € uno squarcio emotivo, la ribellione a un
creatore non a caso riportato con la minuscola iniziale, ribellione come afferma-
zione di carne e sangue: «Non mi chiamate e non mi cercate/ ... / Ricordate mio
figlio per quello che era/ e per quello che ha fatto./ Uomo o dio poco importa»,
ribellione come rinuncia al ruolo assegnato «non chiamatemi Dea, Regina, o Si-
gnoray (qui con la maiuscola iniziale) ribellione quasi iconoclasta contro 1’icona
sugli altari di legno intarsiato e oro, contro le processioni «perché io non fui mai
cosi bella/ ma ero fatta di carne, e dolore, e pietd/ ... / sono la madre dell’uomo che
uccisero», ribellione come oblio: «Voglio andare senza strascichi e canti/ per gri-
dare il suo nome,/ trascinando per strade e per piazze/ soltanto il mio male».
Scrittura femminile (écriture féminine), poneva ’attenzione Erminia Passannanti
nella Introduzione a Inanna con rinvio ai lavori della Irigaray e della Cixous, certa-
mente, ma anche ricerca, ricerca di «quel punto chiaro e perfetto» dove si riconci-
liano dolore e bellezza, «quel punto dove risiede la poesia. Scrittura che diventa
rito personale, funzione sacra e creatrice... Poesia come ricerca di linguaggio, co-
me luce salvatrice e unica assoluzione possibile», scrive la Raimondi introducendo
il primo volume di Tutte le poesie del 2017.

Se la poesia ¢ luce salvatrice, non sono piu il dolore, la solitudine, 1’assenza, il vuo-
to, la notte, la morte i luoghi della paura: «Da bambina baciavo la fronte grigia dei
morti./ L’importante € che avessero gli occhi chiusi,/ le narici immobili, poi non
avevo paura» (La stanza in cima alle scale, p. 18). Non avere paura significa (come
nella poesia che da il titolo all’ultima raccolta, La stanza in cima alle scale, p. 30)
salire un mattino fino a quella stanza dove sul pavimento vi erano i segni lasciati
uno per uno fino alla camera da letto per vedere nella penombra i corpi degli aman-
ti brillare nel letto, e muovere desideri come fanno spesso i fanciulli: «anch’io, da
grande,/ volevo qualcuno che mi tenesse sulle ginocchia,/ ricevere piccoli pezzi di
pane dalle dita di un uomo./ Volevo ridere come faceva la Diana/ e il mattino splen-
dere come lei sulle lenzuola./ Sognare cose belle,/ non uscire mai da quella stan-
zax. E questa la luce che corre nella poesia di Daniela Raimondi, i versi corrono
verso un orizzonte e danno la religione della vita, perché la vita, di la dai sogni, ¢
piu agra che piacevole, ma non ¢ mai completamente buia, di la dal dolore come
in L’incidente (p. 46), la corsa del padre («la bestia impaurita, appena scampata al
coltello») in ospedale, «lui aveva visto le lamiere contorte» e finalmente attraverso
la fessura della porta vede viva la figlia sulla barella: «Fece un cenno di saluto con
la mano./ Sorrideva. Forse aveva negli occhi/ la stessa sorpresa/ del mattino quan-
do era nata». Rinascita e ricomposizione con quel padre che «solo una volta mi hai
detto che mi volevi bene» (4vernus, p. 48), inversione dei ruoli dettati dal tempo,
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il tempo che segna e ci rimpicciolisce: «Ora che sei vecchia/ e I’aria intorno a te
gia inizia a macerare,/ sono io a farti da madre e tu diventi piccola,/ mi diventi fi-
glia» (La stanza in cima alle scale, p. 60).

L’ultima raccolta della Raimondi ¢ un recupero della memoria famigliare, di figure
del borgo, racconti sentiti e ora resi vivi, perché c’¢ sempre qualcosa di irrisolto
nella nostra memoria e noi, lettori, non sapremo mai chi erano i ritorni alla vita
attraverso la penna della Raimondi, come quelle piccole storie di paese, ultima
sezione della raccolta, storie di ordinaria quotidianita: I’incesto, il contrabbando,
la salvezza eterna astenendosi dal sesso, il marito sgozzato per timore di restare
incinta, ’aspirante suicida che “imprigiona” il marito ossessionato da qualche altro
colpo di testa della moglie e dalla vergogna.

Restano storie di paese dove sbocciano solo i fiori della «seconda meta della vitay,
ma trovano un foglio bianco (come la luce) dove rivivere perché tutti restino legati
al mondo e abbiano “una morte piu bella”.

Leggere Daniela Raimondi, come tutti i veri poeti, tessere un filo per entrare in
relazione e far diventare la lettura dialogo presume attrezzarsi; al lettore manca
I’interlocutore, e I’assenza segna la «verita del limite» perché la poesia non ¢ de-
finibile, perché «nessuno ha mai saputo precisare la specificita della poesia... per-
ché la caratteristica piu autentica, che fa della poesia una lingua assolutamente
particolare, ... ¢ inafferrabile. Ma ¢ certo che si tratta di un vuoto, di un limite oltre
il quale non si puo andare... la poesia segna un limite alle capacita umane, ai poteri
umani. A questo punto: o si accetta questa condizione, limitata, e allora si puo scri-
vere e leggere poesia, oppure, se la si nega, non si puo scrivere e nemmeno leggere
poesiay.

Coltivare 1’assenza, cercare un percorso per entrare in relazione con I’autore, evi-
tare di fermarsi all’usura dell’emozione (della scrittura e della lettura) ¢ questo che
richiede la poesia di Daniela Raimondi, una lingua navigante «fino agli estremi del-
I’esperienza e della conoscenza»’, 1a dove la poesia non “¢ finita” e vive.

? Le citazioni sono da C. Viviani, La poesia ¢é finita. Diamoci pace. A meno che..., il melan-
golo, Genova 2018, pp. 9-11, 72.
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La Porta dell’Inferno di Auguste Rodin
Alda Pellegrinelli

La mostra “Rodin. Un grande scultore al tempo di Monet”, svoltasi a Treviso
nell’ambito delle celebrazioni del primo centenario della morte dello scultore pari-
gino', si & rivelata un’ottima occasione per ammirare alcuni noti capolavori ed an-
che opere meno conosciute che, insieme, testimoniano il percorso di ricerca del-
’artista riguardante soprattutto gli ultimi vent’anni dell’Ottocento. Inoltre, tra tutte
le opere realizzate da Rodin, la Porta dell’Inferno, rappresentata in mostra da uno
dei tanti modelli, costituisce un punto di riferimento al quale ricondurre diverse tra
le sculture esposte, dato che, negli anni, essa
divenne per lo scultore una risorsa alla quale
attingere per creare soggetti che, dal contesto
della Porta, furono estrapolati e vissero una
loro vita autonoma, come I/ bacio o il Pensa-
tore, 1 piu noti. Quando nel 1880 gli viene
commissionato il portale in bronzo per 1’eri-
gendo Musée des Arts Décoratifs*, Auguste
Rodin (Parigi 1840-Meudon 1917) ha quaran-
t’anni, ¢ nel pieno della maturita, anche arti-
stica, nonostante non possa ritenersi ancora
uno scultore affermato. Al tempo il suo stile
¢ gia ben definito, caratterizzato da un deciso
realismo e da robuste capacita espressive me-
diante le quali egli riesce facilmente a dare
forma all’idea che lo ha guidato nella realiz-
zazione dell’opera. Il tema per la decorazio-
ne del monumentale portale era libero; Rodin
sceglie di ispirarsi alla Divina Commedia, in
particolare all’Inferno, richiamandosi in un pri-
mo momento, per quanto riguarda la distribuzione dei rilievi, alle porte del Batti-
stero di Firenze, in particolare alla celebre Porta del Paradiso (1425-1452) di
L. Ghiberti. Lo scultore francese progetta infatti uno schema a riquadri con una
distribuzione ordinata delle storie da rappresentare. La Porta doveva essere com-
pletata entro il 1885, ma dopo tre anni, insoddisfatto del risultato ottenuto, abban-
dona la primitiva idea, inoltre lo stesso progetto del Museo si arena. Da quel mo-
mento in avanti, la Porta diviene per lo scultore un vero e proprio work in progress,
una sorta di laboratorio creativo per il quale continuare a progettare e dal quale

! La mostra ¢ stata visitabile dal 24 febbraio al 3 giugno 2018.

* Il Museo doveva occupare un’area in riva alla Senna e di fronte al giardino delle Tuileries.
Per I’esecuzione del modello della “porta decorata con bassorilievi rappresentanti la Divina
Commedia”, Rodin ricevette 8.000 franchi.
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trarre ispirazione per altri lavori. Tra I’altro, la Porta rimarra allo stato di grande
altorilievo, non di vera porta, poiché non sara mai utilizzata come tale.

Ma come mai un’opera tanto importante viene commissionata proprio ad Auguste
Rodin al tempo pressoché sconosciuto? Per poter rispondere, occorre ripercorrere
brevemente le tappe del percorso formativo dello scultore.

Giovanissimo, dal 1854 al 1857, frequenta i corsi di disegno della Piccola Scuola
di Belle Arti di Parigi; prosegue poi gli studi all ‘Ecole de la Manufacture des Go-
belins dal 1857 al 1859 e lavora saltuariamente al Musée d’Histoire Naturelle.
Viene respinto ripetutamente agli esami di ammissione all’Ecole supérieure des
Beaux Arts: questo gli precludera la possibilita di fruire del soggiorno di studi in
Italia, tradizionalmente riservato agli allievi della scuola superiore. Perfeziona co-
munque la propria preparazione facendo esperienza di ornatista e nel 1864 pre-
senta al Salon parigino L 'uomo dal naso rotto; non ottiene alcun successo, ma
I’opera rivela gia i tratti peculiari del suo stile: una grande capacita nel rendere
1 principali tratti espressivi del soggetto rappresentato e un modellato particolare,
che non segue fedelmente I’anatomia ma che, basato sui rapporti di pieno e di
vuoto, mira piuttosto ad esaltare gli effetti della luce sulle superfici.

Sempre nel 1864 entra come sbozzatore nello studio di A.E. Carrier-Belleuse',
con il quale collaborera a lungo, prima a Parigi (dal 1864 al 1871), poi a Bruxelles
(dal 1871 al 1877) e di nuovo a Parigi (dal 1877 al 1882). La frequentazione dell’a-
telier di Carrier-Belleuse e la conoscenza di questo Maestro, allora gia ben affer-
mato, saranno alquanto importanti per Rodin, anzi si puo dire che rappresentino il
punto di svolta della sua carriera artistica. Nello studio di Carrier-Belleuse, si con-
fronta con nuove modalita di lavoro e procedure che riguardano sia opere tradizio-
nali, di grande formato, che oggetti di dimensioni ridotte, riservati ad una clientela
di ceto medio-borghese. In particolare dalla prassi della ceramica che veniva pure
seguita in questo atelier, apprende la possibilita di ritoccare e riaggregare pezzi pre-
esistenti (marcottage), un metodo che egli sapra trasformare presto in una com-
ponente del suo stile. La vera formazione di Rodin avviene dunque in questo am-
biente e si arricchira maggiormente quando, nel febbraio del 1871, dopo un breve
arruolamento nella Guardia Nazionale, terminato ’assedio di Parigi, seguira Car-
rier-Belleuse a Bruxelles dove questi era stato chiamato a realizzare i grandi rilievi
della Borsa’.

La permanenza a Bruxelles, durata fino al 1877 e interrotta dal breve viaggio in

! Carrier-Belleuse proveniva dal mondo delle arti applicate, aveva lavorato e avra ancora
occasione di lavorare per alcune importanti manifatture di porcellana (I’inglese Minton’s
ad esempio); allo stesso tempo poteva essere considerato uno scultore della vecchia scuola,
esperto anche nell’affrontare tematiche di soggetto classico.

* Nel 1870 quando la Francia dichiard guerra alla Prussia, Carrier-Belleuse si trasferi al
nord con la famiglia per sfuggire all’inasprirsi del conflitto. Nel frattempo, Rodin era stato
arruolato nella Guardia Nazionale, ma fu presto congedato a causa della miopia. Terminato
I’assedio di Parigi, Carrier-Belleuse gli fece avere un lasciapassare perché lo raggiungesse
in Belgio. Lasciare Parigi fu un bene per Rodin anche perché I’avvento della Comune
avrebbe potuto riflettersi negativamente su di lui a causa delle sue idee politico-sociali.
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Italia nell’inverno del 1875-76, rappresentera per Rodin un altro decisivo passag-
gio del suo percorso artistico. Nella citta belga, infatti, egli avra modo di frequen-
tare assiduamente i musei e di eseguire copie delle opere dei grandi maestri olan-
desi, Rubens in particolare che egli ama profondamente e al quale lo accomuna lo
studio del Rinascimento italiano («Rubens era diventato un’ossessione...» scrive-
ra nei suoi appunti); di Rubens riproduce molti dipinti anche a memoria, come gli
aveva insegnato fare Carrier-Belleuse. Al riguardo, va detto che a Bruxelles ¢
conservato un disegno di Rubens preparatorio della “Caduta degli Angeli ribelli”",
certamente conosciuto da Rodin, considerate le forti affinita riscontrabili anche
sotto il profilo compositivo tra quest’opera e alcuni particolari della Porta dell’In-
ferno: molto simile appare il rovinoso franare dei corpi dei dannati verso il basso,
uno spazio che spazio non ¢, come deve essere appunto il luogo infernale. Non a
caso, per la Porta, Rodin aveva abbandonato I’iniziale regolarita della composi-
zione e la discontinuita delle scene, preferendo disporre figure e gruppi in uno sfon-
do senza cornice in cui essi appaiono sorgere e subito essere inghiottiti in un cre-
scendo drammatico.

Il medesimo senso di spazio fluttuante non costruito prospetticamente, ma egual-
mente tridimensionale, si ritrova in alcuni dipinti del Maestro, in prevalenza pae-
saggi per altro vicini al sentimento romantico e alla vibrante espressivita di certa
pittura inglese (Turner), nei quali la natura appare liquefarsi in pennellate veloci e
dal tratto sommario.

Ancora piu importante per lo scultore ¢ il primo viaggio in Italia, fatto a proprie
spese poiché, come s’¢ detto, egli, non era stato ammesso alla frequenza dell’Ecole
supérieure. In Italia visita Torino, Genova, Pisa, Siena, Firenze, Roma, Napoli, di
nuovo Firenze, Padova e Venezia. In seguito ritornera in Italia 14 volte e, a partire
dal 1890, Pisa diventera tappa ricorrente. Non esiste documentazione di questo pri-
mo viaggio se non nelle scarne lettere inviate alla compagna Rose Beuret. Di
sicuro egli cerca di conoscere quanto piu ¢ possibile della nostra arte. Si tratta di
una conoscenza soprattutto scultorea: Rodin tiene un taccuino di disegni, sui quali
poi tornera a riflettere, soprattutto resta abbagliato dalle opere di Michelangelo, in
particolare dalle Cappelle Medicee, come testimoniano appunto alcuni suoi dise-
gni e le sue parole: «Tutto quello che ho visto, in fotografia, in gesso, non da la
minima idea della Sacrestia di S. Lorenzo». Viene naturale pensare alla torsione
dei corpi che Michelangelo adotta nelle figure del Giorno e della Notte e che Rodin
riproporra nella Porta dell’Inferno (Paolo e Francesca, Dannato riverso al-
I’indietro...)*; ma anche al non finito che dagli anni Novanta diventera una com-
ponente essenziale della sua cifra stilistica.

' Fa parte dei bozzetti superstiti per il ciclo della chiesa dei Gesuiti di Anversa (andato per-
duto in un incendio nel 1718) ed ¢ conservato al Musées Royaux des Beaux-Arts.

* Questa particolare soluzione formale, detta contrapposto, viene sperimentata da Miche-
langelo in diverse opere: nel Tondo Doni (1504); nella volta della Sistina (1508-1512),
nelle figure di Ignudi ed in alcune Sibille; e appunto nella Sagrestia Nuova di S. Lorenzo
(1520-1534).
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La commissione della Porta dell ’Inferno.

Nel 1876 Carrier-Belleuse, gia rientrato in Francia e divenuto direttore artistico
della Manifattura della porcellana di Sévres, per i buoni uffici di un comune amico,
riprende alle proprie dipendenze Rodin che, a causa di dissapori', aveva licenziato
e che allora versava in cattive condizioni economiche. Nel 1877 viene dunque as-
sunto alla Manifattura con il compito di aggiornarne i modelli, ma ritorna anche a
lavorare come figurista nell’atelier del Maestro. E ’anno in cui espone, prima a
Bruxelles in gennaio e poi a Parigi in aprile, L 'eta del bronzo, opera che suscita
scalpore per il nudo maschile e la natura del modellato, aspro, vibrante, denso di
contrasti luministici. Finalmente nel 1880, grazie all’amicizia con Maurice Ha-
quette (segretario amministrativo della Manifattura) e con il fratello di questi, Geor-
ge, che insegnava nella Scuola interna ed era cognato del nuovo Sottosegretario di
Stato Edmond Turquet, Rodin riceve da quest’ultimo 1’importante commissione
della Porta dell’Inferno. 11 primitivo progetto ideato dallo scultore prevedeva la
figura di Dante che, piazzato su una roccia di fronte alla Porta, se ne doveva stare
meditabondo spettatore ad osservare le sorti dei dannati. Questa soluzione, simile
a una moderna installazione, non venne pero realizzata. Ce lo conferma [’artista
stesso quando diversi anni dopo dichiarera al critico Marcel Adam: «Davanti a
quella porta, ma su una roccia, Dante assorto in profonda meditazione, concepisce
il progetto del suo poema. Dietro di lui ci sono Ugolino, Francesca, Paolo, tutti i
personaggi della Divina Commedia. 11 progetto non sara portato a termine. Magro,
ascetico nella sua veste dritta, il mio Dante, separato dall’insieme, avrebbe perso
ogni significato. Guidato dalla prima ispirazione, ho concepito un altro Pensatore,
un uomo nudo, accoccolato su una roccia, sulla quale si contraggono i suoi piedi.
Il pugno sui denti, medita. Il pensiero fecondo cresce lentamente nel cervello. Non
& un sognatore. E un creatorex.”

Egualmente, come s’¢ scritto, era stata abbandonata I’idea di impostare una serie
di storie distribuite a grandi riquadri sull’esempio della Porta del Paradiso di Ghi-
berti. Nasce perd ’emblematica figura del Pensatore che idealmente rappresenta
Dante ¢ che, collocato sulla sommita dell’architrave, nudo e rannicchiato su uno
spunzone di roccia, osserva sotto di sé il rovinoso precipitare dei dannati nel ribol-
lire delle lave e I’emergere, dal viluppo a volte indistinto dei corpi, di taluni per-
sonaggi che attraverso le pose, i gesti, il balenio della luce sulle masse corporee,
parlano della loro drammatica sorte: il conte Ugolino, curvo e quasi attonito, colto
di sorpresa dalla propria stessa tragedia; Paolo e Francesca sull’opposto battente
di destra, alla stessa altezza di Ugolino, quasi in parallelo con Fugit Amor e confusi
inun groviglio di corpi che si srotolano dall’alto verso il basso, ma riconoscibili
per I’abbraccio che li unisce; il Dannato che, sulla sinistra, precipita con la testa
rovesciata all’indietro; Eva in una posa quasi pudica, memore della Eva masacce-

! Dissapori dovuti principalmente al fatto che Carrier-Belleuse, senza esserne a conoscen-
za, aveva visto i lavori di Rodin nelle vetrine dei negozi di Bruxelles e si era ritenuto offeso
nell’amor proprio.

* Auguste Rodin a Marcel Adam, in «Gil Blas», 7 luglio 1907
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sca'; la Donna accovacciata sul timpano che sembra riflettere desolata sul proprio
destino; un insieme di figure di scorcio che ricordano le soluzioni di Giovanni
Pisano... e cosi via, ciascuno di essi ¢ saggio esemplare di una umanita disperata.
All’estremo superiore della Porta, al di fuori dell’architrave, spiccano le tre
Ombre, strane figure (date in realta dal ripetersi per tre volte di una stessa figura
priva del braccio sinistro) fuori dimensione rispetto alle altre, la cui posa e il mo-
dellato rinviano inequivocabilmente al Michelange-
lo della Sistina. L’osservazione dei bozzetti prepa-
| ratori in gesso dimostra I’incessante lavoro di ricerca
svolto da Rodin per arrivare alla soluzione definitiva
del progetto che comunque non sara mai raggiunta
poiché fino alla morte egli vi lavorera senza riuscire
a considerarlo mai ultimato.

L’opera, che sara mostrata pubblicamente una sola
volta all’Esposizione Universale del 1900, diviene
cosi un enorme incompiuto e, al contempo, una fon-
te inesauribile di motivi per lo scultore che ne trarra
spunto per rimodellare figure o gruppi in dimensioni
maggiori, i quali, estrapolati dal contesto della Porta,
vivranno una loro vita indipendente. Mentre infatti
la Porta non svolse mai la sua vera funzione, tali fi-
gure, come il Pensatore, Il bacio (Paolo e France-
sca), Fugit Amor, Adamo, Eva, Il Figliol Prodigo,
per citare le piu note, vennero riproposte piu volte da Rodin e ne accrebbero la
fama in un periodo, gli ultimi vent’anni dell’Ottocento, nel quale la sua carriera
artistica arrivo a toccare 1’apice, sostenuta da una cifra stilistica del tutto consoli-
data e arricchita anche dalla procedura del non finito che gli consentira di dare vita
a opere, soprattutto busti-ritratto, di grande impatto emotivo (Puvis de Chavannes,
Mahler, Camille Claudel in veste di Aurora, La donna slava...).

Sono gli anni in cui le commissioni e le opere portate a termine si moltiplicano®,

" Masaccio, La cacciata dei progenitori dal Paradiso terrestre; 1424 circa; affresco, Fi-
renze, Chiesa del Carmine, Cappella Brancacci.

? Per soddisfare le richieste, Rodin si servira di numerosi modellatori e sbozzatori; dalle
annotazioni dei registri di paga e dalla corrispondenza tenuta per ragioni di lavoro con al-
cuni di essi, se ne possono contare un centinaio che collaborano con lui in maniera con-
tinuativa e talvolta per periodi superiori ai dieci anni. Si trattava di una prassi abituale negli
atelier di scultura (praticamente nessuno scultore seguiva in prima persona tutte le fasi di
esecuzione di un’opera), ma post mortem costo a Rodin una certa flessione della fama. Ac-
cadde in seguito al processo del 1919 intentato per i falsi Rodin: I’opinione pubblica fu
piuttosto sensibile all’idea che lo scultore non realizzasse completamente le proprie opere
e si registrarono nella stampa di allora diversi attacchi ironici nei suoi confronti. Con il pas-
sare degli anni tale giudizio negativo si ridimensiono e fu rivista in generale dalla critica
I’idea di autenticita di un’opera, cosi vennero riscoperti e rivalutati lo stile e il linguaggio
vigoroso e autenticamente espressivo di Rodin.
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alcune di queste molto importanti e altrettanto discusse dalla critica (I borghesi di
Calais, 1 monumenti a Balzac e a Victor Hugo). Nonostante talune voci discordi,
il suo linguaggio ¢ apprezzato e ritenuto originale, innovativo, specie se raffrontato
con I’accademismo imperante; se ne coglie la capacita di indagare 1’interiorita del-
I’uomo, di concentrarsi sul carattere del personaggio rinunciando ai dettagli, ai par-
ticolari minuti. Il modellato, in particolare nelle opere in bronzo, ¢ deciso, sovente
aspro, e risponde piu ai valori della luce che a quelli della forma tanto da dare I’im-
pressione di una certa mobilita delle masse.

Se definire Rodin il piu grande scultore esistente dopo Michelangelo ¢ senz’altro
eccessivo, a lui si deve pero il merito di avere traghettato la scultura verso le espres-
sioni moderne, liberandola dal ruolo convenzionale che fino a tutto il XIX sec. le
era stato assegnato e rendendola capace di interpretare il dramma dell’uomo
quanto pochi prima di lui avevano saputo fare. In questo la Porta dell’Inferno ri-
mane il centro propulsore della sua ricerca.

Testi di riferimento

- Auguste Rodin, a cura di Cécile Goldscheider, Fabbri, Milano 1966

- Rodin e Michelangelo: Michelangelo nell’Ottocento, testi di F. Fergonzi, M.M.
Lamberti, C. Riopelle, Charta, Milano 1996

- Auguste Rodin, La lezione dell’antico, a cura di Stefano Esengrini, Abscondita,
Milano 2007

- Auguste Rodin: le origini del genio (1864/1884), a cura di Aline Magnien, Alle-
mandi, Torino 2010

- Rodin: il marmo, la vita, a cura di Aline Magnien, Electa, Milano 2013
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Tirannia della rima
Francesco Benazzi

«Ave, o rima! Con bell’arte/ Su le carte/ Te persegue il trovadore;/ Ma tu brilli, tu
scintilli,/ Tu zampilli,/ Su del popolo dal cuore». [...] «Ave, o bella imperatrice/
O felice/ Del latin metro reina!/ Un ribelle ti saluta / Combattuta,/ E a te libero s’in-
china». Cosi Carducci nel 1861 dando alle stampe le sue Rime Nuove. Ma parec-
chi anni dopo, nel *77, presentando le prime Odi barbare: «Odio 'usata poesia:
concede /comoda al vulgo i flosci fianchi e senza /palpiti sotto i consueti amplessi
/stendesi e dorme». Con o senza rima la poesia in lingua italiana ha raggiunto quei
livelli di eccellenza che ben sappiamo. Ma non v’ha dubbio che la rima, che solo
a tratti fa capolino nei poeti latini, fiorisce e irresistibilmente si impone nelle nuove
lingue romanze, quasi un riflesso musicale dell’arte dei suoni, che in quel periodo
si andava faticosamente sviluppando. Guardando appunto alle origini, molti esem-
pi vengono alla penna: i Canti goliardici in un latino un po’ maccheronico: «Ave
color vini clari,/ ave sapor sine pari,/ tua nos inebriari — digneris potentia». O le
strofe di Jacopone che si scolpiscono come metopa «Donna de Paradiso/ lo tuo fi-
gliolo ¢ priso/ Iesu Cristo beato./ Accurre, donna e vide/ che la gente ’allide;/ cre-
do che lo s’occide,/ tanto 1’on flagellatoy.

Una volta affermatasi, la rima entra nei componimenti poetici per tutto il Rinasci-
mento, con vistose appendici anche nel XVIII secolo. Nel ‘700 perd una robusta
ondata di razionalismo allontana gli autori dal verso rimato a favore dell’endeca-
sillabo sciolto, piu discorsivo, dando luogo a una serie di poemetti didascalici e
satirici.

Penso comunque che il ripetersi della rima, sentito come un obbligo per ’autore
che ha fatto questa scelta, lo metta spesso in imbarazzo, come sembra ammettere
lo stesso Carducci con la parola “combattuta” nella citazione su riportata. Dante,
maestro anche in questo, se la cava egregiamente. o lo vedo alle prese con terzine
come queste: «Non fece al corso suo si grosso velo/ di verno la Danoia in Osterlich,
[il Danubio in Austria]/ né il Tanai la sotto ’l freddo cielo, [il flume Don]/ com’era
quivi; che se Tambernich/ vi fosse su caduto, o Pietrapanay, (nomi di monti)... co-
me trovare una rima adeguata? «non avria pur da I’orlo fatto crich», anticipando
cosi di parecchi secoli “La fontana malata” di Palazzeschi «Clof, clop, cloch,/ clof-
fete,/ cloppete,/ cloch...» E non ¢ tutto: «Se fossi pur di tanto ancor leggiero / che
potessi in cent’anni andare un’oncia,/ io sarei mosso gia per lo sentero,/ cercando
lui tra questa gente sconcia,/ con tutto ch’ella volge undici miglia/ e men d’un mez-
zo di traverso non ci hay, tre parole al posto di una per far rima con “oncia” e “scon-
cia” (non ¢ larga meno della meta della sua lunghezza). Piti imbarazzato Alessan-
dro Manzoni: lo immagino chiuso in una stanza, concentrato sulla stesura de “Il
Cinque maggio”, sordo alle sollecitazioni di Enrichetta e impegnato a modificare
cio che non torna in una strofa come questa: «Fu vera gloria? Ai posteri/ I’ardua
sentenza; nui/ chiniam la fronte al Massimo/ Fattor, che volle in lui/ del creator
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suo spirito/ piu vasta orma stampar». Niente da fare, “lui”, in questo caso, non puo
rimare che con quell’improbabile “nui”. Ma di fronte ad un capolavoro come que-
sto, tutto ¢ ammissibile. D’altra parte, la rima ha una sua intrinseca musicalita, che
le permette di riuscire gradita per se stessa, a prescindere dal contenuto che espri-
me, come risulta dalle lunghe lasse in rima baciata di una scrittrice del nostro Grup-
po, che a volte ci propina e che accarezzano 1’orecchio piacevolmente, Viva la
rima!
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1l primo sonetto francese composto a Ferrara
Wilhelm Blum

Ercole II d’Este (1508-1559), figlio di Alfonso I (1476-1534) e Lucrezia Borgia,
nel 1534 alla morte del padre divenne Duca di Ferrara e governo fino alla sua
morte (3 ottobre 1559). Renata di Francia, nata nel 1510 e figlia del re Ludovico
XII e di Anna di Bretagna, venne educata alla corte francese (per qualche anno in-
sieme a quell’Anna Bolena che avrebbe sposato Enrico VIII re d’Inghilterra) e
mori in Francia nel 1575. 11 28 giugno 1528 a Parigi, nella Sainte Chapelle, si ce-
lebrarono le nozze di Renata con Ercole II. Il Marot compose un epitalamio lo-
dando il Duca («Qui est ce Duc venu nouvellement en si bel ordre et riche a 1’ad-
vantage?»). I 1° dicembre la coppia entro solennemente in Ferrara e dal 1535 al
1559 furono duchi di Ferrara. Renata diede alla luce 5 figli tra i quali Alfonso, il
futuro duca di Ferrara (1533-1597, duca dal 1559). Due, pero, furono i contrasti
emersi e mai composti: ’adesione alle dottrine protestanti seguite da Renata e il
rifiuto di imparare la lingua italiana e i numerosi compatrioti francesi al suo se-
guito.

Clemente Marot nacque a Cahors nel 1496. Essendo figlio di un poeta aulico ave-
va conosciuto i vari generi poetici e decise di usarli tutti nonostante avesse inco-
minciato con traduzioni di poesie greche e latine, p. e. della Prima Egloga di Vir-
gilio. Nel 1512 fu nominato ciambellano (valet de chambre) di Margherita, sorel-
la del re Francesco I; poi, nel 1527, diventd ciambellano del re Francesco stesso.
Essendo venuto a conoscenza delle idee protestanti alle corte di Margherita vi
aderi, cosi fini in prigione per un breve tempo, ciononostante, nel 1532, pubblico
un libro con il titolo L 'Opera Giovanile di Clemente (L ’Adolescence Clémentine)
che ebbe grande diffusione. Nel 1534 coinvolto nell’affare dei cartelloni — per il
quale si veda piu avanti — dovette fuggire prima alla corte di Margherita, allora
regina di Navarra, poi a Ferrara (fino all’estate del 1536) quindi a Venezia.
Ritornato in Francia si dichiard a favore delle dottrine cattoliche, cosi guadagno
di nuovo il favore del re. Ma, ancora circondato da molti invidiosi e detrattori, fu
nuovamente costretto alla fuga. Evitando i contatti con i cattolici visse breve tem-
po a Ginevra, ma, accusato di “areligiosita” (o semplicemente ateismo) sia dai
cattolici sia dai protestanti, se ne ando in Italia. Mori a Torino nel 1544 non anco-
ra cinquantenne, inconciliabile con le confessioni e con la religione, bensi goden-
do di una fama meravigliosa di poeta unico — e questa fama stava per crescere ed
aumentare fino ai tempi nostri.

Gia incarcerato nel 1526 con ’accusa di eresia, Clemente Marot nel 1532 fu di
nuovo accusato di tendenze protestanti e nel 1534 lascio la corte di Francesco I
dopo I’Affaire des Placards (affare dei manifesti). Sull’esempio di Lutero del
1517, alcuni protestanti avevano affisso in diverse citta manifesti contro gli abusi
della messa papale e persino sulla porta della camera reale del re nel castello di
Amboise! Il Marot non certo estraneo a questi avvenimenti si rifugid prima alla
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¢’ rte di Margherita di Navarra e p* i a quella di Renata di Francia a Ferrara.

I1 1536 ¢ un ann’ imp" rtantissim” per gli eventi p" litici e religi’ si a Ferrara. Sap-
piam’ che Gi' vanni Calvin® (1509-1564) fu a Ferrara per qualche gi' rn’ nella
primavera del 1536 " ve s" stenne ¢’ nversazi ni ¢’ n i pr’ testanti, s’ prattutt’ ¢’ n
la duchessa Renata di Francia e ¢'n il su” segretari® (e fuggitiv' ) Clemente Ma-
r' t. Il Venerdi Sant® sc” ppio il ¢’ ntrast™ ¢’ nfessi’ nale: «Il cant’ re Jehannet B* u-
chef  rt, in esili" a Ferrara dal 1535, si rifiuto di ad’ rare la cr’ ce ¢’ n indignata
“stentazi' ne»'. Mess' a ¢'n'scenza del fatt' I’inquisit' re di Ferrara «chiese
I’arrest” del music® e degli altri empi francesi presenti alla ¢’ rte di Madama». Fu-
r'n’ sc' perti fra gli altri I' stess B" uchef” rt, Clemente Mar" t (per un cert’ tem-
p’ segretari’ pers’ nale della duchessa) e certamente anche la duchessa stessa, la
“Renée de France”. Il duca Erc’le II «s’ steneva I’Inquisizi’ ne 1" cale e teneva
prigi’ nieri i ¢ rtigiani francesi», Renata si riv' Ise al re di Francia Francesc™ 1. Il
Papa Pa'I' III esaut’ ro I’inquisit’ re ferrarese dai su’ i ¢’ mpiti e " rdino di estra-
dare i capi dei pr’ testanti in Vatican' .

1l sonetto
AM.LD.D.F.,LUY ESTANT EN ITALIE?

Me souvenant de tes graces divines,

Suis en douleur, princesse, en ton absence ;
Et si languis quand suis en ta presence,
Voyant ce lis au milieu des espines.

O la douceur des douceurs femenines,
O cceur sans fiel, o race d’excellence.
O dur mari rempli de violence,

Qui s’endurcit par les choses benignes!

Si seras tu de la main soustenue
De [I’Eternel, comme chere tenue,
Et les nuysans auront honte et reproche.

Courage donc: en l’air je voy la nue,
Qui ca et la s’escarte et diminue,
Pour faire place au beau temps qui approche.

" E. Belligni, Renata (Renée) di Valois-Orléans (Renata di Francia), in Dizionario Bio-
grafico degli Italiani, v 1. 86 (2016), p. 794-5.

* In Oeuvres Complétes de Clément Marot, Revue sur les meilleures éditi’ ns par A. Gre-
nier, T" me II, Paris 1938, pp. 75-76 (= Epigrammes N . 187); Clément Mar" t, Fuvres di-
verses, éditi’ n critique par A. C. Mayer, University " f L' nd" n, The Athl ne Press, L' n-
d’ n 1966, p. 267.
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A.M.L.D.D.F., mentre lui resta in Italia (traduzione)

Ricordandomi delle tue grazie divine

sono in dolore, principessa, per la tua assenza;
languisco e mi struggo quando mi trovo in tua presenza
vedendo quel giglio in mezzo alle spine.

Ah, che dolcezza delle dolcezze di donna!

Ah, un cuore senza malvagita! Ah, una razza d’eccellenza!
Ah, che marito duro e pieno di violenza:

considerate le cose benigne lui diventa insensibile.

Ma si, la mano dell Eterno
sosterrd te come pegno caro;
e coloro che vogliono nuocerti avranno onta e rimprovero.

Quindi coraggio: nell’aria vedo la nuvola
che qua e la si allontana e si assottiglia
finché faccia spazio al tempo sereno che si sta avvicinando.

Breve commento

Clemente Marot scrisse il sonetto a Ferrara a fine aprile o inizio maggio del 1536,
prima di fuggire a Venezia e poi ritornare in Francia. Il titolo con lettere maiu-
scole, di cui le prime cinque sono un acronimo che dovrebbe essere sciolto in:
«A Madama la Duchessa di Francia (o Ferrara?), mentre lui resta in Italia». Chi ¢
colui che resta in Italia? Il poeta potrebbe alludere ai casi suoi, ma penso che si
tratti piuttosto del duca Ercole.

Il sonetto riproduce la struttura classica: 14 versi in 4 strofe di cui due quartine a
rima incatenata “abba-abba” e due terzine con i primi due versi a rima baciata
con il terzo che rima con il corrispondente della seconda terzina “ccd-ccd”.

Il Marot aveva appreso la struttura del sonetto dagli Italiani, soprattutto dal Pe-
trarca, altri lo seguiranno come Louise Labé (ca. 1524-ca. 1266).

L’innovazione del Marot sta nello schema di rima delle due terzine, come sopra
indicato, ma ¢ anche il primo (o uno dei primi) sonetti francesi.

Note esplicative:

Verso 2. L’autore si rivolge alla duchessa assente. Se questo risponde al vero pos-
siamo dedurre che Renata sta per fuggire in Francia o nei dintorni di Ferrara (&
quasi impossibile che prenda la via per Roma) per sottrarsi all’inquisitore.

Verso 4: Renata ¢ vista come un “giglio in mezzo alle spine”, dove le ‘spine’
sarebbero sia gli inquisitori sia il marito.

Verso 6: La donna ¢ detta “senza malvagita” a sottintendere 1’insensatezza perse-
cutoria, ed il gran persecutore ¢ proprio il duca Ercole!
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Versi 7-8: Noi oggi comprendiamo il duca e il clima del tempo meglio dei suoi
contemporanei. Il duca non puo tollerare che si parli francese alla corte di Ferra-
ra, non puod permettere che sua moglie preferisca i francesi agli italiani, non puo
ammettere che I’inquisizione cerchi i francesi alla corte estense. Da questa ango-
lazione il duca non appare cosi “duro” e “pieno di violenza”, ci pare comunque
poco “sensibile” alle “cose benigne”.

Verso 10: Parlando dell’*Eterno” con la maiuscola iniziale si allude alla diffe-
renziazione teologica della divinita dei Protestanti rispetto ai Cattolici.

Versi 9 e 12: “Si” e “coraggio” sono i due avverbi incipitari con i quali il poeta si
rivolge alla duchessa con un’espressione pagana: «pegno caro» all’Eterno e con
il ritorno di un cielo limpido dopo la tempesta inquisitoriale.

Conclusione

Questo il primo sonetto francese, come sostiene la maggior parte degli studiosi,
che il Marot scrisse imitando i grandi poeti italiani del Trecento; senza dubbio fu
scritto a Ferrara nella primavera del 1536, e in proposito non riesco a seguire il
Maye}r che sostiene essere stato composto nell’estate dello stesso anno, ma a Ve-
nezia’.

> Ibidem, pp. 18-9.
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Nota di ignorata bibliofilia
Giacomo Marchi (Giorgio Bassani) incontra Bruno Angeletti

Giacomo Savioli

Nei lontani anni Settanta delle mie prime escursioni nelle botteghe o bancarelle di
rigattieri che incontravo nei luoghi dei miei viaggi o peregrinazioni, interpellavo
subito gli espositori per sapere se nel coacervo delle mercanzie che essi espone-
vano fosse presente qualche “pezzo” attinente Ferrara, di qualsiasi natura: libri,
fotografie, cartoline, giornali, affiche pubblicitarie, oggetti, ecc.

Ci¢ allo scopo di non disperdere tempo in vane, frettolose o disattente ricerche.

Il recondito scopo era quello di pregustare il piacere di un recupero di memoria sto-
rica ad arricchimento delle indagini, non solo mie, o di riportare orgogliosamente,
in caso di acquisto, I’oggetto al suo luogo d’origine o congeniale.

Talvolta ’aspettativa fu premiata, ad esempio in un importante mercato antiqua-
riale di una storica attraente cittadina del Veneto. Il mercante interpellato, assicu-
rando di non tenere nulla di specifico, ricordd solo di avere appena acquisito due
voluminosi scatoloni contenenti libri, riposti temporaneamente sotto il bancone in
attesa di poterli selezionare, in uno dei quali aveva letto di sfuggita il titolo di una
copertina che alludeva ad una citta di pianura. Intuii immediatamente, o meglio
ebbi la sensazione che la sorte mi aveva favorito.
Nella foga della ricerca mi trovai subito tra le mani il
libro di Giacomo Marchi, Una citta di pianura, (Mi-
lano, 1940-XVIII), comprensibilmente senza menzione
di editore, ma solo quello del coraggioso ma cauto stam-
patore che il 28 maggio di quell’anno lo aveva licenzia-
to nella sua “Officina d’Arte Grafica” A. Lucini e C.,
Milano.

Dichiarai all’istante di acquistarlo, dissimulando 1’emo-
zione del rinvenimento e senza chiedere, come di con-
suetudine nei mercatini delle pulci, uno sconto sul gia
modesto prezzo richiesto.

La grossa sorpresa fu I'ulteriore inaspettata e fortuno-
sa gratificazione che mi attendeva quando, giunto a ca-
sa, ad un piu attento esame lessi nella prima pagina di guardia la dedica esplicita:
“al caro Angeletti, in ricordo delle carceri di Ferrara. Il suo Bassani 27 luglio
1943”. Evidentemente nessuno 1’aveva notata prima e non sarebbe di certo sfug-
gita al venditore stesso.

L’indimenticabile prova, pur penosa, segno pero I’inizio di una profonda amicizia
tra i due personaggi durata nel tempo, come altrove appurato.

Pur tralasciando la gran quantita di scritti di coloro, non solo letterati, che ci hanno
tramandato la memoria del nostro concittadino, corre 1’obbligo di ricordare sola-
mente che era stato portato nel carcere di Ferrara il 13 maggio 1943 con la generica
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accusa di essere un antifascista e rimesso in liberta il successivo 26 luglio, all’indo-
mani del fatidico trambusto politico seguito alla notte del Gran Consiglio.

L cdre ﬁ"‘;)“' L, & La dedica del giorno successivo alla scar-

v cerazione, appare quindi particolarmente

Zcovwn 22l - ‘ 6h o . .
g i significativa. Solo di recente ho avuto no-

Fomara. 77 pros tizia di un altro esemplare dedicato il 9 giu-

/) ; gno 1940, custodito dal suo compagno di

—Ny R rasns liceo Giano Magri. Con Giorgio fu incar-

NI ; cerata anche la sua compagna di studi Ma-
f e j‘?} tilde Bassani.

“ Una citta di pianura fu per me fin dal pri-

mo momento in cui recuperai la copia una golosa lettura, principalmente perché la
sua ambientazione era affogata nei miei interessi ricostruttivi dell’ambiente citta-
dino del tempo; solo in seguito ho ragionato sulla sua valenza letteraria che gia
faceva supporre i destini del suo autore.

Non mi compete entrare in disquisizione sull’argomento, perd mi preme osservare
che le ripetute letture di questa raccolta di racconti diversi mi hanno radicato poi la
convinzione che i testi siano stati concepiti diluiti in tempi non strettamente vicini
alla loro pubblicazione, aggredendo esperienze e pensieri che ogni giovane ha spe-
rimentato e riposto nel proprio virtuale cassetto in progress alla sua formazione.
L’odierna circostanza mi ha cosi consentito di approfondire e comprendere mag-
giormente la statura di Giorgio Bassani nonché le numerose espressioni, anche es-
se significative, bonariamente tramandateci nel tempo da amici, biografi e critici,
anche relativamente al suo cosiddetto «caratteraccio», che qualche compagno de-
fini «vanitoso e supponente».

Breve nota biografica

Bruno Angeletti era nato a Canada de Gomez in Argentina nel 1893 da genitori forlivesi,
deceduto nel 1973 a Forli, dove aveva esercitato la professione di avvocato.
Fu volontario e mutilato della prima guerra mondiale, di formazione repubblicano-mazzi-
niana, liberale azionista, fortemente motivato ed attivo nell’impegno sociale, sodale dei
N piu noti intellettuali antifascisti (Ragghianti, Bassani, Bonomi, La
Malfa, ecc.).
Nel 1943 era stato arrestato per aver preso parte ad una riunione
con Pasquale Colagrande, Concetto Marchesi e I’avvocato Teglio,
poi ancora nel 1944 a Firenze e incarcerato a Forli, indi a Bologna
a disposizione delle “SS”.
Assieme all’amico Tonino Spazzoli, di fatto suo biografo, curo gior-
nali clandestini e presiedette il C.L.N. forlivese. Fu anche presi-
dente dell’Amministrazione Provinciale e della Cassa di Rispar-
mio di Forli, nonché di altre importanti Istituzioni forlivesi, cui la-
J; scio consistenti legati testamentari.

Ettore Nadiani, caricatura di Bruno Angeletti
(https://fratellispazzoli.it/2017/11/06/bruno-angeletti)
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Come e percheé I’ltalia del Ventennio fu antisemita e razzista
Giancarlo Medici

La discriminazione razziale e la persecuzione nei confronti dei diversi per “raz-
za”, religione, etnia, affondano le radici nella notte dei tempi, quando ancora il
razzismo non aveva una sua formulazione teorica ma traeva sostegno dalle prime
forme di schiavitu presenti anche nelle civilta piu evolute, come la romana e la
greca. Non ci sembra azzardato, quindi, affermare che in etd moderna sulla schia-
vitu si incisto il razzismo che assunse aspetti e rilevanze locali in aree diverse del
pianeta.

Cito in breve la piaga del razzismo nei confronti dei neri negli Stati Uniti e ’apar-
theid nei confronti della popolazione indigena nel Sud-Africa.

La premessa non vuole in alcun modo mettere in dubbio che il razzismo sia stato
e rimanga un male assoluto, non una fatalita o una casualita a carattere transito-
rio, legate ad ambienti con una spiccata predisposizione alla diversita. Per cui
non esistono circostanze attenuanti che assolvano le colpe di coloro che si resero
responsabili di efferati eccidi, di comportamenti criminosi e aberranti, in primis
la Germania nazista (a cui I’Italia diede supporto morale e non solo), che si mac-
chio di pratiche mostruose: definirle disumane ¢ un eufemismo che non rende del
tutto I’idea delle brutalita inaudite, delle violenze consumate, dei drammi procu-
rati, delle umiliazioni, delle frustrazioni subite a danno di persone inermi, colpe-
voli solo di non essere di razza ariana. Pagine nere che non avremmo mai voluto
leggere, perché scritte con il sangue degli innocenti.

Il Ventennio ci mostrd un'ltalia dove il razzismo si insedio nelle piccole menti di
teorici sostenitori di una irreale e fantasmagorica 'razza pura'. Concezione rozza e
insensata sostenuta dal vento delle conquiste coloniali, quando la gente italica en-
tro in contatto con popoli dalle caratteristiche somatiche diverse. «Coi negri non
si fraternizza. Non si puo, non si deve. Niente indulgenze, niente amorazzi. Il bian-
co comandi»: cosi riportava una circolare del Ministero Cultura Popolare del 1938.
Ma, al di la dei comportamenti fobici, registrati in quel periodo, in cui forme di
razzismo trovarono fondamento in una spuria ¢ sgangherata valutazione pseudo-
antropologica secondo la quale una persona diversa dovesse trovare una colloca-
zione dissimile nella graduatoria sociale e umana, ¢ innegabile che il razzismo pro-
speri e trovi terreno fertile nella psicopatica auto-considerazione che I’uomo ha di
sé, per cui ¢ portato ad alzare paletti in base al colore della pelle e all’appartenen-
za a credo ed etnia. Quindi solo la fragilita, la paranoia e la follia possono inven-
tarsi classifiche di razze. I perniciosi aspetti del razzismo, la millantata differen-
za, la dicotomica codificazione fra bianchi e neri, fra ebrei e ariani, cosi come fra
etnie diverse, in nome di una inesistente superiorita, calpestano verita scientifi-
che e biologiche acclarate (dalla ricerca, come gli studi sul Dna), che non hanno
mai permesso di affermare che una razza sia inferiore o superiore intellettual-
mente rispetto ad un’altra. Tuttavia, cio non ci puo far dimenticare che, non solo
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durante il Ventennio, ma anche cinque-sei decenni orsono, non destasse eccessi-
vo stupore il fatto che nell’animo di tanti italiani fossero presenti pregiudizi e dif-
fidenze risalenti a retaggi antichi, parenti stretti di medioevali concezioni per cui
era giustificata una certa avversione rispetto a matrimoni misti fra persone di di-
verso credo religioso o di diverso colore della pelle. Corre il dovere di riportare
un capoverso del Regio Decreto Legge n. 1728, novembre 1938, che recitava: «ll
matrimonio del cittadino italiano di razza ariana con persone appartenenti ad al-
tra razza ¢ proibito. Il matrimonio celebrato in contrasto con tale divieto € nullo».
L’antisemitismo nel Ventennio, fu, come ¢ noto, esercitato da gerarchi, funziona-
ri, dirigenti, e amministratori pubblici, ma non dalla stragrande maggioranza del-
la popolazione italiana che si limitd, per ovvie ragioni, a disconoscere intimamen-
te I’iniquita di quelle leggi, contro le quali non si oppose la monarchia, come sa-
rebbe stato logico attendersi. Prevalsero, invece, nei regnanti di Casa Savoia, la
paura, I’ignavia, se non addirittura, un'astensione farisaica, priva di rischi. Ma non
va sottaciuto che I’antisemitismo del Ventennio, nel sunto storico dei nostri gior-
ni, corre su due interpretazioni distinte, per certi versi contraddittorie. E doveroso
non dimenticare che quelle leggi furono anche occasione di comportamenti e di
episodi di grave speculazione al limite dello sciacallaggio. Tutti i docenti univer-
sitari ebrei furono costretti a dimettersi, ma i colleghi non ebrei, anziché solida-
rizzare, occuparono cinicamente le cattedre rimaste vacanti.

Come fu possibile giungere a discriminare vergognosamente un uomo perché
'ebreo'? L’Italia del Ventennio fu antisemita in tutti i suoi aspetti? O lo fu solo dal
1938 in poi?

Sono interrogativi che si muovono all’interno di correnti di pensiero di segno op-
posto che offrono entrambe spazi di riflessione e che aiutano a capire i comporta-
menti, le cause e le motivazioni alla base della persecuzione nazista e fascista de-
gli ebrei che, fortunatamente, trovo poche adesioni presso la popolazione italiana
che, al contrario, si prodigo nell’aiutare gli ebrei perseguitati offrendo loro ospi-
talita e sostegno. Innumerevoli furono i grandi piccoli “Perlasca” che rischiarono
per proteggere amici e parenti di religione ebraica, ribadendo con il loro gesto la
contrarietd a quelle infamanti leggi, frutto velenoso della imbecille protervia di
pochi esaltati assurti a posti di comando a causa dell’astensionismo coatto e del-
I’indifferenza di coloro che avrebbero potuto e dovuto far sentire il loro dissenso.
Esistono posizioni diverse e contrapposte per pensare che I’antisemitismo nell’Ita-
lia fascista abbia trovato facile supporto nella autarchia con la quale Mussolini
aveva connotata la politica economica nazionale. E di conseguenza, occupando
gli ebrei posizioni dominanti nella complessa rete delle relazioni economiche in-
ternazionali, evidentemente finirono per costituire un vero ostacolo alla autono-
mia imposta dal regime che giudico conveniente pertanto legarsi all’asse stabilito
con la Germania (Asse Roma-Berlino-Tokio), ritenendo fosse la sola in grado di
garantire una politica egemonica. Basto solo questo calcolo a sconvolgere le men-
ti e a ispirare idee antisemite? Puod essere, ma certo non fu solo questo.

Un passo indietro ci ¢ utile, a questo punto, per comprendere i motivi per i quali
gli ebrei hanno sempre stabilito un filo diretto con le posizioni che contavano. La
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diaspora subita dagli ebrei " el corso dei secoli costitui u* gra’ de laboratorio " el
quale essi, costretti dal rifiuto discrimi’ a’ te e storico di comu’ ita i’ soffere’ ti, ad
essere “diversi” e a percorrere altre strade, di fatto dive’ " ero a ticipatori ante lit-
teram della moder” a globalizzazio® e, attraverso 1’istruzio’ e, la cultura e gli scam-
bi commerciali. Questo status fi' 1 per prestare il fia’ co all’i” vidia, alla i tolle-
ra’za e a u’ a astiosa avversio® e per tutto quello che essi rapprese’ tava' o1’ fatto
di moder” ita. Puo allora essere vero che proprio quella superiorita “diversa”, sia
stata recepita dalla societa autarchica del ve'te’ " io, come a’ titesi pericolosa al-
l'autosufficie’ za eco” omica i staurata. L’assu’ to ci porta a prefigurare la " ascita
diu'a fro’ da fa" atica che mo" to " el tempo u’ a’ tisemitismo astioso e striscia’ -
te, che si volle i" qualche modo giustificare perché costretti e i° flue’ zati dal fero-
ce a' tisio ismo " azista. Le ragio’ i che ha’ "o trasci’ ato alla discrimi’ azio' e a’ ti-
ebraica, da qualu” que pu’ to di vista ve’ ga’ o a’ alizzate, porta’ o allo stesso risul-
tato: divergo’ o ideologicame” te e percio ‘o' offro’ o u’ a esaurie” te ed esaustiva
disami” a del fe’ ome" o, per cui risulta saggio prestare la massima atte’ zio' e a
tutto il ve" taglio di discettazio® i volte ad approfo’ dire i comportame” ti di i" tol-
lera’ za verso 1’altro. E a' cora il caso di affermare che qualu’ que politica selet-
tivai' ordi' e alle et’ ie e alla religio” e, porta sempre i° grembo, per defi’ izio" e,
eleme’ ti disse” " ati, 1" civili " ella loro e’ u’ ciazio® e, disuma’ i e feroci " ella loro
applicazio’ e pratica. Se’ za scorciatoie, va ricordato che le tragedie, le guerre, le
leggi razziali che ha’ " o attraversato i* lu" go e i° largo per secoli il * ostro Paese,
ha’ " o sempre visto le " ostre popolazio® i offrire sla’ ci lumi’ osi di gra’ de e uma-
" a solidarieta. I' questo se’ so va accolto, co” sere’ a sollecitazio” e, il richiamo
di quelle barbarie che ha' * o appiattito e spi’ to I’'uomo al delirio: la “gior’ ata del
ricordo”, per mai dime" ticare. La Shoah, 1’olocausto, tragedia i’ fi" ita per defi’ i-
zio" e, seg’ 0 il limite estremo della dissolve’ za uma’ a.

La riprovazio® e del male, giusta, sacrosa’ ta rima’ e sempre u’ valore assoluto se
sapremo co’ servare, el corso della " ostra vita, la capacita di essere uomi' i veri,
pur te” e do prese’ te che la fo' te di og’ i " equizia sta appu’ to " ella piccola e de-
bole cosa che ¢ il cervello uma’ o.

Se ¢ vero che 'uomo ¢ portato ad odiare " el diverso ci0 che rifiuta di s¢, do-
vremmo batterci co’ co’vi' zio'e, i’ og'i co’ testo, per vi' cere I’i" cli’ azio’ e a
rite’ erci superiori o i’ feriori per ra’ go, per et ia, per credo religioso. Tutti siamo
“ati “udi e creati " ella stessa ma’ iera.
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Barbarismi, anglicismi inutili, prestiti
Giancarlo Medici

Dando per scontato che il temuto congiuntivo sia parte integrante della nostra lin-
gua, anzi di ogni lingua di origine latina, e che sia, percio, oggetto di particolare
attenzione, continuo a sottolineare in rosso quelle parole che, a mio parere, hanno
perso il loro significato originario o che vengono impiegate con inadeguatezza.
Non perdendo di vista il fatto che tutto il talento dello scrivere sta nella scelta del-
la parola, intendendo per scelta, la parola giusta nel posto giusto.

Il mio taccuino evidenzia: ‘esternalizzazione’ altro orrendo neologismo coniato
dalla inventiva giornalistica per definire una procedura di passaggi gestionali da
una struttura pubblica ad una privata (?). ‘A gratis’, ‘quant’altro’, ‘molto altro’, ‘di-
ciamo che...” un pluralis maiestatis impiegato come un intercalare, ‘stepchild
adoption’ che sta per adozione del figliastro. Curioso ¢ rilevare che i nostri par-
lamentari, pronunciandosi sul d.d.l. Cirinna storpino incuranti la pronuncia in in-
glese quando possono benissimo utilizzare la versione in italiano. Quantomeno
non susciterebbero 1’ilarita della gente. *Triello’, una parola cara al conduttore te-
levisivo de “L’Eredita” che non manca di evocare, nella fase finale del gioco in
cui i tre concorrenti si contendono la vittoria. Credo che I’accostamento delle pa-
role ‘duello- triello’ abbia carattere fonetico e niente di piu, non essendovi traccia
nel nostro lessico. Ma credo che il tempo ci riservera altre scorribande lessicali,
sdoganando vocaboli che trovano per ora solo compiacente accoglienza nei talk-
show televisivi o in ambienti tecnico-scientifici dove il linguaggio informatico ha
finito per imporsi a scapito della alfabetizzazione. L’analisi di un uso improprio
di molte parole ¢ materia che non permette drastici giudizi negativi in quanto, in
questa delicata fase di transizione, non abbiamo, a mio parere, segnali certi che ci
facciano intuire come la globalizzazione mutera il nostro modo di stare insieme e
di comunicare. Sono, tuttavia, convinto che le parole con cui ’'uomo comunica,
siano I’unico mezzo per comprendere il valore delle cose, in un contesto nel qua-
le sembrano essere premiati coloro che mostrano di padroneggiare la sintassi ca-
valcando battute ad effetto o conducendo dibattiti alla TV. Qualche riflessione ¢
doverosa.

Non ¢ difficile rilevare che molta parte del linguaggio televisivo, segnatamente a
quello pubblicitario, attinge a piene mani negli anglicismi inutili e nel gergo in-
formatico, con il risultato di assistere a dialoghi infarciti di parole incomprensibi-
li e abusate. Cio va denunciato con serieta, se non altro per sottolineare che certa
poverta lessicale, non solo ¢ frutto di una scarsa preparazione classica, ma affon-
da le radici nel linguaggio televisivo e in certa stampa troppo incline a rincorrere
una terminologia fatta di luoghi comuni e di frasi fatte, mancante, quindi, di idee
e di contenuti. Se cio chiarisce, senza mezzi termini, che la poverta di linguaggio
¢ di fatto poverta di idee, verosimilmente la chiarezza di idee costituisce una
buona base per esprimere concetti e pensieri nell’osservanza della ortodossia lin-
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guistica.

Ma che dire poi di quell’alta percentuale di volgarita di linguaggio definito dagli
psicologi come un atteggiamento maldestro, rozzo, dietro al quale gli adolescenti
si nascondono per darsi un contegno? Un dato statistico ci dice che il 25% del lin-
guaggio usato dagli adolescenti ¢ costituito da parolacce (e non solo da loro). Az-
zardo a definirlo ‘linguaggio del branco’, avendo spesso occasione di ascoltare i
loro dialoghi licenziosi, scurrili, immancabilmente riferiti al sesso e al fondo schie-
na che fanno arrossire soltanto al pensiero di volerne parlare, ma che rivelano sen-
za ombra di dubbio un degrado morale, culturale, sociale che trova fertile Aumus
nel venir meno alla spinta educativa, in primis, da parte dell’ambiente familiare e
da una societa divenuta troppo indulgente e permissiva. Tali comportamenti les-
sicali, aggressivi e violenti che sono presenti non solo nei ragazzi, costituiscono,
purtroppo, un ostacolo e una oggettiva ritrosia a stabilire un qualche dialogo di
ragionevolezza e davvero risulta persino umiliante trovarsi al cospetto di inter-
locutori che ricorrono ad un linguaggio turpe e pieno di doppi sensi. La cosa an-
cor piu inquietante ¢ dover constatare quanto pesi € quanto continuera a pesare
quella sciagurata riforma che ha mutilato la nostra lingua di quel prezioso sup-
porto basilare che fu I’insegnamento del latino nelle scuole medie. Ebbene, quel
provvedimento adottato agli inizi degli anni 60 (riforma degli anni 1962/1963),
voluto da una classe dirigente sprovveduta, cosiddetta moderna, che giudico supe-
rata quella materia di insegnamento (una lingua morta), ha di fatto tentato di ta-
gliare (non riuscendovi del tutto) le radici della nostra lingua. Giova sottolineare
che la legge n. 1859 del dicembre 1962 sanci la nascita della scuola media unica
dell’obbligo. All’insegnamento del latino, con il nuovo ordinamento scolastico,
fu riservata una considerazione equivoca e un po’ disinvolta. L’insegnamento au-
tonomo e opzionale, introdotto al terzo anno, doveva tener conto della obbligato-
rieta del latino per chi sceglieva di continuare gli studi con I’iscrizione al liceo
classico. Dobbiamo ringraziare la sensibilita di alcuni editori se ancora oggi pos-
siamo avere a disposizione dizionari che hanno riservato qualche spazio a espres-
sioni e locuzioni latine, molto utili non solo ai puristi della lingua, ma anche a chi
vuole approfondire e saperne di piu. Da qui discende che chi non possiede un mi-
nimo di preparazione classica, si costringe ad una cultura linguistica approssima-
tiva non essendo nello stato di cogliere appieno la versatilita della nostra lingua,
figlia naturale di quelle greca e latina, grazie alle quali non ha certo bisogno di
essere surrogata o soccorsa da forme espressive straniere o da brutti neologismi.
Di fronte al vezzo di prendere a prestito da altri “parole inutili’, abbiamo il dove-
re di contrastare gli imbarbarimenti forti del convincimento che il nostro voca-
bolario sia e resti lo strumento piu efficace per salvaguardare e rigenerare la ric-
chezza e la peculiarita della nostra lingua. Perché continuare a ricorrere agli an-
glicismi che, fra I’altro, vengono pronunciati male o storpiati o a immettere or-
rendi neologismi, quando la nostra bella lingua ci fornisce parole appropriate ed
esaurienti?

Tuttavia, quando la parola straniera entra nel nostro lessico recando con s¢ la gra-
fia e le caratteristiche grammaticali, non possiamo che accettarne il prestito. Nel-
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la nostra lingua quasi tutte le parole che terminano con una consonante, sono pre-
stiti come radar, computer, film, standard, dossier ecc. Accanto alle provenienze
piu frequenti numerose parole provengono da lingue semitiche come I’arabo. Dob-
biamo ricordare che moltissime parole arabe sono entrate a far parte della nostra
lingua fin dal 650/1100 d.C. quando gli arabi furono i padroni del Mediterraneo.
Conquistarono un immenso territorio che si estendeva dall’India all’Africa fino
ai Pirenei. In Italia tennero a lungo la Sicilia e la Sardegna, crearono capisaldi sul-
le coste italiane dalla Puglia alla Liguria, entrarono in Piemonte, sino alle Alpi. Si
sa che i conquistatori, in tutte le epoche, lasciano tracce del loro passaggio. L’Ita-
lia tenne con il mondo una florida rete di commerci per cui i nostri mercanti do-
vevano conoscere 1’arabo per curare i loro interessi. I numeri aritmetici che usia-
mo da sempre sono quelli arabi; e se dall’l al 9 noi usiamo per pronunciarli pa-
role d’origine latina, lo zero ¢, in tutto il mondo, esclusivamente arabo: sifi dal
quale deriva la parola cifra. Allo stesso modo tara ¢ la tarh (detrazione); tariffa ¢
la ta’rifa (notizia pubblicata); gabella (gabala), e il tentare la fortuna gabbalah
(interpretazione delle sacre scritture); simsar (mediatore); fagih (merci trasporta-
te dai facchini), makahzin (magazzino), qutun (cotone), narangia (arancia); limun
(limone), sukkar (zucchero); carwan (carovana); zenit (il punto della volta celeste
a settentrione), nadir (il punto opposto allo zenit); sharub (sciroppo); payjame (il
pigiama); matrah (il materasso). Una riflessione va fatta sugli indirizzi della scuo-
la e sugli orientamenti, discutibili o meno, che essa dispensa nell’intento di getta-
re ponti sicuri verso il mercato del lavoro. Non sfugge all’attenzione che la scuo-
la ¢ sempre pit impegnata ad investire in dotazioni tecnologiche, per cui i giova-
ni che aspirano al successo debbono sapere di inglese, di informatica e di impre-
sa, e tutto questo a scapito di una minore concentrazione rispetto ai temi di cultu-
ra generale. Col bel risultato che i giovani accusano qualche fatica a leggere un
articolo di giornale e a coglierne il senso. Ma va anche segnalato, con molta con-
cretezza, un risultato ancor piu inquietante che ¢ quello di vedere trionfare 1’idea
secondo cui letteratura, poesia, arte siano cose inutili e improduttive e che la cul-
tura — quella delle tre I (inglese, informatica, impresa) — sia il solo mezzo per la-
vorare e arricchire. Conta cio€¢ molto di piu ‘chattare’, ‘navigare’, identificarsi nel
cervello elettronico, anglicizzare il nostro linguaggio, possedere solo una cultura
tecnico/scientifica in linea con le offerte di lavoro.

E irrilevante sapere o non sapere che la tomba di Dante & a Ravenna, desta poco
interesse sapere o non sapere associare Waterloo a Napoleone. Se questo denota
un livello culturale decisamente scarso, cid che piu deve preoccupare sono i ten-
tativi di ‘lanciare’ neologismi ad ogni pié sospinto che, chiaramente, sono il se-
gno di un vuoto culturale che non pud non impensierire. La nostra lingua, vale dav-
vero la pena insistere, ¢ un miracolo di architettura, di musica, di armonia e di ra-
zionalita. Da madri, come la lingua greca e la lingua latina, era impossibile pre-
tendere una figlia migliore. Credo, pero, che qualcosa debba essere fatto per por-
re un argine alla preoccupante deriva che tende a ridurre tutto a simboli, a sigle e
a un linguaggio codificato che i social network utilizzano in maniera cosi preco-
ce. A tal punto che qualche insegnante sembra sostenere che grammatica e orto-
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grafia siano considerate dai ragazzi come attivita noiose. Un concetto che trovo
sbagliato e che ¢ in netta contraddizione con la filosofia di alcuni atenei che orga-
nizzano, per gli studenti, corsi di recupero ortografico, segno evidente che 1’orto-
grafia sta alla base della capacita di riflettere sulla comunicazione del linguaggio.
Se tutto questo ha una sua rispondenza con la realta, sorge spontanea la doman-
da: ci sono le condizioni per ritornare al dettato in classe nella scuola primaria? lo
penso di si, qualora si ritenga utile migliorare le competenze ortografiche e gram-
maticali, considerando che nelle nostre scuole si scrive effettivamente poco e po-
co si commenta in quanto ¢, purtroppo, prevalente il malcostume didattico di da-
re risposte a quesiti prestampati scegliendole appunto fra risposte multiple al pari
di un indovinello.

Tutto questo ci dice che valorizzare le parole sia un servizio dovuto alla nostra
lingua. Il tempo ¢ galantuomo per cui sono persuaso che, nonostante in tempi non
troppo felici in cui si manipola a piu non posso la parola, prevarra la serieta nel
linguaggio. Dovremmo perd, cambiare un certo modo di fare comunicazione to-
gliendo spazio alla banalita, alle sciocchezze e alle idiozie, luoghi dove i mani-
polatori nascondono il molto che non sanno, in nome dell’audience, asciugando i
bacini della parola seria, forbita, pulita.

E molto difficile che Dante e Manzoni, di fronte alle aggressioni barbariche alla
nostra lingua, riescano a non rivoltarsi nelle loro tombe. Nel nostro piccolo, ¢
un’impresa ardua il solo pretendere di alzare barricate. Quel poco che ci ¢ dato di
dire e di fare, ci sia consentito di farlo con amore e con sapiente tolleranza nel ri-
spetto dei nostri Vati e perché tutti trovino una ragione per riflettere.
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Luigi Dal Cin, oltre 100 libri per stare dalla parte dei ragazzi
Isabella Cattania

Luigi Dal Cin, autore per ragazzi. Perché ha scelto, scrivendo oltre 100 libri
di narrativa, di rivolgersi ai piu giovani?

Scrivo per i bambini perché vedo la loro meraviglia, ma anche la fragilita e il biso-
gno di riferimenti significativi. Credo che la mia responsabilita di adulto si realizzi
nell'accompagnarli: scrivere per i bimbi € un modo per dimostrare, concretamente,
di stare al loro fianco.

Certo, ¢’ bisogno di un aiutante magico. Questo rispondo ai lettori bambini quando
mi chiedono come fa un adulto a scrivere per ragazzi.

Deve avere un aiutante magico che, come nelle fiabe, gli indichi la via per farsi vi-
cino al nucleo piu profondo del bambino che leggera la sua storia. Per quanto possa
sentirsi solidale con il mondo dell’infanzia, infatti, lo scrittore adulto resta un adul-
to e dunque ha bisogno di un aiutante, che io chiamo la ‘Penna bambina’.

La Penna bambina ¢ uno strumento che sta dalla parte dei bimbi e che consente
allo scrittore di esprimere il pensiero e il linguaggio adulto in una lingua non piu
parlata con gli altri adulti, ma mai dimenticata: appunto la lingua dei bambini. E
la mia lingua madre. Riconosco il linguaggio dei bambini come la mia lingua
madre che, una volta diventato adulto, non ho rinnegato ma che anzi esercito ogni
giorno incontrando oltre sessantamila alunni nelle scuole e nei teatri di tutta Italia.
Ma attenzione: non si tratta solo di saper utilizzare vocaboli comprensibili ai piu
piccoli. Si tratta soprattutto di toni; di capacita nel creare corrispondenze tra il testo
e cio che il lettore bambino vive; di sapersi, insomma, mettere al suo fianco.
Sono convinto che la magica Penna bambina si riveli solo a chi sta davvero dalla
parte dei bambini, a chi li considera davvero delle persone con la stessa dignita del-
I’adulto. D’altronde, il vero scrittore per ragazzi sta sempre dalla loro parte, per
sua stessa natura e vocazione. Altrimenti non ¢ uno scrittore per ragazzi. E qual-

Luigi Dal Cin ha pubblicato oltre 100 libri di narrativa per ragazzi, tradotti in 10 lingue.
Ha gia ricevuto una decina di premi nazionali di letteratura per ragazzi, tra cui il Premio
Andersen 2013 come autore del miglior libro 6/9 anni e il Premio Troisi per la sua attivita
di scrittura per ragazzi e di incontri-spettacolo con gli alunni di tutta Italia. Professore a
contratto del corso annuale di Scrittura Creativa all'Accademia di Belle Arti di Macerata,
e docente del corso sullo scrivere per ragazzi anche per la Scuola Holden di Torino, e di
numerosi corsi di tecniche di scrittura in varie citta italiane. Autore e regista per il teatro,
ha collaborato con I'attrice Lella Costa e con l'attore e conduttore radiofonico Marco
Presta.

Fa parte della giuria di premi letterari e racconta agli alunni il patrimonio storico-arti-
stico-culturale d’Italia attraverso progetti editoriali e didattici. Instancabile e appassio-
nata la sua attivita di spettacoli, ‘incontri con l'autore’ e laboratori di scrittura che lo
porta a incontrare ogni anno diverse decine di migliaia di bambini e ragazzi nei teatri,
nelle scuole e nelle biblioteche di tutta Italia (www.luigidalcin.it).
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cos’altro: magari uno scrittore che scrive di ragazzi. Ma non per loro.

Le sue opere sono state tradotte gia in dieci lingue. Tanti i premi ricevuti, tra
cui ’Andersen e il Troisi. Con Ferrara, pero, sempre nel cuore.

Ferrara ¢ la citta in cui sono nato e cresciuto, ed € una citta che amo. In questi venti
anni di attivita di scrittore sono nati numerosi progetti di collaborazione con la citta
stessa, in particolare per raccontarne il patrimonio artistico, storico, culturale. Pen-
so ai libri illustrati realizzati insieme a Ferrara Arte per raccontare ai bambini, dal
2010, le mostre di Palazzo dei Diamanti; ai diversi libri per raccontare la Ferrara
rinascimentale e il suo Delta del Po Patrimonio dell'lUmanita UNESCO, ma penso
anche alla manifestazione Ferrara Monumenti Aperti per cui ho ideato e realizzato
il progetto di scrittura e narrazione Le Parole della Bellezza e Lo sguardo che crea.

Nay.s oS E #‘““'
\ TN

Bt o = AR e o

In tutto questo ho sempre usato la narrazione. Credo infatti che ai bambini e ai
ragazzi interessino si le informazioni, ma ancor di piu le storie, e che solo 1’utilizzo
di una sapiente narrazione consenta di trasmettere — con un coinvolgimento non solo
intellettivo, ma anche emotivo — insegnamenti storici, artistici e culturali. La sfida
per avvicinare i ragazzi a un qualsiasi contenuto credo stia proprio nel saper costruire
una vera narrazione capace di creare fascino e, in fondo, di farli immedesimare e
divertire. E questo, credo, il modo giusto per passare le informazioni ai ragazzi:
inserirle in un contesto narrativo solido, che non sia un ingannevole pretesto usato
solo per ‘insegnare’.

Alla fine, la vera motivazione per queste ‘audaci imprese’ (come direbbe Ariosto)
credo sia ’amore che provo per la bellezza e la cultura: i racconti che ho scritto
sono un invito per tutti, adulti e bambini, a viverla intensamente. Penso infatti
esista, in ogni percorso educativo, un diritto alla bellezza, da esercitarsi con forza
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sempre maggiore di fronte alle fantasie preconfezionate e stereotipate in cui siamo
immersi. Per le citta, I’arte, i musei saper fornire questi strumenti alle famiglie credo
sia strategico perché i nostri ragazzi possano frequentarne la bellezza e la cultura.
Nel curriculum di Luigi Dal Cin non ci sono solo libri: infatti ¢ docente in nu-
merosi corsi, anche universitari, oltre che autore e regista teatrale.

Sono professore del corso annuale di tecniche di scrittura all'Accademia di Belle
Arti di Macerata e docente del corso di tecniche di scrittura sullo scrivere per ra-
gazzi per la Scuola Holden di Torino, per il Master [llustrazione per |’Editoria del-
I’Accademia di Belle Arti di Macerata, per la Scuola Internazionale Le immagini
della fantasia di Sarmede (TV), per i Movie Days del Giffoni Film Festival, ma
tengo numerosi corsi di tecniche di scrittura anche in molte altre citta italiane. Cre-
do infatti ci sia bisogno anche di tecnica nella scrittura. Penso che per scrivere un
buon libro sia necessario essere quanto piu possibile consapevoli delle modalita da
mettere in atto e degli effetti che si vogliono ottenere sul lettore, e che tutto questo
passi per una conoscenza approfondita delle tecniche di scrittura. Credo che vada-
no insegnate nelle scuole e nelle universita oltre, ovviamente, alla storia della let-
teratura.

Per quanto riguarda il teatro, Scrivila, la
guerra, uno dei miei spettacoli che sto por-
tando piu in giro per I'Italia in questo mo-
mento — realizzato per riflettere insieme
su uno degli eventi piu drammatici del se-
colo scorso, sulle inevitabili sofferenze che
ogni guerra porta agli ultimi, sul potere sal-
vifico della narrazione —, € in cartellone al
Teatro Comunale Claudio Abbado di Fer-
rara il 4 e 5 aprile 2019.

Torniamo ai giovani. Ogni anno, tra
spettacoli, laboratori di scrittura e ini-
ziative mirate alla presentazione dei
suoi libri, incontra decine di migliaia di
bambini e ragazzi. Tutto cio la rende Pe-
ter Pan o Bianconiglio?

Con Bianconiglio non mi pare di avere
molto in comune — tranne la corsa verso
il mondo della meraviglia: il simbolismo
del coniglio, animale associato alla luna,
| e il colore bianco rappresentano proprio
cio che sta al di la —, con Peter Pan invece ¢ tutta un'altra storia. Ma prima di rispon-
dere devo chiarire come vedo la sua figura letteraria. Lo devo fare perché la nostra
cultura spesso da una lettura superficiale di questo personaggio, come se Peter Pan
ci invitasse a fuggire le responsabilita del mondo o a essere adulti immaturi. Peter
¢ molto piu sottile nei suoi pensieri: non gli ¢ mai piaciuta la superficialita, e conti-
nua a rivolgerci il suo vero entusiastico invito.
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Se ci si fermasse a leggere Peter ¢ Wendy con rispetto e stupore, lo stesso rispetto
e lo stesso stupore, intendo, che si devono ad ogni bambino, allora si potrebbe
scoprire, ad esempio, che in quel romanzo i veri immaturi non sono i personaggi
bambini, bensi quelli adulti. Cosa dire ad esempio del Capitano Giacomo Uncino
la cui voce si spezza nel pronunciare la parola ‘mamma’, mentre Peter Pan sop-
porta con coraggio, nel silenzio del suo giovane cuore, la lacerante convinzione di
essere stato dimenticato dalla madre? Si scoprirebbe Uncino terrorizzato in ogni
sua fibra dal coccodrillo che lo insegue, Peter che della morte dice «sara un’avven-
tura straordinariay; il signor Darling perennemente occupato a calcolare egoistica-
mente ogni cosa, Peter pronto a dare la vita per Wendy; Peter che, durante un com-
battimento, porge lealmente la mano ad Uncino per farlo risalire, e lui invece che
gliela morde; il signor Darling che piu volte si comporta da vigliacco davanti ai
propri figli; il piccolo Gianni che diventato adulto e barbuto non sa piu raccontare
nemmeno una storia ai suoi bambini... e cosi via. Questo ¢ un romanzo che sta
dalla parte dei bambini. E Peter ci supplica di non diventare adulti in quel modo.
Perché Peter non fa come tutti gli altri, cerca e trova nel profondo di se stesso il
valore della propria vita. E ci implora di non dimenticare come si fa a volare. Vo-
lare con fiducia: ¢ la prima regola. Volare con coraggio e gratuita. Da veri adulti.
Con questa premessa, riguardo Peter Pan mi sento di rispondere: si.

Chiudiamo con la domanda quasi d'obbligo per un autore: cosa sta per uscire
dal cassetto?

E appena uscito per i piti piccoli No, la
zuppa no!, un libro illustrato pubblica-
to da Lapis edizioni sull'identita profon-
da di ciascuno di noi che, spesso, si ma-

No nifesta fin da bambini e che noi adulti
4 abbiamo il compito di scoprire, rispet-

LA ZUPPA tare, sostenere. Sta invece per uscire
v N 0' Afferra la cima! un libro illustrato per

LUIGI DAL CIN
FRANCESCO FAGNANI

raccontare l'epilessia ai piu piccoli, edi-
to sempre da Lapis, nell'ambito di una
collana editoriale in cui racconto diver-

si tipi di disabilita: per smontare, insie-
: me ai bambini, i tanti superficiali pre-
, ‘ t a giudizi che condizionano pesantemen-

te la vita dei loro compagni disabili. Sa-
ra pubblicato a breve anche Lo strano caso di Fulgenzio Lenticchia, aiutante-
bibliotecario-in-prova che racconta ai ragazzi i preziosi tesori culturali del Sistema
Bibliotecario e Museale dell'Ateneo di Ferrara.
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In pellegrinaggio sui crinali della parola
Nicoletta Zucchini

Di buon mattino, varcata la porta decumana della citta, Sant’ Agostino ed il puer si
rimettono in cammino. Il filosofo, sottovoce, confessa al giovane: «Ho sbirciato
da lontano la mia casa natale e nello stesso istante ho sentito un colpo in seno,
allora il cuore ha iniziato a pulsare cosi forte che mi sembrava di avere in corpo
un’intera mandria di cavalli berberi scalpitante, come se volesse uscir fuori dal
petto. Solo con un grande sforzo sono riuscito a ricondurre alla ragione il mio
cuore: quella casa non era piu mia, ma anche di lontano ne rileggevo le crepe pietra
su pietra, percepivo il brusio dell’aria in camera mia, il rumore delle scale salite di
corsa e I’inciampo sull’ultimo scalino piu alto e poi la luce accecante sul tetto con
I’odore dei datteri messi a seccare sui graticci. Ma devo anche confessare quanto
mi sono annoiato in quella casa, quanto ho strepitato per volgere i grandi ai miei
capricci!» Il puer guarda il filosofo con stupore, ascolta in silenzio, esita a lungo
pensieroso, poi: «Ma se ti sei annoiato cosi tanto, se hai pianto tante lacrime in
quella casa, perché fai sospiri cosi profondi, la rimpiangi?»

«In quella casa ho imparato a stare ritto, a parlare, a far tintinnare i sonagli, ho im-
parato a riconoscere chi mi voleva bene, anche se non esaudiva ogni mio capriccio.
Mia madre, mi ha fatto amare la vera religione che non si inchina a falsi dei, mio
padre ha sacrificato il suo patrimonio per farmi studiare. Come non sospirare per
la casa in cui sono nato all’amore ed alla conoscenza?»

Intanto alle loro spalle, la citta ¢ ormai lontana, con passo spedito raggiungono la
sommita di un’altura, si fermano e si volgono verso il luogo natio del filosofo. «So-
lo dopo un bagno purificatore nei rumori, negli odori e nei colori della mia Tagaste,
posso riprendere il cammino a cuor leggero». Con prontezza il puer rimarca: «Ma
io lungo quelle strette vie ho arricciato spesso il naso per odori sconosciuti e sgra-
devoli, nelle piazze ho udito solo aspri discorsi di barbari ed ho compreso ben poco
di quello che dicevano!»

«lo sono berbero e per me quei suoni sono dolci come il latte di mia madre. Per
me quei suoni aspri sono le cose stesse della mia infanzia capricciosa. A Tagaste
le parole ¢ le cose, nella mia anima, vivevano unite nella stessa essenza vitale. Ho
dovuto allontanarmi per apprendere un nuovo linguaggio distaccato dalle cose e
piu vicino al logos, cosi ho potuto osservare e comprendere la realta sensibile da
piu punti di vista. Ma insieme alla nuova lingua mi sorgevano altre domande, altri
dubbi». «Perché non me ne parli?» «Lo faro al momento opportuno, stanne certo!
Ora non voglio appesantirti il cammino con precoci disquisizioni. Cerchiamo in-
vece di guadagnare il crinale di queste colline, ci sara piu facile raggiungere i Mon-
ti Analoghi se teniamo un buon passo». Il filosofo, per rendere meno faticoso il
viaggio, cerca di intrattenere il puer sulla bellezza e sulla bonta della natura circo-
stante, forte della sua esperienza di retore, intanto, gli fa notare come ogni bimbo
assorba in modo spontaneo il linguaggio naturale dei genitori, mentre, in seguito,
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per apprendere il linguaggio formale serve una guida che faccia scoprire con gioia
la varieta delle parole ed il modo in cui si distribuiscono in successione parlando
o scrivendo; serve una guida che illustri coincidenze, concordanze e discordanze.
Parlando in modo piano, Sant’ Agostino spera di condurre il giovane fin sugli aspri
crinali della parola, mentre dalla Valle dei Tempi Perduti giungono echi lontani di
canti epici. Il puer si dimostra impaziente e corre avanti per poi volgersi indietro
e sorridere alla sua guida, che pur avanzando con passo sicuro, a volte si ferma per
riprendere fiato. Il giovane, colmo d’entusiasmo, prima guarda in giro, poi tempe-
sta il filosofo con mille domande, ma sovente non attende neppure la risposta e con-
tinua a balzare in avanti. All’improvviso la roccia presenta una larga e profonda
fenditura e d’istinto con agilita salta oltre. Sant’Agostino che lo segue da vicino,
si ferma un attimo, si guarda intorno, poi passa 1’ostacolo dove un albero caduto
forma una passerella e rende piu sicuro il transito alle sue gambe robuste, ma meno
atletiche per I’eta.

Raggiunta I’altra sponda osserva: «L’istinto ti ha guidato in questo passaggio sen-
za calcolare il pericolo di una caduta fatale, la fiducia nelle tue capacita ti ha fatto
saltare I’ostacolo, non sei pitt un puer, ora sei divenuto uno juvenis!»

Il ragazzo lo ascolta meravigliato, non percepisce nulla di mutato in se stesso, si
sente uguale a prima del salto sull’orrido. Guarda Sant’ Agostino pieno di ammira-
zione, forse il filosofo ha visto in lui qualcosa che egli ancora non percepisce di
sé, intanto un forte desiderio lo spinge a proseguire nel cammino. Sono in marcia
da un bel po’ su uno stretto crinale, quando il ragazzo osserva: «Guarda, maestro,
laggiu quelle rocce a distanza regolare, sembrano formare una scala che sale. Non
sarebbe stato piu facile salire seguendo quelle rocce!?»

«Molti per salire piu agilmente sugli aspri crinali della parola seguono quelle rocce
ben piantate e se le traguardi da un’altra posizione, potrai scorgervi la forma di un
albero immenso, dal possente tronco iniziale gradatamente si innalzano rami di va-
rie dimensioni e tutti protendono verso 1’alto. Sono le tracce lasciate dai classici,
che con le loro opere hanno segnato una via sicura ai posteri».

«Ma se mi sporgo sull’altro versante che cosa vedro?»

«Il sole sta per coricarsi all’orizzonte, abbiamo camminato tanto, fermiamoci e ri-
storiamoci con un po’ di riposo, cibo e acqua. Dopo il tramonto ti mostrerd qual-
cosa che non dimenticherai facilmente». Il sole era tramontato, 1’oscurita aveva
inondato ogni cosa e in alto I’infinito pulsare delle stelle rischiarava la notte. Il fi-
losofo prende per mano il giovane, lo conduce verso 1’altro versante e tenendolo
ben stretto lo invita a sporgersi adagio con cautela: «Che cosa vedi?» gli chiede.
«Oh! mi sembra di vedere, sul fianco del monte, un’enorme rosa che brilla di mille
e mille diamanti: sembra che un pezzo di firmamento si sia adagiato qui sulla
terral» Uno stupore immenso invade il ragazzo, vorrebbe arrivare a toccare quel
miracolo, ma il filosofo lo trattiene e lo riporta sul crinale al sicuro. «E tempo di
dormire, nessuno ha una coperta migliore di questo cielo stellato e mentre dormi
potrai rivedere in sogno la bella rosa di diamanti che ti ha incantato». Si accovac-
ciano entrambi accanto ad un possente masso roccioso e siccome il crinale non ¢
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ampio, per sicurezza, per non precipitare durante il sonno, vi si legano con le lun-
ghe cinture che cingevano i loro fianchi. Compiute tutte queste azioni si preparano
al sonno, ma lo juvenis non riesce a chiudere occhio: «Mia guida dimmi, ma co-
s’era la rosa meravigliosa fatta di rocce che brillavano come un cielo di diamanti?
avremmo potuto noi salire da quel versante?» «La rosa meravigliosa e brillante,
che hai intravisto, ¢ costituita dai versi conficcati nelle rocce sul versante dell’a-
more dai poeti lirici. Non siamo potuti salire da quel versante, semplicemente, per-
ché tu ancora non conosci cos’¢ I’amore, ma sento che presto anche tu, lo conosce-
rai». Solo dopo moltissimi sospiri e batter di palpebre, il giovane riesce a prendere
sonno sognando il suo futuro.

Il mattino seguente si mettono in cammino di buon’ora e a mano a mano che avan-
zano I’alto crinale si allarga davanti a loro. Ristorati dal riposo notturno, sono di
buon umore ed il terreno corre veloce sotto i loro calzari, lo iuvenis saltella baldan-
zoso precedendo il filosofo. Quando ha guadagnato un bel vantaggio, ne approfitta
per avvicinarsi alla sponda e guardare giu, la parete ¢ molto scoscesa. Si ferma e
sosta in attesa, Sant’ Agostino lo raggiunge e gli chiede che cosa stia ammirando
cosi intensamente. Lo juvenis gli indica il fianco dell’alto colle e chiede spiega-
zione al filosofo della strana veduta, questi gli risponde: «Giu in basso nella valle
si estende una selva oscura e molto pericolosa, ma chi la attraversa, spinto dal
desiderio di salire ai vertici della parola, non puo far altro che scalare il fianco fa-
cendo presa con le sole mani sugli aspri appigli e puntando i piedi sugli esili incavi
che offre la nuda parete. La scalata sara fatta al prezzo della vita, per questo vedi
le impronte dalle falangi lasciate sulla breccia tagliente da chi ¢ salito con il solo
fardello dell’esperienza della propria vita». Il giovane guarda con rinnovata am-
mirazione quel paesaggio desolato, che sa di sofferenza estrema e di conquista
appagante. Riprendono il cammino e Sant’ Agostino rivolgendosi al giovane: «Le
mie parole sono ben poca cosa, le puoi dimenticare facilmente, ma cio che speri-
menti in prima persona, non lo dimenticherai mai». Trascorrono diversi giorni
dormendo sotto una coltre di stelle e camminando verso crinali sempre piu alti.
«Mi hai gia mostrato molti modi con cui raggiungere i vertici piu alti della parola,
ma quando giungeremo alla meta?» chiede il giovane e Sant’ Agostino gli risponde
con paziente saggezza: «Non ci sono mete definitive nella scrittura, tutto dipende
dalle opportunita e dalle scelte che compie ’autore. Nel sentiero che con tanta
fatica abbiamo percorso, hai sperimentato i diversi modi di raggiungere i crinali
della parola. Stiamo per lasciare le dolci alture collinari e all’orizzonte si staglia il
profilo azzurrino dell’alto Atlante, ma la nostra meta ¢ verso lo spumeggiante Me-
diterraneo, verso la citta dove si fabbricano bugie». Lo juvenis stupisce per la stra-
na affermazione, ma ha imparato a seguire la sua guida con fiducia, percio tace e
ascolta, Sant’ Agostino continua: «Osserva la vegetazione intorno a noi come ¢
ricca di alberi colmi di frutti e fiori, come 1 frutteti sono circondati da arnie e come
le api indaffarate producono miele e cera».

Intanto hanno raggiunto una splendida citta che annidata fra ameni promontori, si
affaccia sul Mediterraneo. Gli abitanti sono famosi per fabbricare bugie e candele
con la cera, che copiosa producono le api. La citta si chiama Bugia (Bejaia) ¢ a
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sera viene rischiarata con mille fiammelle di bugie e di lucerne. Sant’ Agostino in-
dica al suo discepolo la fiammella di una bugia accanto ad una porta: «La fiamma
quando brucia rischiara, ma fa anche risaltare 1’ombra sul muro opaco, cosi quando
la parola della verita brucia in noi come una fiammella, dobbiamo divenire traspa-
renti per non proiettare ombre sulla coscienza». Lo juvenis guarda le molte fiam-
melle che tremolano lungo la stretta via che scende verso il porto, volge lo sguardo
verso Sant’ Agostino e comprende che non abbandonera mai la sua guida.
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Cento bottiglie

Stefano Franchini

Erano bottiglie di vino. Per I’esattezza di Bosco Eliceo.

Mi scuso se parlo di un fatto che non interessa nessuno. lo stesso I’avevo dimen-
ticato nonostante le cento bottiglie e la presenza di un “corpo morto”. Sono pas-
sati quasi quaranta anni. Gia c’erano i Lidi ferraresi che, all’epoca, erano in piena
espansione edilizia. lo ero tanto piu giovane, ma gia abbastanza vecchio da avere
la patente di guida e le patenti nautiche per barche a vela e barche a motore oltre
le venti miglia. Con un amico organizzavo regate di vela per barche senza bulbo
zavorrato: quelle che facilmente vengono “alate” in spiaggia e che si chiamano
“derive”: mi scuso per la terminologia tecnica. Cercavamo, presso i commercian-
ti della zona, modeste sponsorizzazioni in cambio della modesta pubblicita che
poteva loro offrire la nostra modesta regata. Il Bagno Sabbia d’oro offre una cop-
pa da trentamila lire (somma di tutto rispetto). Il contiguo Bagno Kursaal ne pro-
pone una da quarantamila a patto che, nella premiazione, non venga menzionato
il Bagno Sabbia d’oro. Non ricordo come risolvemmo questo drammatico con-
flitto. Un commerciante di vini con capannone sulla strada statale Romea offre
cento bottiglie di Bosco.

«Grazie, verremo a prenderle oggi stesso. Le garantiamo il nome nella locandina,
un ringraziamento nel momento della premiazione e una meritata acclamazione
nelle libagioni che seguiranno la premiazione.»

Decidiamo, per caricare le bottiglie, di presentarci con la mia auto: la meno bella
ma la piu spaziosa. Non avevamo un’esatta idea di quanto spazio occupassero cen-
to bottiglie. Ma il bagagliaio della mia auto era molto capiente e nessuno aveva
un pick-up (cio€ un camioncino, per usare il linguaggio di quei tempi).

Entriamo nell’ampio piazzale deserto, poi nel grande magazzino popolato da bot-
tiglie accatastate. Riposano, qua e 1a, due o tre carrelli elevatori. Non c¢’¢ nessu-
no. Una piccola vetrata sembra annunciare un ufficio, ma ¢ vuoto. Dal lato oppo-
sto sbuca la moglie del generoso commerciante.

«Buongiorno, siamo venuti per caricare le cento bottiglie».

La signora non ne sa niente. Forse il marito si ¢ dimenticato di parlargliene. Per
noi non ¢ facile spiegare che vogliamo cento bottiglie senza pagare e senza fattu-
ra. La donna ¢ reticente, ha forti dubbi sulla nostra affidabilita e solleva qualche,
forse pretestuoso, problema fiscale. Ma il mio amico ha la parola facile e sa esse-
re convincente. E, lui, un bell’'uomo. Ha, sempre lui, la maglietta col coccodrillo
autentico della Lacoste. Conosce molte persone di Comacchio “dove abitan le
genti desiose/ che 'l mar si turbi e sieno i venti atroci”. Pur riluttante la signora ¢
quasi convinta. lo ne approfitto per deviare 1’attenzione sulla capienza della mia
auto e sullo spazio necessario per le agognate cento bottiglie. Ci dirigiamo verso
la macchina parcheggiata lontano dall’ingresso per fruire dell’unica preziosa om-
bra. Il sole di agosto non scherza.
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«Ecco, vede, signora, quella ¢ la macchina. Secondo lei possono cento botti-
glie...».

Mentre sto per aprire il baule mi viene un orribile dubbio. Lancio quasi un urlo.
«Nooo!» Il mio amico mi guarda. «Noo! Dentro c’¢ il corpo morto!» La signora,
gia diffidente, quasi sviene. Vorrebbe scappare, ma ci siamo solo noi. Mi rendo
conto che devo un’immediata spiegazione, non per I’altro che sa benissimo cos’¢
un “corpo morto” nel linguaggio del mare, ma per la malcapitata donna. Dovrei
spiegare in breve, in una parola, che si chiama “corpo morto” qualunque grosso e
pesante oggetto di cemento o ferro informe utilizzato per surrogare un’ancora.
Non dico niente. Apro immediatamente il baule. Il mio amico prontamente, con-
trastando fisicamente la signora che stava indietreggiando, la costringe a guarda-
re. Un’orribile confusione, un coacervo di attrezzi, ma nessun cadavere. Pesante
e ingombrante c’¢ il “corpo morto”, ma c’¢ anche un gavitello, il coperchio del
gavone, sagole, cime, due gallocce per le scotte del fiocco, un grillo in acciaio
inox che usavo per assicurare lo strallo alla landa di prora e un pezzo di tangone
spezzato che fungeva da gaffa. La signora, che era sbiancata, riprende i suoi co-
lori diventando anche loquace e generosa. «Non importa — ci assicura - tra poco
rientrera un dipendente e sara sua premura consegnarci tutte le bottiglie col fur-
gone aziendale». Addirittura ci ringrazia. «Ma di che?», diciamo noi.

Immagino, ora che ci penso, per non averla ammazzata!
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Le parole segrete
Nicola Lombardi

Vi siete mai guardati, davvero, allo specchio? Fissandovi intensamente, intendo.
Molto intensamente. Senza distrarvi. Finché i margini del vostro campo visivo non
prendono a fluttuare, a disgregarsi in aloni appannati, a sbriciolarsi in sciami di
insettini luminosi. E a un tratto, con un tuffo al cuore, vi accorgete che la vostra
immagine non vi appare poi piu tanto... come dire... familiare.

Io I’ho fatto. Piu di una volta. E quasi sempre, arrivato al punto in cui il mio ri-
flesso cominciava ad ammantarsi di un’aura di estraneita, distoglievo lo sguardo,
sottraendomi a quella sorta di incantesimo. Quasi sempre, ho detto. Perché I'ulti-
ma volta...

Oh, I’ultima volta, si, mi sono deciso. Mi sono costretto. Vedete, volevo scoprire
che cosa mi sarebbe accaduto, se avessi lasciato che le cose seguissero il loro corso
naturale. Avevo sempre temuto le potenziali conseguenze di quell’atto, eppure...
che vita avrei continuato a condurre, se non mi fossi tolto quella curiosita? Perché
di semplice curiosita si trattava, in fondo. Una curiosita perfettamente umana.

In piedi, davanti al lungo specchio dell’armadio, quando I’altro me ha iniziato ad
apparirmi sempre piu estraneo — una persona che pur sembrando me gia non lo era
piu — non mi sono tirato indietro, e neppure ho serrato gli occhi, come sempre face-
vo ogni volta che raggiungevo ’orlo di quell’incomprensibile soglia percettiva.
No, non mi sono arreso. Ho stretto i denti, con grande cautela mi sono avvicinato
(e lui si & avvicinato a me), poi ho voltato lievemente il capo, continuando a tenere
d’occhio il mio sosia, ho appoggiato I’orecchio sulla superficie liscia e fredda. ..
Abbassando le palpebre, ho ascoltato. E, alla fine, lui mi ha parlato.

Dovete credermi: ho udito con chiarezza la sua voce. Ha pronunciato poche, po-
chissime parole. Parole segrete. E quando ho riaperto gli occhi, il miracolo era
compiuto. Ero passato. Dall’altra parte!

Devo ammettere che 1i per li non ho avvertito alcuna differenza, tanto che mi sono
trovato a dubitare che I’esperimento fosse riuscito. Ma I’incertezza ¢ durata solo
una manciata di secondi, perché poi ho visto il mio io riflesso — o meglio, il mio io
rimasto nel mondo reale — allontanarsi lentamente (mentre io non stavo muovendo
un muscolo) e tornare a occuparsi delle sue misere faccende al posto mio, lascian-
domi libero di muovermi, di vivere nel mondo che si estende dall’altra parte dello
specchio. Il cuore, allora, ha preso a battermi all’impazzata, e credo di essere addi-
rittura scoppiato a ridere per I’incontenibile euforia. C’ero riuscito, finalmente!
L’esplorazione ¢ stata un’esperienza esaltante, poiché mi ha dato modo di verifi-
care cio che avevo sempre sospettato. Tutto cio che vediamo riflesso in uno spec-
chio, lo sapete bene, ¢ rovesciato, perché destra e sinistra si scambiano di posto.
Ogni scritta va letta dunque al contrario, tenendo conto del fatto che anche ogni
singola lettera che la compone risulta rivoltata... Ma di una cosa ero certo: che
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uFa volta raggiuFta I’altra parte avrei scoperto che tutto quaEto mi sarebbe risul-
tato perfettameFEte ordiEario e liEeare, come Eel moEdo vero, dal momeFto che
tutti coloro che popolaFo la dimeEsioEe riflessa possiedoEo a loro volta facolta
mekEtali e percettive rovesciate, per cui alla fiEe tutto torEa a posto. O quasi.

Il fatto € che... mi trovo qui gia da diversi mesi. Ormai quasi uE aEFo, potrei di-
re. Ho coEdotto (sto coEduceEdo) uE’esisteEza iE tutto e per tutto simile a quella
di prima, col vaEtaggio che la coEsapevolezza di essere, per cosi dire, il riflesso
di uE riflesso, mi reEde lo spirito leggero, mi solleva da respoEsabilita, da seEsi
di colpa, da problemi di coscieEza. Come se vivessi iE uE sogFo. Nulla importa
davvero, tutto quaEto EoE ¢ altro che uEa vaga, soave paEtomima. Pero...

Vi coEfesso che da qualche tempo ho comiEciato a perdere la mia traEquillita.
AEFzi, a dire il vero, soFo coEfuso. SpaveFtato. Si, spaveFtato ¢ il termiEe che piu
si avviciFa al mio attuale stato d’aEimo! E difficile iEdividuare uEa causa precisa,
dal momeFto che mi seEto circoEdato da diversi spuEti di iEquietudiEe, sfuggekEti,
iEcoFEtrollabili. Si tratta, esseEzialmeFte, del modo iE cui mi guardaFo gli altri.
Dal modo iE cui si comportaEo coE me. Dovrei apparire come uEo di loro, e al-
I’iEizio era cosi; ma ¢ evideEte che col tempo il mio status di estrabeo, di ‘iEfil-
trato’, € saltato agli occhi di chi iE questo moEdo ¢ Eato e vive da sempre. IEsom-
ma, iFizio a temere che iFteEdaFEo farmi del male, se EoE elimiEarmi. Quasi fossi
uE virus peEetrato iE uE orgaFismo altrimeEti perfetto. E sapete? GuardaEdoli Ee-
gli occhi mi soFo reso coFto che la coEdizioEe di geFerale capovolgimeEto che
caratterizza questo moEdo riflesso sceEde molto piu iE profoEdita di quaEto si
possa immagiFare, iEvesteEdo ogFi processo meFtale, ogFi moto dell’aFima. AE-
zi, Eeppure soEo certo che questi abitatori dello specchio Ee possiedaEo uEa, di aFi-
ma! PeEso, ogEi giorEo coE maggior coEviEzioEe, che vogliaFo uccidermi, ades-
so che si soEo accorti che FoE soFo uFo di loro.

Potrd mai salvarmi? Certo, uE modo ci sarebbe: fuggire da qui, torEare Eel mio
vecchio moEdo — li, dove siete voi, dove stavo io — e lasciarmi alle spalle tutto que-
st’iEtollerabile iEcubo. Il problema ¢ che solo il mio riflesso possiede la facolta
di veEirmi a recuperare, per scambiare EuovameEte il suo posto col mio. Ma ¢ da
tempo che EoE lo vedo. Da settimaEe ha smesso di veEirmi a trovare. Da quaEdo
mi haEFo chiuso qua deEtro, iE questa staFza spoglia che puzza di alcol e medi-
ciEe. E seFza specchi! Ma io ho bisogFo di /ui, ¢ a lui che devo ripetere le parole
segrete, ma... maledizioEe, aEche se torEasse, aEche se mi prestasse orecchio...
non le ricordo!

Per cui vi prego: aiutatemi. AbbaEdoEatevi all’iEcaEto dello specchio, fissatevi
coE trasporto, ascoltate aEche voi la voce della vostra immagiEe, del vostro dop-
pio rovesciato, memorizzate le sue parole... e veEite a preEdermi! Se tutto aEdra
beEe, torEeremo iEdietro iEsieme.
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La Censura resta Censura.
Dario Deserri

Il 23 gennaio di questo 2018, 1'dkademischer Senat della prestigiosa Alice-Salo-
mon-Hochschule di Berlino vota un'istanza destinata a scatenare aspre polemiche
e discussioni nazionali e internazionali.

Secondo il calendario accademico, nei primi mesi autunnali, in coincidenza con
l'inizio del nuovo semestre, la poesia Avenidas del poeta svizzero Eugen Gomrin-
ger, dipinta su una facciata dell'edificio, deve essere coperta, perché il testo & con-
siderato sessista € non consono ai nostri tempi.

E da ricordare perd che Gémringer & un Alice-Solomon-Poetik-Preitriger, cioé
autore-vincitore del premio dedicato alla fondatrice dell'istituto nell'edizione 2011.
Un testo, una poesia sessista contro le donne.

11 futuro ¢ vostro, care lettrici, ne siamo tutti pitt 0 meno convinti oramai. La storica
fondatrice del Gruppo scrittori ferraresi e le attuali vicepresidenti dell'associazio-
ne sono donne e in questa rivista abbiamo da tempo una direttrice responsabile.

Il terrore degli ultimi attempati uomini di potere, fermi nel negare alle donne posi-
zioni e salari consoni alle responsabilita, al livello, e alle capacita dei corrispondenti
colleghi uomini (con la debole scusante che

s —1 il lavoro sia incompatibile con la materni-

ta), non sono altro che ultime resistenze a

avenidas conferma di tutto questo movimento, nuo-
avenidas y flores L VO € meno nuovo, che ancora ci obblighia-
flores mo a chiamare femminismo. In realta io cre-

flores j . . . .
dl] do che questo tema riguardi tutti noi come

comunita: da questo potrebbe dipendere il
: i . futuro di una societa che possa continuare
avenidas y flores y mujeres y e ey . . .
un admirador a definirsi 'civile', almeno nei paesi occiden-
tali e democratici.
11 fatto accaduto all'istituto universitario ber-
linese tuttavia ¢ un'altra questione, che po-
trebbe essere considerata una battaglia per-
sa dall'arte e dalla letteratura, proprio nel
cuore piu creativo della Germania e in una
: g, > A &% scuola dalle importanti radici culturali.
«Equ1V0c0 nato dal dar voce ai g10van1 iscritti e al movimento studentesco», cosi
si giustifica oggi la rettrice Bettina Volter.
La poesia Avenidas, in particolare, non solo ¢ di una semplicita disarmante, seppur
piena di effetto e di colore, ma raggiunge il proprio scopo immaginifico quasi in
modo infantile e ingenuo. La lirica ¢ in lingua spagnola e per un italofono non ne-
cessita nemmeno di traduzione.
Eugen Gomringer fornisce con questi versi un buon saggio della sua poesia. Piac-

avenidas
avenidas y mujeres

suaen Sorminger
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cia o non piaccia. Questo tipo di testi, che diremmo ermetici solo per usare un ter-
mine oramai fuori moda e abusato in poesia, sono stati battezzati dallo stesso au-
tore Kostellationen, costellazioni, cio¢ «parole e versi fissi, che vanno a formarsi
come stelle in combinazione e comunicazione tra di loro nelle vastita celestiali del
nostro intelletto».

Eppure i membri dell'associazione studentesca, e tra loro molte esponenti femmi-
nili, hanno trovato il piu elementare stupore maschile nei confronti della bellezza
delle donne e della natura cosi oltraggioso da presentare un'istanza per la rimozio-
ne della poesia, confermata poi a inizio anno dal consiglio accademico, con grande
sconcerto del mondo intellettuale e dell'opinione pubblica nazionale, senza avviso
o spiegazioni nemmeno per l'autore. Errore strategico, almeno questo, ammesso
dalla stessa rettrice, in conseguenza del fatto che la figlia di Gomringer, Nora, an-
ch'essa poetessa e scrittrice di fama, si sia naturalmente mossa a spiegare pubblica-
mente in un intervento (ascoltabile via YouTube in lingua tedesca), perché la poe-
sia del padre non possa essere considerata sessista o oltraggiosa nei confronti delle
donne.

Per quanto sia possibile comprendere il gesto dell'associazione studentesca, dettato
dall'irruenza giovanile, dall'inesperienza o dalla poco ponderata riflessione, resta
invece incomprensibile la decisione del senato accademico, composto da scienziati
e letterati esperti di vita e di studio. Se il problema fosse stato la lunga permanenza
del testo sulla facciata, si sarebbe potuta gestire la situazione in tutt'altro modo,
invitando l'autore a una piccola cerimonia, attraverso un passaggio di testimone tra
un testo e un altro. Insomma lasciando fuori le censure, ma soprattutto I'accusa di
sessismo per un autore che nulla ha mai fatto per meritare questo tipo di appellativo
per i propri versi.

Un testo poetico, quindi artistico, trattato come un messaggio pubblicitario a sca-
denza. Dal senato accademico della scuola superiore fondata da Alice Salomon, ci
si sarebbe di certo atteso un poco piu di polso rispetto alle richieste di un corpo stu-
denti evidentemente non ancora in grado di discernere con intelligenza cosa siano
discriminazione e sessismo nella societa dei social networks. Se questo fosse fem-
minismo allora non ci sarebbe speranza di cambiare, anzi, si ritornerebbe indietro
alla solita favola dei proibizionismi, dei muri, che mai hanno funzionato, né ferma-
to nulla, anche nella migliore delle intenzioni.

Cosi non si danneggia solamente un premio letterario e la fama di un autore tra i
piu saggi del panorama letterario in lingua tedesca degli ultimi cinquant'anni, ma
anche l'istituto intero e il prestigio del premio.

Inviterei le nuove generazioni a ritornare a riflettere prima di agire.

Le situazioni, I'arte come la vita, non sono mai state o bianche o nere e necessitano
di comunicazione, di spiegazione, di distinguo e dettaglio, di analisi; in una parola,
di maturita. Questa dovrebbe diventare la societa civile del futuro: maturita come
sinonimo di civilta ed educazione.
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Luna calante (Simone Arcigni)

Siamo forse fasi di Luna,

Siamo forse falci o barche di Luna,

Una di quelle lune che passa,

Che non sa quale cielo la chiama?

Siamo forse anche noi frammenti di questo,
Di questa luce rifratta dall’astro piu buio,
Siamo forse noi spettri che affogano lenti

In quella tempesta di nero appesa agl’occhi?

Scosti lo sguardo dal mio,

Non sai conoscermi il fondo

Ed io non voglio che il corpo;

Non voglio quel tuo dolore avere compagno
N¢ il tuo biasimo per ogni inchiostro che perdo...
Non ci guardiamo davvero,

Non sappiamo piu aspettare il tramonto

E come ciechi di foga ci tocchiamo per sbaglio;
Niente piu ci smuove dal nostro pantano,
Caliamo, quello si,

Come ogni fase che tocca I’eterno. ..

Ti porto nel cuore (Eridano Battaglioli)
a Giovanni Ferrari

Ricordo il sorriso

e le ore

trascorse insieme,
I'amicizia

¢ un prezioso dono,
per sempre

porterd nel cuore

il tuo sorriso,

la sincera amicizia.

Alla luna (Francesco Benazzi)
Luna, fedele amica

di romantici amanti,
confortatrice
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di chi insonne veglia,
ispiratrice

di sublimi accenti,
dagli antichi invocata
con dolci nomi, Cinzia,
Diana, Selene,

non sei piu tu; oggetto
d’insaziabili indagini,
piu volte contaminata
dal piede umano,

solo un frammento

di materia sei

senza meta vagante
per i cieli infiniti;
luna, mi hai deluso.

Casa (Gabriella Braglia)

Sempre una casa
da lasciare

da abbandonare.
Un vuoto dentro
che semina

spine dolorose

e tristi rimpianti.
Sempre un mondo
infranto

per poi ritrovarsi
e ricostruirsi

una “Vita Nuova”.
Casa

quale casa?

Una...

tante...

nessuna...

una

nel cuore

nella memoria
perenne
dell’infanzia.

Una

nella gioia e nel dolore
amata sofferta

Poesie
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nei freddi inverni
assaporata

al profumo dei pini
e nelle fresche notti
di luna piena.

Casa!

Re della foresta (Jacopo Charafeddine)

sono stato preso io; catturato

e sbattuto in una gabbia stretta,
comincera a vederlo a scacchi il cielo,
'ormai deposto re della foresta.

E un rapido brivido sulla testa
freddo, sudore fra i capelli secchi,
ma unti dalla rabbia, i denti stretti,
si strozza la voce ma 1i si resta.

'atroce vacuita dietro alle sbarre
superbe, ma fisse dall'ignoranza,
mi fa tremare, e il petto comprimere;

cosi in me nasce una calda rabbia,
verra subito soffocata pero,
strappata la criniera; nella gabbia.

In una notte di luna piena (lIacopo Charafeddine)

Steso lasciavo che 1'occhio cadesse,
Su chi diceva d'esser la regina
Monarca sola, fra le stelle fisse,
Per il tempo che precede la mattina.

Domandai con parole sommesse
Se potesse, spezzare la catena,
Che dura, legava sature casse
Alla ormai mia debole schiena.

Poi par strano, ma mi rispose essa
Il potere suo alleviava la pena

Con tanta piu forza 'occhio guardasse.
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Mi disse un giorno dolce, a luce piena:
“Se lo vuoi alza 'occhio Ulisse,
Ma in fondo, non son altro che la luna”.

Punto ammirativo (Giuseppe Ferrara)

Ho ammirato da una spiaggia

la modesta esclamazione dell’Europa
che contiene natura, arte, poesia

dal Gran Paradiso fino qui in Sicilia.

Tra breve questo posto perdera
la sua puntualita cosi

come la luna nel sessantanove
perse la sua rivoluzione.

E una cosa ben strana...
Quanto poco ci vuole

perché una luna diventi muta

e un’isola si trasmuti in luna!

Lungo quella via (Claudio Gamberoni)

Lungo quella via ancora

l'eco sorda di un portone richiuso
risuona nel mio petto

e come una mano dentro mi scava

il silenzio trovando del rumore

di quel portone che chiudendo aprivo
sull'infinito

di un piccolo cortile.

Migrante (Gian Franco Menegatti)

Poco piu di cento anni or sono,
italian migrante I'America cercavi,

ti sacrificavi per carpire tale dono:
cio, sia chiaro, I'han fatto i nostri avi.

Tanto che, ¢ un pensiero molto bello,
cantava: “La porti un bacione a Firenze”
il coinvolgente, toscano menestrello,

Poesie
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cosicché commuoveva le coscienze;
soggiungeva: “Son figlio di migrante”
che, nostalgico, la sua citta bramava,
dalla quale si sentiva assai distante,
ma del ricordo del padre egli viveva.

Orsu, anche noi italiani siam generosi
e molti migranti cosi abbiamo accolti;
invece altri popoli, direi assai boriosi,
li han rifiutati senza arrossir nei volti.

Spesso il migrante ¢ uno senza onore,
che si trascina e le fatiche sono tante,
per proceder sotto il peso del dolore:
molte volte sfinito, fin barcollante.

Questo tu disprezzi, ricco gaudente,
e, se di qualche briciola lo alimenti,
sei un ipocrita sopraffattor potente
perché sei gelido ai suoi lamenti.

Suvvia, l'orgoglio I'han tutti, cido nondimeno,

si tenda all'impulso di rompere il ghiaccio,
quindi si faccia uno sforzo, chiaro e sereno,
per suggellare I'accordo con un forte abbraccio!

Se vorrai (Francesco Ottand)

Se vorrai

uscire dai miei sogni

10 non ti cerchero

col miei occhi insecchiti
né con I’aritmico

antico batticuore.
Bastera quel tenero

tuo effluvio di dolcezza
che i sensi riempiva

e ora le giunture allenta
quando nel pensare torna
I’amore del felice ragazzo
che t’amava.
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Fuochi (Francesco Ottana)

Come il sopito fuoco

all’abbracciar del vecchio legno
s’arde e s’avvampa e scintilla

per s’acquietar di cenere coperto,

tale il sopito amor di gioventu

dal sogno invigorito

la notte s’arde e s’avvampa e scintilla
per trovare al mattino

la polvere del tempo.

La canzone della luna piena sul mare (Francesco Ottand)

La Luna ¢ andata
a danzare cogli ulivi.
E bianca la Sposa
dai candidi veli.
Lucciole schegge di stelle
le fanno la via.
Della Notte il Signore
nasconde il suo volto
in anfratti profondi.
Nell’ombra di luce
I’agave abbraccia
il fico d’india astioso.
Il canto del grillo
sogna il suo sole.
Di rugiada di perle
il fosco fogliame s’ammanta.
L’usignolo gorgheggia
di intimo amore.

La brezza marina s’avvolge
al bianco tepore di rosa.
S’adorna lo Sposo
di lustre conchiglie.
Con stella marina
di rosso s’ adorna
la chioma dai verdi riflessi.
Madreperla nascosta
attende che I’iride splenda.
Adorna lo Sposo di spuma
le onde sue labbra frementi.
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Arriva la Sposa
la sabbia s’accende
di piccole gocce splendenti.
Attende lo Sposo
la Sposa che avanza
danzando la bacia di onde.
Ora sono una cosa col sogno
d’una notte di Luna sul Mare.

A lei (Matteo Pazzi)

Ti prego, abbine cura,
mi ¢ rimasto solo questo...

un attimo, un fruscio
proveniente da un pioppeto
¢ il parlamento del vento
unanime nel votare

la legge del silenzio:

anche le pietre s'innamorano
e lo fanno diventando
ciottoli o sassi

1 primi possono essere usati
per lastricare strade

i secondi per avere qualcosa
da far rimbalzare

sul pelo dell'acqua.

Stagno di stelle (Filippo Pivelli)

Nello stagno delle stelle

ho buttato il malumore; e il berretto
saldo nelle mie mani, divento un retino.
La Luna una farfalla da acchiappare.
Ritrovai la spensieratezza,

I'immagine di un bambino che non sa

e quel che sa, non sa comunque.
L'innocenza che pensavo sacrificata.
Nello stagno delle stelle

poi, ho buttato la fiducia, e d'improvviso

80



il fardello che pesava sulla mia schiena
divenne piuma.

Ritrovai la leggerezza

e volai sopra l'essenza delle nuvole,

¢ ancora piu su, fino ad un giardino di farfalle
dove la luna mi aspettava per giocare.

Primavera (Filippo Pivelli)

Il rosa dei peschi

corre fra i tuoi capelli,

e nell’aria accoglie

prime parvenze di rondini.

Nel tuo collage di margherite
intanto, brulicano le api
con la loro fame di vita.

I tralci si vestono di nuove gemme
e i contadini, di prima mattina
battono i campi

per curare la cimatura.

La loro ragione confida nelle tue radici
che la terra sanno
come sedurre e conquistare.

Un attimo semplice (Filippo Pivelli)

Mi ritaglierd un attimo

per sedare il mio respiro:

a lungo ho corso

come un bambino

sotto I’ombra del suo aquilone
perché non mi sfuggisse la parola
di mano. Un attimo

per forgiare un sorriso,

alla sciocchezza dedicato

dei versi in cui annegavo.

L’attimo unico

che accompagna il bene piu prezioso
che posso regalarti. E scoprirai che

Poesie
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non esiste sorpresa piu segreta
della semplicita di un bacio scoccato.

Canto alla luna (Pietro Poluzzi)

Nel salato rumore delle onde del mare,
cammino silenzioso, sulla riva dell’ultima spiaggia.

Un gabbiano si alza in volo, sonnolento,
sopra la calma piatta del mare in burrasca.

Sussultante pace e tranquilla agitazione si guardano sospette
nell’imprevisto ossimoro delle mie emozioni.

Mi siedo su di una comoda roccia tagliente
e mentre la Luna alle mie spalle scende, attendo il Sole.

Un promontorio lontano si staglia scuro e minaccioso
fra il mare grigiastro, avvolto nella nebbia
e il cielo azzurro, opaco, che ancora saluta le ultime stelle.

Il Sole s’arrampica a poco a poco,
fino a ritagliarsi, nel cielo rosso d’imbarazzo,
il suo frammento di soffitto.

Vento caldo sulla mia pelle, come lacrime su un viso.
Sorrido, non piu infreddolito, e mi spoglio delle mie ingombranti vesti.

Mi immergo, nella lucentezza del mare,
dove la quiete accarezza la mente.
Sant’Antimo” (Uta Regoli)

Sei dir ein Sant’ Antimo:

bau mit hellem Stein

in klaren Linien

Bestelle den Weinberg
trage die Oliven zur Presse

Abbazia in provincia di Siena.
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bete leuchte atme — sei

Sant’Antimo (Traduzione di Uta e Domenico Regoli)
Ecco per te Sant’ Antimo:/ fatta di pietre bianche/ modesta nel suo stile// e tu cura
la vigna/ cogli le olive e portali al frantoio —/ e poi respira illuminati — sii

Ferrara che nasce (Giacomo Savioli)

Canali e scorsuri

via via costipati da detriti
silenziosamente sedimentati

fino agli arginelli

su cui costruire il reticolo abitato

Restano remoti segni

della primitiva laguna

percorsi timidi ascendenti o degradanti
terragli abbracciati

illusioni di tortuosa pianura

All’esterno del Castrum
lievi corrugate gibbosita
sugli slarghi intercalati
posano fieri eleganti palazzi
spuntati dal sedime

Giganti-gambecorte

dai piedi un po’ affogati
proteggono casette
proliferate come polloni

a completare

I’elegante giardino di mattoni

I titani interrati

offendono gravemente la sapienza
degli architetti ducali

ideatori di corte prospettive
falsamente regolari

volutamente segmentate o curvilinee
dai portoni e varchi scentrati
fiabesche proiezioni di luci ed ombre
riflessi di differenti materiali
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Ferrara ¢ ‘bella’

quanto la disse Carlo
per esaltarne ’amore
per farcela amare

e amaramente non infieri
sul feroce contrasto

di recenti Addizioni

Dimmi piano (Silvia Trabanelli)

Dimmi piano

una parola di pace;

sento ululare nel vento

le mille bocche degli uomini
abbarbicati alla terra

con radici di sangue.
Crosciano i flumi

tra i macigni ribelli;
s'aggrappano ai monti
affannose le strade,

guatano le lucerne sospettose
la tenebra.

Tende nella notte i muscoli
il cane alla guardia

ed aspetta.

Mi brucia nel petto la sete
d'una parola di pace d'amore
serena, sommessa

come il respiro stanotte

nel tuo sonno riverso

di riccioli neri

Da un’alta muraglia di nuvole (Nicoletta Zucchini)

Da un’alta muraglia di nuvole

s’alza la Luna piena

I’argenteo chiarore inonda

la finestra spalancata

sulla notte fonda.

Si affaccia dentro e illumina la stanza buia,
avanza il ricordo dell’orma sul tuo volto
lasciata dall’astronauta per I’'umanita intera.
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Ci credevamo a quel piccolo passo,
un grande balzo per tutti noi.

Ci credevamo a quel piccolo passo
come alle impronte che lasciasti
sulle timide nostre infanzie,

orme profonde

come richiami a grandi sogni

orme profonde

come richiami a grandi imprese.
Ma sei tu che ancora oggi ti affacci
alle nostre finestre spalancate sul buio
e ci lasci peste spesse sul cuore:
stupore che continua a sognare
come nella timida infanzia

cosi lontana, lontana, lontana

dopo I’eclissi di Luna piena.
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Dedicato a...

Durante I'estate ci ha lasciati all'improvviso Elvira Anastasi Pittorru, una persona
sincera e generosa, una socia affezionata del nostro Gruppo.

A Lei dedichiamo questo numero della rivista, mentre rivolgiamo un pensiero spe-
ciale a un altro socio affezionato che qualche mese fa ha concluso il suo cammino
terreno, Gian Franco Menegatti, pubblicando in quarta di copertina una sua poesia,
scelta dalla figlia Silvia.

Elvira Anastasi Pittorru

Elvira e io ci eravamo conosciute grazie a Gianna Vancini, che dal 2013 — coinvol-
gendo alcuni soci dell'associazione — si era prodigata per la realizzazione di un vo-
lume di saggi dedicati all'opera del marito, il famoso scrittore e sceneggiatore Fabio
Pittorru.

Ero andata per la prima volta a casa di Elvira insieme a Camilla Ghedini per incon-
trarla e intervistarla, ci aveva accolte con affetto e ci aveva invitate a ritornare a
trovarla.

Sono passata da lei per un caffé una mattina del 2016, era il 6 ottobre. Ricordo bene
la data perché ho sentito il bisogno di annotarla: fu un incontro commovente, tanto
che nel pomeriggio scrissi una pagina di diario... non volevo dimenticare le emozioni
provate.

Quella pagina la trascrivo qui.

Perché Elvira vorrei ricordarla cosi, con la passione di quel giorno, in un cui mi ha
regalato il racconto della sua straordinaria storia d'amore.

Ringrazio la carissima Enrica, sorella di Elvira, per la splendida fotografia che la
ritrae abbracciata al marito.

Una storia d'amore

Oggi (6 ottobre 2016) sono tornata a trovare Elvira, 84 anni, una donna garbata, di
classe, una persona autentica.

Si dice che dietro un grande uomo ci sia sempre una grande donna; in questo caso,
“dietro” ¢ riduttivo: bisogna dire
“a flanco”, vicino. Elvira ha vis-
suto un'esistenza intera accanto a
suo marito, il famoso autore Fabio
Pittorru.

Premurosa e adorabile, Elvira mi
accoglie nel suo appartamento, un
nido caldo, un tesoro di libri dis-
seminati sul tavolo.

Caff¢ e pasticcini per comincia-
re in dolcezza. Elvira ¢ ghiotta di
cioccolata e da piccola, raccon-
ta, «ero molto birichinay.
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Intorno, un tempio di ricordi: «I ricordi, quando sono belli, ti fanno male, ti di-
struggonoy. E subito il pensiero corre al compagno di una vita: «Fabio voleva che
lo accompagnassi dappertutto, se non c'ero io non andava da nessuna parte.

Ero troppo felice con lui.

Siamo stati insieme dai 16 ai 63 anni, poi lui si ¢ ammalato gravemente e sono ri-
masta sola. Quando ti manca I'amore della tua vita, ti manca tutto: ¢ come se ti
mancasse un pezzo di corpo».

Elvira mi racconta il primo incontro con Fabio: «Andavamo a ballare al Terzo Cer-
chio. Lui venne a invitarmi per un ballo, me lo ricordo ancora: aveva scarpe ele-
ganti, con la para bianca. o ero vicina ai miei compagni del Liceo scientifico, che
sghignazzarono, provocandomi: «Non andrai mica con quella pastina del Liceo
classico?» Mi lasciai condizionare dalle loro risatine e rifiutai I'invito. Lui ci rima-
se male. Ma poi ci incontrammo al tennis di via Ortigara. E da allora diventammo
inseparabili. A San Benedetto non ci volevano sposare perché Fabio aveva la tes-
sera del Partito Comunista. Infine riuscimmo a sposarci nell'Abbazia di Pomposa.
E poi vennero gli anni meravigliosi di Romay.

Se avesse potuto scegliere, Elvira avrebbe vissuto la. E se ne avesse 'opportunita,
ne ¢ certa, ritornerebbe indietro, immediatamente. Gli occhi turchesi si illuminano
d'incanto mentre ripercorrono il ponte Milvio, la casa sul Tevere, i tramonti infuo-
cati: «Mi manca la luce di Roma, mi mancano 1 coloriy».

La capitale e il cinema: «Non si parlava d'altro, non si faceva altro». E scorrono
nella mente le passeggiate con Silvana Mangano, bellissima e triste. Le spaghettate
a mezzanotte, le scene di un film incredibile, ma senza lieto fine.

Elvira mi confida di non credere in Dio: «Non c'¢ niente nell'Aldilay». Eppure un gior-
no ha trovato in casa sua una croce minuscola, addirittura microscopica, € non sa
spiegarsi da dove sia arrivata. La conserva — quasi fosse uno spiraglio di luce — tra
gli oggetti piu preziosi, accanto a una bellissima foto che la ritrae abbracciata al
marito. «E la nostra ultima foto — mi dice — I'ultima foto a Romay.

Elvira sfila delicatamente 1'immagine dalla cornice per mostrarmi la dedica del ma-
rito: «Ho il mondo fra le mie braccia».

E quella dedica innamorata mi commuove, profondamente.

Mi regala ancora la favola, vera, di una storia d'amore.

Eleonora Rossi
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["Ippogrifo
Rivista del Gruppo scrittori ferraresi
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Carissimo Francesco ti ho conosciuto ancor piccino,
fra le braccia di mamma, papa e dei tuoi nonni.
Gli anni passano: ora sei un baldo ragazzino
e ti appresti ad apprender dalla vita cio che vuoi;

la scelta ¢ fra I'inganno delle scellerate menti,
accecate da mitomane, duro, dominio universale
oppure mettere a frutto preziosi e validi talenti,
da contrapporre all'infame egemonia del male.

Ai suoi tempi San Francesco, uomo di pace viva,
con fervore lottd contro il male, fino a soffrire
per evangelico amore e la gente lo seguiva,
tanto che Innocenzo terzo approvo il suo dire.

Ora Papa Francesco effonde forti, incisivi sermoni,
per combattere il malefico ricorso alla violenza
affinché, responsabilmente, i capi delle nazioni

siano sinceri e della pace ne attuino 1'essenza.

Si, caro giovane, porti un nome assai importante,
che ti invita a volere questa essenza assimilare:
vivila e vedrai che di occasioni ne avrai tante,
per donarne 1 benefici e per bene amministrare.
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L'auspicio che ti faccio, carissimo Francesco,
¢ di accettar sempre la vita con far gioioso,
in piena salute e con il necessario desco:
sicché procederai sicuro, sereno e fiducioso.

Gian Franco (Giovanni Francesco) Menegatti
A te giovane Francesco, Luglio 2018



